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Molnár Dávid

Halhatatlan költők 
társasága

Gáspár Ferenc Galeotto című regé-
nyének borítóját egy, a címszereplőt 
ábrázoló – és a Magyar Nemzeti Mú-
zeumban található – érem ihlette. A 
könyvet a szerző érdekeltségébe tar-
tozó Coldwell Art Bt. jelentette meg, 
amely Gáspár több művét, így a Ga-
leotto „tükör- vagy ikerregényét”, a főcímével gyakran csak Janus-
ként emlegetett Trubadúrvarázst is kiadta (ezt a Historycummal 
közösen). Épp ezért talán érdemes lett volna e művekhez hason-
ló fedelet tervezni, jelezve, hogy olyan szoros kapcsolat fűzi őket 
egymáshoz, mint a történeti Janust és Galeottót.

Bár kettejük közül utóbbi jóval kevésbé ismert, Janus Panno-
nius A narni Galeottóhoz című versét máig olvassák és elemzik 
a középiskolában, megemlítve, hogy az olasz „vándorhumanista” 
(1427–1497) Janusnak nemcsak ferrarai iskolatársa, hanem közeli 
barátja is volt. Magyarországon is jó néhányszor járt, első alka-
lommal Janus Pannonius invitálására, de azt is tudjuk róla, hogy a 
velencei inkvizíció bilincseitől nem más szabadította meg (1478-
ban), mint a mi Mátyás királyunk (és Lorenzo de’ Medici). Regé-
nyében Gáspár épp itt veszi fel az események fonalát, a nyitójele-
netben a „vörösmartyul” is tudó, egészen pontosan az Előszót idéző 
Galeotto a Signoria börtönében sínylődik, hogy aztán – testben 
vagy lélekben – keresztül-kasul átszelje Európát (Montségurtől 
Tergovistéig, Nápolytól Budáig; a „szakadár” katharoktól 
„Drakuláig”, Mátyás király feleségének nagyapjától Mátyás híres 
könyvtáráig). „Hideg van, borzasztó hideg” – kezdi tehát Galeotto 
monológját a börtönben, majd így folytatja: „Hogy fogom én ezt 
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kibírni? Már nem vagyok annyira fiatal. Öt lépés erre, nyolc meg 
amarra. Kellett nekem az üdvösségről írni. Kibírom? Kibírom. Sok 
mindent kibírtam már. De börtönben még nem voltam. A hírhedt 
ólomkamrák. Nyáron melegek, télen hidegek. Most hideg van és tél. 
És hó és halál.” Az üdvösségről írt, eretneknek bélyegzett könyv a 
De incognitis vulgo, amelynek címét a 75. lapon Gáspár így fordítja 
magyarra: Az ismeretlen feltárása. Merész újítás, én maradnék A 
közönségesen ismeretlen dolgokról címváltozat mellett, ám vitat-
hatatlan, hogy Galeottót az itt megfogalmazott kijelentései miatt 
fogták el 1477-ben montagnanai birtokán. Hogy milyen tanokat 
terjesztett az inkvizíció célkeresztjébe került humanista, azt a re-
gényből megtudhatjuk, inkább arra hívnám fel a figyelmet, hogy 
Galeotto e munkáját magyarul, sajnos, még ma sem olvashatjuk. 
Annál inkább a De egregie, sapienter et iocose dictis ac factis regis 
Matthiae (Mátyás királynak kiváló, bölcs, tréfás mondásairól és 
tetteiről szóló könyv) című művét (a továbbiakban: Mátyás-könyv), 
amely Gáspár regényének számos jelenetét inspirálta (Galeotto 
mondásai közül Gáspár kedvence nyilvánvalóan a Beatrix király-
né rút leánykíséretéről szóló). Janus versei mellett leginkább ebből 
merít tehát, termékeny képzelőerővel írja és hasznosítja újra. Ez 
olykor igazán lenyűgöző, ugyanakkor Gáspár úgy szervezi meg a 
szövegét, hogy közben maradéktalanul megbízik latin forrásainak 
magyar fordításában – legalábbis így tűnik. A regényben többször 
előforduló és az értelmezés szempontjából rendkívüli releváns 
idézet, a „Nemo religiosus et poeta est” magyarra ültetését („Mert 
hívő soha nem lehet poéta”) ma már sokan félrevezetőnek tartják. 
Persze e szöveg(ek)nek új, a Janus-filológia legfrissebb eredménye-
it is figyelembe vevő és a magyar hagyományoknak is megfelelő 
„lírai” fordítása egyelőre nincs. Azért is hangsúlyozom ezt, mert 
a szerző egyáltalán nem vádolható a szakirodalom iránti érzéket-
lenséggel (legyen az új vagy régebbi), regényén nagyon is érződik, 
hogy hosszú hónapok kutatómunkája rejlik mögötte. Ez önmagá-
ban is elismerésre méltó, pláne, hogy a szakmunkák megállapítá-
sait nem szajkózza, hanem többnyire ihletforrásként használja. 
Például akár az említett Mátyás-könyv magyar kiadásának utósza-
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vából is tudható, hogy e munka mintája Aragóniai Alfonzról, vala-
mint Zsigmond császárról szóló, hasonló tárgyú mű lehetett. Ám 
ezt az információt Gáspár nem egyszerűen visszamondja, hanem 
azzal ágyazza be – szinte észrevehetetlenül – művébe, hogy a két 
regénybeli szereplőnek épp Alfonz király udvarában jut eszébe re-
neszánsz uralkodónk tréfáiról és elmés mondásairól könyvet írni.

E rész ékes bizonyítéka annak, hogy Gáspár lelkes olvasója Ga-
leotto Marzio legjobb mai magyar ismerőjének, Békés Enikőnek. 
Szinte szó szerint veszi át ugyanis Békés egyik tanulmányából azt 
a mondatot, miszerint az említett Alfonz király azt mondta, hogy 
„az a jó házasság titka, ha a feleség vak, a férj pedig süket”, illetve 
„a köszvényesek azért beszélnek sokat, mert lábuk helyett a nyelvük 
jár sokat.” (Békésnél: „Aragóniai Alfonz szerint például a jó házas-
ság titka, ha a feleség vak, a férj pedig süket, a köszvényesek pedig 
azért beszélnek olyan sokat, mert a lábuk helyett a szájukat jártat-
ják.”) De szintén Békéstől (egészen pontosan híres monográfiájá-
ból) ered a 169. lapon található eszmefuttatás: „A tudatlanság a 
legnagyobb bűn. A tudás, a megismerés iránti vágy velünk születik, 
és ennek terjesztése nem csupán szent, hanem morális és társadal-
mi kötelesség.” (Békésnél: „A tudatlanság a legnagyobb bűn, s a tu-
dás, a megismerés iránti vágy velünk születik, és ennek terjesztése 
tulajdonképpen a tudós morális és társadalmi kötelessége.”)

Gáspár ragaszkodása a történeti tényekhez, azonban időnként 
ellentmondásossá teszi a narrációt. A legeklatánsabb példa erre 
a 26. fejezet második része, ahol Galeotto beszéli el az esemé-
nyeket, felemlegetve egy párbeszédet. Ebben a dialógusban, ha 
Gáspár következetes akar lenni, nem történhetne utalás arra, 
hogy Mátyás király korábban született (mint azt eddig a történé-
szek gondolták), hiszen ez ellentmond Galeotto vélekedésének, 
aki Mátyás-könyvében azt írja az uralkodóról, hogy „csak tizen-
négy éves volt, mikor királlyá választották.” A narrációnak ezen a 
pontján tehát épp nem építhetné be a szerző Diószegi Szabó Pál 
kutatásait, aki Gáspár jó barátjaként nemcsak versbetéteket írt a 
Janusba és a Galeottóba, hanem egy verset is lefordított számára 
Galeotto Marziótól (168. l.).
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Az elbeszéléstechnikai anomáliák a bonyolult szerkezet elle-
nére rendkívül ritkák a regényben, s ezek sem igazán jelenté-
kenyek. Az egyik ilyen valószínűleg annak a számlájára írható, 
hogy a folyóiratbeli (Irodalmi Jelen) és a kötetbeli megjelenés kö-
zött nem mindig történtek meg a szükséges változtatások. A 26. 
fejezetben például Galeotto magának tulajdonít egy olyan verset, 
amelyről a 8. fejezet végén mondja, hogy nem ő írta, hanem a ba-
rátja, Janus. Ebben az esetben még olyan jegyzetet sem kapunk, 
mint a 172. lapon lévő, miszerint „Galeotto itt nyilvánvalóan 
rosszul emlékszik.”

Mindez azzal is összefügghet, hogy ez a nem túl szokványos, 
szinte már misztikus történelmi regénnyé dúsított életrajz, amely 
bizonyos pontokon még a szürreálistól sem idegen, nem épp 
könnyen követhető olvasmány, ami persze egyáltalán nem baj. 
Narrációjában a körkörös időszemlélet tükröződik (szándéko-
san ezt a szót használom, mivel a „tükör” motívum gyakran for-
dul elő a szövegben): a szerző sűrűn és gyakran schnittszerűen 
váltogatja a különböző idősíkokban játszódó, visszatérő cselek-
ményszálakat és képeket, amelyek a regény végére kiteszik Ga-
leotto élettörténetét, ezenkívül gyakoriak a „tükrök” (amolyan 
mise en abyme-ok), a megismételt mondatok, sőt a szándékos 
anakronizmusok is. A jelenetek közötti átmenetet vagy egyszerű 
schnittel, vagy álomlátással, látomással, varázsitallal, emlékezés-
sel stb. oldja meg. A megoldások közül az a rokonszenvesebb, 
amikor pusztán motívumok kötik össze a jeleneteket. Ilyen pél-
dául a 2. és a 3. fejezetben a gólya.

Az idő fogalma expressis verbis először a 9. fejezetben bukkan 
fel, s rendkívül érdekesen már itt összekapcsolódik az olvasással: 
„Bejöttünk a könyvtárba. Ránk zuhannak a kódexek mindjárt. 
Súlyos teher. Ezer és ezer könyv, amit nem olvastam. És nem is fo-
gok olvasni soha. Időhiány. Van olyan, hogy idő?” Még teljesebben 
fejti ki ezt a szerző a 29. fejezetben (ahol konkrétan a nonlineáris 
olvasásról van szó): „Meg kell ragadni az ilyen alkalmakat, mikor 
valami érdekes történik, mert az életben nincs ismétlés, nem lehet 
visszalapozni, úgy, ahogy a könyvekben… (…) Én gyakran elké-
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nyelmesedem a való életben, mert olvasáshoz szoktatott agyam 
betáblázta magának az örök ismétlés és újrakezdés lehetőségét…” 
Ebből az idézetből is látszik, hogy Galeotto, bár már a 3. fejezet-
ben látja a forgást (ilyen mozgást jelentő igék – pl. pörög, forog 
stb. – jelzik az időszemléletet), lineárisan gondolkodik az idő-
ről, ellentétben a másik főszereplővel, az Ipolyi Arnoldtól vett 
Kampó táltossal, aki a 46. fejezetben fejti ki nézeteit: „Rengeteg 
világ van, az idő nem kronologikus, és mégiscsak egy világ van, és 
minden megtörténhet. (…) a jövő bekerülhet a múltba, és igazá-
ból nem egy Galeotto Marzio van, hanem több száz a különböző 
időkben és a végtelen terekben.”

Hogy meggyőzi-e Kampó Galeottót az alternatív idősíkokról 
és világokról, az maradjon titok, azt viszont el kell árulnom, hogy 
Kampó időszemlélete – egyébként a több szereplő vallotta lélek-
vándorlás is, és ezen túlmenően az örök visszatérés tana – lehe-
tővé teszi, hogy a költők örökké éljenek (vö. 261. l.), időben előre 
és hátra. Így kerülhet sor arra, hogy Galeotto Vörösmartyt idé-
zi, vagy hogy Janus épp egy olyan népdal-sort citál (10. l.), amely 
számtalan modern szövegben, így például az Olcsó vigasz című 
Bikini-dalban is felbukkan. Mindez Gáspár vallomásos megnyi-
latkozása a költészet örökkévalóságáról. Ennek jegyében a regény 
végére meg is alakul egy triász, amelynek tagjai a már Janusból 
is ismerős fiktív Ádám (egy magyar trubadúr), Janus Pannonius 
(aki nem hal meg menekülése közben Medveváránál) és Szergej 
Alexandrovics Jeszenyin, akinek a „fekete embere” végig ott kísért 
a Janus és a Galeotto szövegében. Legalább ilyen hatást gyakorol a 
műre Hunyady Józsefnek A fekete lovag című történelmi regénye 
is, így egyáltalán nem mondható, hogy a szerző csak forrásszö-
vegekből dolgozott. Sőt, legalább olyan erőteljesen köszön vissza 
munkája lapjairól a fikció iránti rajongása, mint kutatószenvedé-
lye. Ennek kapcsán föltétlenül felhívnám a figyelmet azokra a fiktív 
levelekre, amelyeket Galeotto nevében ír Mátyás királynak.

Nem könnyíti meg az olvasást, hogy nem lehetünk mindig 
biztosak abban, épp ki a narrátor. Úgy tűnik, míg egyes fejeze-
tek, részek mesélője maga Galeotto, addig más részeké talán az a 
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Gáspár Ferenc, aki – Galeottóhoz hasonlóan – néhol lábjegyze-
teket is fűz a főszöveghez. Viszont mindezt bonyolítja a 37. lapon 
található megjegyzés, miszerint „Galeotto Marzio legismertebb 
munkájában, a Mátyás királynak kiváló, bölcs, tréfás mondása-
iról és tetteiről szóló könyvében többnyire egyes szám harmadik 
személyben beszél saját magáról, a János hercegnek írt ajánlást 
kivéve.” Nemcsak mi, hanem a narrátor Galeotto sem érti ezt 
teljesen, aki a regény végén így fakad ki: „Hogyhogy én írom a 
regényt? Közben valamiféle íróról hablatyolsz. De Kampó válasz 
helyett csak pörög és pörög…”

Mindez azonban nem szabad, hogy eltántorítsa az olvasót Gás-
pár regényétől. Különösen azokat nem, akik örömmel olvasták a 
Janust. Már csak azért sem, mert a Galeotto időörvénye nem kis 
részeket tép ki a „tükörregényből”, új kontextusba helyezve és to-
vábbforgatva, -írva azokat. Nehezebb olvasni? Nyilván. Gáspár 
maga is elismeri ezt. Azok a „prózapoétikai” eljárások ugyanis, 
amelyek sosem voltak idegenek a szerzőtől, ilyen töménységben 
talán itt fordulnak elő nála először. Lehet, hogy a Galeotto keve-
sek (vagy kevesebbek) olvasmánya lesz, de mintha ezt a művét 
Gáspár nem is ugyanazoknak – vagy nem csak ugyanazoknak 
– szánná, mint a korábbiakat. Ahogy a borítón olvashatjuk: „A 
könyv szerkesztője, Berka Attila szerint ez a regény a szerző, Gás-
pár Ferenc lírai ars poeticája.” Ilyen nagy szavakat nem használva 
gyorsan hozzátenném: legalább ennyire fontos a regényben az 
idő és a halál, a hit és az Isten vagy épp a szerelem (síkja). Ebből 
a kötetből sem hiányzik az a női név, ahogyan Gáspár feleségét 
is hívják. De hátrább lépve az író magánszférájától, azzal fejezem 
be mondandómat, hogy amikor a Janust olvastam, úgy tűnt, a 
szerző igen megkedvelte Galeottót. Most, hogy a Galeottót ol-
vastam, úgy érzem, Mátyás királyt szerette meg nagyon. Vajon 
trilógia lesz ebből?

 

Gáspár Ferenc: Galeotto. Coldwell Art Bt., Budapest, 2019.


