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Lakatos-Fleisz Katalin

Hajótörött 
Kolozsvár főterén

Egy ideje sirályok lepték el Kolozs-
vár főterét. Na és? – kérdezhet-
nénk. Igaz ugyan, hogy néhány éve 
sirályok még nem, vagy nem ekkora 
számban voltak itt, de ez önmagában csak egy érdekes jelenség. 
Ebből adódóan valószínűleg sokan gondolhatják azt a derék ko-
lozsvári lakosok közül, hogy itt valahol tengernek kell lennie. És 
hogy mennyire más egy tengerre nyíló város, mint egy szárazföl-
di, azt mindenkinek a képzeletére bízom. Szántai János új ver-
seskötete is minden bizonnyal ebből az alapötletből származik. 
Talán ez is egyike a megmagyarázhatatlan vonzerejű, a tudatba 
makacsul befészkelődő képeknek.

A kötet egyetlen, a kolozsváriak számára nagyon is kultikus he-
lyet idéz meg: Kolozsvár belvárosát, a Főteret, valamint annak kör-
nyező utcáit, méghozzá egy merész metaforával tenger képében. 
És ha már tenger, akkor a tengeri tehenek, azaz a lamantinok, és 
persze az elmaradhatatlan sirályok – melyek mindig a fejünk fölött 
köröznek – gazdag képi világba burkolóznak: nagy hőségben az 
„ég sparhertjén sercegő sirálytetemek” a Főtér elsivatagosodásával 
„kiakasztották tollruhájukat az égre”, amikor pedig üres a tér és 
nincs mozgás, „a sirályok égre vetett kockák”.

Sirályok, galambok, lamantinok népesítik be ezt az élettől nyüzs-
gő főteret és környékét, ahova a versbeszélő, a hajótörött Robinson 
egy üveg vörösborral telepszik le, vélhetően a „hajlékony neolatin” 
nyelven beszélő barátnőjével. Ez a helyzet megteremti a lehetősé-
get, hogy a lírai én egy sajátos, kevert világot villantson fel, bájai-
val és ellentmondásaival együtt. Mert a szerelemben „összekeverjük 
nyelveinket” – ez szép, de ahogy lakonikusan megfogalmazza egy 
helyütt: „Te román vagy. / Én magyar. / Te sokan vagy a téren. / Én 
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kevesen 1:0 Én ismerem a nyelved. / Te nem ismered az enyémet 1:1” 
– ez a kőkemény valóság (Egy kis interetnikus feszültség feloldása). 
Ezt az egyoldalúságot alighanem minden erdélyi magyar magáénak 
érezheti. A vers ugyan stilizált-ironikus alaphelyzetbe ágyazza be 
az erdélyi román–magyar együttélést, de az idézett részben nincs 
semmi irónia. Kevésnek és ismeretlennek lenni ugyanis hatalom 
nélküli, alávetett pozíció. De mindenütt a város vagy tágabban a tér 
textúrájába szövődnek bele az interetnikus feszültségek, ami a férfi 
és nő közös városa, ám kettejüknek mégsem ugyanazt jelenti: „Én a 
Főtéren sétálok. / Veled. / Te a Piața Libertății-n sétálsz. / Velem.” A 
vers hosszúra nyújtott címét – hosszabb, mint maga a vers – érde-
mes idézni: „Lényeglátó versike arról, amint egy este, nyelvtudásom 
teljes arzenálját bevetve próbáltam magyarázni szívem pillanatnyi 
és neolatin hölgyének, miért élünk mi, magyarok és románok, két tel-
jesen párhuzamos univerzumban ezen a transzilván földön, amely 
univerzumok, sajnálatos módon, a végtelenben találkoznak; aztán 
megittunk valahol egy üveg bort, és buján viselkedtünk az utcán, 
mert a szex maga rohadt végtelen.”

A kötet érdekessége számomra elsősorban mégsem az 
interetnikus feszültségekre való ráismerés, hanem a merészen 
álmodozó metaforika, illetve a változatos ritmusú versbeszéd. 
Visszatérő napszak a dél: „Szent Mihály tornyában delet haran-
goznak”, „lyuggatja a Főteret a déli verő”, egyáltalán a meleg, sőt a 
forróság. A tér ismert pontjai – a Mátyás-szobor, a Szent Mihály-
templom, a vásárok bódéi, a teret körülvevő paloták – feltüne-
deznek itt-ott, amikor a víz-metaforika a tér hús-vér, vagy inkább 
kő-pad valóságával keveredik: „Orrunk előtt lomhán hullámzik a 
tér köve” – (Halak, emlősök), „Üldögélünk a főtéri mólón. Lábunk 
belelóg a kövezetbe” (Delfinárium). „A templomtorony árboca 
reccsen” (Rendetlen feltámadás). „Halrajok rebbennek ki-be a gó-
tikus ablakokon” (Hétfő és Robinson). Máshol kiszáradt tenger-
fenék a Főtér, az egykori Vörös-tenger (A feltételes kikötő), vagy 
épp maga a Szahara (Átültetés).

Az eddigiek alapján felvetődhet a kérdés, mennyire szól ez a ver-
seskötet olyasvalakinek, aki esetleg nem ismeri Kolozsvárt. Mert 
egy „bennszülött” kolozsvári számára minden az ismerős pontok-
hoz kapcsolódva nyer értelmet (Szent Mihály-templom, Mátyás-
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szobor, Tükör utca, Farkas utca). A helyi olvasó tudja, hogy a téren 
sorakozó bódék valójában milyenek, mennyire csakis ehhez a térhez 
tartozók, de még a „szembejövő dögös nő” elkenődött rúzzsal is ech-
te kolozsvári. És ezekhez képest ott van egy teljesen idegen világ: a 
víz, a tenger világa. Tettem egy olvasási kísérletet arra, mit jelenthet 
a kötet egy nem kolozsvári befogadónak. A városra vonatkozó ada-
tokat kihúztam a szövegből, csak a helyi szempontból „közömbös”, 
neutrális képekre koncentráltam, és felfigyeltem a képek gazdagsá-
ga mögött egy átfogó szimbolikára. Arra, hogy a tenger több mint 
tenger, nemcsak nagy víz, hanem a mindent egyesítő, körvonalakat 
elmosó, versbeszédet hullámmozgásra késztető erő, és efelől olvas-
va értettem meg az olyan képeket, mint például a  „delet harangoz 
a tenger”, vagy hogy a poliphasonlattól milyen út vezet egy nagy-
áruház mélyhűtőjébe (Darwinista kaland). Ez utóbbi szövegben 
ugyanis a versbeszélő a törzsfejlődés egy hiányzó láncszemeként 
csontos polipként aposztrofálja önmagát és barátnőjét. Innen nézve 
tenger az is, ami a tengerből kiemelkedik: szigetek, kikötők, partok. 
Tenger az ég is, nyári forróságban fehér: ez a „nyári tél”, melynek 
határai aztán ugyanúgy eltűnnek, mint a homokba rajzolt vonalak…

Tehát mégiscsak van tenger Kolozsvár főterén. Szót kell ejtenem 
a kötet társszerzőjéről, Drăgan-Chirilă Diánáról is, akinek sejtelmes 
hatású fekete-fehér fotói díszítik a lapokat. Átsejlik rajtuk a város, 
amikor az ismerős körvonalak elvesztik szilárdságukat, mintha sza-
kadó esőben szemüvegünk mögül néznénk a tereket, vagy épp a déli 
forróság délibábja játszana velünk. Egyik kedvencem A hasonváros 
című vers mellett található fotó, előtérben egy macskaköves járdá-
val, amin kísérteties fény sugárzik. A fény forrása az átellenben levő 
napkorong lehet, ami vízzuhatagként ömlik le, homályos, holdszerű 
fényben hagyva magát a korongot is. Ez az önmagához képest erőt-
len, lezúduló fény a környező épületeket is magával húzza, amibe 
egy kiterjesztett szárnyú denevért láthatunk bele. Az álomszerűen 
elömlő fényben egyszerre van benne az éjszaka és a nappal. Talán 
azért is szeretem ezt a képet, mert a rajta látható városkép ismeret-
len. És persze néptelen. Mégis hasonlít, emlékeztet valamire.

Szántai János: Kolozsvári Robinson. Erdélyi Híradó Kiadó, Ko-
lozsvár, 2019.


