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Handó Péter

Sodrásban 
sodrás van

Az élet olyan, mint Démokritosz fo-
lyója. Ami eljuthat belőle az értelmün-
kig, az már a múlt. Szavak által fel le-
het idézni, de újraírni, -tervezni soha. 
A jelenben benne állunk és benne sod-
ródunk – többé-kevésbé elszenvedői-
ként az eseményeknek. Ami tervezhe-
tő, az a jövő. Újra és újra.

Van jövő, mert van rá vonatkozó terv. Az pedig egy utópia, 
hogy milyenné kellene változtatni a világot ahhoz, hogy jobb le-
gyen. Ám lehet-e jövőt tervezni a múlt feltárása, ismerete nélkül?

Frideczky Katalin csattanóval végződő, önironikus és -elemző/-
boncoló prózáival tűnt fel a 2000-es évek második felében. Rövid, 
lényegre törő mondatainak varázsa egyrészt zeneiségükben rej-
lett, másrészt érzelmi töltetükben, atmoszférájukban. Egyszerre 
hatott ez a próza modernnek és klasszikusnak, formabontónak 
és megkomponáltnak, valóságalapúnak és irreális vagy abszurd 
felé törőnek. Sugárzott belőle a meg- és átéltség, a szociális érzé-
kenység. Közölte mindazt, amiről nem hallgathatott, mert tudta: 
az író becsülete a szó. Egy magára adó író sohasem hazudhat.

Illyés Gyula Sziklay Lászlóval folytatott levelezésében olvas-
hatjuk a magyarság helyzetéről, megítéléséről: „Nagyra becsülöm 
a fegyelmet, ezt is azért, mert költő vagyok. Fegyelem nélkül sem-
miféle szenvedély nem kaphat formát, nem lehet köztulajdon.” Ez 
a fegyelem, az írói pálya iránti elköteleződés és alázat Frideczky 
Katalin első publikációit már tisztán jellemezte, de egyre mar-
kánsabbá vált a 2010-es esztendőkben. Forma és tartalom ez 
idő alatt egyedi módon összecsiszolódott, összeért. Ennek egyik 
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fontos bizonyítéka a 2019-es év végén megjelent Újratervezés – 
Trió, amely három, szervesen összekapcsolódó (sőt, a korábbi 
köteteihez is hasonlóképp viszonyuló/viszonyítható) prózatípust 
(blogfantázia, kisregény, filmtervezet) tartalmaz.

Az első írás a kötet címét is adó Újratervezés. Műfaját tekint-
ve weboldalra írt, fiktív napló, amiből egyrészt következhetne az 
is, hogy a legutolsó bejegyzés a legelső, a szövegeken keresztül 
visszafelé haladhatunk az időben, és amennyiben az egyes szö-
vegelemek között kapcsolatot tételezünk fel vagy találunk, akkor 
a könyvben előbb olvasható visszautalásnak tekinthető, magya-
rázatára, értelmezésére szolgál a későbbieknek. Másrészt feltéte-
lezhetjük, hogy a képzelet termékeivel van dolgunk, s a képzelet 
ez esetben a múlt újrajátszására tett kísérletnek tekinthető. Ám 
maradjunk a hagyományos olvasási gyakorlatnál, különben a mű 
úgy szólal meg, mint egy zenedarab reverséje!

Az Újratervezésben szerkesztés és tartalom tekintetében sok 
párhuzam fedezhető fel a szerző 2013-ban megjelent Álomszőttes 
című „törmelékregényével”. Mindkettőben esszéisztikus rövid-
prózák, elbeszélések, aforizmák váltakozásából, pulzálásából 
áll össze a szövegegész, bontakozik ki, tárul föl egy emberi sors. 
Frideczky Katalin sorsa, sorsfikciója. Valóság, látomás, álom – és 
interpretációi – szőttesével van dolgunk mindkét műben.

A minőségi rövidpróza sallangot nem tűr. Hosszabbá – 
blogfantáziává – összeállva sem. Az Újratervezés befogadása során 
elsődleges fontosságú, mi és hogyan illeszkedik össze, rétegződik 
egymásra, milyen kapcsolódási pontok, kapcsolatok, kötőanyagok 
tartják egyben a szöveget. E bizonyos szőttes megalkotásához az 
egyik legfontosabb eszköz a motívumok visszatérése, megismétlő-
dése új kontextusban: a szerző azonos témájú szövegeket szerkeszt 
egymás közelébe. Például a „blogbejegyzések” elején az idegenség-
érzés különböző stációiba pillanthatunk be egy orvosi rendelőben, 
egy tüntetésen, egy közösségi rendezvényen, egy vendégségben 
történtek során, vagy később a családi és párkapcsolatok megje-
lenítésekor. Visszatérő mondatokkal, mantrázásukkal él, mintegy 
szakrális síkra emelve ezzel az eseményeket.
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Így van ez a fentebb említett idegenségérzés ábrázolásánál is, 
amikor újra és újra felteszi a kérdést: „Mit keresek én itt?”, vagy 
a 33. oldaltól kezdődő szakasz ismétlődő kijelentésével: „Ez egy 
apátlan család.” Más és más nézőpontból közelít rá egy-egy 
szituációra, főképp az elbeszélő férfiakkal való kapcsolatainak 
leírásakor. Ilyenkor gyakran él a pillanat átpolarizálásával. „Fel-
mentésem a legsúlyosabb ítélet” – mondja. Vagyis nem szavaival, 
tetteivel ítéli el szeretőjét a másokkal töltött ünnepnapok miatt, 
hanem azzal, hogy ezt zokszó nélkül figyelmen kívül hagyja. 
Vagy ahogyan egy idilli pillanatnak új értelmet ad például ek-
képp: „A meghittség csak érzékcsalódás”. És ide sorolhatjuk az 
aforizmaként is felfogható megállapításait: „A beteljesült vágy 
ernyedése szép. A beteljesületlen vágy ernyedése bosszúért kiált.” 
„Valamikor mindent megtettem volna, hogy szeressenek. Ma elég, 
ha én szeretek.” De az emberi viszonyok generálta gondolatokon 
túlra is mutat némely bölcseleti kijelentésével: „A megvilágoso-
dás után már nem szabad elsötétülni! Ha nem lehet tovább hinni 
abban, amiben eddig, a hit alól kifut az értelem.” És némi öniró-
niával fűszerezetten: „Az életem csupa tanulság. Csak már nincs 
időm okulni belőle.” Esetleg a záró sorok rezignáltságával: „Akár-
mennyi lábnyomot hagyunk is a Földön, egyszer véget ér… Min-
den élet torzó. Az ember nincs befejezve.” Hasonlóképp fontos az 
egyes elemek terjedelme, egymásra rétegződése: rövidekkel in-
dít, és még rövidebbekkel zár; a mű gerincében foglalnak helyet a 
terjedelmesebb elbeszélések… Olvasásuk során ezáltal is kitágul, 
majd bezárul az ábrázolt világ.

A Trió második etűdje az Egy barátság vége című kisregény, 
amely ötven év történetét hivatott áttekinteni. A keretes szer-
kezet itt is megfigyelhető. Az indító és a záró gondolatok, sorok 
azonosak, a megemlékezés fontosságát deklarálják: „Ha meg-
halt a barátság, virágot kell vinni a sírjára.” Két zenész-író, két 
nő életútja, személyiségfejlődése, pályaképe, változó viszonya,  
kapcsolathálója  és -összeszövődése bontakozik ki a hosszabb-
rövidebb történetmozaikokon keresztül. Két embert ismerhe-
tünk meg: az elbeszélőt és az elbeszélő rajongásának vagy után-
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zásának alanyát, zeneiskolai osztálytársát, Ritát, illetve életútjuk 
kereszteződéseit az elbeszélő narrációján keresztül. Mindehhez 
környezetet, hátteret képez az 1960-as évektől napjainkig tartó 
időszak, számos „vihart” átélt korszak. Bepillanthatunk az 1956 
utáni oktatási gyakorlatba, a Nyugatról begyűrűző beatkorszak 
és szexuális forradalom jellegzetesen magyar változatába, az 
emigrációt választók és az itthon maradók életmódjába, gondol-
kodásába és lehetőségeibe, a rendszerváltásba és az azt követő 
időszakba. Frideczky Katalin ezúttal is él aforisztikus kijelenté-
sekkel. Az ember viszonyulásai kapcsán írja: „Nem az a hibás, 
aki hazudik, hanem akinek hazudni vagyunk kénytelenek.” „A 
más életét milyen könnyű élére rakni!” „Nem lehet diszkréten sírni 
nyilvános helyen.” A női szerep, biológiai adottság felől közelít-
ve: „Az élet kaland! Kalandvágyam vonz a problémás férfiakhoz.” 
„Anyának lenni adomány, de nem kötelező élni vele.” A hazasze-
retetről: „Nem az az igazi honleány, aki nemzetiszín zászlóba öl-
tözik, hanem aki itthon marad.” Az író, alkotó ember szellemi 
termékére vonatkozóan: „A gondolat éppen attól kezdve áll véde-
lem alatt, hogy megjelenik, nyilvánosságot kap.”

A kötet harmadik darabja az Időeltolódás című filmtervezet, 
amelyben egy szerelmi háromszög tárul elénk, s amelynek ár-
nyaltabb megértéséhez szintén számos adalékkal szolgálhat a 
fentebb már említett Álomszőttes kötet, valamint Frideczky Ka-
talin több, korábban megjelent rövidprózája (például a Rekviem), 
illetve a jelen kötetben szereplő Egy barátság vége című kisregény 
is. A filmtervben – ki nem mondva, de a szerző életútja alapján 
felismerhetően – tragikus hirtelenséggel, fiatalon elhunyt férjé-
nek állít emléket, felfedve a hazáját elhagyó ember sorsában rejlő 
és megvalósuló tragikumot. A történet az 1970-es évek három 
emblematikus helyszínén, Leningrádban, Budapesten és Szege-
den játszódik. Hőse egy szerelemre szomjas „zongoraoktató”, aki 
leningrádi ösztöndíja lejártakor hozzámegy egy tanulmányai vé-
gén tartó és – habár ez a forgatókönyvből egyértelműen nem de-
rül ki, de a férj munkássága alapján bizton állítható – rendkívüli 
tehetséggel megáldott orosz zeneszerzőhöz. A kapcsolat rosszul 
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indul, és komoly próbatétel előtt áll, mivel – a korszak politikai, 
hatalmi viszonyai miatt – a fiatalasszony nem maradhat Lenin-
grádban, párja pedig nem települhet át még egy évig Magyaror-
szágra. A házasságuk gyakorlati érvényesüléséig Igor – az ifjú 
férj – a szovjet rendszer bürokratáival vívja csatáját a Szovjet-
unió elhagyását engedélyező okmányokért, Juli – a feleség – pe-
dig a „szívével”, a lelkiismeretével viaskodik, miután beleszeret 
szegedi kollégájába, Laciba. Vágyak és érzelmek, be nem telje-
sülések, küzdelmek és kimondatlan/kimondhatatlan csalódások 
színtere ez a filmterv. Jó lenne vásznon látni, hiszen az idősebbek 
számára felidézne, a fiatalabbaknak pedig hitelesen közvetítene 
egy olyan korszakot, amelyről egyre több (az időbeli távolság ál-
tal megszépült, részigazságokat túldimenzionáló) illúzió kering, 
miközben nem biztos, hogy érdemes visszasírni az akkori tár-
sadalmi körülményeket. Az idő egyébként sem visszafordítható. 
Miként a történtek, a benne zajló események sem.

Az élet pontosan olyan, mint Démokritosz folyója. Benne ál-
lunk, és sodor. Sodor, még ha állunk is. Frideczky Katalin Újra-
tervezése hasonlóképp sodró, még ha ülünk is olvasása közben. 
Mert eleven. Mert élő.

 

Frideczky Katalin: Újratervezés. Irodalmi Jelen Könyvek, Arad, 
2019.


