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Ari Behn

Tigris a kertben

Kovács katáng Ferenc 
fordítása

Esteledett, borospohárral a kezében ült a kertben. Morgást hal-
lott. A háta mögül jött. A bokrokból, alig egy méterre. Felugrott. 
Csakis egy kutya lehet, legfeljebb egy róka. Többször látott már 
rókát Londonban. Esténként bukkant fel, megette, amit a szeme-
tesben vagy a parkban talált. Hogy a nagy forgalmú Londonban 
hol tartózkodhatott napközben, arról fogalma sem volt. Egyik 
este a kukájuk mögött is látott rókát, de az ajtónyitásra eltűnt a 
ház előtt parkoló autók között.

A morgás sokkal vadabb volt, mint a kutyáké általában. Ag-
resszív, mint egy nagymacskáé. A róka hangja leginkább gyerek-
síráshoz hasonlít. 

A kerti asztalon hagyta a borospoharát, és bement a házba. A 
gyerekek fent aludtak az emeleten. Talán felébredtek. Felment, 
hogy körülnézzen a hálószobájukban. Csend volt és nyugalom. 
Úgy aludt a három kislány, mintha mi sem történt volna. Visz-
szament a földszintre. Először történt meg, hogy kulcsra zárta 
a verandaajtót. A konyhában égve hagyta a villanyt, felment a 
hálóba, és lefeküdt.

Az éjszaka közepén nagy zajra ébredt. Ezúttal nem morgást 
hallott, hanem szabályos ordítást. Kiugrott az ágyból, magá-
hoz vette az üveges szekrényben tárolt afrikai kardot. Leosont a 
konyhába. Az üvöltés a kert felől jött. Leoltotta a villanyt, habo-
zott kicsit, aztán felhúzta az ablakrolót.

Egy tigris volt a kertben. Letette maga mellé a kardot. Ilyen 
nagy vadállatot még nem látott. Hangja elviselhetetlen volt. A 
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tigris szemezett vele. Ordítása kétségtelenül neki szólt. Teljesen 
védtelennek érezte magát, a tigris könnyedén betörhette volna a 
verandaajtót, de nem történt semmi.

Az állat vicsorgott, de nem túl fenyegetőn. Mintha csak a fi-
gyelmét akarná magára vonni. A férfi leengedte a rolót, vissza-
ment a hálószobába, bebújt a paplan alá, és fejére húzta a párnát, 
de továbbra is hallotta a kertből a zajt. Felkelt, kiment a fürdő-
szobába, s fülébe tette az úszáshoz használt szilikondugót. Ez se-
gített, minden zaj elhalt körülötte, s hamarosan elaludt.

Reggel magától ébredt, kivette a füldugót, a fürdőszobában 
megborotválkozott, fogat mosott, és lezuhanyozott. A tigris nem 
nyughatott. Megint hallotta az ordítást, de most sokkal barátsá-
gosabbnak hangzott. Ahogy cimborák üdvözlik egymást, amikor 
összefutnak a meccsen. – Helló, öregem, hogy vagy?

A vicsorgás egyre kevésbé hatott félelmetesnek, egészen elvi-
selhetővé vált, meg lehetett szokni.

– Egy tigris ordít a kertünkben – újságolta telefonon a felesé-
gének, aki egy New York-i konferencián tartózkodott. Alaposan 
meggondolta, mielőtt felhívta. De egész délelőtt hallotta az ordí-
tást, s ez meggyőzte arról, hogy értesítse a feleségét. Muszáj volt. 
A tigris semmi jelét nem mutatta, hogy feladná.

– Hallod? – kérdezte a mobilt a kert felé fordítva. Az állat most 
jobban kieresztette a hangját. Mintha imponálni akarna.

 – Kedvesem, próbálj megnyugodni – csitította a felesége, s 
elnevette magát. – Holnap találkozunk.

Két nap, két éjjel ólálkodott és morgott a tigris a házuk körül. 
A dada csak mosolygott, amikor a férfi figyelmeztette, hogy ne 
menjen a kertbe. Reggel elvitte a három kislányt az iskolába, dél-
után visszahozta őket. Nem hallott ordítást a kert felől. 

Később újra hallatszott. Megpróbált nem gondolni rá, de 
mintha már nyugtatta is volna a fülsértő zaj. Vigasztalta a gye-
rekeit, hogy amíg a verandaajtó biztonságosan zárt, addig nem 
veszélyes a tigris.
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Este megérkezett a felesége. A tigris eltűnt, egy hang sem hal-
latszott a kertből.

– Az imént még itt volt – bizonygatta a férfi. – Nem hallottál 
valamit?

– Te, tigris! – szólt a felesége, és megcsókolta.
– Nem hülyéskedem, tigris van a kertben.
– Micsoda felfordulás! – nézett körül a felesége. – Legalább a 

mosogatógépből kipakolhattál volna.
Amint megjött valahonnan, első dolga volt, hogy felmérte a 

lakás állapotát.
– A tigris az oka – mentegetőzött a férfi.
– Képtelen vagy rendet tartani. Nem szeretsz eléggé.
– Ezt nem értem.
– Jellemző, hogy nem érted. A szerelem a praktikus dolgokban 

rejlik. Nekem úgy mutathatnád ki a szerelmedet, hogy ki- és be-
pakolsz a mosogatógépbe. 

– Ezt nem gondolhatod komolyan.
Megfagyott körülöttük a levegő. Egyre gyakrabban. A férfi 

nem tudta kezelni a helyzetet. A tigrissel kapcsolatban sem.
– Vissza akarok költözni Norvégiába – szólt a felesége. – Tart-

hatatlan ez az állapot. Egymás agyára megyünk. Hiányoznak a 
barátnőim. Haza akarok menni.

– Valóban? Szomorú, hogy így látod a helyzetet. Én nem aka-
rok hazamenni.

– Nem? Te nem értesz semmit!

Úgy tűnt, megint hallja a tigrisordítást, megfordult, de üres 
volt a kert.

– Itt maradok. Ingázni fogok London és Oslo között. Hétvége-
ken találkozom veled és a gyerekekkel.

– Hülyeségeket beszélsz – mondta a felesége, és felment az 
emeletre.

A férfi a konyhában maradt. Egy idő után kinézett a kertbe. 
Az állat megint ott ólálkodott, mintha mi sem történt volna, s 



J   e   l   e   n 81

amikor a felesége közölte, hogy lefektette a gyerekeket, és maga 
is aludni megy, a tigris egyenesen a férfi szemébe nézett, és ordí-
tani kezdett.
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