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Pongrácz P. Mária

Tébolyult hullámok
 

A tenger fellázadt. Haragos hullámok mardosták a partot, mint-
ha rongyos darabokat akarnának kiszakítani a földből. Feltöltőd-
tek gyűlölettel. Habzó szájuk kitágult, úgy fenyegették az áldoza-
taikat. Zúgtak, morajlottak, akár a veremből kiszabadult vadak.

Órákig nézte a hatalmas víz lázadását. Meg akar tisztítani 
mindent. Erőszakosan. Féktelenül támad. Tele gyűlölettel. Ha 
most meztelenre vetkőzne, kitépné belőle is a rosszat. Az agya 
lüktet. Biztosan hibázott, azért változott üldözött vaddá, akinek 
már nincs helye ebben a világban. Csak kergetőzik tébolyultan, 
nem tud megnyugodni már sohasem. Jó szándéka rosszra vál-
tozott, szeretetét megfojtották. A szája habzik. Fogai vészesen 
csikorognak.

Szédülten követte a csapkodást. Lába remegett. Ha minden 
lecsendesülne, akkor sem tudna lépkedni a vízen. A tömény al-
kohol még ott lüktetett a fejében. Kigombolta az ingét, megta-
pogatta szőrös mellét. Lehet, hogy már nincs is szíve, ami ott 
dobog, az egy idegen szerv, bár hasonlít ahhoz, amit reszketve 
keres, hogy kitépje magából. Szánalmas látvány a valaha-volt 
ember, a derék, nyílt tekintetű férfi, aki hívta a múzsákat, s azok 
jöttek, elkényeztették csalfa mosolyukkal. Mint az asszony, aki 
kiválasztotta magának férjül. Ő meg úszott vele a határtalan 
óceánban. Idegen nemzetségből származott, és azt akarta, hogy 
megtanulja a nyelvüket, elfogadják és szeressék új hazájában.

Az anyanyelvén csak álmodott. A szavak repdestek körülötte, 
a hangok felszabadultak, úgy ölelték át, mintha nem ismernék 
a felejtést. Felforrósodtak, aztán fellángoltak, fénylettek, mint a 
csillagok. Ha felébredt édes mámorából, pogány imát rebegett. 
Kérte a Mindenhatót, oldozza fel a vétkei alól, hiszen ő is csak 
ember, még ha nem is keresztelték meg soha szentelt vízzel. Nem 
bírja magával hordozni a világ szenvedéseit, nem akar áldozattá 
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válni. Arra vágyik, hogy az idegen emberek megkedveljék, még 
akkor is, ha más országból, más nemzetből került közéjük. Még-
is fekete báránya lett a csendes nyájnak. Nem érezte a bennük 
csírázó gyűlöletet, nem gondolt arra, hogy az egyszer majd őt is 
megperzselheti.

Az első ütést az anyósától kapta. Amikor meglátogatta őket, 
egy alkalmas pillanatban félrehúzta, és a fülébe súgta, hogy nem 
akar korcs unokát. Magával viszi a lányát, talál neki egy becsü-
letes férfit, akinek ereiben nemzetük tiszta vére folyik. Ez meg-
némította. Ekkor látta az első, haragos hullámot fellobbanni, de 
még nem mert arra gondolni, hogy egyszer őt is magával sodor-
hatja a féktelen ár.

Csapzott haját tapogatta. Nem engedelmeskedtek reszkető 
kezének a fürtök. Összecsomósodtak, tekeregtek a fején. Puhán 
nyúltak a semmibe. Kopaszodik. Nem szép, nem is csúnya. Még-
is ijedten tapasztalja a változást.

A hullámok kagylókat sodornak a lába elé. Szedegetni kezdi 
az égi ajándékot. Amikor felemel egyet a nedves homokból, lát-
ja, hogy valamiféle ragadós lények bújnak elő a páncélházukból. 
Korcsok, meg nem született embriók. Megfogantak, aztán még-
sem akartak világra jönni. Bújócskáznak a kagylótestben, míg ki 
nem hal belőlük az alig fogant élet.  

Érezte, hogy kiszárad a teste. Már a torkában van a forróság. Me-
nekül a lángoktól, amelyek fojtogatják fényes nyelvükkel. Ezek nem 
törődnek azzal, hogy mennyi könyvet halmozott fel dolgozószobá-
jában, köztük azt a negyven kötetet, melyeket ő fordított le az anya-
nyelvére. Megperzselnek mindent. A nyomtatott lapok hamuvá vál-
toznak, vergődnek a tűzhalálban. Ha nem siet el, őt is megölhetik a 
pusztítóan terjedő erők, ha nem menekül el, ő kerül sorra.  

Úgy lépett a homokszőnyegre, mint az ingoványra. Apró 
szemcsék csiklandozták a talpát. A szandálján szemtelenül tá-
tongott egy lyuk. Évek óta nem vásárolt magának sem cipőt, sem 
nadrágot. Kevéske pénzét italra költötte. A tömény szesz gyor-
san szívódott fel szomjas testében. Aztán elbódította az agyát. 
Repdesett, lengedezett a mámorban. Körülötte megrészegült az 



42
I   r   o   d   a   l   m   i

egész világ. Senki nem ismerte a bánatot vagy az örömöt. Meg-
babonázta magát minden felhajtott pohárral, elaltatta bosszúvá-
gyát. Hagyta, hogy kiürüljön a lelke. 

Futólépésben igyekezett a kocsmába. Nem az a megszokott, 
füstös hely volt, ahol a fejek bebújnak a pohár fenekébe, hogy ké-
jesen kiszívjanak minden cseppet. Fényes bár várta a külföldi író-
vendégeket. A pincérek már az asztalokra helyezték a tányérokat 
és evőeszközöket. Biztosan messziről érkeztek. Szükségük van egy 
kis szívmelegítőre. A legjobb italt helyezték elé is. Gyöngyözött a 
hattyúnyakú üvegben, úgy kínálta magát, mint az eladó lány. Pedig 
még ára sem volt. A házigazdák mindent ingyen adtak a jeles ven-
dégeknek. Érezzék magukat úgy, mintha otthon lennének. Nem 
törődtek az ő átázott ruhájával, lyukasan ásító cipőjével sem. 

A terem egyik félreeső zugában keres menedéket. Nem akar 
beszélni senkivel. Magába fojtja a bánatát. Tovább verdesik a 
hullámok, mintha nem akarnának beleszédülni az alkoholba, 
csak újra meg újra fenyegetik őrülten. Magukkal akarják vinni 
szerencsétlen életét, hogy ne fertőzze meg a még bizakodó, talán 
reménykedő embereket. A kollégákat, akikből valósággal árad-
nak a kötetek, a halhatatlanság fényes foglyai.

Felhajtja az első poharat a kényes úri italból. Még nem érez 
semmit. Aztán jön a második, majd a sokadik, míg ki nem ürül 
az üveg. A részeg terembe egyre érkeznek a vendégek. Ételt hal-
moznak a tányérokba. Csámcsogva falják fel a sok finomságot. 
Miután megtömik éhes gyomrukat, árad belőlük a szó. Idegen 
hangok terjeszkednek, belepnek mindent. A világ megbolydul a 
tarka kavalkádban.

A pohár fenekére néz, látja, milyen szomjasan tátong. Egy 
papköltő közeledik az asztalához. Földig érő, fekete ruhája sepri 
a padlót. Láncra fűzött, hatalmas kereszt csillog a mellén. Az ar-
cát nem láthatja, elrejti a hosszú szakáll. Némán néz rá Istennek 
e földi követe, amikor átnyújt neki egy itallal teli üveget, aztán 
úgy eltűnik, mintha árnyéka sem lenne. Pedig a Megváltó jött el 
hozzá, hogy megszabadítsa a bűneitől. Elrejtse a tébolyult hullá-
mokat hosszú, fekete palástjába.
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A kollégák vigadnak. A kiadós étel ízlett nekik. Van, aki a te-
rem közepére perdül, és úgy szavalja el legfrissebb versét, mint-
ha vándorszínész lenne. Tapsolnak, ünnepelnek szertartásosan. 
Keverednek a nyelvek. Ismeretlen világok bújnak ki a bábeli 
zűrzavarból. Ekkor lép a rögtönzött pódium közepére a cigány 
hercegnő. Ősei ezerráncú ruháját viseli, kérkedik a múltjával. Su-
hogó selyemben kívánatosan hajladozik fiatal teste. Csillagokat 
szór a fekete haján fénylő diadém. Vadul szaval egy szerelmes 
verset. Senki sem érti a szavait, amelyek mélyről fakadnak, és a 
feneketlen világba húzzák a lányt. A forró érzésekből átkok lesz-
nek. Kerek szeme megtelik gyűlölettel. Kígyók, békák hullnak az 
egyre forrósodó versből. Aztán lángba borul a terem. Őt is meg-
perzseli. Füstölög itallal csábító pohara. Lehet, hogy a költőnőt 
a szerelme árulta el. Tálcán vitte neki a szívét, mégis elhagyták. 
Nyíljon meg föld, szakadjon rá az ég, ne legyen egy pillanatnyi 
nyugta sem ebben a bolond világban! Gyilkos hullámok kísér-
jék az útján! Mardossák húsát, tépjék darabokra a benne bujkáló 
embert!    

Szomjasan iszik. Lecsorog torkán az ital. Megszédül, kóválygó 
feje az asztalra borul. Részeg. Elfelejti önmagát, mintha kitán-
torogna a világból. A termet köd borítja. Hintázik a semmiben. 
Rövidesen elnyom mindent az álom. Befedi lázongó, ügyetlenül 
vergődő testét. Nem harcol, nincs már ereje a küzdelemhez.

Reggel a szobájában ébred. Valaki vagy valakik felemelték el-
ernyedt testét, és a vetett ágyra gurították, akár egy rongybabát. 
Most látja csak, milyen elegáns a lakosztálya. Az íróvendégek-
nek díszítették fel, hogy zavartanul röppenhessen be hozzájuk 
az ihlet szárnyas madara, amely már ott kering a közelben. Egy 
árva íróasztal néz vele farkasszemet. Fehér, érintetlen papírlapok 
várakoznak arra, hogy táncoljon rajtuk a toll, s ők felfalják a gon-
dolatokat. Érzi, hogy még nem érkezett el a vallomások ideje. A 
feltörő hullámok fenyegetően nyújtóznak a magasba, azt ordi-
bálják, menekült, emigráns lett saját hazájában.

Bánat sepri a bosszú hullámaiba. Türelmetlenül várja, hogy va-
laki feloldozza. Ekkor jelenik meg előtte a papköltő képe. Mohón 
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kapkod, de nem tud utánamenni. Összeakadnak a lábai, mintha 
bilincsbe verték volna. Szánalmas rab vergődik benne. Tébolyult 
hullámok sodorják magukkal a verssorokat. Hagyják, hogy ful-
dokoljon a haragos árban.    

Résnyire megnyitja az ajtót. Surranó lépések hangjára vágyako-
zik, azt reméli, eljön végre hozzá is az áldás, kimossa belőle a gyű-
lölet mérgét, és végre társai szemébe nézhet. Olyan mélyre merül, 
mintha hozzájuk tapadt volna. Megérzik a szíve dobbanásait, ol-
vasni tudnak gondolataiban, tisztelik benne a zsenit. Megkoszo-
rúzzák versekkel, amelyekkel még csak terhes, de egyszer majd 
megszületnek.

Csúszós hangok veszik körül. Odakint, a folyosón valaki hos�-
szú ruhájával sepri a padlót. Kimerészkedik, hogy megnézze, ki 
fényesíti olyan kitartóan a kockaköveket − a papköltő vonult el 
szobája előtt. Meg kellene állítani, még mielőtt fel nem emel-
kedik égi magasságokba, ahova nem tudják követni a pogány 
lelkek. Utánasiet, hogy elcsípje, de csak távolról tudja követni. 
Olyan, mint egy torzonborz ördög. Gyérülő, kócos hajából való-
sággal döfködnek a fésületlen tincsek. Hegyes szarvak nőttek a 
fején. Borotválatlan arcával, dülledt szemével úgy fest, mint egy 
kocsmatöltelék, pedig még nem ivott egy kortyot sem.

Már ott jár a közelében. Rátaposhatna a sarkára, hogy vég-
re megálljon, és meghallgassa kétségben vergődő kérését. Azt 
szeretné, ha valaki megóvná őt a gyűlölettől. Térdre rogy, vagy 
inkább zuhan, lármát kavar a nyögéseivel. A pap megtorpan, 
megfordul, suhog sötét köpenyege. Csilingel a mellén hintázó 
kereszt. Megérti, hogy ez a nyomorult lélek áldásra vágyik. Azt 
akarja, hogy a tenger vizében merüljön alá. Nyögve esdekli, hogy 
azt szeretné, ha megkeresztelnék, s a hullámokba belefulladna a 
benne felgyülemlett temérdek keserűség. Mentse meg a lassan 
haldokló költőt, aki forrong a gyűlöletben! Ha késlekedik a felol-
dozás, kihal belőle az élet.

A pap azt mormolja, hajnalban legyen a vízparton, ott majd 
megáldja a szent szokás szerint, aztán eltűnik, mintha csak láto-
más lett volna. 
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A nappal és az éjszaka találkozik. Érzi, hogy fut vele az idő. 
Kétségbeesetten hajtja magát. Felidézi a gyermekkorát, megke-
resi a régen elhagyott szülői házát. Körötte repdesnek az édes 
szavak. Melegszik a határtalan ölelésben. Kalandozik a jóban. 
Csak akkor retten meg, amikor felnő. Számolgatni kezdi vétkeit, 
hogy meggyónja önmagának. Hosszú a lajstrom, de valahogy a 
végére fog érni. Harcol önmagával. Hajnalhasadtáig. 

A tengerből már kiemelkedett a nap korongja. Közeleg a nagy 
találkozás pillanata. És a távolban feltűnik a szent ember alakja. 
Hosszú fekete ruhájára fehér sálat tekert, amelyre aranyszálakkal 
hímezték a hit ősi jeleit. Szertartásosan közeledik feléje. Int neki, 
hogy lépjen a vízbe.

Leveti a ruháját, egy homokbuckára dobja. Anyaszült mezte-
lenül áll megváltója előtt, aztán beveti magát a partot mardosó 
hullámokba. Lehajtott fejjel várja az áldást. Megérinti egy forró 
kéz. Szavakkal kenik fel. Imádságot szórnak rá, arcán megpihen-
nek a homokszemek. A hullámverést sem érzi − meglehet, hogy 
magával vitte a megmentője, aki pillanatok alatt maga is eltűnt.

Amikor végre kivergődik a partra, és összeszedi ruháját, hogy 
felöltözzön, vaskos kötetet talál: egy bibliát hagyott neki aján-
dékba.

Látja, amint a tenger megszelídül, elnyújtózik a végtelen kék-
ségben. Sirályok tűnnek fel a távolban. Amikor felemeli, hogy 
fellapozza a könyvet, úgy tűnik, mintha hófehér galambok rep-
desnének a papíron.

A papköltő saját verseinek gyűjteményével ajándékozta meg.  


