
124
I   r   o   d   a   l   m   i

D E B Ü T

Szilágyi Zsófia Emma

Hallod, hogy hallom?!

Hallod? Hallom. Igen. Még azt az irtózatos hangsúlyt is hallom. 
Mert, képzeld, itt ülök melletted, mindössze fél méterre tőled. 
Sőt, az elmúlt egy órában is itt ültem veled, és legalább húsz al-
kalommal kezdtél mondatot úgy, hogy: hallod?

Hallom, mert nem egy fa tetejéről csodálom a messzi tájat, 
nem egy hullámvasúton visítozunk, hanem a kanapén ülünk. 
És mivel csak ketten vagyunk ebben a szobában, biztos vagyok 
benne, hogy hozzám szóltál. Vagy ha esetleg másvalakit is lát-
ni vélsz, akkor itt nagyobb gondok vannak, mint a hallodozás. 
Hallom, hogy egyszerűen nincs igényed arra, hogy kellőképpen 
megfogalmazd, és átgondolva kezdj el egy nekem, édesanyádnak, 
a barátaidnak vagy bárki másnak szóló mondatot.

Nem szükséges bevezetned, megelőlegezned a mondandód 
ezzel a halloddal.

Értelmetlen felhívni a figyelmemet, hogy most következik va-
lami, csak éppen még gondolkozol rajta. Ha elkezdesz mondani 
valamit, akkor tudni fogom, hogy éppen beszélsz hozzám, ráadá-
sul még figyelni is fogok arra, amit elkezdtél. Hidd el! Mert itt ülök 
melletted – még mindig. Nyugodtan megvárhatod, amíg eszedbe 
jut, amit mondani szeretnél, mert nincs semmi gond, ha némán 
kivárod a legmegfelelőbb pillanatot. Hisz én nem lehetek türel-
metlen, mert csak akkor fogom tudni, hogy beszélsz hozzám, ha 
hallom, hogy belekezdtél egy mondatba. Kivárom, amíg a szád 
összehangolódik az agyaddal, mert meggyőződésem: képes rá.

Azért, mert a tévében a humoristák (akik rendszeresen járják a ká-
posztafesztiválokat) vagy az aktuális celebritás rászoktatta az embe-
reket, neked még nem kell átvenned. Még az is jobb volna, ha a palóc 
tájszólással beszélő meteorológus stílusa ragadna rád, nem pedig a 
Nyugatinál hamis Gucci parfümöt kabátzsebből árulók beszédmódja.
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Az igényes beszédet nem övezi titokzatosság vagy bármiféle 
misztérium. A mondataid választékos megfogalmazása jelzi a 
másik felé, hogy magadat és őt is mennyire értékeled. A beszédre 
is ugyanúgy ügyelni kell, mint a mindennapi megjelenésre. Ah-
hoz pedig már túl sokat fejlődött az emberiség, hogy felidézzük 
a valaha volt majmos makogásunkat. De emiatt nem kell hanya-
golni a médiát, a tévét, az internet sötét, mémesített bugyrait 
vagy azoknak az embereknek a társaságát, akik nem figyelnek 
oda a beszédjükre kellőképpen.

Ha megbirkózol az éjjelnappalfővárosiak egyik (horror) epi-
zódjával, elmondhatod magadról, hogy a nyelved sikeresen túlélt 
egy igénytelen kalandot. Hurrá! Jöhet a következő!

Tehát hallom. Mit szerettél volna mondani?

 

Pirosodik még a popsitok?

Hogy kinőtt a fogatok? Ráadásul egyszerre? Nem mondod! Nem-
csak a babának, de neked is kinőtt? Harmincöt évesen az első 
fog azért már teljesítmény, őszintén gratulálok neked! Nektek! 
Nagyon fájt, amikor kinőtt? Nyugtass meg, kérlek, hogy ügyesen 
megbirkóztál ezzel a fájdalommal, így majdnem hétszer ennyi 
idősen, mint a gyerek!

És a popsitok hogy van? Nem pirosodik már? Mert a múlt-
kor legalább egy órán keresztül részletezted, hogy pirosodik a 
popsitok. Említetted, hogy a teljes kiborulás szélén voltál, annyi 
kenőcsöt próbáltatok már, és egyik sem használt. De úgy rém-
lik, mintha sikerült volna megtalálni a leghatékonyabb kencét. 
Mindkettőtöknek használt? Hiszen tudjuk, hogy ugyanarra van 
szüksége a babának, mint amire a mamának. Lelkileg is, de tes-
tileg – minimum. Végül mivel is kented? Mert nekem is piros, és 
viszket, mint az állat. Ha jól emlékszem, azt mondtad, naponta 
háromszor kellett kenni, hogy teljesen elmulassza a pirosságot. 
Munkahelyen hogy oldottad meg? Lehúzott nadrággal vártad, 
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amíg beszívja a bőröd? És nem nyitott rád senki, amíg letolt nad-
rággal álltál a vécében?

De azt a kenőcsöt egyébként nem ötéves korig ajánlják? Ilyen jó 
kis hatóanyagú, hogy plusz-mínusz harminc év – a mama javára/
hátrányára – már nem is számít? Mert nekem eléggé piros, tény-
leg. És mondtam már, hogy viszket is? Reggelente a szőnyegen hú-
zom végig, annyira viszket. Mekkora kiszerelésben árulják egyéb-
ként? Mármint mennyi fér egy tubusba? Vagy mennyit kell belőle 
felvinni? Azért egy felnőtt nő hátsójára vagy ötször annyi adag 
biztosan kell. Bocsánat, nem arra céloztam, hogy kövér lennél, 
de azért egy átlagos, normális nőnek nagyobb popsija van, mint 
egy bölcsődésnek. Tehát megéri egyáltalán? Elég költségesnek 
hangzik így… Mármint abból indulok ki, hogy a boltokban, amire 
rá van írva, hogy baby vagy kid, annak mindig felverik az árát… 
Bár ha egyszerre ketten is használjátok, végülis spóroltok. Hogy 
én erre miért nem gondoltam… Áh, nem jó. Nekem nincs gyere-
kem. A férjem popsija meg nem olyan érzékeny, mint az enyém. 
Babapopsi. Ó… akkor lehet, hogy mégiscsak jó volna rá a krémed?

Tudod mit, majd elmúlik az én popsimról is. A pirosság és a 
viszketés is. Otthon lefőzök egy kis kamillavirágzatot, beleön-
töm egy lavórba, beleülök egy könyvvel, és rendbe is jön.

De beszélünk még, mindenképpen. És külön értesíts, kérlek, ha 
leszoktatok a pelusról, mert a férjemnek komolyabb vizelettartási 
gondjai vannak. Főleg mikor mesélek neki a beszélgetéseinkről.
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