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E S S Z É

Bertha Zoltán

Kis népek nagy példája

A közép-európaiság mint regionálisan megvalósítható egyete-
mes emberi jogi, társadalmi, erkölcsi eszménykomplexum már a 
reformkori mozgalmakban is felvetődik. Később a huszadik szá-
zad eleji modernizációs törekvésekben ölt alakot, majd a magyar 
népi írói mozgalomban bukkan fel hangsúlyosan, ahol elsősor-
ban az együtt élő kis népek lehetségesnek tételezett szolidaritá-
sára épít. A közép-európai gondolat a szabadság, az egyenlőség 
és a testvériség ideálképén alapuló elképzelések olyan együttese, 
amelynek életképességét Bibó István így szavatolja: „Egyszerre 
foglalta magában a teljes társadalmi felszabadulás követelmé-
nyét és a szabadságjogok teljességének és intézményszerű tel-
jességének a követelményét, egy olyan szintézist, amelyet azóta 
is hiába próbálnak megtalálni a világot szétszabdaló ellentétes 
világnézetek, amelyek mind a szabadság központ ideológiájából 
vezetik le magukat anélkül, hogy ezt a kielégítő szintézist létre 
tudnák hozni”1. A közép- és kelet-európai, Duna-völgyi kis né-
pek békés együttélésének tartós kialakítása (vagy egyáltalán en-
nek az igénynek a konstruktív tudomásul vétele) éppen e vonzó 
célkitűzések megvalósításán múlhat.

Szabó Dezső gondolata a kelet-európai, balkáni nemzetek szo-
lidáris összefogásáról, Kós Károly transzszilvanizmusa, Németh 
László Duna-Európai „tejtestvériség”-fogalma, Tamási Áron ví-
ziója a Duna menti népek egymásra találásáról, Szabó Zoltán 

1 BIBÓ István: Levél Szalai Pálhoz = Uő.: Összegyűjtött munkái 4., saj-
tó alá rendezte KEMÉNY István és SÁRKÖZI Mátyás, Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1984, 1273–1274.
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Közép-Európa-koncepciója, vagyis a kelet- és közép-európai de-
mokratikus konföderáció eszmevilága voltaképpen mind-mind a 
több irányból fenyegető nagyhatalmi, birodalmi gyarmatosítás-
sal szembehelyezkedő politikai-kulturális stratégia sok árnyalatú 
szellemi kivetülése. A térségi alávetettség felszámolásának ígére-
téhez hozzátartozik a sajátos harmadik utas társadalmi modell 
kidolgozása. Ennek identitásfilozófiai alapvetése például a népi-
archaikus és a modern magasművészeti szférák bartóki szintézi-
se, vagy a sajátos közép-európai abszurd dráma közös karakter-
jegyeinek megbecsülése.

Cs. Szabó László úgy fogalmazott, a kis népek legelső hivatása 
és egyben kötelessége a fennmaradás; további küldetésük az er-
kölcsös élet („amely éppen úgy a kis népek dolga a történelem-
ben, mint a szegényeké és megalázottaké a társadalomban”), és 
„hogy ne lépjék túl az emberi mértéket”, azaz mértékké és példa-
adássá váljanak a nagy népek előtt is. A példa lehet Svájc, állítja 
Cs. Szabó, amely „sose adta meg magát” és nincs benne „pisz-
kos falu”.2 A svájci minta az úgynevezett „Keleti Svájc” erdélyi 
megvalósulási esélyeinek a képzeteiben nyilvánult meg számos 
gondolkodónál (Jászi Oszkártól Bajcsy-Zsilinszky Endréig) a 
kölcsönös kiengesztelődés és az összefogás morális és praktikus 
lehetőségeként. Az államalkotó nemzetek egyenjogúságát bizto-
sító eszmei-politikai perspektívák a történelmi, etnikai, kultu-
rális identitásszabadság és egyetértés közösen elfogadott felté
teleinek a kimunkálását célozzák. Sőt az egymás kultúrája ellen 
soha nem irányuló többnemzetiségi együttlétezés éppenséggel 
az összekötő társulásformák stabilitásának a megteremtéséhez 
is vezethetne. Kós Károly szerint a háborítatlan táji, területi, et-
nikai önazonosság sokszínűsége egyenesen egyfajta különleges 
erdélyi szellemet, lelkületet gyökereztetett meg az idők során. 
Ennek következtében „más nép az erdélyi magyar, mint a ma-

2 CS. SZABÓ László: Kis népek hivatása, szerk. GRÓH Gáspár, Ter-
mészet- és Társadalombarát Fejlődésért Közalapítvány, Kortárs 
Kiadó, Budapest, 2005, 108–109.
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gyarországi, más a királyföldi szász, mint a németországi német 
és más az erdélyi román, mint az ókirályságbeli; fizikumban is 
más, de mentalitásban éppen az. És ha megmaradt a román ro-
mánnak, a szász németnek és a magyar és székely magyarnak, de 
egymástól való különbözőségük mellett jellemzi őket és minden 
kulturális megnyilatkozásukat az a közösség is, melyet a megmá-
síthatatlan és örök természeti adottságokon kívül a közös sors, 
az élettel való közös küzdelmek közös formái determináltak.” S 
ez a „megnyilvánuló közösség” éppen a „speciális erdélyi pszi-
ché”.3 Szentimrei Jenő pedig arra int, hogy „Erdélyt nem lehet, 
nem szabad másként felfogni, mint népek és fajok keveredő me-
dencéjének”; „kicsiben egy egész nemzetközi társadalomnak”.4 
Ezekben a koncepciókban és elképzelésekben az erdélyi modell 
mintegy a virtuális Közép-Európát, egyfajta „pán-európai” gon-
dolat progresszív irányait is jelentheti. A „három erdélyi nép és 
a három erdélyi kultúra autonóm, egyszersmind egymásra ható 
fejlődésének”5 a hiteles bemutatásával a transzszilvanizmus tör-
ténelemideológiája a mai elemzők számára is nyújthat sorsdöntő 
fogódzókat. A jelenkori irodalom- és kultúrtörténész, Pomogáts 
Béla szerint is, mégpedig elsősorban regionalizmus és európai-
ság közvetlen összefüggéseinek a megerősítésével. Hiszen az ön-
rendelkezés, a tagolt és sokrétegű önigazgatás, illetve a szélesebb 
körű, tágasabb közép-európaisággá kiterjesztett integráció bíz-
vást összekapcsolhatók. Az erdélyi gondolat ily módon tehát bi-
zonyos szerves közép-európai együvé tartozás kultúrmorfológiai 
szinekdochéjának is tekinthető, vagy annak analogonjaként is 
értelmezhető. A kollektív önállósággal rendelkező, de közben 
egymást termékenyen kiegészítő regionális struktúrák együtte-

3 KÓS Károly: Erdély: Kultúrtörténeti vázlat, Erdélyi Szépmíves Céh, 
Kolozsvár, 1934. (Hasonmás kiadás, Szépirodalmi Könyvkiadó,  
Budapest, 1988), 88.

4 Idézi: POMOGÁTS Béla: Változó Erdély, Lucidus Kiadó, Budapest, 
2001, 147.

5 POMOGÁTS Béla: Az erdélyi gondolat = Uő.: Változó Erdély, Buda-
pest, Lucidus Kiadó, 2001, 109.
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sen még egy vonatkozásban és dimenzióban is összekötődhet-
nek, mégpedig a keleti vagy nyugati irányból eredő nagyhatalmi 
szupremáciának ellenálló úgynevezett harmadik út társadalom-
filozófiájában.

A modern magyar közgondolkodás történetében Németh 
László, Kodolányi János, Bibó István, Gombos Gyula, Kará-
csony Sándor, Féja Géza, Szabó Zoltán, Vatai László, Somo-
gyi Imre és mások által kidolgozott programban a sajátosság, 
a szuverenitás méltósága, a minőséglényegű emelkedés ös�-
szekapcsolódik a humanitás metafizikai lényegével, tartózkod-
va a történelemben egymással rendre szembekerülő, egymást 
kizáró szabadság- és egyenlőségtörekvés végleteitől. Hiszen a 
mindegyre önmaga ellentétébe forduló szabadságelv (amely a 
gáttalan szabadversenyben szerzett vagyoni kiváltságok érdem-
telen örökletességének méltánytalanságával riaszt) és a szintén 
önmagát aláásó egyenlőségtörekvés (amely az eredendő emberi 
különbözés természetjogi normáit elsöprő, a személyes szabad-
ságjogokat felfüggesztő egyenlősítő-uniformizáló diktatúrával s 
az erőszak önkényuralmával fenyeget) – valóságos kudarcokat 
vallott. A szabadság és egyenlőség szubverzív meghasonlását a 
valódi „testvériséggel”, az erkölcs és a minőség értékeszményei-
vel kívánja ez a felfogás korrigálni és felülhaladni, s a két alapelv 
ideáljával kiküszöbölni a parancs- és a tömeguralom hamis al-
ternatíváját. Ez az elképzelés Szabó Dezső hipotetikus távlatá-
ban „a biztosított szabadságok organikus, szerves és megszerve-
zett demokráciája”6. Újabban Rákos Péter – csehországi magyar 
irodalomtörténész, műfordító, egyetemi tanár – így összegezte 
gondolatait a harmadik út eszményéről: „A »harmadik út«, mely, 
mellesleg, mindig is éppen a nyíltan vagy álcázottan totális re-
zsimek mumusa volt, ma: tárt ajtó, visszhangzik tőle Európa, ha 
nem az egész glóbusz (…) mindenki egy kissé másképpen ér-
telmezi: nem tudjuk, e harmadik út – sík mezőben hármas út? 

6 SZABÓ Dezső: Az egész látóhatár, Magyar Élet, Budapest, 1939, I., 
209.
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– milyen legyen, de nyilvánvaló, hogy kell. Annyi szent, hogy a 
harmadikutasság mint terminus ma már nem alkalmazható el-
marasztaló vagy éppenséggel becsmérlő színezettel, s jelenkori 
heves ellenzői – mert azért vannak, mégpedig csőstül – csak ön-
magukra vethetnek, ha nevetségessé válnak”.7

A mindezzel szorosan összefüggő közép-európai gondolat je-
gyében Dimitrie Gusti bukaresti román szociológusprofesszor 
a harmincas évek derekán romániai utazásra hívta többek között 
Németh Lászlót és Szabó Zoltánt. Szabó szellemesen fejezte ki az 
összetartozás éthoszát: a belátását annak, hogy „szomszéd is van, 
aki mellett élni kell”, „nemcsak hasonsorsú ellenség, akitől félni kell”.8 
Gusti Magyarság és Közép-Európa9 című nagyszabású tanulmányá-
ban (1939) azt is hangsúlyozza, hogy az igazán magyar, lengyel, ro-
mán vagy délszláv az, aki a köztesség földrajzi helyzetének követke-
zéseit megérti, értékeiben elmélyedő önartikulációját megerősíti, s 
átlátja, hogy ez a terület geográfiailag középső-Európa, néprajzilag 
pedig kis népek Európája. S Németh Lászlóval egybehangzón állít-
ja, hogy kis népek is szolgálhatnak nagy eszmével és nagy példával. 
Ennek csak egy vetülete a bartóki modell. „A magyar Bartók a ma-
gyar feladattal egyidejűleg érezte a közép-európai tér közös felada-
tait”10 – rögzíti Szabó Zoltán, pontosan érzékeltetve az archaikus 
népművészet és a modern, univerzális magasművészet organikus 
összeforrasztásának jelentőségét. Szabó a „tengerszem” metafo-
rával teszi szemléletessé mélység és a hajszálereken keresztül elért 
globális végtelenség viszonylatait, valamint a népi kultúrák szétvá-
laszthatatlan, interetnikus összekapcsolódását: „az eredetiség nép-

7 RÁKOS Péter: Nem tabu – legenda = Németh László Emlékkönyv, 
szerk. MONOSTORI Imre, OLASZ Sándor, Németh László 
Társaság, Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2001, 549.

8 SZABÓ Zoltán: Ablakok Erdélyre, szerk. TASNÁDI Gábor, Pallas-
Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda,  2000, 263.

9 SZABÓ Zoltán: Magyarság és Közép-Európa = Uő.: Ablakok Er-
délyre, szerk. TASNÁDI Gábor, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 
Csíkszereda, 247–270.

10 Uo., 257.
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től idegen fogalom, nacionális büszkesége éppen nem a népi kultúra 
elszigetelt volta, inkább a gazdag, kapott kincsek szövevénye”.11 Ezt 
Bartók Béla is vallotta: „Ha már egészen természetes folyamatnak 
kell tartanunk azt a tényt, hogy a szomszédos nyelvek egymást köl-
csönösen befolyásolják (ez a folyamat sem az illető nyelvek szelle-
mének nem árt, sem nem ok a megalázottság érzésére), akkor ez a 
tétel még inkább érvényes a folklór termékeinek kölcsönös (sőt akár 
egyoldalú) cseréjére is. Nem volna szabad megfeledkezni arról, hogy 
úgyszólván lehetetlenség, hogy a földkerekség néhány száz népe kö-
zül még a legkisebbnek is csupán őseredeti népdal-anyaga legyen! 
Ha azután a kutatók kénytelenek a különféle népzenében jelenté-
kenyebb kölcsönhatást, idegen hatást vagy idegen eredetet megál-
lapítani, akkor bizony ezek a megállapítások e sok nép akárhányára 
nem lesznek valami kedvezők. Azt is meg kellene gondolni, hogy 
az ilyen »kedvezőtlen« megállapítások sem az alacsonyabbrendűség 
érzésére nem adnak okot, sem pedig arra nem alkalmasak, hogy po-
litikailag kiaknázzák őket.”12 Bartók Amerikában című emblemati-
kus poémájában a modernista Szilágyi Domokos is a „tiszta forrású” 
népi kultúra népek közötti összehangoló szerepét nyomatékosítot-
ta: „románul Marinka, / magyarul Margitka (…) Körösfői lányok, / 
mármarosi románok (...) a nóta régi / s hogy mindig új: így örök – / 
egy nyelven szól az mind, / magyarul, románul, / s ki más értené, 
ha / nem Bartók tanár úr?!” „A megismerés: megértés, a megértés: 
szeretet”13 – hirdette Németh László úgyszintén, a „tejtestvériség” 
metaforáját is kifejtő Közép-Európa című esszésorozatában így lel-
kesítve: „»Összehasonlító népköltészettan!« A legtárgyilagosabb 
tudományos műből is époszt kavarnak itt az összetorkolló népek 
s a feltámadt századok.”14 Hiszen a népdalok, népballadák termé-

11 Uo., 92. 
12 BARTÓK Béla: Népdalkutatás és nacionalizmus = Uő.: Válogatott 

írásai, szerk. SZŐLLŐSY András, „Művelt Nép” Tudományos 
és Ismeretterjesztő Kiadó, Budapest, 1956, 179–180.

13 NÉMETH László: A minőség forradalma, Magyar Élet, Budapest, 
1940, III., 169.

14 Uo., 168.
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szetszerűen „inkább az átszivárgás törvényeire figyelmeztetnek s 
nem háborúkra és határokra.”15 Németh László egy többnyelvű, kö-
zép-európai tematikájú – „műveltségünk közös népi elemeit”16 szá-
mon tartó – folyóirat megalapítását is tervezte; mondván: „Én azért 
akartam a Közép-Európát megindítani, hogy e föld hagyományait 
és érdekeit a világ nagy átalakulásában védeni próbáljuk. Úgy érez-
tük, hogy a bolsevizmus és a fasizmus Európa számára nem lehet 
az utolsó szó”;17 s hogy az „új vállalkozás: ez az új Közép-Európa 
egyénnek és államnak új egyensúlya”18 legyen. S a szövetségkötéssel 
„nem jobb volna, ha mi keleteurópai népek összefognánk sorsunk 
önálló intézésére, úgyhogy mindnyájunk ereje biztosítéka legyen 
mindnyájunk független egyéni fejlődésének, szabad történelmi ter-
mésének? Nem volna-é jó megcsinálni a Keleteurópai Államok tör-
ténelmi együttműködését?”19 (kérdezte Szabó Dezső is).

A bartóki–kodályi vonulat kiemelkedő alakjaként tartjuk szá-
mon Tamási Áront is, akiről egyöntetű vélemény alakult ki a 
népi írók körében: „a folklór utolsó irodalmi nagykövete”20 (Féja 
Géza), „székely Homérosz”,21 „világirodalmi költő”22 (Németh 
László). Ugyanezen művészi-poétikai orientáció jegyében alko-

15 Uo., 165.
16 Uo., 169.
17 Uo., 172.
18 NÉMETH László: Új nyelvtanokra = Uő.: Életmű szilánkokban, 

szerk. GREZSA Ferenc, Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó,  
Budapest, 1989, I., 247.

19 SZABÓ Dezső: i. m., 229.; – A szövetségkötés pedig természetesen 
a kölcsönösséggel párosul, a minden nép egyedi tulajdonsága-
inak, így az autochton magyar sajátosságok megőrzésének is 
a legitim tiszteletével: „akár ilyen, akár olyan Európában, akár 
egyedül, akár szövetkezve más, reánk utalt népekkel.” KODO-
LÁNYI János, Kelet népe = Uő.: Esti beszélgetés, Magyar Élet, 
Budapest, 1941, 47.

20 FÉJA Géza: Tamási Áron, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1970, 92.

21 NÉMETH László: Két nemzedék, Magvető és Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest, 1970, 545.

22 NÉMETH László: Utolsó széttekintés, Magvető és Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1980, 854.
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tott Sinka István, Nagy László, Juhász Ferenc és Csoóri Sándor 
is. Legutóbb Papp Endre szögezte le: „A bartóki modell lényege 
a szintetizálás és a komplexitás. A kultúra »alsó« regiszteréből, a 
népi műveltségből megújulást remélő alkotói és értelmezői rend-
szer. A bartókiság mint szemlélet- és alkotásmód az emberi lélek 
civilizációk során elhalványodott mélységeinek a felkutatására, 
a modern kultúrába való bevonására irányul, melynek során az 
ősit, a régit ütköztetve a jelenkorival, a létrejövő disszonanciá-
kat legyőzve új, magasabb rendű harmónia keresése a művészi 
tevékenység célja. (...) A bartókiság részben a remitologizáció 
vonulatához is illeszthető minta: egyes műveiben mitologikus 
modelleket alkot (…) a teljes létezés megragadására, a világegész 
s abban az emberi léthelyzet megértésére tesz kísérletet.”23

A történelmi hányattatások közös sorsélménye hívta életre az-
után a közép- vagy kelet-európai abszurd irodalom, abszurd dráma 
különleges műfajtípusát. A főként Sławomir Mrożek, Václav Havel, 
Tadeusz Różewicz, Örkény István, Páskándi Géza nevével fémjelez-
hető áramlatban a nyugati abszurd művészi jelentéstartományai itt 
a historikus létkörülmények bizarrériájával bővülnek. Az általános 
ontológiai abszurditást e műfajban tetézik a társadalmi realitásban 
megszenvedett képtelenségek. A létbe vetett ember valóságos ki-
szolgáltatottságának kifejeződése a kelet-európai abszurdban erőtel-
jesebb. Örkény István 1976-ban a közép-európai groteszkről tartott 
előadást Amerikában, melyben azt fejtegette, hogy aki „határvidé-
ken él, annak szüntelenül értelmeznie kell a dolgokat”, ahogy ben-
nünk, magyarokban az „életért és a nemzet megmaradásáért vívott 
állandó küzdelem bizonyos szorongást fejlesztett ki”, s a szkepszis, 
a paradoxonokban-látás, a groteszk létérzékelés másfajta stílusra és 
szemléletre kényszerít és képesít, mint ami a szublimált, metafizi-
kus abszurdban megszokottá vált. Mi – vallotta Örkény – „másképp 
kérdezünk, mint önök itt Nyugaton”. „Samuel Beckett színdarabjá-
ban Vladimir és Estragon Godot-ra vár – folytatja Örkény. – De 
hol? Akárhol. És mikor? Nem érdekes. Bármikor és a föld bármely 
pontján. Vladimir és Estragon absztrakció, nincs más dolguk, mint 
az, hogy várjanak, valahol a térben...” Ezzel veti össze az író a kelet-
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európai szemléletmódot: „Mi viszont jobban szeretjük drámáinkat 
konkrétan és pontosan elhelyezni az időben és a térben”; „mi nem 
érezzük jól magunkat a semmiben, nekünk meg kell érintenünk a 
földet, hogy erőt merítsünk belőle”.24 Páskándi Géza egyik angol 
fordítója, a felvidéki származású amerikai színházalapító Brogyányi 
Jenő szerint az erdélyi író színdarabjai „bár egyetemes nyelven szól-
nak, kimutathatóan a szülőföld meggyötört talajából eredtek”.25 A 
metafizikai abszurditás a kelet-európai abszurdban tehát konkrét 
valóságperspektívákkal és jelentéstöbblettel mélyül. (Ezért szerette 
Páskándi maga inkább használni saját drámái műfaji, poétikai meg-
határozására az általa bevezetett „abszurdoid” fogalmát.) „Whereas 
the theme of alienation connects all these writers, Beckett’s, Ionesco’s 
and perhaps even Pinter’s absurd is metaphysical, in Páskándi's 
absurdoids the taste of real life absurdities is more richly felt, it is 
more politically defined. Indeed, they are Orwellian absurdoids from 
a real, and not imagined, nightmare. The real violence and brutality 
is also presented by Páskándi in grotesque but oppressive plays”26 
[Jóllehet az elidegenedés témája mindezen íróknak sajátja, Beckett, 

23 PAPP Endre: A nemzeti irodalomszemlélet esztétikája = Az irodalomtu-
domány nemzeti jellegéről, szerk. PAPP Endre, Hitel Könyvműhely, 
Nemzeti Kultúráért Alapítvány, Budapest, 2014, 157–158.

24 ÖRKÉNY István: A közép-európai groteszk = Uő.: A mesterség titkai-
ból, szerk. RADNÓTI Zsuzsa, Palatinus Kiadó, Budapest, 2014, 
326–329.

25 Idézi: BERTHA Csilla: „Egyetemes nyelven – a szülőföld meggyötört 
talajából”: Páskándi Géza angolul = Évfordulós tanácskozások 
2008, szerk. MUZSNAY Árpád, EMKE Partiumi Alelnöksége, 
Kölcsey Kör, Szatmárnémeti, 2008, 61.

26 KODOLÁNYI, Gyula: „Surviving with Honour”: Notes about Géza 
Páskándi, Hungarian Review – A bi-monthly journal from 
Central Europe, 1918/4. 86. – Ld. még BERTHA Csilla, „New 
York számára teljesen új hang”: Páskándi Géza drámái ango-
lul, Korunk, 2008/8. 81-85.; CSEKE Péter: Páskándi a régi és 
az új Kántor–Lángban, Székelyföld, 2018/7. 54-63.; MORSE E., 
Donald: Samuel Beckett Comes to Transylvania: The 'Absurdoid' 
Plays of Géza Páskándi = Literary and Cultural Relations: 
Ireland, Hungary, and Central and Eastern Europe, szerk. KUR-
DI, Mária, Carysfort Press, Dublin, 2009, 31–45.
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Ionesco, de még tán Pinter abszurdjai is metafizikaiak, míg Páskándi 
abszurdjaiban sokkal gazdagabban érződik a való élet abszurditása 
a maga politikai beágyazottságában. Orwelli abszurdok ezek, nem 
valamely elképzelt, hanem egy valóságos rémálom lenyomatai. A 
valós erőszak és brutalitás Páskándi groteszk, fullasztó darabjaiban 
is megjelenik – a szerk.] – vázolja a jelenség esztétikai természetraj-
zát Kodolányi Gyula is.

„Errefelé az abszurd mindig lehetséges”27, „a valóság az ab-
szurddal rokon”28 – summázza számos versváltozatban az erdélyi 
Lászlóffy Csaba, aki az Az eretnek című tragikomikus szatírájá-
ban (1970) a totalitárius erőszak groteszk paraboláját és paró-
diáját vetíti ki. A társadalom eszelős ellenőrzésére, az alattvalók 
szakadatlan kínzására berendezkedett, az „eretnekektől” rettegő 
abszolút zsarnokság az állandó kínvallatás, verés, megfélemlítés 
során nemcsak a mértéket veszíti el, hanem az erőszakoskodás 
értelmét is: már mindenki a hatalom gerinctelenül készséges, 
csúszómászó, elszemélytelenedett kiszolgálójává vált, nincs már 
ki után nyomozni, nincs kit puhítani, besúgni, lehallgatni, meg-
figyelni és lefülelni (minden „dögvésszé”, „csórécsigavésszé” pos-
ványosodott). Megszűnt az ellenállás minimuma is, s a tökéletes 
engedelmeskedés, sőt túlzó szervilizmus közegében a neurotikus 
basáskodók saját perverzitásukba fulladnak: tevékenységük feles-
legesnek bizonyul, s így a „munkátlanságba” beleőrülnek. A kom-
munista, rendőrállami terror (benne a Ceauşescu-rémuralom) 
mindennapjainak ábrázolása az ember degenerációjának uni-
verzális, abszurd diagnózisává sűrűsödik. A szituációképzés 
analógiája révén vethető össze Lászlóffy Csaba darabja például 
Mrożek „zsandárügyi drámá”-jával, a Rendőrséggel (1958) is. A 
délvidéki Varga Zoltán29 mellett a Lászlóffy-mű egy másik elem-
zője, az amerikai irodalomtörténész Donald E. Morse is elvégzi 
ezt az alapos összehasonlítást, s a marylandi Theatre Journal fo-

27 LÁSZLÓFFY Csaba: Előtörténetek
28 LÁSZLÓFFY Csaba: Nemes Nagy Ágnes. A kilencedik évtized
29 VARGA Zoltán: Periszkóp, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1975, 
	 268–274.
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lyóiratban közölt tanulmányában megállapítja, hogy mindketten 
olyan virtuális világot vizionálnak, amelyben minden politikai 
ellenszegülés megszűnik, s nincsenek többé már élvezkedve, 
kárörvendve vallatni, kínozni, követni, bebörtönzéssel megaláz-
ni érdemes áldozatok sem. („This world echoes the one Polish 
playwright Sławomir Mrożek depicted in The Police. Mrożek, 
too, envisions a time when there will be no political opposition 
for the police to question or torture, no prisoners to humiliate, 
no victims to gloat over.”30)

A vádlott azonban (Fábry Zoltán szállóigéjét parafrazálva) 
mindig megszólal – az irodalom nyelvén is, s rendre a hátrányt 
szenvedő kisebbségek, a kis népek, a köztességben is teljes érté-
kű egzisztenciát igénylő és jó sorsot remélő szövetséges nemzeti 
közösségek érdekében.

30 MORSE E., Donald: The Ditches of Hell: Csaba Lászlóffy's The Heretic; 
or, A Plague of Slugs, Theatre Journal 43., 1991/2. 210. – Ld. 
még Silenced Voices: Hungarian Plays from Transylvania, vál., 
szerk., ford., bev. tan. BERTHA, Csilla és MORSE E., Donald, 
Carysfort Press, Dublin, 2008.; BOLLOBÁS, Enikő: Silenced 
Voices: Hungarian Plays from Transylvania, Hungarian Review 
– A bi-monthly journal from Central Europe, 2011/6. 118–125.


