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Lajtos Nora

Texturak — pikturak — jazz-tarak

»A menekiilés szamomra mindig egy emberi dllapot volt,

az egyik emberi létformal.
(K.L.)

Krasznahorkai Laszlé ismét nagyot

KRASZNAHORKAI LASZLO alkotott. Nagyot abban az értelem-
ben, hogy olyasvalamivel jelent-

, X kezett, amivel Gjra felhivja magara

) az olvasé figyelmét, és egyben vi-

szonylagossa is teszi azt a herme-
neutikai megkozelitést, amely soran
a mindenkori értelmez6i attitiid
o érvényessé valhat. Mindig Homé-
Homérosznalk rosznak cim@ konyve ugyanis igazi

Osszmivészeti ,csemege”: a Krasz-

nahorkai-szovegek mellett Max
e Neumann-festmények és Miklés

Szilveszter-jazzimprovizaciok is je-

len vannak. A képi illusztracio egyes

kiadvanyokban megszokott, de ho-

gyan képzeljiik el a zenei idézetek
szovegkornyezetbe illesztését? Nagyon sajatos, igazi 21. szazadi
eszkozzel, az ugynevezett QR-kod segitségével, melynek deko-
dolasa (telefon-applikacids vagy tabletes leolvasdsa) soran zenei
betétekhez kapcsolédhatunk. Hogy az ir6 mennyire fontos sze-
repet szant ezeknek az improvizativ jatékoknak, abban is meg-
mutatkozik, hogy konyvének minden egyes fejezetéhez — azok
legelejéhez — hozzarendelt egy-egy QR-kddot, amelyek vizuali-
san ugy hatnak, mintha posztmodern inicidlék lennének. (A ki-
advany legvégén linkek formédjaban is elérhet6k a zeneszamok.)
Krasznahorkaitdl egyébként nem idegen az efféle digitdlis ele-
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mek hasznalata: emlékezziink csak a '90-es évek legvégén megje-
lent Hdabort és hdabory (1999) cim regényére, amely az akkortajt
kevésbé elterjedt CD-ROM-adathordozéval egyiitt jelent meg.
Egy olyan Gjabb Krasznahorkai-jelenségre figyelhetiink fel tehat,
amely ezuttal nemcsak textardjaban hordozza mondanivaléjat,
hanem a vizudlis és akusztikus ingerekre is timaszkodik.

Krasznahorkai konyvének tizenkilenc fejezete egy ,,menekiild
élet” 1étformajat dbrazolja, az dllandé ildoztetésnek és hajszanak
kitett emberét. Névtelen f6szerepl6jével mar a mu elsé fejeze-
tét megel6z6 Absztraktjdban megismerkediink, aki iildoz8it még
»S0ha nem ldtta, és soha nem is hallott még senkit koziiliik, vi-
szont ez a ldtvdny és hallds mégis kellett ahhoz, sét, még a szag-
ldsa is, hogy megérezze, ha kozelebb keriiltek hozzd, mint voltak,
végiil is tildozés alatt dall” A vizudlis, akusztikus és olfaktorikus
hallucinacidja odaig vezet, hogy ,tudja, hogy meg akarjdk élni’.

A nyitéfejezetben (Sebesség) menekiilé hésiink dontéskény-
szerének lehetiink tanti. Ugy gondolkodik, hogy a legegzaktabb
dontéseket kell meghoznia menekiilés kozben, mert csak igy té-
veszthetik szem el6l tild6z6i. Olyan kulcsfogalmak keriilnek eld,
mint az 0sszevisszasag, kaotikussag, észszerttlenség, ,a hirte-
len, a varatlan, a logikusnak ellentmondads” Az Arcok fejezetcim
megtévesztd, mi tobb, félrevezets, mert éppen az arc nélkiili,
»karakter nélkiili” idegenekre utal, valamint a szintén arc nélkili
tomegre, amely ,,egészében vilt iildézdjévé’” Szorongasos lelkialla-
pota végképp eluralkodik a f6szereplén, amikor radobben, hogy
~egyetlen eszkoze maradt az életben maraddsra, ha menekiil — és
menekiilésben is marad.” Ezt a folyamatos iildoztetést kivaléan
érzékelteti a sodro szovegszerkezet, vagyis az, hogy a fejezeteket
egy-egy mondat alkotja. Olvasdsa sordn szinte beszippantja az
olvasét ez a fajta szoveggrammatikai megoldas, egyszerten iil-
do6zébe veszik magukat a tagmondatok, a sorjazé kozpontozas,
és csak a fejezetek legvégén juthat levegéhoz a befogadé.

A f6hés hamar raeszmél, hogy nem a védett, hanem a veszé-
lyes kinti vildgban tud leginkdbb elrejt6zni (Védett helyhez valé
viszony). Itt hangzik el a konyv egyik tételmondata, mely szerint:
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»neki, aki menekiil, éppen abban a vildgban kell léteznie, ame-
lyik eldl és amelyik miatt menekiil” A mottéba emelt mondat
Krasznahorkai egyik interjijabol szarmazik, amelyben az ir6 a
menekiilésrél beszél: menekiilhetiink a vilag eldl, embertarsaink
eldl, onmagunk eldl, gondolataink el8l. Ha ez tulzott, akar tild6z-
tetési maniardl, oriiletrdl is beszélhetiink. A szabad fiiggé mon-
datok stildrisan jél reprezentdljik ezt az Oriilethez valé viszonyt:
»alvdsra képtelen lény vagyok, mondta’ [...] ,Megmagyardzom,
mondta magdnak, mint mindig, most is gy, mintha valakihez
beszélne, pedig nem beszélt soha senkihez, csak 6nmagdhoz, egy
orok dialégusban volt 6nmagdval” (Eltandcsolds).

A térbeli haladas (menekiilés, bolyongds) mellett szoba kertil a f6-
szerepld viszonya az id6hoz. Egy emlékek nélkiili ember vilagaba
nyeriink betekintést, aki a pillanat foglya, a heideggeri jelen-valé-1ét
tudatallapotaban leledz6 egyén, aki nem hisz sem a multban, sem
a jov6ben, csak sodrodik a jelennel (Terephez valo alkalmazkodds;
Utvonal megvdlasztdsa). Ebben a sodrédasban nyer értelmet iilldoz-
tetése és menekiilése (Uldizés és gyilkossdg értelmérdl). (Az "ildoz’
és ‘menekill’ igékkel és azok képzett véltozataival kozel 6tven szo-
veghelyen taldlkozhatunk, és ehhez tarsul még a ’hajsza’ is.)

Az Elet cimi fejezet mar cimében is alkalmas egyfajta filo-
logoszi ,szamvetés”-re, kozéppontjaban egy krasznahorkai ma-
ximaval, mely szerint: ,a szenvedés — pontosabban elszenvedés
— az élet maga” Ebben az onreflexiv megnyilatkozasban benne
van minden, ami valdjaban fenntartja a menekiil6 élet értelmét:
az allando félelem, sét rettegés pszichés allapota a kintél, hogy
kicsavarjak a nyakat, eltorik a nyakcsigolydjat, ,félrerdntsdak a
fejét, és az a fej reccsenjen egyet, és azzal kész” (Utvonal megvd-
lasztdsa). Hasonlo expressziv képekkel fejezddik be a kovetkezd
fejezet is (Allomdsok), amint elképzeli: ,megragadjdk, eltorik a
sdanta labat, eltorik a kezét, kettétépik a fejét a szdjdt szétfeszitve’

A konyv egyetlen epizddfejezete a Kordbbi megfigyelések hasz-
na, amelyben a f6szereplonek az élettani kutatasokhoz haszndlt
egerek iranti ellenszenvérdl esik sz6. Ez a narrativ betét egyfajta
'mise en abyme" belsé tiikorként a mii egészét tiikrozi, hiszen
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az egér is a maga zart vildgaban retteg, és allando kiutat keres
labirintusabdl, azaz menekiil. Textolégiai szempontbdl a Mljet
fejezet a legérdekesebb: az Odiisszeia vendégszovegei koszonnek
vissza (Devecseri Gabor forditdsdaban), kezdve az eposz propo-
zici6jatdl Kaliipszé nimfaig. Ez az intertextudlis kapcsolat ma-
gyarazza a bolyongé f6hés, Odiisszeusz tengerre majd a szigetre
vetettségét, ahonnan nem tud szabadulni.

Mar emlitettem, hogy a zene is fontos szerephez jut a konyv-
ben. Miklés Szilveszter jazzdobossal és Budai Krisztian iit6s el6-
adémiivésszel kozosen prébaltuk megfejteni a QR-kodokat, az
alabbiakban interpretacionk fejezetenként. Krasznahorkai Lasz-
16 zenei képzettsége igen magas fokd: 1968-71 kozott a Flamin-
g6 beatzenekar zongoristdja volt, a jazz kiillonosen kozel all a szi-
véhez, és kedvenc angol gitarvirtuézaval, John McLanghlinnal
egyttt vallja: ,Nem a komolyzene jelenti a zenei komplexitds ma-
ximumadt, hanem a jazz”

»~Miklés Szilveszter érhangjaival” — olvashaté a konyv legele-
jén. A kifejezést Krasznahorkai a kovetkez6képp magyarazza:
»Az tildozott szempontjabdl ugy kell elképzelni, mint amikor az
embert félelem fogja el, és az agydban liiktetnek az erek” Miklés
Szilveszter a felvétellel kapcsolatban eldrulta: agy rogzitették,
hogy ,Ldszl6 olvasta a tételeket, majd kézotte én rogtonoztem
ezeket a kis darabokat; persze elbtte olvastam a széveget, és vol-
tak otleteim, de a legtébb ott helyben sziiletett.”

A zenei témak hangszerelése meglep6 — véli Budai Krisztian —,
hiszen végig egyetlen jazzdob szerepel benne. ,Kicsit a Birdman
cimii film hatdsdra emlékeztet. Abban, hogy valaki a jazzdobot
teszi szoloszerepbe, érzek valami eléremutatot, hiszen ha az em-
ber minimdl hangszereléshez akar nyulni, akkor szolé zongora
vagy gitar lehet a legegyszertibb, és taldn a legpopuldrisabb va-
lasztds. Ebben az esetben a jazzdob a mondanivaldt képes erd-
siteni, elmélyiteni, és az egészet egy mdsik dimenzidba helyezni.
Ujitd, formabontd, kicsit polgdrpukkaszté megoldds”

Tehat a hangszerpark a kovetkezd: jazzdob (a kiindulasi alap
végig), ehhez tarsulnak még a papos gongok, cintanyérok, bongo,
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madzagos gyermekjaték-dob és néhany apré csorgé-zorgé hang-
szer. Amire még asszocidltam a zene kapcsan, az Brian Reitzell
Hannibaljaban az 1. évad filmzenéje, az Entrée-tétel; Michael
Giacchino Lost-sorozatdnak filmzenéi és Shigeru Umebayashi
Repiild torok kldanjanak filmzenéje, a The Echo Game tétele.

Tételek:

0. Absztrakt — Lassan, egyenletesen liikteté negyedek, 38 iités.

1. Sebesség — Meérsékelten gyors liiktetés, improvizalas,
perg6-tomok haszndlata, jaték a hangszinekkel (néha Glenn
Kotche Monkey Chant-jara emlékeztet6 momentumokkal),
idénként gyorsitasokkal, ritkitdsokkal.

2. Arcok — Itt hasznal el6szor cintanyérokat a zeneszerzé-el6-
adé; ennek az opusnak nagyon érdekes ritmikaja van, kissé fe-
sziilt, nem egyenletes mar az elején sem.

3. Védett helyhez valé viszony — Ismét egyszeri eszkozokhoz
nyul a szerzd, kizarélag a dobok hangjait halljuk, tizenhatodos
mozgasok, harmas liiktetés mellett.

4. Oriilethez valé viszony — Fesziiltség, ériilet arad a zenébdl,
amit a meglepd, kaparés hangszinekkel ér el a szerzé.

5. Tomegben val6 kozlekedés — Egyszertibb, lassabb, egyene-
sebb, de gyakran feliitéses ritmikak jellemzik, ismételten hallunk
benne cintanyér hangokat is, és egy oper gong hangjat is, az utol-
s6 9 masodpercben a gong és egy mélyebb dob hangjat halljuk,
egyenes, picit stirtisod6, hangosodd, feszit6 jatékkal a lezarasig.

6. Eltanacsolas — Nagyon stir(i, gyors ritmika és hulldmzas jellem-
zi. Végig fenntartja a vad gyorsasag érzését egészen az utolso iitésig.

7. Terephez valé alkalmazkodas — 38 egyenletesen liiktetd tités,
a nyit6 tétel (Absztrakt) koszon vissza, csak gyorsabb tempdban.

8. Uldo6zés és gyilkossag értelmérdl — A zene az iilldozést szim-
bolizdlja talfiitott mozgalmassagaval, gyorsasagaval, tremoléival.

9. Elet — Eles, horrorfilmekre emlékeztetd effekthangokat
hallunk (cintdnyér vonéval megszdlaltatva — cymbal with bow).
~Ebben a tételben egy kisebb kézi cintdanyért sikdlok a rideon, bal
kézzel meg javai gongokon jdtszom.” (MSZ)
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10. Utvonal megvalasztisa — Az utazast, zotykolddést imi-
talja. Fémes hangokkal operdl, cintdnyérok, talan edények is
megszolalnak.

11. Allomasok — Zuigassal-morajlassal kezdédik (tremolé egy
mélyebb tomon) és fémes kopogasokkal. Néha egy-egy csorre-
nés, kotyogés, nyikorgéds hangjat is hallhatjuk, talan ezek az 4l-
lomasok.

12. Korabbi megfigyelések haszna — Kattogas, kopogés, pat-
togas, kotyogas. Gyors, nagyon aprd, szaggatott mozgasok a dob-
felszerelésen, Dés Andras BookMusic cimii szerzeményére is em-
lékeztet, de nemcsak ez a tétel, hanem tobb utédn is ezt az izt érzem.

13. Hit — Ritmikus, kifejezd, erételjes, stirii-ritka valtasokkal.
A végére szaggatottd valik, kiritkul. Valami mélyebbet, bensdsé-
gesebbet kozol a hitrdl.

14. Korcula — A dobfelszerelés ismét oper gonggal egésziil ki.
A zene szertelenné, hangossa, harsannya valik, sok benne a stird,
szolisztikus téma.

15. Mljet — Pergédobon kezdédik, kisebb-nagyobb mozga-
sokkal a tobbi dobon. Siiri ritmikakat alkalmaz ismét.

16.)6, de nem elég jo — ,Itt olyan kézi gyermekdobokat hasz-
ndlok, amelynek van egy fogéja és két madzagon kis fagolyd, és
forgatni kell” (MSZ)

17. Reményhez — Siir(, tremoldszert jaték egy magas hangu
tomon, amit a hangsulyok tesznek izgalmassa, a végére lecsen-
desedik a fesziilt varakozas, reménykedés.

18. Kaliipszonal — A zene nagyon erdsen hullamzéva, viha-
rossa valik, a tenger viharat és Odiisszeusz hajétorését szimboli-
zalva. A teljes dobfelszerelés hangjait és az oper gongot hallhat-
juk az opusban.

19. Nem — Az els6 tétel, amelyben a pergédob hangjaban hall-
hatjuk a felkapcsolt sodrony csengését, zugasat is. Ez a tétel egy
nagyon erds dobszélo, erételjesen adja a tudtunkra a tagadést.
Kiilonosen a lezaras sulykold, szinte befejezni nem tudd, akar-
csak egy Beethoven-md. 38 koriili itt is a zard ritmika szama,
az ismétlédés szamossaga nyilvan a 0. és a 7. tételre szeretné az
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olvasét, hallgatot emlékeztetni, egyébként pedig a mii lezarasa.

Végezetiil érdemes még reflektalni a kotet képanyagara. Max
Nemann (1949) német festdmivésszel az ir6 mar dolgozott
egylitt korabban: a festé képeihez irt szovegeket Krasznahorkai
Laszl6 az AllatVanBent (2010) cimt kényvében. Az angol nyel-
v kritika egyfajta dark visual vocabularyként, azaz s6tét, kinzd,
gyotrd vizudlis szétar’-ként aposztrofalja Neumann festészetét.
A képek 2017 majusaban késziiltek. Vonalvezetésiik laza, az em-
beri alakok sajatos, néhol igen intenziv képi megnyilatkozasa és a
szoveghez illeszthetd vizudlis parbeszédek jellemzik Sket.

»Hdlds vagyok Homérosznak. Homéroszon keresztiil tanitottdik
nekiink az 6gorogot; nem tudtam, nem is akartam kiverni a fejem-
bol” — nyilatkozta Krasznahorkai Laszlé. Konyvének keletkezésérol
pedig az aldbbiakat mondta: ,Egy patakot 1igy tudok megcsindlni,
hogy ahhoz én viszem a medret és a vizet, de ehhez sziikségem van
kore; ezért a miivészurakhoz fordultam, hogy nem szdllitandnak-e
kovet a patakba. Nagy orémomre elvdllaltdk, hogy ezt a patakot dt-
segitik a semmmibdl a létbe” Azt javaslom, martézzunk meg ebben
a patakban, s higgyiik el, a kovek értiink vannak. A kétet olvasa-
sa kozben olyan befogadéi poziciét érdemes felvenniink, melynek
révén nyitottak lehetiink arra, hogy egymads mellett értelmezziik
a killonboz6é miivészeti agak — irodalom, zene, képzémiivészet —
Otvenen tuli drnyalatat. A felvezetd zenei idézetek igyekeznek egy
képzeletbeli utazast tenni a jazz vildgaba, s ez az odiisszeuszi bo-
lyongast szimbolizalhatja, mig a festmények szamomra kifelé vezet-
nek a sz6vegbdl, elidegenitd funkciéjuk van. Ami viszont bizonyos:
a Mindig Homérosznak innovativ md a konyvpiacon, és érdemes
gondolkodni azon, vajon folytathat6-e még ez a multimedialis kap-
csolatrendszer, vagy a kotet mar igy is egy olyan hataratlépé gesztus
a szerzd részérol, amelyen csak amulni lehet.

Krasznahorkai Laszlé: Mindig Homérosznak. Magvetd, Buda-
pest, 2019.



