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Főfai Rita

Az emberi 
és az ördögi

Az „elszabadult gonosz pusztítása”, 
illetve az „ördög hegedűse” nemcsak 
metaforák Váradi József legújabb, 
a roma holokausztról, azon belül 
pedig dr. Mengele és egy elhurcolt 
zenész kapcsolatáról szóló regényé-
ben. A mitikus elemek megelevene-
dése azért meglepő, mert a szöveg 
sokáig a történelmi események és az emberi kapcsolatok bemu-
tatását, elemzését helyezi előtérbe, a transzcendencia és az őrü-
let beemelése azonban – bár kiélezi az ábrázolt kegyetlenséget 
– inkább eltávolít a megértéstől.

Váradi József harmadik regénye a budapesti szegények, kü-
lönösen a nyolcadik kerületiek küzdelmeit, kitörési kísérleteit 
bemutató művek után ismét érzékeny témát dolgoz fel. A tör-
ténelmi emlékezés mellett válaszokat is keres a könyv hátlapján 
feltett kérdésekre (az összetartás, szeretet, szerelem, illetve a 
zene gyógyító erejéről), viszont nem mindig sikerül elkerülnie a 
kliséket. A Szivárvány Birkenau felett címben implikált színes-
ség és komorság kettőssége, valamint a borítókép drótkerítést 
idéző hegedűhúrja sugallta ellentét végigvonul az egész művön, 
változó feszültséggel. A koncentrációs tábor világa nem „csupán” 
borzalmas, hanem egyenesen pokoli – a holokauszt-irodalom jól 
ismert ábrázolásmódjával találkozhatunk ezúttal is. Ezzel szem-
ben a főszereplő hegedűvirtuóz, Ágoston visszaemlékezései a 
boldog szerelmet villantják fel egy-egy történés, tárgy vagy szó 
kapcsán. Ez a módszer a mű erőssége, az analepszisek giccsbe 
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hajló idillje, a klisék halmozása azonban felszínessé, a feleség 
egysíkú karaktere (csak annyit tudunk meg róla, hogy gyönyörű 
és kedves) pedig személytelenné teszi azt az állapotot, amelybe a 
főhős szüntelenül visszavágyik. Az élmények mellett a jellemek 
is egymás inverzei: míg a fogva tartók mind bestiálisak, a foglyok 
szinte kivétel nélkül tisztességes, szelíd, egymást segítő karakte-
rek. Az áldozatok ártatlanságát bizonyító, az olvasó szimpátiáját 
célzó gyakori jelzők („szomorú”, „halk”, „kedves” stb.) egybemos-
sák alakjukat, nem érzékeltetik a megpróbáltatások hatását a 
személyiségre.

Ennek ellenére a szöveg sokszor nagyon emberi, sőt, zsige-
ri. Ezek azok az apró jelenetek, amelyek a kegyetlenségre adott 
emberi válaszokat és azok következményeit mutatják be: ide so-
rolhatók Ágoston testi reakciói a lelki és mentális gyötrelemre, 
az emberi kiszolgáltatottság és megalázottság naturalisztikus le-
írásai a latrinánál, azok a képek, amikor a foglyok éhségükben a 
kihányt kolbászra vetik magukat. Egy másik alkalommal az apa 
mérhetetlen éhségében fia halálakor is csak az evésre tud gon-
dolni, vagy mindenkinek egyszerre kell megfordulnia a priccsen, 
olyan sokan fekszenek rajta. Ezek a részletek nemcsak húsba vá-
góan, érzékletesen, keresetlenül mutatják be a szereplők helyze-
tét, hanem kapcsolatot is létesítenek köztük és a befogadó között.

Szintén a mű javára írható a szökés tervezgetésének és kivite-
lezésének jól adagolt feszültsége. A lágertestvérek csapatmunká-
ja sokkal hihetőbben érzékelteti a könyvben gyakran hangsúlyo-
zott összefogást. A foglyok sokféleségét bemutató kezdőjelenet 
ugyanis, bár fontos információkat hordoz, leckefelmondó jellege 
miatt hamar zavaróvá válik. A „nevelő” párbeszéd, a tanulságok 
sugallása vagy kimondása néha egyenesen didaktikus, például az 
idős férfi bölcsességeknek szánt közhelyei. Ez a jelenetsor, illet-
ve a tábori élet ismertetése (szelektálás, tetoválás, Dávid-csillag, 
krematórium stb.) kevés újat mond annak, aki egy kicsit is tisztá-
ban van a témával. Éppen ezért szerencsés a Merkava-testvériség 
beemelése, amely a cselekmény révén adagolja az információkat, 
például amikor arról mesélnek, hogy egy másik táborból való 
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szökés alkalmával benzinbe áztatott dohánnyal tévesztették meg 
a keresőkutyák szimatát. A párbeszédek és a körülményekre 
adott reakciók életszerűbbek, gördülékenyebbek, amikor a lá-
gertestvérek interakcióját mutatják be.

Ebből a húsba vájó erőből veszít a mű, amikor a főhős és 
Mengele kapcsolata kerül előtérbe. Viszonyuk egy Paganini-ana-
lógián alapul, ahol Mengele testesíti meg az ördögöt, Ágoston 
pedig a hegedűsévé válik, mivel játszania kell neki az ember-
kísérletek elvégzése alatt. Sajnálatos, hogy a regény nem képes 
megragadni az ebben rejlő potenciált, nem mélyíti el kellően az 
egymásra, illetve a zenére gyakorolt hatásukat. Valójában az „ör-
dög hegedűse” frázison kívül semmilyen viszony nem alakul ki 
kettejük között: Ágoston szerint „gonosz” ember nem élvezheti 
a szépet, nem értheti meg a zenét, ezért szüntelenül megkérdő-
jelezi, hogy a rettegett orvos egyáltalán befogadhatja-e művé-
szetét. Még kérdésesebb Mengele ábrázolása, mely kezdetben 
a történelmi hűségre törekszik, pontosan leírja megjelenését és 
szokásait, illetve kísérleteit, majd egyre démonibbá és kultiku-
sabbá válik az ördög képének beemelésével. Mengele ugyanis egy 
démonnal társalog, amelyről nem lehet eldönteni, hogy transz-
cendens elem-e, vagy a regény vége felé bemutatott skizofrénia 
tünete. Az orvos kezdetben az ördög utasításait követi, később 
azonban ő maga válik azzá: „Agyában a vér felforrósodott, a bel-
sejét feszítő, valamit mindig mormoló ördög most kitörni készült 
belőle. Elordította magát a pokol leggonoszabb bugyrából feltörő, 
démonikussá változó, eltorzult hangon… Kezdett átváltozni, tud-
ta, hogy már nincs visszaút.” E ponton felmerülhet a híres vita, 
amelyben Hannah Arendt a holokauszt-irodalom kapcsán óva 
int a gonoszság mitologizálásától, mivel szerinte a démonizálás, 
bár a tett súlyát hivatott növelni, óhatatlanul kultuszt is teremt. 
Ezt az érvet támasztja alá a regényben Mengele is, aki büszkén de-
finiálja magát ördögként, már-már bóknak véve a démonizálást. 
Ugyanakkor a személyét bemutató túlzások miatt több alkalom-
mal is groteszk, karikatúraszerű figuraként működik. És akár 
a valós vagy képzelt ördögnek engedelmeskedik, akár az egész 
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tábort tartja rettegésben, a gonoszság megtestesítőjén túl karak-
tere ritkán mutat emberi jegyeket, pedig ez a szöveg előnyére 
válhatott volna.

A Szivárvány Birkenau felett jól átgondoltan, alapos kutató-
munkát követően közelít a roma holokauszt témájához. Ennek 
ellenére azonban számos olyan prózapoétikai megoldást tartal-
maz, amelyek miatt a szöveg több helyen közhelyessé vagy se-
matikussá válik. Pedig kellő potenciált rejtett magában ennek a 
fontos diskurzusnak a gazdagítására, melyek többnyire kihasz-
nálatlanok maradtak. 

Váradi József: Szivárvány Birkenau felett. Libri Kiadó, Bu-
dapest, 2019.
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