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Mohai Szilvia

Madarak a teton

— Hogy keriilnek a halott madarak a tetére?

— ... tessék?

A hajat szoros kontyba fésiil6, szemiiveges, 6tven koriili né
ugy nézett ram, mint aki még sosem latott embert. Kétségtele-
nil nem erre a kérdésre szamitott. De nem tehetek réla, hogy
azokban a napokban ez foglalkoztatott a leginkabb. Egyszer
ugyanis, amikor a plazaban voltam, vettem egy fagyit, és amikor
kimentem megenni, bedlltam az iiveg el6tetd ald, mert épp esett.
Felnéztem, és a tetd tele volt ilyen fekete pacnikkal. El6szor azt
hittem, talan falevelek vagy sar, esetleg a kett6 keveréke, de aztan
meglittam a tollakat. Vagy 6t madar szétplaccsant teteme hevert
a fejem f0lott, én pedig csak bamultam azokat a fekete pacdkat,
és egyszerlien nem értettem. Nem értettem, hogy tud egy madar
fiiggblegesen becsapddni. Mert hogy vizszintesen, az még rend-
ben van. Olykor nekirepiilnek mindenféle iivegajtoknak meg
ablakoknak, de hogy egy tivegtetének...? Esetleg elkapta Sket
valami ragadozé madar, de aztan ugy dontott, mégis mast va-
csorazik, és inkabb ledobta a kinyiffant testiiket? Vagy szivroha-
mot kaptak repiilés kozben, mialatt épp a plaza felett szalltak el?
Netalan 6ngyilkosok lettek? Azon kezdtem el toprengeni, vajon
sajat akaratabol abba tudja-e hagyni a repiilést egy madar az ég
kellés kozepén, hogy aztan egy darab faként zuhanjon a mélybe,
vagy naluk is gy6z az életdszton, mint ahogyan mi sem vagyunk
képesek puszta kézzel megfojtani sajat magunkat. Széval nem
tudtam megfejteni a dolgot. Pedig még a neten is rakerestem a
»madarak a tetén” kifejezésre, de nem taldltam semmit; illetve
egyszer vissza is mentem a plazahoz direkt ezért, és leteleped-
tem egy padra a bejarat el6tt, hatha egy madar épp akkor zuhan
ald, és megoldodik a rejtély. De nem volt szerencsém. Azo6ta sem.



Jeleuw

25

Es ahogy most ott iiltem annak a csupa ablak irodahaznak az
egyik targyaldjaban, akaratlanul is ez a madaras dolog jutott az
eszembe.

A HR-es holgy persze biztosan nem erre gondolt, amikor az
interju végén azt tudakolta, van-e esetleg barmilyen kérdésem.
Lattam az arcan, hogy ezzel elastam magam, de ugysem akar-
tam igazan ezt az allast. Valdjaban teljesen jol megvagyok sza-
baduszdként, csak a pszicholégusom mondta, hogy nem artana
tobbet kozosségbe jarnom, szdval ezért jelentkeztem. De igaza-
bl én szeretek otthonrél dolgozni. Annyi mindent meg tud igy
figyelni az ember. Egy idében példdul azt hittem, hogy a szom-
szédom meghalt. Vagyis a szembeszomszédom; mert amikor
keddenként és szombatonként héttél nyolcig a halészobaban
jogaztam, feltlint, hogy mindig ég néla a villany. E16sz6r persze
azt hittem, 6 is ugyanakkor van otthon, mint én, esetleg 6 sem
nagyon szeret eljarni sehova. Am aztan egyszer hajnalig fent vol-
tam, és felt(int, hogy még mindig nem kapcsolta le. Ebren akar-
tam maradni egészen reggelig, vagy amig kell, csak hogy megbi-
zonyosodhassak réla, minden rendben vele; pusztan éjjeli bagoly,
nem pedig hulla, de végiil aztdn leragadt a szemem, miel6tt fény
deriilhetett volna a titokra. Masnap pedig nappali fénynél ebbdl
a tavolsagbdl nem tudtam megéllapitani, még mindig ég-e nala
a villany. Széval onnantdl kezdve alland6an az 6 ablakat figyel-
tem. Egyszer még ki is kalkuldltam, hanyas szamu lakdsban la-
kik, majd atmentem, és felcsengettem, de senki sem szdlt bele a
kaputelefonba. Akkor mondjuk komolyan elkezdtem aggddni, és
mar azon voltam, hogy értesitem a rendérséget. Vagy legalabbis
rakeresek a neten, hogyan derithetjiik ki, hogy tényleg meghalt-e
a szomszédunk. Szerintem a HR-es né még jol is jart, hogy nem
ezt kérdeztem meg téle. Szdval, egyszer mar a kezemben is volt
a telefon, és kezdtem bepotyogni a szazhetet, amikor a szemben
1év6 hazban hirtelen lekapcsolddott az a bizonyos villany. Mond-
juk, nem vagyok meggy6zddve réla, hogy nem az izzé égett ki a
maratoni haszndlat utan, de inkabb gyorsan kinyomtam a hivast.
Ha esetleg tényleg meghalt, id6vel csak felfedezi valaki, remélhe-
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téleg még a biiz el6tt. Mindig is rettegtem attél, hogy igy halok
meg: hogy ott fekszem, és honapokig nem taldl ram senki. Ami-
kor ezt a sztorit elmeséltem a pszicholégusomnak, erre is csak
azt mondta, hogy tobbet kellene eljarnom a barataimmal, esetleg
keresnem egy Gj hobbit, hogy ne legyek annyit egyediil.

En pedig tényleg szeretnék egyiittmi(ikodé lenni, igy egyszer
el is kezdtem jarni egy ilyen jobb agyféltekés rajztanfolyamra, de
a masodik alkalom utdn rajottem, hogy egyaltalan nem érdekel.
Aztan még a szusikészitéssel, a rudtanccal és a karatéval is meg-
prébalkoztam, de mindegyiket otthagytam. A pszicholégusom
szerint kitartébbnak kellene lennem. Nem lenne szabad azt var-
nom, hogy mindenhez azonnal kedvem lesz; egyszerten el kell
kezdeni, és addig csinalni, amig meg nem tetszik. Lehet, hogy
igaza van. Csak valahogy mostandban nem szivesen hagyom el
a hazat. Amikor atmentem a szembeszomszédhoz felcsongetni,
vagy most erre az allasinterjara, az is elég nehéz volt. Nem mint-
ha rettegnék a tagas terektdl, vagy ilyesmi. Nincs semmilyen f6-
biam. Még a pékoktdl vagy a repiiléstdl sem félek. S6t, egyesek
szerint még csak nem is vagyok elég évatos; csomodszor atszala-
dok a piroson, hogy elérjem a villamost, és hasonlék. Csak, ugye,
amikor Gdbor meghalt, épp ott esett 0ssze a haz el6tt, ahogy
moziba indultunk volna azon a péntek estén, hogy megnézziink
valami vigjatékot, amelyet a htiga ajanlott. Es azéta valahogy al-
landéan ez jut az eszembe arrél a kétszer egyméteres betonsav-
ro6l, akarhanyszor csak behizom magam mogott a kaput, majd
visszafordulva lelépek a jardara.

A pszicholégusom szerint ez eleinte normalis, de mivel mar
majdnem két év is eltelt azdta, ideje lenne tovabblépnem, ismer-
kednem meg ilyesmi. Végiil is van benne valami, széval a multkor
bele is egyeztem, hogy az egyik baratném szervezzen nekem egy
vakrandit, de aztan meggondoltam magam, és mégsem mentem
el. Inkabb beiratkoztam egy autévezetdi tanfolyamra, igy most
ott tlok minden csiitortok este. Igazabol nem is akarom letenni
a jogsit; nincs is rd sziikségem, mivel nem jarok sehova, csak az
elsésegély miatt. Mert arra gondoltam, ha legkozelebb megint
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lesz férjem, és 6 is a hazunk el6tt kap majd szivrohamot, és profi
modon fog menni az Gjraélesztés, akkor az az {igy talan jobban
végzddik. A pszicholégusom oriilt neki, hogy végre eljarok vala-
hova, bar az okokkal nem volt elégedett. Szerinte egyaltalan nem
valdszind, hogy mindez bekovetkezik majd. Nem tudom, van-e
arra valami statisztika, hogy a masodik férjiink mekkora eséllyel
hal meg ugyanigy, mint az els6. A neten mar rakerestem, de nem
talaltam semmit. Szerintem a HR-es né még jdl is jart, hogy nem
ezt kérdeztem meg téle.

MUNKACSY MIHALY (1844—1900) festménye
(Forras: wikimedia.org)



