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Boldog Zoltán

A kísérlet

1.

Mindig ezek a fura kérdések. Csak szerettem volna kipróbálni, tet-
szik érteni? Ennyi az egész. Hogy mikor kezdődött? Szerintem az-
zal, hogy anyám legnagyobb örömére végre találtam valami hob-
bit, mert mindig azt mondta, a tanuláson kívül is ki kell töltenie az 
életemet valaminek. Mintha az Age of Empires, a Need for Speed, 
a Doom, a Duke Nukem vagy a Quake nem számítana annak. Tud-
ja, ezek olyan videójátékok, amik még apám szerint sem tesznek 
jót nekem, pedig tőle aztán rendesen kapom a zsetont, ha négy 
egész öt fölött van az átlagom. Általában ott van, de anyámnak ez 
sem elég, hogy leszálljon rólam. Értelmes elfoglaltságra gondol-
tam, Tomikám, ezt szokta mondani, és apám szerint úgy affektál 
hozzá, mintha egy brazil szappanopera forgatásán lennénk.

Ezért is örültek mindketten, amikor pár haverral elkezdtük csi-
nálni az iskolarádiót. Először csak zenéket tettünk be, majd jött a 
műsorvezetés, és egyre nagyobb híre lett az egésznek. Félév után 
az igazgató besétált hozzánk, és megkért minket, hogy a rádió-
ban beszéljünk a „diákságot érintő problémákról is”. Szó szerint így 
fogalmazott. Akkor beszéljünk a Backstreet Boysról meg a Spice 
Girlsről és arról, hogyan dohányozz úgy, hogy sem a suliban, sem 
otthon ne vegyék észre? Ezt csak magunkban gondoltuk, mert ő 
elmagyarázta, mire gondolt. Szerinte a fiatalok nem olvasnak és 
nem néznek nekik szóló híreket, ezért a sulirádió az egyik leg-
megfelelőbb ennek pótlására. Beszarok, már elnézést, gondoltam 
magamban, olyan híresek lettünk, hogy az ötletünket megpróbálja 
magáévá tenni az iga. Így becéztük csak Kiss urat, aki anyám sze-
rint nyakig benne volt az állampártban, és mivel a rendszerváltás 
felénk a szüleim szerint azt jelenti, hogy mindenkit egy bársony-
fotellel arrébb ültettek, ezért ő is igazgató maradt. Korábban a 
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munkásgyerekek útját igazgatta a kőművespályáig, most pedig a 
város legjobb gimnáziumáét. Ezt meg apámtól tudom, aki egyéb-
ként támogatott minket. Azt mondta, álljunk a sarkunkra, és kö-
zöljük vele, hogy ezzel tönkre teszi a sulirádiót, amit mi építettünk 
fel. Mert ki az az őrült diák, aki az olajszőkítésről vagy éppen Bill 
Clinton nőügyéről akar hallani? Mondjuk, ez utóbbinak a részletei 
tutira nagy sikert arattak volna, de apámnak kivételesen igaza volt.

Bementünk hozzá, az iga viszont nem engedett. Vagy lesz itt 
normális műsor, vagy nem lesz rádió, jelentette ki határozottan, 
és még azt is hozzátette, hogy semmi politika, sem az egyik, 
sem a másik oldalra. Ezzel aztán rendesen magasra tette a lé-
cet, mondtam is a szüleimnek, hogy nekünk aztán „pofa be, roló 
le”, mint a Reszkessetek betörőkben. Anyámnak ekkor felcsillant a 
szeme. Ismerem már ezt a nézését, akkor szokott így bambulni, 
amikor kitalált valamit, ami szerinte a legjobb nekem, és akkor 
sem hajlandó róla lemondani, ha már egy szirénázó mentőautó 
szállít a kórház felé.

Másnap kaptam meg tőle a könyvet, és biztosan tudom, hogy 
amiatt történt minden. Anyám csak jót akart, mert kellett a téma 
a sulirádióhoz. Ő meg végigkérdezte az összes munkatársát, mi-
ről szeretnének hallani a „mostani tinédzserek”. Látom is, ahogy 
ezt a béna kifejezést hangsúlyozza a menő kis irodájában. A kol-
légák pedig elmondása szerint egyöntetűen azt javasolták, hogy 
a Viszkisről szóló könyvet vegye meg nekem. Tudja, ő az a pasas, 
aki hat évig fosztogatta a bankokat, és a rablások előtt megivott 
egy viszkit a helyszín közelében. Oké, persze, hogyne tudná.

A fenének sem volt kedve egy ilyen szerencsétlenről olvasgat-
ni, akit a társa buktatott le, mert nem volt képes megválogatni a 
barátait. Addig ment jól neki, amíg egyedül volt. Egyáltalán mi-
ért is kellett neki társ? Ez kezdett el izgatni, és amikor anyám az 
íróasztalra tette a könyvet, vittem magammal a suliba. Néhány 
nap alatt kiolvastam. Ilyen még sohasem történt velem, talán 
csak a Mortal Kombatot nyomtam le ennyi idő alatt. Tudja, van 
az a verekedős játék, és ez annak a könyvváltozata, sokan nem is 
tudják, hogy létezik.
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A lényeg, hogy a Viszkis után éreztem, rám talált a téma. 
Anyámnak kivételesen igaza lett, ez kell a sulirádióba, és ütni fog. 
Napokig pörögtem rajta, hogyan kellene tálalni, de nem jutott 
eszembe semmi vagány. Aztán egyik délután, amikor sétáltam 
haza a Posta Bank előtt, bevillant az ötlet. Dumálni egy könyv-
ről mindenki tud, ezt csináljuk irodalomórán, ezt csinálják apám 
szerint azok az elcseszett kritikusok, akik színházi előadásokat 
fikáznak. Már elnézést, ő mondja így.

Szóval én ezt meg fogom csinálni, és arról beszélek majd a rá-
dióban. Ez volt az a pillanat április első péntekén, amikor elkezd-
tem tervezgetni.

Leírtam egy füzetbe, hogy miket kell beszereznem. 
Játékpisztoly, de az igazihoz nagyon hasonlító. Símaszk, nem 
gagyi, kivágott sapka, hanem valódi, márkás. Ruha, amit utána 
kidobhatok. Táska, amibe belepakolom a pénzt. Leírtam a nyitva 
tartást, és kiválasztottam egy közeli pénteki napot. Azt hittem, 
hogy hétfőtől péntekig csak gyűlik és gyűlik a pénz a kasszában, 
és akkor lehet a legnagyobbat szakítani. Az egyik szerdai napon 
bementem az épületbe, és alaposan körbenéztem. Úgy tettem, 
mintha keresnék valakit, közben kiválasztottam az ajtóhoz leg-
közelebb eső pénztárat. A bankból kilépve felmértem a menekü-
lési útvonalakat, és bár legjobb lett volna taxizni, mint az igazi 
Viszkis, tudtam, hogy az elég gyanús lenne az életkorom miatt. 
Egy közeli kapualjat szemeltem ki, ami mögött egy biciklitároló 
volt. Ide fogom letenni a bringát, és itt át is öltözhetek. Egy bicik-
liző diákra senki sem fog gyanakodni. Eléggé el tudom mélyíteni 
a hangomat, hogy húszévesnek tűnjek, és ha kihúzom magam a 
sísapkában, senki nem jön rá, hogy még gyerek vagyok.

Összeállt a terv, és az egyik májusi pénteken nem mentem be 
a suliba. Fél kettőre terveztem az akciót, mert anyuékat négy 
körülre vártam haza, és még bele kellett férnie a biciklizésnek, a 
pénz összeszámolásának és a visszavitelnek is.

Minden úgy alakult, ahogy elképzeltem, sőt még jobban is. Ami-
kor beléptem, köszöntem, hogy jó napot kívánok, itt bankrablás 
történik, és ha mindenki együttműködik, nem lesz semmi baj. Ezt 
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is a könyvben olvastam, és úgy nézett ki, működik a recept. A biz-
tonsági őr feltette a kezét, letérdelt, mintha ezt tanítanák az őrző-
védő suliban. Lehet, hogy felkészítik erre is őket, lövésem sincs. 
A kiszemelt pénztárhoz mentem, és begyömöszöltem a nyíláson 
a sporttáskát. Kérem, pakolja bele az összes pénzt, szólítottam fel 
a negyvenes évei végén járó pénztárosnőt, aki udvariasságom el-
lenére úgy remegett, mint a kocsonya. Sohasem láttam még em-
bert így félni, nem is tudtam korábban, hogy apa közmondását 
itt látom először élőben. A nő kapkodott, nem mert rám nézni és 
válaszolni, csak túl akart lenni a dolgon. Nem féltem, hanem izga-
tott voltam, hogyan sikerül a kísérlet. Legszívesebben odaszóltam 
volna neki, hogy ne tessék már annyira remegni, nem akarom én 
magát bántani, én csak a határaimat feszegetem, kísérletezgetek, 
de ezt mégsem tehettem, mert végig kellett csinálnom, hogy lás-
sam az eredményt. Alig bírta felemelni a táskát, és láttam, hogy a 
tervnek ez a része hibádzik, kettőt kellett volna hoznom. Nem fér 
bele, nyögte ki nagy nehezen. Nem baj, válaszoltam, köszönöm, 
elég lesz ennyi. Mutattam neki, hogy nyújtsa át az üveg felett a du-
gig tömött táskát. Nagy nehezen meg tudta csinálni, szerintem lö-
vése nem volt arról, mit cselekszik éppen, csak gépiesen követte az 
utasításaimat. Azzal kirohantam a bankból, és senki nem szaladt 
utánam. Furcsa volt, mert üldözésre készültem. Pár perc alatt a ka-
pualj mögött voltam, lerántottam magamról a maszkot, kidobtam 
a kukába a felül lévő ruhámat, és biciklire ültem. Csak egy néni 
mért végig a függőfolyosóról az „ezek a mai fiatalok” pillantásá-
val. Ekkor vettem észre második nagy hibámat. Kellett volna egy 
cseretáska. De akkor már mindegy volt. Elkezdtem lassan tekerni, 
és amikor az utca végét elhagytam, akkor süvített el mellettem az 
első rendőrautó. Menő érzés volt, hogy rám sem bagóztak. Ekkor 
már mosolyogtam. Tartsd meg az aprót, te mocskos állat, mond-
tam magamban.

Otthon megszámoltam a pénzt, hatszázhúszezer volt össze-
sen. Büszke voltam magamra, de zavart, hogy ilyen könnyen 
ment az egész. Ezek szerint ebben az országban ilyen könnyű 
lopni. Nem kell hozzá még érettségi sem, simán megírja a tervet 
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egy középiskolás matek házi helyett, és pillanatok alatt gazdag 
lesz. Nem kellenek társak, talán csak ennyi a titka, és ha a Viszkis 
is így csinálta volna, onnan mehetett volna nyugdíjba.

Következett a kísérlet másik része, a pénz visszavitele. Mond-
tam már magának, hogy nekem az élmény, a tapasztalat kellett a 
műsorhoz, nem pedig a zsé. Láttam, hogy simán át tudom lépni 
nemcsak a saját határaimat, de az egész elcseszett rendszerét is. 
Tudja, az iskoláét, a bankét, a szüleimét, az alkotmányét, a tíz-
parancsolatét. Visszapakoltam mindent a táskába, felültem a bi-
ciklire, visszhajtottam ugyanazon az útvonalon, és láttam, hogy 
a bejáratot sárga szalag veszi körül. Lezártam a bringát egy köz-
lekedési táblához, átbújtam alatta, de amikor az ajtóhoz értem 
volna, odalépett hozzám egy rendőr. Mit keresel itt, kisfiam, kér-
dezte, és én majdnem mondtam neki, ne kisfiamozzon itt engem, 
én egy profi bankrabló vagyok, és nemcsak profi, de becsületes is. 
Ez persze mind elmaradt, helyette a táskát nyújtottam oda neki. 
Visszahoztam a pénzt, és ő először nem is értette a dolgot, de 
amikor kicipzárazta a táskát, akkor már úgy hitte, minden tiszta. 
Szólt a kollégájának, hogy itt egy becsületes megtaláló, aki visz-
szahozta feltételezhetően az egész összeget. Ezt a feltételezhetőent 
úgy hangsúlyozta, olyan bántó élességgel, mint az anyám, és én 
bólintottam, majd mondtam, hogy megvan mind egy szálig. Azt 
majd meglátjuk, folytatta tovább a rendőr, és arról kezdett el be-
szélni, mekkora sztori lesz ez a sajtóban. Egy becsületes kölyök 
találta meg az elrabolt pénzt. Hagytam, hogy végigmondja, majd 
csalódást okoztam neki. Elnézést, de én raboltam el a pénzt, és 
nem megtaláltam, hanem visszahoztam. A rendőr csak hallga-
tott, majd nevetni kezdett, de az arcom mozdulatlanságát nézve 
megérezte, hogy nem viccelek. Hívta a kollégáját, és először kissé 
bizonytalankodva beültettek az autóba.

Ekkor kezdődött az, amit nem értek. Bevittek kihallgatásra, de 
mivel kiskorú vagyok, hívni kellett a szüleimet. Ők nem értet-
ték az egészet, és mondtam nekik, nyugi, minden rendben, csak 
kipróbáltam, és visszavittem a pénzt, de amikor az ügyvédnek 
kellett telefonálniuk, éreztem az idegességükön, ez nagyobb bal-
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hé, mint amit terveztem. De miért? A fegyver nem volt valódi, a 
pénzt visszavittem. Nem történt semmi, csak néhány óráig más-
hol volt a zsé. Nekem csak a sztori kellett. Idióták ezek a magyar 
törvények. Bezzeg, ha olajat szőkítettem volna.

Innen már ismeri a történetet, és látja, itt vagyok, ebben a javí-
tóban, ahol minden csak elromlik bennem, ahol állandóan csesz-
tetnek, hogy én vagyok az úri gyerek, és úgyis átvágják a torko-
mat. Nem elég ez a sok bűnöző, még maga is azt kérdezi az első 
találkozásunk óta, hogy mi van a pénztárosnővel. Hát honnan 
tudjam, mi van a pénztárosnővel? Mi közöm van nekem hozzá?

2.

Tamás, ahogy megbeszéltük, felvettem a kapcsolatot a hölggyel. 
Mivel látom, hogy addig nem hajlandó továbblépni, amíg meg 
nem osztom magával az információkat, ezért elmondom, mit 
tudtam meg, amikor a hölgy pszichiáterével konzultáltam.

Igen, jól hallotta, Ilona jelenleg a pszichiátrián tartózkodik, 
de talán kezdjük a legelején. Miután maga elkövette a rablást, 
Ilona nem tudott megnyugodni. A rendőrségi kihallgatás után 
elküldték orvosi vizsgálatra, és kiírták egy hét betegszabadság-
ra. Otthon a férje várta, aki munkanélküli, és így Ilona fizetése 
jelentette az egyetlen bevételt a család számára. A férje számon 
kérte rajta, miért nem ellenkezett, hogyan képzelte azt, hogy első 
felszólításra odaadta magának az összeget. Határozottabb lehe-
tett volna, talán ez önmagában elrettentette volna a rablót. Így 
gondolkodott az esetről a férje. Ilonának nem volt kedve vitat-
kozni, a keze még mindig remegett, migrénes fejfájás gyötörte, 
és lefeküdt aludni. Másnap a férje kérdezgetni kezdte, miért nem 
jár dolgozni, elvégre sérülés nincs rajta, a keze sem remeg már, 
és kipihentnek látszik. Lassan telt az otthon töltött egy hét, férje 
állandó kellemetlen megjegyzéseivel tarkítva.

Amikor újra visszament a bankba, Ilona – kollégái elmondása 
szerint – már nem volt a régi. Ha fiatal férfi lépett be a fiókba, 
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összerezzent, és hirtelen lefagyott. Ha éppen ügyfél volt nála, ak-
kor képtelen volt folytatni a megkezdett munkát. Ezt hamar ész-
revette a főnöke, és arra kérte, jelentkezzen a háziorvosánál, aki 
elküldte őt a szükséges vizsgálatokra. Ilona néhány hét leforgása 
alatt olyan helyzetben találta magát, hogy a háziorvosa már a le-
százalékolásáról beszélt. Kétségbeesett, mert kiszámolta, hogy 
férje munkanélküli segélye és az ő rokkantnyugdíja biztosan nem 
lenne elég a megélhetésükre. Heteken keresztül emésztette ma-
gát, de nehéz helyzetét nem osztotta meg a pszichológusával.

Az egyik őszi nap délutánján, amikor férje bevásárolni indult, 
Ilona bevette a számára felírt összes nyugtatót és altatót. Szeren-
cséjére a szomszédja idejében rátalált. Ilonát kórházba szállítot-
ták, kimosták a gyomrát, majd a pszichiátriára került, és jelenleg 
is ott lábadozik. Retteg a férjétől, az emberektől és az élettől.

Ennyit derítettem ki, és szeretném, ha tudná, hogy én ezzel át-
léptem egy szakmai határt a maga felépülése érdekében, de nem 
bánom. Azért osztom meg ezt magával, mert felnőttnek tekin-
tem, és mivel maga is a bizalmába fogadott, most én is ugyanezt 
teszem. Most pedig arra kérem, mondja el, mit érez a hallottak 
után. Talán ezzel tovább tudunk lépni. Mit gondol, minek kelle-
ne történnie, hogy a dolgok rendbe jöjjenek?

3.

Amikor megkaptam az első levelet, elég rosszul érintett. Hiába 
mondta az orvos, hogy ez segíthet a felépülésben, nem hittem 
neki, de tiltakozni sem volt elég erőm. Akkor már hetek óta fe-
küdtem az ágyban, és nem érdekelt semmi. Csak az motoszkált 
bennem, hogy én el akarom feledni azt a napot és az egész után 
következő életemet.

Ahogy végigolvastam a csúnyácska kézírást, visszatért az élet-
kedvem. Nem tudom, pontosan mitől és hogyan, de azt éreztem, 
hogy kíváncsi vagyok a fiúra. Ki ő? Miért érdekli, hogy mi van 
velem? Honnan szedte a bátorságát, hogy levelet írjon? Kértem 
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egy borítékot, egy lapot és egy tollat. Mire megírtam a válaszo-
mat, már visszajött az étvágyam. Három hete alig ettem, és ak-
kor hirtelen úgy éreztem, hogy ha nem kapok sült szalonnát friss 
fehér kenyérrel és egy kis savanyú uborkával, akkor belehalok. 
Mondtam az ügyeletes orvosnak, hogy bármennyit fizetek érte, 
csak hozasson nekem ilyet. Végül egy szalonnás pizzát kaptam 
csalamádéval. A savanyút a nővérek vették nekem a kórház mel-
letti boltban.

Egyik pillanatról a másikra megváltozott minden, és másnap 
már felöltöztem utcai ruhába, vágytam egy városi sétára. A keze-
lőorvosom meglepődött, és azt tanácsolta, nyugodjak meg, és ha 
még holnapután is kitart ez a késztetésem (ezt a szót használta), 
akkor egy kísérővel elhagyhatom az osztályt egy félórára. Attól 
tartott, hogy borderlájn, vagyis bipoláris leszek, egyik hangulat-
ból esem a másikba, és a javulás nem is javulás valójában, hanem 
csak újabb tünet. Hála istennek, nem lett igaza.

Napról napra jobb lett a kedvem, elkezdtem a szobatársaim-
mal beszélgetni. Csak akkor ijedtem meg, amikor a társalgóban 
arról volt szó, hogy film készül a Viszkisről. Aznap nem aludtam 
semmit, pedig tudtam, hogy engem nem ő rabolt ki, hanem a Ta-
máska. Így szólítottam a levelekben, mert láttam, olyan gyerme-
teg gondolatai vannak, és úgy kell neki a terelgetés, mint amikor 
egy kisiskolásnak magyarázza el az ember az élet dolgait, például 
azt, miért nem szabad átszaladni a piros lámpán, akkor sem, ha 
nem jön semmi.

Két hét alatt odáig jutottam, hogy az orvos felajánlotta, hazame-
hetek. Tudta azt is, hogy Tamáska decemberben kerül ki a javító-
ból, és fontolgatjuk a találkozást. Erre csak csóválta a fejét, láttam, 
hogy nem ért egyet Tamáska pszichológusával, aki felvetette az öt-
letet. Döntsem el én, vállalom-e a kockázatot, mondta, miközben 
legyintett, sóhajtozott. Úgy érzem, kicsit zavarta gyors gyógyulá-
som. Talán idegesítette, hogy nem az ő kezelésétől, hanem másé-
tól kaptam erőre, és ő csak mellékszereplő volt ebben az egészben.  

Szabadulásom után elkezdtem rendezgetni az életemet. Fér-
jemmel tisztáztam a dolgokat, és megkapta azt, amit Tamáska 
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ballépése előtt hiányolt belőlem. Sokkal határozottabb lettem, és 
pár nap vita után belátta, vagy elköltözik, vagy azt csinálja, amit 
én is: munkát keres. Mindketten úgy vágtunk bele életünk ren-
dezésébe, mintha újrakezdtük volna. Hirtelen elég lett mindenre 
a táppénz és a munkanélküli segély, mert a rokonok és a szom-
szédok is segítettek. Megírtam és postáztam az önéletrajzunkat, 
néhány héten belül állásinterjúról állásinterjúra jártunk. A vé-
gén mi dönthettük el, melyiket választjuk, és valahogy minden 
elkezdett rendbe jönni. Az egykori kollégáim egyre gyakrabban 
látogattak el hozzám, és hiába csábítottak volna vissza dolgozni, 
mondtam nekik, hogy inkább más lehetőségek közül választok.

Azóta férjemmel mindketten dolgozunk, és kiválóan érezzük 
magunkat a munkahelyünkön. Most éppen autót szeretnénk 
vásárolni, még az is lehet, hogy újat. Részletre. Már az is meg-
fogalmazódott bennem, hogy szükségem volt erre a pofonra az 
élettől, és amikor Tamáskával találkoztunk karácsony előtt, ép-
pen ezt próbáltam magyarázni neki. Láttam rajta, hogy ő jobban 
szenved, mint én. Szégyellte magát, a szemembe sem mert nézni. 
Alig hitte el, hogy komolyan beszélek, nemcsak az ő vigasztalá-
sáért. Én meg csak bizonygattam, higgye el, ilyen jól még sosem 
éltünk a férjemmel. Tervezgetünk, újítgatunk, autót veszünk, és 
sok helyre szeretnénk elutazni. Olyan könnyű volt megoszta-
ni ezeket vele, és úgy láttam, ettől ő is megkönnyebbült. Húsz 
perc után már nem sütötte le a szemét, és egyre bátrabban mert 
kérdezgetni. Mesélt egy kicsit a családjáról, az iskolaváltásról és 
arról is, hogy önkénteskedni szeretne, csak még nem döntötte 
el, pontosan hol. Egyre felszabadultabb lett. Felajánlottam neki, 
hogy minden évben találkozzunk így karácsony előtt, és mond-
juk el, ki hogy van. Ha valaki gödörbe kerülne, akkor az ráncigál-
ja ki belőle a másikat, aki jobban érzi magát. Szóval, doktornő, én 
nagyon örülök annak, hogy kitalálta ezt az egészet. Ha nem írja 
meg Tamáska azt az első levelet, akkor valószínűleg még mindig 
a pszichiátrián feküdnék begyógyszerezve. Vagy, ki tudja, talán 
még mélyebben. 


