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Lajtos Nora
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Mnémosziiné
versfolyoja,

avagy onreprodukcio
és emlékezet
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tiszati . 5
== »Nagy ereje van ez emlékezetnek.

(Szent Agoston)

Jenei Gyula legtjabb kotete igazi versolvaséi csemege. Nem ta-
goldédik ciklusokra: egyetlen mély lélegzetvétel az egész konyv,
amelynek jellemzdje a kiegyensulyozott, elejétdl a végéig kitar-
té, grammatikailag is kiillonleges versbeszéd. A kotetegészen vé-
gigvonuld, negyven évvel korabbi — gyermekkori — események
ugyanis megtortént, befejezett, a mult horizontjarél felsejlé
szovegekkel szodlitanak meg benniinket, olvasékat, a feltételes
modda igealakok és a jovébeli ‘'majd’ id6hatarozdszo folyton visz-
szatéré hasznalataval. A kotet alcimében jelzett ,az emlékezet
versei” ezt a multidézg, jovo-perspektivaju hagyomanytért jarjak
koril, bontjak ki, amelyben a lirai alany mindvégig egyes szam,
els6 személyben vallalja fel gyermekkori emlékeit, a hétkoz-
napisagban is egyedi voltat: ,akkor még olyannak képzelem / a
jovét, amilyen sosem lesz, de hogy nem lesz / olyan, negyven év
mulva mdr nem zavar — lassan megszokom magam.” Az egész
szovegapparatusban nem torténik egyéb, mint a koltbi én rész-
letekben megbij6 élményanyaganak reprodukéldsa az emlékek
minél aprolékosabb felidézésével negyven év tavolabdl. Az em-
beri emlékezet megjegyz6-megtartd-felidéz6 képességhirmasa
viszont véges: automatikusan belép az emlékezet mellé a felejtés
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problémakore is. Nem véletleniil talalkozunk visszatéréen azzal
a frazissal, mely szerint ,nem emlékszem”. A visszaemlékezés te-
hat a legnagyobb koltéi ellenallas ellenére is folyton beletitkozik
az elfelejteni fénévi igenévbe. A tagaddszdval ellatott emlékezés
torli a malt azon darabjait, amelyek mégis fontosak lennének a
kolt6 szamara, épp ezért fajdalmas kifakadds minden ilyennema
kijelentése (,nem emlékszem”), mert tudja, mire kellene emlékez-
nie. Bar az emlékezet verseirdl esik szé a tovabbiakban, nem art,
ha ezt az emlékezés—felejtés oppoziciét sem hagyjuk figyelmen
kiviil, ugyanis, ahogy Harald Weinrich fogalmaz: ,a felejtés, mely
lyuk az emlékezeten: s valami belehull, vagy épp kihull rajta”

A negyvennyolc versdarabot szamlal6, prozaverseket tartal-
mazé kotet tobbnyire egyszavas, témamegjelolé cimadésaval
ugy hat, mintha egy onéletrajzi rovidproza egy-egy fejezetével
taldlkoznank. A felndttkori multidézés a gyermekkor-optikan
keresztiil érvényesiil.

A kotetnyité koltemény (Ahol dllnék) szemlél6ds-emléke-
z6 alanya utcdkat, hazakat, tereket, kerteket, legel6t, udvarokat
proébal felidézni. Harald Weinrich emlékezetes munkdjaban, a
Léthé. A felejtés miivészete és kritikdjdban ezt olvashatjuk: ,Ré-
szint terek és hazak, részint mezok, legel6k és mas hasonlé ta-
jak alkotjak »tagas térségeit« (spatia engentia), melyek az emberi
emlékezetbe telepiilvén lehet6vé teszik, hogy a lélek szabadon
»bolyongjon« (spatiairi) az ott elhelyezked megannyi emlékkép
kozott” E gondolatok, habér az 6kori mnemotechnika jegyében
fogantak, érvényességiiket a mai napig megtartottak. A versben
artikulalodé két tagadd kijelentés — ,,mégsem ismerném meg az
épiiletet”; ,hirtelen nem tudndm, hol vagyok” (kiemelések t6-
lem: L. N.) — a multba veszettség allapotat jel6li, ami szamunkra
egyenld a felejtéssel.

Az évtizedek tavlatabol felidézni prébélt gyermekkor az, ami
athangszereli a jelenbeli ,belsé torténéseket”: Jenei Gyula lirai
alanydnak lélektani megnyilvanulasait, ,egyszer megirom, ahol a
gyerekkorom telik majd, / a hdzat, / a tyiikszaros udvart..” (Ud-
var). De nemcsak az élettelen 1étez6k valdsaga jelenik meg verse-
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iben, hanem az él6k vilaga is. A Fényképekben mint reprodukci-
0s ,jatéktér’-ben (amelyben médiumvaltas is torténik egyszerre)
igy bomlik ki a gyerekkorra emlékezés: ,kisgyerekkorom / felvéte-
lei szinte mind ott késziilnek anyai nagyanyamék / kertjében...”; ,
egy mdsik képen példdul a kerités eldtt dll majd apdam és anydim
— kozépen boldog gyerekarcom. anydm karjan tilok. még szépek
lesziink: / a csaldd, amelybe sziiletek; még sziileimet sem / kezdik
ki tilsdagosan a hétkoznapok. akkor még / nem kezdi ki bket az
oregség, a rak.”

A kotet legjellemz6bb vandormotivuma a tér (lasd: udvar, pl.:
Ahol dllnék, Udvar, Fényképek, Tytikszaros udvar, Dégkiit) mel-
lett az id6, amely olyan létkomponens, ahol a negyven évvel ko-
rabbi gyerekkor ,megtorténik™ ,akkor még majdnem minden
lehetne. még nem lenne / megirva az idé.” (Virakozds); ,s vj te-
lek, uj hosszuigatydk kellenek, hogy azoktdl megszabadulva sza-
bad legyek ujra, amig az idé / lassan eltérd szovete szétszakad
— osszevarrhatatlanul” (Hosszugatya); ,de / késébb végtelennek
tiinik majd az id6, amiben eltelik majd / a gyerekkorom...” (Epit-
kezés); ,és lelassul az id6, megdll’; ,és akkor hirtelen megrepedne
a csond, és ujra / elindulna az idd, és én mennék vele..” (Kérhdz).

A vizualis emlékezet a szakirodalom eligazitdsa szerint érzéki
benyomason alapul: valamely ember arcvondsainak a megjegy-
zése, felidézése. Erre lehet példa a Doktor bdcsi, aki ,aranyke-
retes / lennon-szemiiveget hord, a haja meg olyan, mint / jimi
hendrixnek, csak székésbarna..” Az akusztikus emlékezet min-
tadarabja a Zongora, amelyben ,a kultiirhdz résnyire nyitott ab-
lakdn zongoraszoé / botladozik az utcdra’ A vers keretes zarlatat
is érdemes felidézniink, mar csak a kolt6i én onreprodukcioja
miatt is: ,,s hogy mégis mitdl / boldog az a keserédes pillanat ott
a kulturhdz eldtt? taldan, hogy akkor még olyannak képzelem / a
jovot, amilyen sosem lesz. de hogy nem lesz / olyan, negyven év
muilva mdr nem zavar — lassan / megszokom magam. Mér ebben
a versben is fel-feltlinnek olfaktorikus (szagldsi) emlékingerek
(»szivom magamba az illatot”; sét, kimondottan / szeretem a ke-
sernyés, fojté illatot”). A Szalmazsdkban szinesztézias felidézésre
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is taldlunk példat: ,a tarlo fényes, sarga szaga taldan orokre benn-
marad / az orromban, ahogyan a hiigyé is” Példa lehet még az
olfaktorikus emlékezetre a Fiirdé cimi versbél: s a viznek szaga
lesz, szaga”; vagy a Teastiteménybdl: ,amikor a hiisiizem mellett
[futok, megcsap valami / ismerds szag. a régi vagohidé, ahol majd
apdm / és anydam is dolgozik. gyerekkoromban / utdlni fogom azt
a szagot, amely nem a kivégzésiikre / vdaro disznok trdagyabiize,
nem is az elfolyo véré, / nem a csatornaszemeké, teherautoké, bél-
iizemé, / nem a tavolabbi fiistolok kesernyéje vagy hiitékamrak /
husainak hideg illata, nem kolbdszhegyeké, hanem: / zsirszag” S
végiil az emlékezet emociondlis faktora jelentkezik a kovetkezd
sorokban: ,a tehetetlenség ragacsa, a megaldzo kiszolgdltatottsdg
/ marad csak a torténetbdl negyven év milva..” — olvashaté a
Bicska elsé versmondatéban.

Néhany vers szovegében néhol kurzivalt szavak is felttinnek
allazioként: a Korhdz cim@ kolteményben példaul Kosztolanyi
Dezs6é Azon az éjjel (1910) cimi versének szavai ,reinkarnaléd-
nak”: ,holdfényben usznak a hazak, a kertek”; ,hallgat makacs
ajakkal’; ,olyan lesz, | mint egy tort szem fekete angyal’” Szintén
Kosztolanyi-allaziéra taldlunk példat az azonos cim@ Doktor bd-
csi cim( versben (,prémét szeliden prémezi homdly’; ,szinhdzba
tér vagy csondbe vacsordl’), és Jozsef Attila hangjat hallani ki az
»€Eljen hitler!, kidltja majd egyszer a félig cigany, vagy tdan egészen
az” sorbdl. Egy igen szép reminiszcencidra (egy korabbi téma,
motivum visszaidézése 4j miiben) példa a Temetd cimi kolte-
mény, amelynek ,ha rdlépek valamelyik / siippedt vagy frissen
gereblyélt kis foldkupacra, / az fajni fog a halottnak..” sorai Ratké
Jézsef anyasirat6 versével (Anydm) mutatnak témabeli rokonsa-
got: ,Anydm a fold alatt van, / vigydzok, rd ne lépjek. / Nem tu-
dom, mily alakban / kolti fol 6t az élet. // Konnyii, sovanyka teste
/ nem tudom, hogy mivé lett / — bogdrka, biiza lett-e — / vigydzok,
rd ne lépjek”

Azokat a szoveghelyeket érdemes még kiemelniink, ame-
lyekben az emlékezés kudarcba fulladdsdnak lirai lenyomatai-
val taldlkozhatunk: ,erre késébb nem emlékszem”; ,nem tudom
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felidézni évtizedek miiltdan”; ,mdsra nem is igen emlékszem’;
~nem emlékszem (a korhdzi kosztra)” — sorjaznak a felejtés nyelvi
megnyilatkozdsai a Papucsban. Vagy ,az arcdra sem emlékszem”
(Késdobdlds); ,amikor / ezt irom, mdr nem emlékeznék ra” (Sik-
kasztds); ,és majd eltemetjiik nagyanydmat, / és majd elfelejtem
a torténeteit” (Ollo); ,a szomszéd fiui is lehet! dm hdtulrél mdr
nem tudom / azonositani. s ha 6 lenne is — minek? majd torli /
az emlékezet. majd torlédik az emlékezet” (Rongyfoci). Végezetiil
a deixis alakzatdara is tobb példat taldlunk: ,amikor ezt irom, /
nem emlékszem a haldlhirére (Bolond); ,,amikor ezt irom, apdm
rég halott / lesz, s mdr az amerikai csoki izére sem emlékszem”
(Amerikai csokolddé).

Osszességében elmondhatjuk, hogy Jenei Gyula imént elem-
zett kotetében mindig mds fénytorésben jelentkeznek azok az
emlékképek, amelyeket olvasva ,beszippantanak” a szovegek.
Karizmajuk oka nagyon egyszer(i: olyan hétkdznapi emlékszitu-
acidk kertilnek a versek fokuszaba, amelyekkel az olvasé is ta-
lalkozhatott élete soran (az évodaban, a temetSben, a fiirdében
vagy gyonds, draatallitds alkalmaval stb.). Szépen csucsosodik ki
a kotet a zaré vers (Avar) utolsé soraban: ,és csak / az isten gub-
baszt valamelyik nydrfa tetejében.”

Az emlékezet istenndje, Mnémosziiné (aki egyben a Muzsak
anyja is), amint azt lathattuk, kéz a kézben jar Léthével. Az em-
lékezés nem mads, mint a felejtés folydjaba torkollé nyomvonal.
Jenei Gyula Mindig mds versharjain megpendilé privat emlé-
kezethelyei Mnémosziiné versfolydjanak ,élménydus” hullamai,
amelyek néha aldbuknak a felejtés habjaiban.

Jenei Gyula: Mindig mds — az emlékezet versei. Tiszatdj Kony-
vek, Szeged, 2018.



