Jeleuw

121

Rimoczi Laszlo

Taplalo szoveg,
céltudatos
szenvedeéssel

Valamiért a béka és a skorpio tan-
meséje jutott eszembe a kotet végez-
tével, amikor is a skorpio6 at szeret-
ne jutni a foly6 tuloldaldra, de mivel
nem tud uszni, megkéri a békat, vi-
gye mdr at a hatan. A kétéltd kis te-
remtmény tiltakozik, mert fél, hogy
rosszul fog jarni. A skorpié megigéri,
hogy nem csipi meg, mire a béka a
héatara engedi, am a foly6 kozepén mégis belevagja a fullankjat. A
béka panikba esve kérdezi utitarsatol, hogy ez mire volt j6, mert
most mindketten elpusztulnak, mire a skorpié igy felel: ,Nem
tehetek rdla, ilyen a természetem.” Sehol nem jd, csavargunk,
utazunk, ha belepusztulunk is. Hekl Krisztina A legjobb sehol
cimd novellaskotetére vélhetGen azok is rezonalni fognak, akik
kevésbé vilagot jartak, illetve 6dzkodnak a mindennapi rutinélet
megtorésétdl, mert mindig konnyebb lemondani és elforditani
a fejiinket, mint észrevenni a konvencidok szorongat6 bilincseit.
Jobb, ha az élet kiszamithatd: a hajé is biztonsagban van a kiko-
tében (bar nem arra valo).

A szerz6 nem pazarolja idejét giccsfaragasra vagy narcisztikus
vergGdésre, leleplezi a szemfényvesztést, a kétszinliséget, az illa-
zidkat, az eseményeket pedig a maguk nyers valésagaban mutatja
meg, ugy, ahogy megtorténtek, minden sallang, tejszinhab és disz
nélkil. Ez az 6 misszidja, nem taldlgat, hanem 4&llit. Kozel engedi
magahoz az olvasét — talan kozelebb is, mint szeretné —, hiszen a
kotetben sorakozoé Osszes novella megtortént eseteket dolgoz fel,




122

[rodalmi

igy egy nagyon intim és személyes kitarulkozast vehetiink keziink-
be, az iré6né valamennyi tiindoklésével és bukasaval egyiitt.

~Még nem tudok mozdulni, de azt madr felfogom, hogy bar a
testem a peronon, a fejem a villamos lépcsdje ald keriilt, a villa-
mosvezetd csenget, becsukja az ajtot, el fog indulni, nem érdekli
0t, hogy félig a villamos alatt fekszem. Probdlom odébb vonszolni
magam. Le fogja vdgni a fejem, ha nem sietek. Ebben az orszdg-
ban nemcsak a zuhands tompa, a villamosvezetdk is tompdk, a
bolti eladdk, a biifések és az emberek nagy része”

A szovegnek jol érzékelhetd ritmusa van, szépen artikulalt
mondatai, ahogy a kiilsé eseményeket belsé torténésekké kon-
vertdlja, vagy épp forditva. A plasztikus mozzanatok esemény-
szer(vé kapcsoljak 6ssze az aprébb, jelentéktelenebb epizédokat
is, s6t még az esetenként el6fordulé ,iiresjarat” is mondanivalét
hordoz. Az élményanyag valésaghtien keriilt a lapokra, s az is
érz6dik, hogy maga a szerzd is keresgél a vilagban, szeretné meg-
fejteni a titkokat — még akkor is, ha a titkok nem mindig szere-
tik, ha megfejtik 6ket. Néha a résztvevd, néha a megfigyel6 pers-
pektiva érvényesiil, valamint a ,hang nélkiili mesélés’, a lényegre
toré, mar-mar minimalista jellemrajzok pedig pont annyit mu-
tatnak, amennyi sziikséges, mégis harmonia uralja a szoveget.

A témak megtalaljak a szerz6t, nem kell keresnie 6ket, ahogy
receptre sincs sziiksége az dbrazolasukhoz, ugyanakkor nyoma
sincs erdlkodésnek; a sodras is megvan, a személyes hangvétel
pedig végig fenntartja a figyelmet. Lagy ecsetvonasok egy vég-
telen vasznon. Kiemelt érdeme, hogy nincs ,elfeminizalédva’, s
a napjainkban oly divatos, mar-mar kényszeres 6nmegvaldsitast
sem lihegi tul.

»~Hazafelé, a kocsiban a hireket olvasom. Tizenhét ponton
dramlik a goz az észak-koreai reaktorbdl, specidlis jarmiivek
mozgdsadt is észlelték a kornyéken. Amerika szerint plutoniumot
gydrtanak. Nézegetem a szoban forgé mitholdfelvételt, Donald fe-
kete acéltdskdjat és Vlagyimir 1ij jatékszereit: a meteoritként szd-
guldo, mandverezd robotrepiildt, a nukledris robbandtoltet hor-
dozdsdra alkalmas viz alatti dront és a Kinzsal névre elkeresztelt,
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hiperszonikus rakétdt. Ismerds érzés szoritja dssze a gyomromat.
Ujra félek a piros gomboktdl. Gyerek vagyok megint.

A valésag olykor képlékennyé valik, amikor kifut az ember ldba
aldl a talaj, amikor cafatokra szakad a realitasérzete, és ezt nem
konnyt hitelesen visszaadni irodalmilag. A novellak lazadé szel-
lemtek, erés hatasfokkal dolgoznak, valamint megfelelé arany-
érzékkel: remény és reménytelenség fesziil egymasnak, a talélési
0szton egy kis voyeurséggel. R4joviink, hogy a szerzé sebezhetd
— tehat nagyon is emberi —, s mintha pusztan kedvtelesbdl lenne
olykor kozonyos, mikozben keresi a valosagot, vagy épp kételke-
dik a kételyben is. Téaplal6 szoveg, céltudatos szenvedéssel. Erett,
kiforrott stilus, sokszin(, letisztult formavildg, szilard 1élekjelen-
1ét. Pofonok, pasik, elbujasok, el6buijasok, veszélyes repiiléjaratok
és még veszélyesebb egzotikus kalandok, elhagyatottsag, tal korai
szabadsagvagyak és vilaggd menések motivumai hal6zzak be a ko-
tetet. A torténetek vardzsa az életszagusag, hogy ,mindez akar ve-
lem is megtorténhet”. Az alcimek az aktudlis mondatok folytatdsai,
s ugy tlinik, mintha ezek a novelldk egy regénnyé akarnanak 6ssze-
allni, mikozben arra is rdjoviink, hogy joforman az egész életiink
arrdl szol, hogy a gyerekkori traumainkat valahogy feldolgozzuk.

»~Anydm nevelte belém a szegénységet. Neked nem lehet zongo-
rad. A legjobb bardtniddnek lehet, mert 6k gazdagok. Ha apdd nem
dolgozna ingyen mdsoknak, nekiink is lenne. Ha az apdd munkds-
or lenne, te is elébb kapndl nyakkenddt, kiilon iinnepségen kotnék
a nyakadba, kivalo uttord is lehetnél. Ha nem kopott volna apdd
a padrtkonyvbe, és nem dobta volna be a pdrttitkdr ablakdn, most
lenne Laddnk, piros titleveliink, nyaralhatndnk Jugoban. A névérem
latott eldszor pdlmafat a ndszitjdn, hozott haza tengervizet is, ko-
lasiivegben. Mindannyian meghtiztuk az tiveget, apdm, anydm és én
is. Hanyingerkelt6 ize van a poshadt tengerviznek. Mi szegények va-
gyunk, mert magyarnak sziilettiink. Aki tisztességes, szegény marad,
csak tisztességtelen munkdval lehet meggazdagodni, lopni, csalni,
hazudni kell hozzd. Nincs igazsdg a Foldon, mondta folyton anydm.”

Ezek a képek nem mindig dertisek, nem mindig tesz jét egy-
egy novella, talan mert tal 6szinték, hol élénkek, hol sotét tonu-
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suak, hol vibraléak, hol tiszul ejtéek, hol egyiittérzést szeretné-
nek. Ez egy olyan kotet, amire id6t kell szanni, nem strandra valo,
mert beszippant, s megfeledkeziink rdla, hogy az enyhet adé ar-
nyék mar odébb kuszott, vagy épp elcsavargott a gyerek. Az a
jo benne, hogy egyedi, nem kovet semmilyen trendet, irodalmi
fésodort, sajat hangja van. Mintha Bodor Addm képi vildga ko-
szonne vissza a Sziirkehdlyogban, a 2018. julius 14-én cim{ iras
pedig fraktalszerd, ami Borges Bdbeli konyvtdrara emlékeztet.
A Krudynak igaza volt a természetellenesség kritikaja, lazadas a
képmutatas ellen, a sznobizmus ellen, s jézan érvelés a d6zsolés,
a ,szindbadolas” mellett — az érzékletesen megkomponalt gaszt-
ron6émiai kitekintésbdél azt is megtudjuk, hol kapni béalnakol-
baszt. Swift Gullivere készon vissza az Orids cimii novellaban,
am a konyv mondanivaléjat tekintve van némi Kerouac-hatas is
(Uton, Dharma hobdk).

»Kezdetben naplo volt, azutdn madr csak kitépett lapok, zava-
ros mondatok arrdél, hogy ki vagyok én és hol lakom. A lap teteje
még emlékeztetett a kézirdsomra, a szavak fegyelmezetten iiltek
egymds mellett a papiron, késébb ezek a sorok hullamzani, rajta
a betiik hdanykolodni kezdtek, hol megnéttek, hol dsszementek. Az
a sz0, hogy segitség, és mogotte a hdarom felkidltdjel hatalmas volt,
szinte olvashatatlan’”

Ha trailert kéne vagni ehhez a kotethez, a képanyagban min-
denképpen szerepelne tenger, gyiimolcsok, érkezé és tavozéd
hajék, par zatony és tavoli kikoték, a konklazié pedig maga a
kotet cime. Es hogy milyen is az élet, ami ezeken a lapokon zaj-
lik?... Afrikdban él egy gyonyor tollazatd papagij, igazi diva a
madarak kozt, és van egy fura szokasa: elcsipeget egy bizonyos
mérgezd bogyodfajtat, mikozben tudja, hogy par percen beliil el-
pusztulhat téle, mégis megeszi, pusztan mert szereti az izét, de
azt is tudja, hogy utdna melyik az a bogyd, ami az el6z6 mérgét
hatastalanitja... Valami ilyesmi.

Hekl Krisztina: A legjobb sehol. Parnasszus Konyvek, Budapest,
20109.



