
J   e   l   e   n 117

Rimóczi László

Mindenkinek 
megvan 
a saját halála

Mivel egyetlen vallás sem vitázik az 
elkerülhetetlenről, halálunkig kísér-
letezünk az életünkkel, ám e folya-
mat nem veszélytelen, pláne nem 
unalmas. Akár még könyvet is lehet 
írni időközben a lehetetlenről meg a 
lehetségesről. Válni készülő erdei va-
dak, önérzetes vérfarkasok, akcióhős írólegendák, és még sokan 
mások lakják Juhász Kristóf Boldog halottak napját! című novel-
láskötetének lapjait. A megformáltság nyelvi gyönyöre mellett a 
humor, a bölcselet és a metafizika is kibontakozik az elbeszélé-
sekben, melyek vakmerő olvasót kívánnak. 

A borító is telitalálat, hiszen a hajdani gyermekmagazinok ol-
lóval kivágható mellékleteit idézi, csak ebben az esetben tapsi-
füles helyett egy papírkoporsó összehajtogatására nyílik lehető-
ség. Juhász Kristóf nem ócskaságokkal vagy lerágott csontokkal, 
netalán olcsó, hatásvadász szövegekkel dolgozik: saját eredeti 
hangját, világát és gondolatait kínálja. Míg a pszichológia a disz-
funkcionális elme stabilizálásával van elfoglalva, addig egy el-
szabadult örömíró a diszfunkcionális elmében rejlő lehetőségek 
kiaknázásának él. És igen, ebben a kötetben voltaképpen a gro-
teszk és az abszurd csarnokaiban sétálgathatunk. A szerző kime-
ríthetetlen erőforrásokkal alkot, dinamikus, tömör, ugyanakkor 
elvont írásai kifejezetten ínyenceknek készültek, de vélhetően a 
fantasy rajongói is ugyanúgy fognak rezonálni rá.

„A párkapcsolati tanácsadó aznap este is a temetkezési vállal-
kozóval és a zöldségessel rúgott be, mert szerette a művelt társa-
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ságot. Jót beszélgettek, nem is mondtak butaságokat, hajnalban 
mégis mind bevert képpel oldalogtak haza.”

A helyenként népmesei motívumokkal átszőtt, pálinkagőzös, 
vidéki idill és a kajla karakterábrázolások sűrű és mély filozófiákba 
torkollnak. Eszmefuttatásai nem fellengzős, didaktikus kioktatások, 
inkább diskurzusra szólítanak, józan empátiával és kalandvággyal 
dúsítottak. A szubtilis rezgések és kauzális összefüggések határo-
zottabban teljesednek ki ebben az egyedi szövegkörnyezetben, de 
mindehhez szükséges volt egy olyan író, aki tökéletesen tudja in-
terpretálni a fejében száguldozó képeket. Nagyipari mágia zajlik itt, 
s nem hiába visszatérő stílus a szürrealitás és nekromantika sem.

A kisregény terjedelmű Petőfi és Jókai hihetetlen és csudálatos ka-
landjai a kötet második felében kapott helyet. Hazánk két irodalmi 
nagyságát fantasy környezetbe helyezte a szerző, akik ebben a pár-
huzamos dimenzióban tántoríthatatlan akcióhősök, zombikkal és 
fertelmes szörnyekkel harcolnak, ám a precízen szintetizált, kora-
beli beszédmodor és a cirkalmas nyelvezet kerekíti egésszé a művet.

Kellemesen fanyar ízű, kaotikusan strukturált kötet ez, mely-
ben néha Viktor Pelevin pszichedelikus lendülete találkozik 
Popper Péter urbánusan közhasznú spiritualitásával. Nem egy 
szunnyadó, tehetetlen világ Juhász Kristófé, sajátos textúrával 
és aurával rendelkezik. A szünet nélküli szakrális mosoly delíri-
umában világosan kitűnik az irodalmi alkimizmus törekvése. A 
szerző bravúrosan játszik a különböző stílusokkal és a szómági-
ával. Az egymásba csúszó idősíkok elsöprő hatásából lábadoz-
va ráébredünk, hogy ha fel tudnánk ismerni önmagunkban az 
egyetemest, akkor nemcsak az egyetemessel való egységünket 
ismernénk föl, hanem egyben azt is, hogy ami bennünk igazán 
valóság, abban nincs semmi halandó, semmi mulandó. 

„A rabló egy mozifilmet nézett a telefonján, ami egy másik rab-
lóról szólt. A rablónak addig tetszett a főszereplő – igazából nem 
tetszett neki a szabályos fogsorú, szabályos borostájú, kicentizett 
mosolyú színész, de legalább érthetően játszott –, amíg nem sike-
rült neki semmi. Mindenféle nőkkel, járművekkel, szórakoztató-
elektronikai cikkekkel és más értéktárgyakkal próbált kapcsolat-
ba kerülni, de rendre megalázó kudarc volt az osztályrésze.”
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A fanyalgók pedig elgondolkozhatnak azon a mindenkor ér-
vényes kérdésen, hogy mit is nevezünk „magas művészetnek”. 
Lehet, hogy a Mona Lisa nem is annyira átütő alkotás, csak egy 
régi portré, amire az ember kivetíti a művészettörténeti kuriózu-
mot, a kultuszt és legendát? Ebben a túlzsúfolt létforgatagban a 
legfontosabb kérdések mindig relatívak, melyekre talán csak egy 
Juhász Kristófhoz hasonló kaliberű író tudna válaszolni. 

A haláltánc-klub találóan ábrázolja napjaink pánikszerű társ-
keresési hajszáját a női oldalról. A  főszereplő, Klári – szexuáli-
san vonzó és kíváncsi, de megrögzött szingli – betér egy bizarr 
klubba, ahol egy körtánc során revelációban részesül, és ahol 
megszületik a magától értetődő kijelentés, miszerint „mindenki-
nek megvan a saját halála”.

Az abszurd vagy épp szatirikus emanáció nem megy a filozófiai 
sík rovására, sőt, a groteszk szövegek nyomán is hatalmas átfo-
gó műveltség és irodalmi tájékozottság tárul fel. Egyik-másik írás, 
aktualitását tekintve, még egy színpadi adaptációt is megérne. Az 
abszurd valahol a tragédia vadhajtása, hiszen életünket mindig be-
árnyékolja a halálfélelem, amire valamit szedni/szívni/szúrni kell. 
Vagy épp olvasni. Sokféleképpen el lehet menekülni a racionalitás 
elől, akár a mértéktelen médiafogyasztás és a mesterséges menny-
országok irányába is, bár ezek nem többek helyi érzéstelenítésnél. 

„A csodarabbi sarujának nyoma már kétezer éve kihűlt 
Betániában. A kisváros lakói sírrablással foglalkoztak. Nem ho-
zott sokat a konyhára, de szórakoztató volt, meg az idő is elment 
vele. Hiszen mit lehetett csinálni egy kisvárosban?”

Az író minden előjel nélkül bedob minket az események sű-
rűjébe, ahol magunkra vagyunk utalva. Egy polgárpukkasztó és 
tabudöntögető kötetről beszélhetünk, ami ugyanakkor mégis 
közérthető, előképzettségtől függetlenül élvezhető. Egy irodalmi 
bravúr, mely örvénylő drámájával és dinamikus történetmesélésé-
vel új felfogást teremt. Jellegét és logikáját tekintve szembeszáll a 
manapság divatos irodalmi trendekkel, ám a lényegi mondanivaló 
közel sem abszurd, hiszen egy létező társadalmi közeget ábrázol. 
A szövegeket az egyre sürgetőbbé váló újrateremtés túláradó vá-
gya mozgatja, mely egyben az alkotás megkerülhetetlen kelléke is. 
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 „A strand, a strand! Csak télen az igazi! Álmodó stégek! Hi-
deglelős nádasok! Rozsdálló kerítések! A csónakláncok a tehetet-
len vascölöpök körül! Bódék és büfékocsik, leeresztett redőnyök, a 
redőny előtt lelakatolt rácsok, és a rácsok közébe akadt öngyilkos 
falevelek, megkésett pókhálók, megszáradt rovartetemek, meg a 
nassolnivalók csomagolásának elfelejtett részletei. Csak addig 
fontosak, amíg letépi őket az ember.” 

Könnyű elveszni ebben a vadonban. Meggyőző és inspiráló 
kötet, nincs túlkínálat hasonlóból. Ha videójáték lenne, azt mon-
danám, egyedülálló a grafikája. A szubjektív aspektusok, a mű-
vészi átgondoltság, valamint az élénk, erőteljes piktúrák láttatni 
engedik a háttér-motivációkat, persze az abszurd membránján 
keresztül. A szövegek merítenek a kortárs mesterektől is, például 
A 2070-es Jókai-kísérlet Vlagyimir Szorokin Kékháj című köteté-
ből ismert íróklónozási jelenettel parallel. 

A novellák többdimenziós térereje mellett a pillanatok plasz-
tikus konzerválása is megmutatkozik. A megszokottól eltérő as-
pektusokon és a sajátos rendezőelveken túli, beépített reakciók 
a jelenre és a múltra egyaránt irányulnak. A kötet korpuszának 
anatómiájába bepillantva a kortárs trendekkel szembemenő 
szándék tűnik fel, így egy összetett, filozófiai in vitro kísérletnek 
lehetünk borzongó és kacagó szemtanúi.

Egyszer mind bevégezzük, és ez a rideg kijelentés nem minden-
kit nyugtat meg. Ha a lelkes földi halandó e téridő talaján el kívánja 
érni a mindannyiunkban meglévő halhatatlant, és azonossá akar 
válni azzal, akkor mindent fel kell adnia abból, amit a világról, ön-
magáról, az azonosságokról és különbözőségekről gondol. Ebben 
segít az abszurd. A transzformációk és metamorfózisok, a mik-
ro- és makrokozmoszok ütközései minden novellában statikusan 
fellelhetőek, csakúgy, mint a pillanatokban rejlő végtelenség és az 
egybeolvadás holisztikus motívumai, melyek egyetlen kérdés for-
májában csapódnak le az olvasóban: egyáltalán készen állunk-e rá, 
hogy az elmúlás előtt még valahogy működésre bírjuk az életet?

Juhász Kristóf: Boldog halottak napját! Előretolt Helyőrség Író-
akadémia, 2019.


