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Mind Orpheuszok vagyunk 

Varga Melinda beszélgetése Pethő Loranddal

– Bánffyhunyadon szü-
lettél, Szilágysomlyón nőttél 
fel, Kolozsvárott jártál egye-
temre, a Babeș–Bolyai Tudo-
mányegyetem színháztudo-
mány szakára, majd hosszú 
ideig a Puck Bábszínház 
magyar tagozatának vezető-
je voltál. Három verseskötet 
szerzője vagy, Graviton című 
köteted megjelenés előtt áll, 
néhány szemelvényt olvas-
hattunk belőle az Irodalmi 

Jelenen. Mikor kezdtél el verselni, mit rejteget a szilágysomlyói 
padlás, a gyermekkori szoba mélye, mi volt az a meghatározó él-
mény, ami elindított a költői pályán? 

– A verseket nagyon fiatalon megszerettem. Nem volt gazdag 
családi könyvtárunk, de azok a könyvek, verseskötetek, amelyek-
ből édesanyám esténként olvasott fel, magukkal ragadtak. Édes-
anyám mindig is kedvelte a költészetet. Ahogy az évek teltek, 
újabb és újabb szerzőkkel ismerkedtem meg. Aztán következtek 
a szavalóversenyek. És egyszer csak, 14-15 éves koromban el-
kezdtem írni. Akkoriban, a „szentháromság-szindróma” temati-
kája foglalkoztatott, azaz „isten-szerelem-világbéke”. Serdülőkori 
költőbetegség! Az első publikációim a szilágysági Hepehupában 
jelentek meg. 

Az áttörést Kolozsvár hozza.
– Ahol a BBTE színháztudományok szakára felvételiztél. A 

költők általában a Bölcsészkarra jelentkeznek. Miért vonzott té-
ged a színház? Volt olyan elképzelésed, hogy színészi pályára lépj, 
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darabokat rendezz, netán a drámaírás is foglalkoztatott a költé-
szet mellett? 

– Spontán döntés volt. Újságíróira jelentkeztem, és a színház 
mellett döntöttem. Eleinte gőzöm sem volt semmiről. De meg-
szerettem. Lehet, azért is, mert olyan személyiségekkel, szellemi 
mesterekkel ismerkedtem meg, és olyan szoros baráti kapcso-
latok alakultak ki, amelyek a későbbiekben befolyásolták költői 
pályafutásom. Nem akartam soha színész lenni! Kísérleti drá-
maírással foglalkoztam ugyan, de nem lett végül semmi belőle, 
lehet, majd egyszer, „megkomolyodva” előveszem ezeket a szö-
vegeket, és újrakezdem.

Utazunk lenti és fenti világok között

– „Somlyóról jöttem / gyomromban Orpheusz pengette 
húrjait” – írod a Robinson a Kertben című versedben, amely a 
Nimfasztriptíz című első kötetben olvasható, cikluscímadó darab 
is. Összekötő elem, visszatérő motívum a korábbi és a legújabb 
verseid között. Ki neked Orpheusz? 

– Orpheusz mi vagyunk! Mind Orpheuszok vagyunk!
Néha képesek vagyunk olyan erővel bírni, amit mi magunk 

sem értünk, nem tudjuk, honnan kapjuk. Utazunk a lenti és a 
fenti világ között, képesek vagyunk átlépni minden határt célja-
ink, vágyaink vagy csak kedvesünk eléréséért. Csodálatosak va-
gyunk! Orpheuszok!

– A Nimfasztriptízben, a Koponyahajóban és a Graviton verse-
iben is a szerelem az egyik leitmotívum. Különböző elképzelt vagy 
valós (ez maradjon a költő titka) múzsákra fűzöd fel  a szerelmi 
témát, a titokzatos Lia, az arab Vénusz például vissza-visszatér 
az új versekben is. Milyen a te Eurüdikéd? 

– Az én Eurüdikém az a seb, amely szinte mindig begyógyul, 
de én folyton elkaparom.

– A (nem) szerelmes vers igazából antiszerelmes vers. Jól lá-
tom? 
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– Jól látod. Hisz számomra a szerelem az a két „kéz”, az a két 
„pont” amely csak az „álmaink galaxisában” érhet össze.

Ady egyszerű halandó, nem sámán, nem hajós  

– Most zárjuk az Ady-évfordulót, a lapszámunkban ezzel kap-
csolatban interjú olvasható, illetve Mezey Katalin verse is kötődik 
az évfordulóhoz. Hozzád is közel áll a költő. Ady Endre verseihez 
több allúziód kötődik, a Koponyahajóban például az Átmenet 
című vers.

(itt a magyar avaron
moslékomat kavarom 
töredékek egy Liából
unokámnak átadom. 

itt a magyar avaron 
csontjaimat eladom
szirmaim rút csírából
vaddisznókkal felfalom

és felcsillan a fogsorom
hamu lepte lábnyomom
integetve e világból
itt a magyar avaron)

Hogy kerültél kapcsolatba Ady költészetével, milyen volt az ak-
kori Ady-képed, és hogyan viszonyulsz ma hozzá? 

– Emlékszem, amikor gyermekkoromban Bánffyhunyadra 
mentünk rokonlátogatóba, átutazva Csucsán édesanyám min-
dig mutatta, baloldalon van a Goga-kastély, ott élt Ady Endre. 
Majd, amikor átutaztunk Zilahon, mesélte nekünk, hogy ott járt 
iskolába Ady Endre. Így az Ady név korán belém rögzült. Mindig 
is arra várt, fedezzem fel. Fiatalon elkezdtem olvasni, roppant 
érdekesnek tűnt, úgy tekintettem rá, mint egy félistenre. De ez 
akkor volt. A mostani Ady – persze, ahogy én látom – egyszerű 
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és megtört ember, aki önmagához tér vissza, egyszerű halandó, 
akárcsak mindannyian. Nem sámán, nem hajós, csak fohászko-
dik. Lehet, pont ez, ami engem és Adyt oly szorosan összeköt. 
Hisz én is önmagamat keresem!

– Pilinszky János, József Attila, Babits Mihály, Dsida Jenő, 
Nagy László is fel-felbukkan a Nimfasztriptízben és a Koponya-
hajóban. Olyan közismert versekre utalsz, mint a Négysoros, 
Anyám, Jónás könyve, Nagycsütörtök, Ki viszi át a Szerelmet. 
Milyen impressziók köthetők ezekhez a versekhez, és mi volt a cél, 
hogy beemelted a verseidbe? 

– Ezek a versek, amiket említesz, azok a lírai művek, amelyek-
kel igen korán találkoztam. A fejemben bolyongnak, újra és újra 
fel-felcsendülnek a sorok. Elgondolkodom rajtuk. Lehetséges, 
hogy éppen ezért emelem be a verseimbe próbálva tovább fo-
kozni, átlényegíteni, átértelmezni. Néha halálos komolysággal, 
néha pedig cinikusan.

A sokszínűség inspirál 

– Három versesköteted közül egyik, a Dincolo de zid román 
nyelvű. Ha jól tudom, magyarról románra is fordítasz verseket. 
Kétnyelvű költőknél mindez nem lenne újdonság, a te eseted picit 
más. A Dincolo de zid egyszerre jelent meg a Koponyahajóval. 
Miért tartottad fontosnak, hogy ugyanabban az évben románul 
is megjelenjen verseskönyved, és azt, hogy románul is elkezdj ver-
selni? 

– Igen, a két könyv egyidőben jelent meg, és mondhatnám azt 
is, hogy szinte egyszerre íródott. Kísérleti kötetnek nevezném a 
Dincolo de zid című könyvem. Annak a baráti körnek köszön-
hető, akikkel, ha nem is minden este, de majdnem mindig egy 
asztalnál ültünk. Román, magyar, francia és a jó Isten tudja, még 
milyen nemzetiség ült annál az asztalnál. Ez a sokszínűség ins-
piráló tud lenni. Köztük volt Ştefan Manasia, Bréda Ferenc, Ka-
rácsonyi Zsolt, akik fülébe jutott, hogy románul is próbálkozom 
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versekkel. Ők biztattak a Dincolo de zid megírása is. Könnyen 
ment, hisz nem akadályozott az úgynevezett „nyelvi tisztaság”, 
amire oda kellene figyelni, hisz én magyar vagyok.

– Nemrég említetted, hogy foglalkoztat Bréda Ferenc magyar 
nyelvű könyveinek románra fordítása. Ez igen kemény dió, hiszen, 
mint tudjuk, ő nyelvfilozófiai esszéket írt, számos nyelvi fordula-
tot meglátásom szerint lehetetlen átültetni románra… Mely mű-
vekre gondoltál, mit fordítanál tőle? 

– Akkor most pontosítok, a lírája. Hisz, aki ismeri Bréda írása-
it, nemhogy kemény dió, hanem tiszta öngyilkosság a fordításuk. 

Nagyon közeli barátság kötött és „köt” mai napig is össze min-
ket. Hosszasan beszélgettünk, terveket dolgoztunk ki szervezve 
Kolozsvár kulturális életét. „Adósnak” érzem magam az irányá-
ba. Sokat köszönhetek neki. 

Még nem gondolom magam annyira érettnek, hogy bele tudnám 
vágni fejszém az Antracitba vagy más esszékötetébe. Lehet, hogy 
majd egyszer...  Egyelőre a Tűzpróbával és a Némóval próbálkoznék. 

– Még milyen kortárs magyar alkotóktól fordítanál román 
nyelvre? 

– A nevek, a címek, az ún. kánon nem fontos. Számomra az a 
fontos, ami megragad. Azokat a szerzőket „vadászom”. 

– A kortárs román költészettel és szépprózával élénk kapcsola-
tod van, számos mai alkotót, többek között Ștefan Manasiát ol-
vasol. A kortárs román líra inkább az amerikai beat-költészethez 
áll közel, kevesebb a formavers, picit talán slam poetryhez is ha-
sonlít. Te hogy látod, és milyen átjárás, kölcsönhatás van Erdély-
ben, Kolozsváron a román és magyar kortárs irodalom között? 

– Most másképp látom a dolgokat, mint mondjuk tíz éve. 
Számos alkotói műhely indult Erdélyben, főként Kolozsváron, 
Nagyváradon azoknak a lelkes fiatal alkotóknak, akik irodalmi 
folyóiratok, kiadók szerkesztőségében dolgoznak. Rendszeresen 
jelennek meg kortárs szerzők fordításai. Kétnyelvű irodalmi es-
tek zajlanak. Az átjárás létezik. Olvashatjuk egymás műveit. S 
ami a kortárs lírát illeti, minden egyes szerző a saját stílusában 
alkot. Persze vannak irányzatok, példaképek, mesterek. 
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– A Jurták körül című versedben írod:
egy guru vagyok nevem Unguru’
mongóliai vad lovas
és most kancámon  a nyereg
mint kalap alatt a fogas 

Mi  ennek a versnek a története, identitásvers? 
– Gyermekkoromban a játszópajtások között román gyerekek 

is voltak. Sokan voltunk. Nem az volt a fontos, kit hogyan hív-
nak, hanem az egy csapatban játszás, a román gyerekek szólítot-
tak így: Unguru, azaz Magyar.

A nimfák csábítóak, szépek, vidámak, akár a nők 

– A Nimfasztriptíz című debütköteted mennyi ideig formáló-
dott benned, és miért ez a címe? 

– Igen sokáig motoszkált fejemben, hogy saját kötettel rukkol-
jak elő. Amikor a döntés megszületett, már elég sok versanyag 
összegyűlt. Ezért érződhet az is a kötetben, hogy bizonyos tema-
tika érdekelt. 

S miért ez a kötet címe? A nimfák azok a mitológiai „lények”, 
akik szépek, vidámak, csábítóak, akárcsak a Nők. Ezeknek az iga-
zi arcát próbálom keresni. Akár egy maszkot, a ruhájukat lassan 
levetik magukról. Megismerjük igazi arcukat.

– Őrült vagy alkoholista
tudva ez a költők sorsa 
átcsaltuk a szomszéd asztalt 

– a békebeli  kétezres évek eleje-közepe, Kolozsvár kultikus kocs-
mái jutnak eszembe erről a versről, a kávéházak fénykora. Ott 
zajlott a szellemi élet, mindenkit ott talált meg az ember. Túl az 
én személyes értelmezésemen és nosztalgiámon, mit sugall ez a 
vers? 

– Igen, ez még a békebeli világ. Akár a tanítványok ültünk a 
Mesterek körül, figyelmesen hallgatva Őket. Ahol nem létezett 
semmiféle törés vagy határ, ahol hosszasan az ember el tudott 
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beszélgetni, ahol mindenki egyszerű földi halandó volt. Itt zajlott 
minden. Itt kovácsolta mindenki a sorsát, a jövőjét.

„Mint evezők a véreres kezek tördelik a tenger csontjait”

– Orpheusz mellett van egy másik gyakori témád: a víz…
– A víz számomra az az elem, amely táplál, de ugyanakkor 

pusztító erővel bír, a segítségével előrehaladsz, de ugyanakkor 
akadályozni tud. A víz ugyanabban a pillanatban lehet könny és 
vércsepp is. 

– Hát a tengernek, amely a hóhoz hasonlóan sok kortárs erdélyi 
költő versében előfordul? Papp Attila Zsolt Az atlantiszi villamos 
című, legújabb verseskötetében például felbukkan, de Karácsonyi 
Zsolt Krím című kötetének több verse is emleget egy ún. Erdély 
nevű tengert. 

– A tenger az, ami minket körülvesz. Mindig a tengeren túlra, 
szigeteire, vagy csak partjai közelébe vágyakozunk.

– Miért Koponyahajó a kötet címe? Mit sugall ez a cím? 
– Akárcsak egy hajó, lebeg a víz habjaiban, koponyánkban is 

így „lebegnek” a gondolatok, kikötőt keresve.
– A kert szintén fontos motívum a versekben. Nevezetesen Ro-

binson kertje. Hogy jön a képbe pont Robinson, milyen ez a sziget, 
milyen ez a kert? 

– Ez a sziget kopár, és Robinsonnak ezen a kopár szigeten, az 
Ő kertje fáradságából és terméséből kell megélnie, túlélnie.

Börtönversek, Villon, Faludy és az szabadság 

– A Börtönlevelek nyilván fikciók, azonban úgy gondolom, hogy 
Villon és Archipoeta igencsak közel áll ezekhez a versekhez, mint-
ha ezek a költők inspirálták volna. A Horror ludicusban írod: 

áruld el rabszolga vagy 
tested csupán börtönfalak
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veszik körül – nem politikum –
ki viszi majd át a bús folyón.  

A börtön önmagunk bezárásának a jelképe, annak a metafizikai 
jelenségnek, hogy az ember sosem lehet teljesen a szabad. A költő 
talán a legszabadabb mindannyiunk közül?

– Igen, a Költő a legszabadabb, hisz át tudja törni ezeket a 
börtönfalakat, de ugyanakkor veszély is számára, hisz ráborul-
hat, betemetheti. Az ember behatárolt lény, minden körbeveszi, 
minden falként emelkedik köré, ezeket a falakat próbálja áttörni. 
Néha sikerrel, néha csak egy kis ladik segítségével a „bús folyón” 
keresztül.

Villont nagyon szeretem, inspirál. Nagyon sokszor visszatérek 
költészetéhez. A költészetében szabadságot és a dolgok kertelés 
nélküli kimondását keresem.

– A Koponyahajóban olvasható M. beteg című versed Faludy 
György Szerelmes versek egy haldoklóhoz című, káprázatosan 
szép ciklusát juttatta eszembe. Van kapcsolódás a versed és Fa-
ludy között?

– Szándékos, tudatos kapcsolódás nincs, de számomra Faludy 
az a gyöngyszem, aki még sok-sok évig remélhetően „része lesz” 
költészetemnek.

Kolozsvár, legendás 2000-es évek, transzközép költők 

– Egyetemisták voltunk, amikor Faludy György a kolozsvári 
Bulgakov Kávézóban és a Bölcsészkaron is fellépett Orbán János 
Dénes és Szőcs Géza kíséretében. Hogy emlékszel erre vissza, ta-
lálkoztál vele, van dedikált köteted tőle?  

– Dedikált kötetem sajnos nincs tőle, de számomra fontosabb 
az a „padlás téri”, késő délutáni emlék, amikor pohár whiskyé-
vel a kezében hosszasan mesélt. És mi, mint kisdiákok a padban, 
csendben hallgattuk.

– Kolozsvár. Irodalmi élet. Fontos állomások ezek, itt „érlelődtél” 
költővé. A Bretter György Irodalmi Kör elnöke is voltál. Az első két 
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kötetedben erőteljesen jelen van Orbán János Dénes és az Előretolt 
Helyőrség-írócsoport. Néhol Karácsonyi Zsoltot is érzem, s nagyon 
erős a jelenléte Bréda Ferencnek is, akinek több versed ajánlod. Mi 
határozta meg ezeket az éveket, milyen a viszonyod a régebbi ver-
seidhez? A fent említett nevek és szellemi hatásuk Pethő Lorand 
költészetére igazak, vagy csak én olvasom bele a verseidbe? 

– Most hazudnék, ha azt mondanám, hogy Pethő Lorand köl-
tészetét nem befolyásolta senki. (nevet) Épp azok, akiket emlí-
tesz, igenis nagy hatást gyakoroltak a verseimre. 

A kolozsvári műhely az, ami úgymond költőt formált belőlem 
és sokunkból. Legyen az OJD, Bréda vagy Kara, mind hatottak 
rám, de a névsor természetesen nem teljes, és sokkal hosszabb. 
Kolozsvár életem egyik legfontosabb állomása, alkotókkal, bará-
tokkal, helyekkel, gondolkodással, lehet, azért érződik a mostani 
írásaimban is, hisz kissé nosztalgiázom. Tisztelettel és örök hálá-
val tekintek vissza erre az időszakra, ezekre a nevekre.

– A Bakszag és az Emberölésért keresnek Pesten, amit csak 
azért nem merek beidézni, hogy a kevésbé jó humorérzékkel meg-
áldott anyaországi költőtársak szívükre ne vegyék,  komoly és 
jogos bírálat az irodalom belterjessége ellen. Odamondós, nem 
kertelsz sokat. Most is ezt írnád? 

– Persze! Sohasem voltam híve annak, ha valaki „sztár-poétá-
nak” érzi magát, vagy valakiből „sztár-poétát” fabrikálnak.

Olvas-e bennünket német olvasó? 

– Ausztriából milyennek tűnnek a szekértáborok csörtéi? A 
megosztott irodalom, a gyűlölködés befolyásolnak-e téged az ol-
vasásban? 

– Az olvasásban nem befolyásol. Mert ami jó, az jó. Táborok 
mindig is voltak, s mindig is lesznek. Ez nem akadály, ez hajtó-
eszköz. 

– Bizonyára nem kerülte el a kortárs osztrák irodalmi élet 
sem a figyelmed. Erről mit tudsz mondani? Egy magyar költőnek 
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mennyi esélye van német nyelvterületen kitörni, mire kíváncsi egy 
német olvasó? 

– Ezen a területen nagyon kezdőnek látom magam. Több fóru-
mon is követem az irodalmi eseményeket, több irodalmi körre, be-
mutatóra belestem. Nem tudnék arra most válaszolni, hogy mire is 
kíváncsi a német olvasó, de egy nevet megemlítenék: Tóth Kinga.

– Azt rebesgetik, hogy regényeket érdemes inkább lefordítani 
idegen nyelvekre. Te is úgy érzékeled, hogy  a líra csillaga leáldo-
zóban, és tényleg mindenki csak prózai művet hajlandó elolvasni? 

– Ettől én nem félek. Hisz mindig is voltak és lesznek kedvelői 
a verseknek. Ha valaki prózát szeret olvasni, az olvasson prózát, 
aki a verset szereti, az a továbbiakban is a verset fogja. Nem az 
a fontos, hogy mit érdemes írni. Mindkettő értékes, és így vagy 
úgy el kellene jusson az olvasóhoz, inkább ezen van a hangsúly. 

– Milyen az élete egy magyar költőnek idegen nyelvű környezet-
ben, mivel telnek a munkán kívül a hétköznapok, hogyan tudsz a 
magyar kultúra áramköréből nem kikapcsolódni?  

– Nem szeretnék kikapcsolódni. Folyamatosan követem a kö-
zösségi média, a sajtó, az irodalmi folyóiratok segítségével az ott-
honi eseményeket. És, ha időm is engedi, vagy épp a közelben 
vagyok, fel-fel bukkanok, meglepetésszerűen. Fontosnak tartom, 
hogy naprakész legyek. Mindenről tudjak. 

Graviton, a készülő kötet 

– Készülő, Graviton című köteted fésűkagylók. megvadult ta-
vasz című versének alábbi sorai mintha azt sugallnák, hogy az 
úton levés folyamata foglalkoztat, a helykeresésé, az identitáske-
resésé. Nem stabil állomás a mostani, és talán visszavisznek azok 
a fésűkagylók a transzilván tájra? 

hiába döngettek kaput falat
a kárpátok alatt
nem maradt
helyed
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merre mész? van még otthonod?
a fésűkagylók útját keresed?

minden nap egy új stáció?
látod már nincs senki veled

– Mindig is keresem a helyemet, az identitásom, ezek csak 
„életstációk”, ki tudja, nem tudhatja senki, hova vezet az út. Ez az 
út lehet olyan, akárcsak Krisztus keresztútja. Leesünk, felállunk, 
végigjárjuk. Lehet, pont addig a pontig, míg mi is megfeszülünk 
a saját Golgotánkon.

– A Gravitonban felbukkan például a klór, a klórszag, mint jel-
kép, ami a korai verseidben is erőteljesen jelen van. Mi bújik meg 
mögötte? 

– A Graviton nem vidám líra. Lehet, azért is ilyen, mert bizo-
nyos dolgok letisztultak bennem. Lassan tíz év telt el a legutolsó 
könyvemtől. Sok mindenen volt időm elgondolkodni, keresni a 
válaszokat, a megoldást. Az idő, akár a fertőtlenítő klór, megtisz-
títja a folyosót, az utat, amin végigmentem, törölve lábnyomom. 
Ha el is tűnik a lábam nyoma, a klór csípős szaga kering fölötte, 
emlékeztet az egykori jelenlétre. 

– Fontos számodra a forma, a dallam. Mintha fülre írnád eze-
ket a verseket, ugyanakkor ösztönösség árad belőlük, nincs nyoma 
erőlködésnek. Először a versek dallama születik meg? 

– Számomra nagyon fontos a vers dallama, a versen belüli tö-
rések, a forma. Minden ritmusra és formára épül, beleértve az 
a „földi létezésünket” is. A testünk minden mozdulatának meg-
van a saját ritmusa. A mindennapunknak. A nyelvnek, a kiejtett 
szavaknak. A dallam nem minden esetben feloldó, idegesítő és 
nyomasztó is lehet. 

– Mit takar a cím? 
– Graviton. Most kicsit eltérve a fizikában használt megneve-

zéstől, azt a semlegességet, elszakadtságot, a gyökerek kapasz-
kodását, a lebegést, a távolságot, az elérhetetlenséget, a végtelent 
rejti magában, amire az „én” az évek során keresi a választ. 
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– Régebben beszélgettünk arról, hogy valami formabontót, újat 
kellene létrehozni, amit még senki nem művelt, s ilyen értelem-
ben például a slam poetry sem új, csak a magyar nyelvterületen, 
Amerikában már lejárt lemez. Most még vannak ilyen terveid? 
Mivel lehetne az irodalmat és a világot kimozdítani sarkaiból? 

– Nagyon nehéz most olyasvalamit felmutatni, ami újnak tűn-
ne, hisz semmi új nincs már rég a nap alatt. Persze most is van-
nak ötletek. De ezek csak ötletek. Az irodalmat csak úgy lehet ki-
mozdítani a sarkaiból, ha minél több emberrel szerettetjük meg. 
Ez már egy kis forradalom!


