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Mind Orpheuszok vagyunk

Varga Melinda beszélgetése Petho Loranddal

— Bdnffyhunyadon  szii-
lettél, Szilagysomlyon néttél
fel, Kolozsvdrott jdrtdl egye-
temre, a Babes—Bolyai Tudo-
mdnyegyetem szinhdztudo-
madny szakdra, majd hosszi
ideig a Puck Bdbszinhdz
magyar tagozatdanak vezetd-
je voltdl. Hdarom verseskotet
szerzdje vagy, Graviton cimii
koteted megjelenés eldtt dll,
néhdny szemelvényt olvas-
hattunk beléle az Irodalmi
Jelenen. Mikor kezdtél el verselni, mit rejteget a szildgysomlydi
padlds, a gyermekkori szoba mélye, mi volt az a meghatdrozo él-
mény, ami elinditott a koltdi pdlydn?

— A verseket nagyon fiatalon megszerettem. Nem volt gazdag
csaladi konyvtarunk, de azok a konyvek, verseskotetek, amelyek-
b6l édesanyam esténként olvasott fel, magukkal ragadtak. Edes-
anyam mindig is kedvelte a koltészetet. Ahogy az évek teltek,
Ujabb és Gjabb szerzdkkel ismerkedtem meg. Aztan kovetkeztek
a szavaléversenyek. Es egyszer csak, 14-15 éves koromban el-
kezdtem irni. Akkoriban, a ,szenthdromsag-szindroma” temati-
kaja foglalkoztatott, azaz ,isten-szerelem-vilagbéke” Serdiil6kori
koltébetegség! Az els6 publikaciéim a szilagysagi Hepehupaban
jelentek meg.

Az attorést Kolozsvar hozza.

— Ahol a BBTE szinhdztudomdnyok szakdra felvételiztél. A
koltok dltalaban a Bolcsészkarra jelentkeznek. Miért vonzott té-
ged a szinhdz? Volt olyan elképzelésed, hogy szinészi pdlydra lépj,
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darabokat rendezz, netdn a dramairds is foglalkoztatott a kolté-
szet mellett?

— Spontan dontés volt. Ujsagirdira jelentkeztem, és a szinhaz
mellett dontottem. Eleinte g6zom sem volt semmir6l. De meg-
szerettem. Lehet, azért is, mert olyan személyiségekkel, szellemi
mesterekkel ismerkedtem meg, és olyan szoros barati kapcso-
latok alakultak ki, amelyek a késébbiekben befolyasoltdk koltéi
palyafutdsom. Nem akartam soha szinész lenni! Kisérleti dra-
mairdssal foglalkoztam ugyan, de nem lett végiil semmi bel6le,
lehet, majd egyszer, ,megkomolyodva” eléveszem ezeket a sz6-
vegeket, és Gjrakezdem.

Utazunk lenti és fenti vilagok kozott

- ,Somlyoérdl jottem / gyomromban Orpheusz pengette
harjait” — frod a Robinson a Kertben cimii versedben, amely a
Nimfasztriptiz cimii elsé kotetben olvashato, cikluscimado darab
is. Osszekotd elem, visszatérdé motivum a kordbbi és a legiijabb
verseid kozott. Ki neked Orpheusz?

— Orpheusz mi vagyunk! Mind Orpheuszok vagyunk!

Néha képesek vagyunk olyan erével birni, amit mi magunk
sem értiink, nem tudjuk, honnan kapjuk. Utazunk a lenti és a
fenti vilag kozott, képesek vagyunk atlépni minden hatart célja-
ink, vdgyaink vagy csak kedvesiink eléréséért. Csodalatosak va-
gyunk! Orpheuszok!

— A Nimfasztriptizben, a Koponyahajoéban és a Graviton verse-
iben is a szerelem az egyik leitmotivum. Kiilonbozo elképzelt vagy
valds (ez maradjon a kolté titka) miizsdkra fiizod fel a szerelmi
témadt, a titokzatos Lia, az arab Vénusz példdaul vissza-visszatér
az uj versekben is. Milyen a te Euriidikéd?

— Az én Eurtidikém az a seb, amely szinte mindig begyégyul,
de én folyton elkaparom.

— A (nem) szerelmes vers igazdbdl antiszerelmes vers. Jol ld-
tom?
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— J6l latod. Hisz szamomra a szerelem az a két ,kéz”, az a két
»pont” amely csak az ,,almaink galaxisaban” érhet Gssze.

Ady egyszeri haland4, nem saman, nem hajds

— Most zdrjuk az Ady-évfordulot, a lapszdamunkban ezzel kap-
csolatban interjii olvashatd, illetve Mezey Katalin verse is kotédik
az évfordulohoz. Hozzdd is kézel dll a kolté. Ady Endre verseihez
tobb alliiziéd kétédik, a Koponyahajoban példdul az Atmenet
cimii vers.

(itt a magyar avaron
moslékomat kavarom
toredékek egy Liabol
unokamnak dtadom.

itt a magyar avaron
csontjaimat eladom
szirmaim rat csirabol
vaddisznékkal felfalom

és felcsillan a fogsorom
hamu lepte labnyomom
integetve e vilagbol

itt a magyar avaron)

Hogy keriiltél kapcsolatba Ady kéltészetével, milyen volt az ak-
kori Ady-képed, és hogyan viszonyulsz ma hozzd?

— Emlékszem, amikor gyermekkoromban Bénffyhunyadra
mentiink rokonldtogatéba, dtutazva Csucsan édesanydm min-
dig mutatta, baloldalon van a Goga-kastély, ott élt Ady Endre.
Majd, amikor atutaztunk Zilahon, mesélte nekiink, hogy ott jart
iskolaba Ady Endre. Igy az Ady név koran belém régziilt. Mindig
is arra vart, fedezzem fel. Fiatalon elkezdtem olvasni, roppant
érdekesnek tiint, ugy tekintettem rd, mint egy félistenre. De ez
akkor volt. A mostani Ady — persze, ahogy én laitom — egyszeri
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és megtort ember, aki 6nmagahoz tér vissza, egyszer(i halando,
akarcsak mindannyian. Nem samdn, nem hajés, csak fohdszko-
dik. Lehet, pont ez, ami engem és Adyt oly szorosan 0sszekot.
Hisz én is onmagamat keresem!

— Pilinszky Jdanos, Jozsef Attila, Babits Mihdly, Dsida Jend,
Nagy Ldszlo is fel-felbukkan a Nimfasztriptizben és a Koponya-
hajéban. Olyan kozismert versekre utalsz, mint a Négysoros,
Anyam, Jénas konyve, Nagycsiitortok, Ki viszi at a Szerelmet.
Milyen impressziok kothetok ezekhez a versekhez, és mi volt a cél,
hogy beemelted a verseidbe?

— Ezek a versek, amiket emlitesz, azok a lirai mtvek, amelyek-
kel igen koran taldlkoztam. A fejemben bolyongnak, tGjra és tGjra
fel-felcsendiilnek a sorok. Elgondolkodom rajtuk. Lehetséges,
hogy éppen ezért emelem be a verseimbe prébalva tovabb fo-
kozni, atlényegiteni, atértelmezni. Néha haldlos komolysaggal,
néha pedig cinikusan.

A sokszintiség inspiral

— Hdrom verseskoteted koziil egyik, a Dincolo de zid romdn
nyelvii. Ha jol tudom, magyarrol romdnra is forditasz verseket.
Kétnyelvii koltoknél mindez nem lenne ujdonsdg, a te eseted picit
mds. A Dincolo de zid egyszerre jelent meg a Koponyahajéval.
Miért tartottad fontosnak, hogy ugyanabban az évben romdnul
is megjelenjen verseskonyved, és azt, hogy romdnul is elkezdj ver-
selni?

— Igen, a két konyv egyid6ben jelent meg, és mondhatnam azt
is, hogy szinte egyszerre irédott. Kisérleti kotetnek nevezném a
Dincolo de zid cimi konyvem. Annak a barati kornek koszon-
hetd, akikkel, ha nem is minden este, de majdnem mindig egy
asztalndl iiltiink. Roman, magyar, francia és a j6 Isten tudja, még
milyen nemzetiség iilt anndl az asztalndl. Ez a sokszintiség ins-
pirald tud lenni. Koztiik volt Stefan Manasia, Bréda Ferenc, Ka-
racsonyi Zsolt, akik fiilébe jutott, hogy romanul is probalkozom
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versekkel. Ok biztattak a Dincolo de zid megirasa is. Kénnyen
ment, hisz nem akadalyozott az Ggynevezett ,nyelvi tisztasag’,
amire oda kellene figyelni, hisz én magyar vagyok.

— Nemrég emlitetted, hogy foglalkoztat Bréda Ferenc magyar
nyelvii konyveinek romdnra forditdsa. Ez igen kemény did, hiszen,
mint tudjuk, 6 nyelvfilozdfiai esszéket irt, szamos nyelvi fordula-
tot megldatdsom szerint lehetetlen dtiiltetni romdnra... Mely mii-
vekre gondoltal, mit forditandl téle?

— Akkor most pontositok, a lirdja. Hisz, aki ismeri Bréda irasa-
it, nemhogy kemény di6, hanem tiszta 6ngyilkossag a forditasuk.

Nagyon kozeli baratsag kotott és ,kot” mai napig is 6ssze min-
ket. Hosszasan beszélgettiink, terveket dolgoztunk ki szervezve
Kolozsvar kulturdlis életét. ,Addsnak” érzem magam az iranya-
ba. Sokat koszonhetek neki.

Még nem gondolom magam annyira érettnek, hogy bele tudnam
vagni fejszém az Antracitba vagy mas esszékotetébe. Lehet, hogy
majd egyszer... Egyeldre a Trizprobdval és a Némoval probalkoznék.

— Még milyen kortdars magyar alkotoktol forditandl romdn
nyelvre?

— A nevek, a cimek, az Gn. kdnon nem fontos. Szdmomra az a
fontos, ami megragad. Azokat a szerzéket ,vaddszom”.

— A kortdrs romdn koltészettel és szépprozdaval élénk kapcsola-
tod van, szamos mai alkotot, tobbek kozott Stefan Manasidt ol-
vasol. A kortdrs romdn lira inkabb az amerikai beat-koltészethez
dall kozel, kevesebb a formavers, picit taldn slam poetryhez is ha-
sonlit. Te hogy ldatod, és milyen dtjdrds, kélcsonhatds van Erdély-
ben, Kolozsvdaron a romdn és magyar kortdrs irodalom kozott?

— Most masképp litom a dolgokat, mint mondjuk tiz éve.
Szamos alkotdi miihely indult Erdélyben, f6ként Kolozsvaron,
Nagyvaradon azoknak a lelkes fiatal alkotoknak, akik irodalmi
folyéiratok, kiadok szerkesztéségében dolgoznak. Rendszeresen
jelennek meg kortars szerz6k forditasai. Kétnyelvi irodalmi es-
tek zajlanak. Az atjaras létezik. Olvashatjuk egymds mfveit. S
ami a kortars lirat illeti, minden egyes szerzé a sajat stilusdaban
alkot. Persze vannak iranyzatok, példaképek, mesterek.
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— A Jurtdk koril cimii versedben irod:
egy guru vagyok nevem Unguru’
mongoliai vad lovas
és most kancdmon a nyereg
mint kalap alatt a fogas
Mi ennek a versnek a torténete, identitdsvers?

— Gyermekkoromban a jatszopajtasok kozott roman gyerekek
is voltak. Sokan voltunk. Nem az volt a fontos, kit hogyan hiv-
nak, hanem az egy csapatban jatszds, a roman gyerekek szdlitot-
tak igy: Unguru, azaz Magyar.

A nimfak csabitéak, szépek, vidamak, akar a nok

— A Nimfasztriptiz cimii debiitkoteted mennyi ideig formdlo-
dott benned, és miért ez a cime?

— Igen sokaig motoszkalt fejemben, hogy sajat kotettel rukkol-
jak el6. Amikor a dontés megsziiletett, mar elég sok versanyag
Osszegytlt. Ezért érzédhet az is a kotetben, hogy bizonyos tema-
tika érdekelt.

S miért ez a kotet cime? A nimfék azok a mitoldgiai ,1ények’,
akik szépek, vidamak, csabitoak, akarcsak a N6k. Ezeknek az iga-
zi arcat probalom keresni. Akdr egy maszkot, a ruhdjukat lassan
levetik magukrol. Megismerjiik igazi arcukat.

— Oriilt vagy alkoholista

tudva ez a kolt6k sorsa

atcsaltuk a szomszéd asztalt
— a békebeli kétezres évek eleje-kiozepe, Kolozsvar kultikus kocs-
mdi jutnak eszembe errél a versrél, a kavéhdzak fénykora. Ott
zajlott a szellemi élet, mindenkit ott talalt meg az ember. Tul az
én személyes értelmezésemen és nosztalgidamon, mit sugall ez a
vers?

— Igen, ez még a békebeli vilag. Akar a tanitvanyok iltiink a
Mesterek koriil, figyelmesen hallgatva Oket. Ahol nem létezett
semmiféle torés vagy hatar, ahol hosszasan az ember el tudott



108

[rodalmi

beszélgetni, ahol mindenki egyszerti f6ldi halandé volt. Itt zajlott
minden. Itt kovacsolta mindenki a sorsat, a jovéjét.

»Mint evezok a véreres kezek tordelik a tenger csontjait”

— Orpheusz mellett van egy mdsik gyakori témdd: a viz...

— A viz szdmomra az az elem, amely tapldl, de ugyanakkor
pusztité erével bir, a segitségével elérehaladsz, de ugyanakkor
akadalyozni tud. A viz ugyanabban a pillanatban lehet konny és
vércsepp is.

— Hdt a tengernek, amely a hohoz hasonléan sok kortdrs erdélyi
kolto versében eldfordul? Papp Attila Zsolt Az atlantiszi villamos
cimi, leguijabb verseskitetében példdul felbukkan, de Kardcsonyi
Zsolt Krim cimii kotetének tobb verse is emleget egy tin. Erdély
nevii tengert.

— A tenger az, ami minket koriilvesz. Mindig a tengeren tulra,
szigeteire, vagy csak partjai kozelébe vagyakozunk.

— Miért Koponyahajé a kotet cime? Mit sugall ez a cim?

— Akdrcsak egy hajo, lebeg a viz habjaiban, koponyankban is
igy ,lebegnek” a gondolatok, kikotét keresve.

— A kert szintén fontos motivum a versekben. Nevezetesen Ro-
binson kertje. Hogy jon a képbe pont Robinson, milyen ez a sziget,
milyen ez a kert?

— Ez a sziget kopdr, és Robinsonnak ezen a kopar szigeten, az
O kertje faradsagabdl és termésébdl kell megélnie, tdlélnie.

Bortonversek, Villon, Faludy és az szabadsag

— A Bortonlevelek nyilvan fikciok, azonban ugy gondolom, hogy
Villon és Archipoeta igencsak kézel dll ezekhez a versekhez, mint-
ha ezek a koltok inspirdltik volna. A Horror ludicusban irod:

aruld el rabszolga vagy
tested csupdn bortonfalak
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veszik koriil — nem politikum —

ki viszi majd at a bus folyon.
A borton onmagunk bezdrdsdnak a jelképe, annak a metafizikai
jelenségnek, hogy az ember sosem lehet teljesen a szabad. A kolté
taldn a legszabadabb mindannyiunk koziil?

— Igen, a Kolt6 a legszabadabb, hisz at tudja torni ezeket a
bortonfalakat, de ugyanakkor veszély is szamara, hisz raborul-
hat, betemetheti. Az ember behatarolt 1ény, minden korbeveszi,
minden falként emelkedik koré, ezeket a falakat prébdlja attorni.
Néha sikerrel, néha csak egy kis ladik segitségével a ,bus folyon”
keresztil.

Villont nagyon szeretem, inspiral. Nagyon sokszor visszatérek
koltészetéhez. A koltészetében szabadsagot és a dolgok kertelés
nélkili kimondasat keresem.

— A Koponyahajéban olvashaté M. beteg cimii versed Faludy
Gyorgy Szerelmes versek egy haldokléhoz cimii, kdaprdazatosan
szép ciklusdt juttatta eszembe. Van kapcsolédds a versed és Fa-
ludy kozott?

— Szandékos, tudatos kapcsolédas nincs, de szamomra Faludy
az a gyongyszem, aki még sok-sok évig remélhetéen ,része lesz”
koltészetemnek.

Kolozsvar, legendas 2000-es évek, transzkozép koltok

— Egyetemistdk voltunk, amikor Faludy Gyérgy a kolozsvdri
Bulgakov Kavézoban és a Bélcsészkaron is fellépett Orbdn Jdanos
Dénes és Szécs Géza kiséretében. Hogy emlékszel erre vissza, ta-
lalkoztdl vele, van dedikdlt koteted téle?

— Dedikalt kotetem sajnos nincs téle, de szamomra fontosabb
az a ,padlas téri’, kés6é délutani emlék, amikor pohar whiskyé-
vel a kezében hosszasan mesélt. Es mi, mint kisdidkok a padban,
csendben hallgattuk.

— Kolozsvdr. Irodalmi élet. Fontos dllomdsok ezek, itt ,.érlelodtél”
koltévé. A Bretter Gyorgy Irodalmi Kor elndke is voltdl. Az elsé két
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kotetedben erételjesen jelen van Orbdn Janos Dénes és az Eldretolt
Helydrség-irocsoport. Néhol Kardcsonyi Zsoltot is érzem, s nagyon
erds a jelenléte Bréda Ferencnek is, akinek tobb versed ajdnlod. Mi
hatdrozta meg ezeket az éveket, milyen a viszonyod a régebbi ver-
seidhez? A fent emlitett nevek és szellemi hatdsuk Pethé Lorand
koltészetére igazak, vagy csak én olvasom bele a verseidbe?

— Most hazudnék, ha azt mondandm, hogy Peth6 Lorand kol-
tészetét nem befolyasolta senki. (nevet) Epp azok, akiket emli-
tesz, igenis nagy hatdst gyakoroltak a verseimre.

A kolozsvari mihely az, ami ugymond kolt6t formalt bel6lem
és sokunkbdl. Legyen az OJD, Bréda vagy Kara, mind hatottak
ram, de a névsor természetesen nem teljes, és sokkal hosszabb.
Kolozsvar életem egyik legfontosabb allomasa, alkotdkkal, bara-
tokkal, helyekkel, gondolkodassal, lehet, azért érzédik a mostani
irasaimban is, hisz kissé nosztalgidzom. Tisztelettel és 6rok héla-
val tekintek vissza erre az idészakra, ezekre a nevekre.

— A Bakszag és az Emberolésért keresnek Pesten, amit csak
azért nem merek beidézni, hogy a kevésbé jo humorérzékkel meg-
dldott anyaorszdgi koltétdarsak sziviikre ne vegyék, komoly és
jogos birdlat az irodalom belterjessége ellen. Odamondds, nem
kertelsz sokat. Most is ezt irndd?

— Persze! Sohasem voltam hive annak, ha valaki ,sztar-poéta-
nak” érzi magat, vagy valakibdl ,sztar-poétat” fabrikalnak.

Olvas-e benniinket német olvas?

— Ausztriabol milyennek tiinnek a szekértdaborok csortéi? A
megosztott irodalom, a gyiilélkodés befolydsolnak-e téged az ol-
vasdsban?

— Az olvasasban nem befolyasol. Mert ami jo, az jé. Taborok
mindig is voltak, s mindig is lesznek. Ez nem akadaly, ez hajté-
eszkoz.

— Bizonydra nem keriilte el a kortdrs osztrdk irodalmi élet
sem a figyelmed. Errél mit tudsz mondani? Egy magyar koltének
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mennyi esélye van német nyelvteriileten kitorni, mire kivdncsi egy
német olvaso?

— Ezen a teriileten nagyon kezdének laitom magam. Tobb féru-
mon is kévetem az irodalmi eseményeket, tobb irodalmi korre, be-
mutatéra belestem. Nem tudnék arra most valaszolni, hogy mire is
kivancsi a német olvasé, de egy nevet megemlitenék: Téth Kinga.

— Azt rebesgetik, hogy regényeket érdemes inkabb leforditani
idegen nyelvekre. Te is ugy érzékeled, hogy a lira csillaga ledldo-
z6ban, és tényleg mindenki csak prozai miivet hajlando elolvasni?

— Ett6] én nem félek. Hisz mindig is voltak és lesznek kedvel6i
a verseknek. Ha valaki prozat szeret olvasni, az olvasson prézat,
aki a verset szereti, az a tovabbiakban is a verset fogja. Nem az
a fontos, hogy mit érdemes irni. Mindkett6 értékes, és igy vagy
ugy el kellene jusson az olvaséhoz, inkabb ezen van a hangsuly.

— Milyen az élete egy magyar koltonek idegen nyelvii kornyezet-
ben, mivel telnek a munkdn kiviil a hétkéznapok, hogyan tudsz a
magyar kultira dramkorébél nem kikapcsolodni?

— Nem szeretnék kikapcsolodni. Folyamatosan kévetem a ko-
z6sségi média, a sajtd, az irodalmi folydiratok segitségével az ott-
honi eseményeket. Es, ha idém is engedi, vagy épp a kozelben
vagyok, fel-fel bukkanok, meglepetésszertien. Fontosnak tartom,
hogy naprakész legyek. Mindenrél tudjak.

Graviton, a késziilo kotet

— Késziild, Graviton cimii koteted féstikagylok. megvadult ta-
vasz cimii versének alabbi sorai mintha azt sugallndk, hogy az
uton levés folyamata foglalkoztat, a helykeresésé, az identitdske-
resésé. Nem stabil dllomds a mostani, és taldn visszavisznek azok
a fésitkagylok a transzilvin tdjra?

hidaba dongettek kaput falat
a karpatok alatt
nem maradt

helyed
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merre mész? van még otthonod?
a féstikagylok atjat keresed?

minden nap egy Uj stacio?
l4tod mdr nincs senki veled

— Mindig is keresem a helyemet, az identitdsom, ezek csak
»€letstaciok’; ki tudja, nem tudhatja senki, hova vezet az ut. Ez az
ut lehet olyan, akarcsak Krisztus keresztutja. Leesiink, feldllunk,
végigjarjuk. Lehet, pont addig a pontig, mig mi is megfesziiliink
a sajat Golgotankon.

— A Gravitonban felbukkan példaul a klor, a klorszag, mint jel-
kép, ami a korai verseidben is erételjesen jelen van. Mi bujik meg
mogotte?

— A Graviton nem vidam lira. Lehet, azért is ilyen, mert bizo-
nyos dolgok letisztultak bennem. Lassan tiz év telt el a legutolsé
konyvemtdl. Sok mindenen volt idém elgondolkodni, keresni a
valaszokat, a megolddst. Az id6, akar a fertStlenit6 kldor, megtisz-
titja a folyosot, az utat, amin végigmentem, torélve labnyomom.
Ha el is tlinik a labam nyoma, a klér csipds szaga kering folotte,
emlékeztet az egykori jelenlétre.

— Fontos szamodra a forma, a dallam. Mintha fiilre irndd eze-
ket a verseket, ugyanakkor dsztonosség drad beldliik, nincs nyoma
erélkodésnek. Elészor a versek dallama sziiletik meg?

— Szamomra nagyon fontos a vers dallama, a versen beliili t6-
rések, a forma. Minden ritmusra és formara épiil, beleértve az
a ,foldi 1étezésiinket” is. A testiink minden mozdulatdnak meg-
van a sajat ritmusa. A mindennapunknak. A nyelvnek, a kiejtett
szavaknak. A dallam nem minden esetben feloldd, idegesitd és
nyomaszto is lehet.

— Mit takar a cim?

— Graviton. Most kicsit eltérve a fizikdban hasznalt megneve-
zéstdl, azt a semlegességet, elszakadtsagot, a gyokerek kapasz-
kodasat, a lebegést, a tavolsagot, az elérhetetlenséget, a végtelent
rejti magaban, amire az ,én” az évek sordn keresi a vélaszt.
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— Régebben beszélgettiink arrdl, hogy valami formabontdt, vjat
kellene létrehozni, amit még senki nem miivelt, s ilyen értelem-
ben példdul a slam poetry sem uij, csak a magyar nyelvteriileten,
Amerikdaban mar lejart lemez. Most még vannak ilyen terveid?
Mivel lehetne az irodalmat és a vildgot kimozditani sarkaibdl?

— Nagyon nehéz most olyasvalamit felmutatni, ami Gjnak tiin-
ne, hisz semmi Gj nincs mar rég a nap alatt. Persze most is van-
nak otletek. De ezek csak otletek. Az irodalmat csak ugy lehet ki-
mozditani a sarkaibdl, ha minél tobb emberrel szerettetjiik meg.
Ez mar egy kis forradalom!




