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Marius Chelaru versei
Mandics György fordításában 

 

Elhagyott falu
(Sat părăsit)

a mai Romániának, 
amelyben minden elhagyatott faluval 

apránként fogy el az örökkévalóság 

a fák elvándoroltak
mintha árnyaikkal az emberekhez lettek volna kötve 

akár a kutyák
egyesek meghaltak
a temető széléig vonszolták magukat
névtelen évszakok folytak el az út porában
azok lábnyomai között akik voltak 

emlékeket szőve a gyermekek elhagyta gyermekkorokról
a faluszéli pocsolya partján ahonnan elment 

a békakuruttyolás
a napok
a szürkék avagy a fénytől szédültek esténként 

a nyeregből leszállnak
hagyják hogy elragadják őket az éjszakák melyek 

felöltöztetik a falut
ahol senki sincs már aki álmodjon 

a házak közt
egy út húz el sietősen
csak ő emlékszik még
hogy az örökkévalóság nagyon-nagyon régen falun 

született
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utazás
(călătorie) 

távolról
egy-egy falu úszik el az út mentén 

már látom
fekete madarak tépik ki magukat a nappal húsából 

az alkony rügyei keresztezik utamat 

távolról
látom a házakat könnycseppekként csüngeni
az éj öléről 

egyesek ablakaiban
nőnek a fények
miként az élet virágai 

mások háztetőiről
melyeket mintha elfeledett volna mindenki és senki
rozsdás emlékek törnek felszínre
idő-madarak röptének fátylába öltözve
a magány lakta
öreg házak
lassan száradnak el
élettől nem locsolt virágok
senkitől sem észrevéve
rájuk nehezednek tollai a felhőknek
melyek egyre nehezebbek s egyre sűrűbben jönnek
egyre hidegebben

a fájdalmat nem tudom legyőzni
ha öreg házat látok
magánytól elpusztulni 
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sötét üvöltések nyúlnak értem
a felejtésen túlról 

az út folyik tovább a város felé
sebek nélkül
fáradhatatlan
 

 

egyfajta világ 
amelyben élünk valahogy

(un fel de lume în care trăim cumva)

          azoknak, akik madár-folyóként áramlanak 
múlt és jövő között

az emberek olyanok voltak mint a madarak
ágakkal kezek helyett és metszett szárnyakkal
          hogy ne repülhessenek 

egyesek mint valami ruhákat
felpróbálják a szavakat 

mások úgy tűnik öröktől fogva táborokba gyűlnek
szorosan egy tűz körül
melyben elégetik emlékeiket
csendben harapnak múltjukból melyet már nem akarnak
tegnapi húsukból egy-egy darabkát kiköpnek

egyikük végigmért
mint aki megérti
hogy mindenki nem csak egyedül hal meg
de még magányosabban él mint ahogy meghal 
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a másik szétterült előttem
mint egy átlátszó szőnyeg
ránéztem
egyik szeme helyén golyó volt
a szíve helyén
repedt és véres emlékeket láttam 

egy gyermek ment át pillantásomon
akár egy angyal-könnycseppen 

mosoly helyett gyermekkorhiányt viselt
szavak helyett csupán annak
gyűlölet-ujjait éreztem aki megütötte
kiragadva pillantásomat 

- -- - 

otthon
egyformák az utcák 

összegezve
ebből a napból hiányzik néhány ember
úgy éreztem
mintha e világban ködként jártak volna 

ott
az emberek olyanok voltak mint a madarak
könnyekkel a kezük helyett és nyesett szárnyakkal
hogy ne repülhessenek
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