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Ronai-Balazs Zoltan

Nem vers

Akkoriban még nj kifejezés volt

a Munkaiigyi Kozpont

kisvarosomban is.

Ott allt a megsziint Munkdsor Székhaz mellett.
Szemben vele az Alfold Hotel,

levitézlett, kurvak tanydja,

alatta a Talpi, a torzshelyem.

Ime a vdarosom, ‘91-ben. Taldn.

Talan nydr volt, taldan tavasz.

Sok biztos Igen és sok biztos Nem.

Azéta tudjuk, hogy az is mind Taladn.
Alltak a népek az utcdn, kikigyézva

a hivatal nyitott ajtajdn.

Lesiitott szemmel, behiizott nyakkal,
mert még szégyen volt dllds nélkiil lenni.
En meg megdlltam, megnéztem é6ket,
mieldtt beléptem a kocsmdba,

mert pdr arc valahogy ismerds volt.
Tiinédtem, honnan:

kisvdros ez, de nem annyira azért,

nem ismeri itt mindenki egymdst.
Aztdn eszembe jutottak.

Egy éve itt a Talpiban verték

az asztalt, hogy éljen

a Kapitalizmus, én meg kérdeztem
téliik a sorom melldl,

»Ugy mégis, mivel foglalkoztok?”
»Dolgozunk az iiveggydrban” —
ordibadltdk erre. ,Nyomjuk, tatdm, a harom miiszakot!”
Igen biiszkék voltak. Es majdnem megvertek,
mikor azt taldltam kérdezni:
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»Komolyan gondoljdtok,

hogy nektek majd jo lesz?

Ti melésok vagytok.”

Menekiilnom kellett, a tdarsalgds
nem folytatodott.

Am most, jol lattam, a tdrsasdgbdl
ott nézték a jarddt harman is. Se biiszkék
nem voltak, se mérgesek. Alltak.
Viartdk a tiirelmiik, az egyszeriiségiik
jutalmadt.

Engem nem ismertek meg.

Azota

elteltek az évek, és

azt mondjdk,

ami volt, nem is volt

Rendszervdltds.

Nem baj, bardtaim!

Cserébe ez meg

nem vers.

Szabo Palocz Attila

a kert diszei

mintha a szemiinket

kototték volna be az elmult évtizedek

— ahogy az iigyes sebész koti el a ldatéideget —,
hdlyogként telepedtek rank

az onittasult rendszerek,

mi pedig, akdr a kisgyerekek,

ott virultunk még az ideoldgiak udvardan
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a kert diszei voltunk,

a legszebb hajtdsok a télben,

gyongyozé homlokunkon megcsillant a fény,
szirmainkon megtelepedett a dér...

a kert diszei voltunk,

abban a félbemaradt létben,

s a kulcslyukon viritva lestiik meg

a bomlo rendszer torz visszdssdgait...

a kert diszei voltunk,

repesve tortiink magasra,

a fény felé,

gyermekfejjel néttiik a magunk szdarba szokao életét...

de megtort, felrepedt a torténelem azon az éjszakdn,
szildnkossd dermedtek a rendszerek,
zihdlva tajtékzo emberek izmos karja dofte az dsot
a foldbe,
Jforditott talajt, hogy egyiitt dobbant a felszin és a mély,
vérg6zos komposztra virradt a nap az ideolégidak
udvardn...

s jutott esziinkbe szdmtalan szebbnél-szebb gondolat,

mig dllni latszék az id6, bdr a torténelem haladt

— ha egy diktdtort megéltek is, még ezernyi csatlos
maradst,

s a mag elhintve a komposzt alatt...

a kert diszei voltunk

bekotott szemmel is,

de a hidnylistdra vétetik egy nemzedék, amely

a felrepedt torténelmet zsdakvarrotiivel taldn még
osszeférceli...
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hosszu advent

harminc éve az ember még csak egyszer élt,

és nem félte a hoesést,

a fehér kardcsony olybad tiint, mint holmi felszines
ihletés...

fotelbdl szemléltiik,
a meleg szobdaban a tévé elétt iilve,
hogyan hullnak a hépelyhek a frissen froccsent vérre...

nem voltunk tdavol, talan rohanni kellett volna,
dt a hatdron, zsebiinkben még

a vérvoros utlevél — de gy hihettiik taladn,

hogy a forradalmak nélkiiliink is megtorténnek...

az értetlenség, az értetlenkedés

volt az alapélménye annak az adventnek,
annak a kardcsony éjnek,

s ahogyan nem érthették egykor

a pdsztortiiz koré gyiilt halandok sem

az ujfent sotétbe borult betlehemi éjben

a csoddt, ami a szemiik elétt épp akkor zajlott,
nem érthettiik igazdan mi sem,

hogy mi az értelme a hora froccsent vérnek...

hosszu volt az az advent, a takardjandl sokkal

hosszabbra nyujtozott a varakozds,

felszines szavak olvadtak véres latyakka, dagadtak
sarrd

harminc év ihletésében,

ebben a dére rdcsoddlkozdsban,

mert mi tovdbbra sem vdltozunk,

csak a vér frocsog, forradalmak tépnek zdszlokat,

s égnek értetlen retindkba a csoddk...
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harminc éve az ember még csak egyszer élt,

vagy egyszer sem,

de az elcsigdzottsdg felkelt zavarrd érlelte

a lélek legbensd csendjét,

s a csoda fénylé felvillandsa utdn,

ahogy kialudt az égi csillogds,

ugy iiltiink a tévé elétt megint,

mint tabortiiz parazsa koré gytilt halanddék egykor
az uvjfent elsotétiilt betlehemi éjben...

taldn akkor érezhettiik meg elGszor,
hogy hosszii advent j6 megint...

Toth Csilla

(vissza a jovobe)

az égdésor évroél évre ismétli onmagdt, a sirba szdll,
egy-egy kihunyt izzo krdterét, ha sokdig bamulod, érzed,
ahogy sdtrat noéveszt koréd a felismerés,
latod, ahogy a Holnap szoborszerii észinteséggel
hivogat,
felavatjak majd, és ledontik majd, és ledontik majd,
és felavatjak majd,
éjszakdnként sotét utcakon csatangol, otthonokba
képzeli magit,
kockds takarét hiiz magdra, ajtot nyit neked.



