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Kovacs Ujszaszy Péter

Az eperfarol egy veréb

»fehérség hullamzik az utcak folott”
(Kopriva Nikolett:
Amire csak a fak emlékeznek)

Aramsziinet,

a falakba hideg ivodik.

Gyertyaldngok szorjdk szét a fényt,

hogy okkersdrga tanctérré vialtozhasson a kockdsfiizet,
és a szamok, a redltudomdnyok apro katondi,
balettmiivészekként lebegjenek tovabb.
Visszagondolsz a nydrutok melegére,

de megszoktad mar,

hogy minden éjjel fel kell venned bdtydd puléverét.
Anyadd kototte, régi darab,

ismeri a rekeszizom randuldsait, a vacogadst,

a tiid6bél szivdrgo vért,

amit sokszor felszivtak szdlai.

Azon a szombaton is ez volt rajta,

ez a kimeriilt, halvianykék ruha.

Sziileitek a gydarban dolgoztak éppen,

a szél belopozott az ablakpdrkdny folott,

és batyad erétlen karja visszahullt a dunyhdra.
Azota 6rzod azt a pillanatnyi tehetetlenséget,
mint porceldn tdrgyait az dgynemiitarto.

Fiizeted folé hajolva tanulod a gyokvonds osszes titkdt,
a mdsik szobdaban apddék alszanak.

Miutdan elfiijod a gyertydt

megprobadlod felfedezni

az eperfa sotétségbe olvadt dgait.

Bdtydd tavozdsakor is ugyanott dllt.

Félig kopaszon nézte az elfogyds folyamatdt.
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Oszi reggeleken 6t is ellepi a kid,

fehérség bujik kérge ald.

Amikor iskola utan lekiildenek,

hogy folytasd a sorban dlldst,

madr rdldtsz a fdra,

aki datélte a szombat déleldttot.

A kozért elott a szomszédok sajndlkozva néznek.
Folyton azt kérdezik, hogy vagy,

de vilaszt egyikiik sem var.

Az eperfa ismer igazdn.

Hallgat.

Ezzel tobb mindent eldrul, mintha faggatozna.
A vdrakozds ketté-, haromora,

végigméred a buszok ajtajaban l6gé embereket,
a munkdsasszonyok szeme alatti rancot.

A koldusnak adni szeretnél,

de élelemre kell az dsszeg.

Altaldban neked is jut még liszt vagy olaj,

bar ebédre nem mindig futja halkonzervnél tobbre.
Kardcsony elétt kiszdrad a bor kézfejeden,

a rovid addsok a vezért dicsérik,

akit sosem ldttdl,

mert a tanité néni nem téged kiildott,

hogy latogatdsakor iidvézold.

Minden decemberi hajnalon leesik

az eperfardl egy veréb.

Bandnt érleltek a szekrény tetején,

és a Mikulas ajandékot hoz

egy régen hordott bakancsba is.



