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Petocz Andras

Karacsony, ‘89

(Farkas Arpadnak)

Olyan az egész, mint még soha.
Televizio elétt. Kiilonos pillanat.

Valami ideges vénembert latunk.
Dobbenten nézziik, mennyire senki.

A sapkdjat gyiirogeti. Motyog.
Kabatban iil, fiitetlen pincében taldn.

Latjuk a kivégzését egyenes addsban.
Nem hissziik el, hogy elpusztithato.

Ki volt ez, aki meghalt?, kérdezi valaki.
Meghalt tan, valoban?, egymdst kérdezgetjiik.

Orszagokat erészakolt meg, mondja valaki.
Mindannyiunkat megerdszakolt, szolal meg valaki mds.

Es csak ott hever a foldon.
Mint barmelyikiink, aki mdr halott.

Majdnem emberi, suttogja valaki.
Allunk, pohdrka borral a keziinkben.

Kardcsony van, iinnep.
Kiilonos sziiletésnap.

Igen, azon a napon megsziiletett.
Volt jdszol, voltak bdardnyok is.
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H6 hullik, lefut orcajarél a foldnek,
gondolom magamban akkor, este.

Valoban megsziiletett valaki?
Valéban megsziiletett volna?

Nézziik a tévét. Kiilonos pillanat.
Egyenes addsban — forradalom.

Farkas Wellmann Eva

Emléksorolas ‘89-bol

Nem tudni, hogy azokban a napokban a tévé volt-erossz,
hogy csak idénként hallatszott, villodzott fol egy-egy hir,
akkoriban mindig meghibdsodtak ezek az eszkozdk,
ennek ellenére folyton jottek az értesitések,
ha nem a radiobdl, hdt az utcdrol,
mindenki hireket mondott,
valami pezsgeltt,
valami bomlott,
és nem tudatositottam, tizévesként,
hogy még csak egy taknyos tizéves vagyok,
akinek semmi kéze nincs a forradalomhoz.
Akkor azt hittem, hogy ahhoz a decemberhez
nagyon is kézom van,
ahogy addig tan semmihez,
és — vdrosbdl visszaszokott sziinidds —
szallitottam Kdnyddban a hirmorzsdkat
(rém- és valodi tényeket),
és az asszonyok, akik higgadtan kardcsonyvdré
kenyeret siitottek,
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riadtan kaptadk szdjuk elé a mutatoujjukat, hogy jaj,
hallgass,
nehogy valaki meghallja, gyermek.
A csaldad Marosvasdrhelyre késziilt eskiivire,
huszpercenként dontott masképp a rokonsdg,
elindulunk, nem indulunk,
aztan maradtunk, mert akkorra mdr bekeritették
a varost,
lottek,
Agiék elél elvitte a show-t a forradalom,
oriiltek, hogy néhdny foton megmaradhatott
a szinte titokban tortént pillanat,
aztdan a sziilok mégiscsak autoba iiltek,
és elmentek Vdsdrhelyre, mert az éppen ott vakdciozo
batyamrdl az a hir jott, hogy tizennégy évesen
egy tank tetején lengeti a cimer nélkiili zdszlot.
Aztdn madr égett minden,
Udvarhelyen a papirhalmazok, auték
és a renddrség, szétdobdlt kartotékok.
Megint csak hirek, halottakrol.
Az a nap, amikor el6szor mondta valaki,
hogy vége, december 22-én, az a nap
ma is megvan az idében,
fel szerettem volna irni valahova
nagyon nagy betiikkel, csak annyit, a ddtumot.
Aztdn engem is hazavittek,
a falvak, vdarosok végén
ellenérizték az autokat,
nem lehetett tudni, hogy
ki dllit meg, jo vagy rossz szandék okadn.
Latom, a sziileim zéldséget pucolnak az
linnepi leveshez, és osszenéznek: ez legaldbb van.

A félelem, az euforia és remény soha
tobbet nem dllt uigy ossze eggyé,
ilyen izgalommal vegyitett csoddlkozdssa.
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Azota sok mindent hallani a forradalomrdél,
kezdve attdl, hogy taldn meg sem tortént,
hogy jobb volt elétte minden,

hogy elveszett.

A forradalmak rendre kialusznak.

Volt egyszer, hol nem volt,
kardcsony, 6rémiinnep.

Abban az évben nem keriilt szoba az ajandék.

Dimény H. Arpad
torténet a boldogsagrol

Ebben a sapadt fényben boldogok lesziink*

az a darabka ég amit latunk tiszta

idorél idore csillogo fények vildagitjak meg

aztdn sapadtan hullnak vissza arcodra kedvesem
szétszorodnak majd kialszanak szemed godrében

minden ami kimondhato
annak ellentmondhato
ebben a sapadt fényben
boldogok NEM lesziink

havazdsra érett felhdfiirtok felettiink tij orom alant
nemcsak szavakbdl dall boldogsagunk kelléktdra
keskenyvdgadsu szemed sotétje elnyeli a sdapadlt fényeket
kardcsonyi diszekét is melyeket felszegeltem

szobdm faldra mert békét teremt kozépre is

az dlgerenddra mintha erre épiilne
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az egész cudar vilag dalég dlfény dlhang dlsemmi
ezért oly nehéz elviselni ezt a mesterséges szimbiozist

ebben a sdapadt fényben nem elbitorolni
hagyni a tehetetlenségi erét dolgozzon

a drama nagyszabdsu ha boldogok lesziink
ha meg nem akkor azért

a kép fennkélten apokaliptikus

kardcsonyi vasar mennybél angyalkas

dal tiizeli a népeket

egy mézeskaldcsrol toviskoronds Krisztus-arc
ez aztdn elcseszett iizenet

veszeksziink elrohansz

»Ha elmész, ha itt hagysz, ne is gyere vissza!”
nem indulok utdnad

egy kocsmdban pdsztorok

megisszuk pidnkat

vagy veszeksziink aztdan csendben kiveszem
a babakocsit a csomagtartobol

majd egy iiveg bébiételt

és nézem az Anydt ahogy eteti fidt

Ebben a sapadt fényben boldogok lesziink
irom mantrdzom mert a torténeteink
idével valosaggad valnak

és feledve haragunk szelidiil

*Az all6 betiis sorok idézetek Bogdan Laszlé Téli oro-
mok. Az asztaltdncoltatds cimi versébdl.



