

Pethő Lorand

## narancs

„s a maradék reménnyel el-  
röppen egy lóttlábú angyal.  
Hűlt helyén gyermekek maradnak, gyanútlanul  
faggatódzó gyermekek –,  
(Farkas Árpád)

*harminc éve keresem annak a narancsnak  
az illatát amelyért órák hosszát álltunk  
a dermedt hidegben*

*harminc éve cseng fülemben  
stai că trag\**

*harminc éve látom apám kinyújtott  
kezeiben a narancsot  
mint a bódéhoz lép  
és azt az őrszemet*

*harminc éve keresem azt az oszlopegyenes testet  
azokat a fagyott könnyeket*

*harminc éve próbálok megérteni apám gesztusát*

*harminc évembe telt hogy megmelegedjek  
ne féljek ha nem a párizsi íze  
az utolsó harapás*

*harminc évembe telt hogy megértsem  
miért imádkoztunk oly csendben azon az éjjel  
és miért szegezték be a templom ablakát*

*már nem a gázszekerek csörömpölése ébreszt*

*kinyújtott kezemben fagyott könnyecseppek  
kinyújtott kezemben ugyanaz az albatros  
rádió mely üvöltötte győztünk  
és kinyújtott kezemben apám kinyújtott keze  
narancs*

*harminc éve keresem annak a narancsnak  
az illatát amelyért órák hosszát álltunk  
a dermedt hidegben*

---

\*állj vagy lövök

Király Farkas

## Ballada régi karácsonyról

Werner Almen emlékére

*fukar havával december  
szele mint a borotva  
dohog a város mérgesen  
fényei mind eloltva*

*eljöttem ide hadnagy úr  
három hónapja éppen  
otthon az anyám szeretőm  
én meg a semmit védem*

*nem értem mi e hangzavar  
talán ezer kiáltást  
kerget az éledő vihar  
átkot vajon vagy áldást*

*senki nem alszik idebenn  
fegyverét olajozza  
hadnagy szemében félelem  
történeink míg osztja*

*fukar havával ez a tél  
szele akár a penge  
katona áll a híd előtt  
éhesen dideregve*

*itt vagyok én is hadnagy úr  
idehozott az ördög  
veszedelemről sír az éj  
nem értem amit dörmög*

*fegyver ugatja a csillagot  
lángot köpköd az égre  
baka fekszik a híd előtt  
aszfaltot fest a vére*

*nem alszik senki odakinn  
ezertorkú az éjjel  
átkot vagy áldást osztogat  
sötétség táncol a mélyel*

*mi ez a nagy csend hadnagy úr  
állok vajon vagy fekszem  
oldalamban valami szúr  
mi történt nem emlékszem*

*idevetett az ördögöd  
lövést kaptál hát hármat  
nem látod már többé soha  
otthon váró anyádat*

*mi ez a sötét hadnagy úr  
mondja el nekem kérem  
mért vörösek a csillagok  
miért folyik el a vérem*

*ide hozott a szerencséd  
sebeket kaptál hetet  
nem csókolod meg már soha  
a gyönyörű kedvesed*

*bánat azóta december  
karácsony hogyha eljő  
olajillatú tenyerem  
lóporszagú a felhő*

Lőrincz P. Gabriella

## Pecsét

*A serkenő vértől  
A hóból csak sár lesz,  
Keveredik a vörös a fehérrel.  
Születik Kisjézus,  
A pap vigasztal, hol borral, hol kenyérrel.  
Szakad majd egyszer a kárpit, meglásd!  
Véres a születés.*

*Az angyalnak törött a szárnya,  
Kezében villan a kés.  
Két mennybőlazangyal között  
Dörren a puskalövés,  
Öljön hát, vagy imádkozzon az ember,  
Ha reménye már elenyész?  
Igaz-e mondd csak, valóban megszületett,  
Vagy fegyverek szólnak?  
Fény és ropogás,  
Mintha csontja törne a veres lónak,  
Megtettesül most a Jelenés.  
Törnek a pecsétek:  
Harag, Háború, Éhínség, Halál.  
Szertenézünk,  
Kiskarácsony,  
Az utca vérben áll.*

Vörös István

## Visszaesés

*Kivégzés karácsony másnapján,  
furcsa egy ajándék a változástól,  
mikor az ember gyilkolást nem pártol.  
Rosszat is sejthet ez alapján.*

*De jön az eufórikus öröm,  
eltűnnek a nagy gonoszok,  
a boldogságra akad bőven ok.  
Ám mindig lesznek újak. Esküszöm,*

*gyanús volt a túl könnyű siker,  
az ördög nem éri be ennyivel,  
hisz az új magát rögtön bemocskolta.  
Újfajta utak nyílnak a pokolba.*

*Hogyan lesz ebből szép Karácsony?  
Az is elmúlt, a szörnyű és remek.  
Lecsengtek végsőnek hitt végítéletek.  
Egy másik ember múltjait kiásom*

*a tudatalattimból.  
Milyen is volt a legelső karácsony,  
megyek a három királyok után,  
a pusztában hóvihar tombol,  
nem ember vagyok, keselyű csupán,*

*fejem fölött egy üstökös lobog.  
Nem is nagyon sietnek,  
és nem maradnak elhullt állatok  
a nyomukban, az ég furcsán ragyog.*

*Egy istállóba tódul mindegyik,  
befér egy egész karaván.  
Azt hiszem, Isten mégis létezik,  
ha másféle csőröm volna, kimondanám,*

*nem dal törne ki, hanem hurrikán!  
Ám túl sok rossz történik a jövőben,  
hogy jó dolga lehet a keselyűnek  
is.  
De jó, hogy sosem éheznek!*

*Kivégzéssel is végződhet Karácsony,  
sok múlik majd a folytatáson,  
mert minden csecsemő ígéret.*

*Ha növényevő denevérek  
aluszna egyszer a padláson,  
két emlékem a tudat alá visszaásom.*

Lackfi János

## Gyámoltalanok

*Két gyámoltalan kinézetű egyén,  
egy öregember, egy öregasszony  
fálnak támasztva fekete-fehéren  
Dióhéjak ropogása, klopfolóval  
törtük, ujjbegynyi agyak gurultak  
szerteszéjjel a földön  
Daráltuk a mákot,  
zsíros fekete földként  
gyöngyözött, mintha lapáttal  
holttestekre hullna  
Tekeredik a kígyó,  
mint a bejgli koncentrikus körei,  
a sors mindig önmagába harap,  
néha belénk is  
Talpunk alatt dióhéj  
ropogott, mint betört ablakú háznak  
recsegő üvegcserepei  
Hittük is, meg nem is,  
szemünk láttára nappalinkban  
halomra löve az a két nagykabát  
Forradalmi gomblyukak nyíltak  
a sűrke szöveten,  
acélt gombolt belé a történelem*

*Vöröslő kokárdák bokkrétázták azonnal  
a két kifacsart-felmosórongy-egyén  
testi burkát ölelő posztóharangot  
Azon a képernyőn gyász volt,  
ami szerteszivárgott,  
fekete-fehér vér nem létezik  
Bottal kiütött szemű író  
a barikádon, besavanyodott  
békeidőkből hirtelen lett zúdulás  
Addig is tudtuk, história íródik,  
de azt hittük, csak lenyelt félelemből,  
végtelenhosszan jegyzett besúgóbetűikből  
Aztán kiderült, ilyen egyszerű,  
ilyen drasztikus: Csau és Csauné,  
az év legjelentősebb terítéke  
Nagyvadra lőtt a nép,  
azt beszélték, azért kellett ezt  
világszerte levetíteni,  
hogy a legendák szárnyra ne kapjanak,  
ne lehessen döglött kutya élő hírével  
ellenlázadást csiholni  
Nappali, cserépkályha melege,  
dió ropogása, mákdaráló roszogása,  
két riadt arcú kisnyugdijas terrorista  
nappalink szegletében mindörökké*