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Meglehetosen szelid
kolto-orult vagyok

Varga Melinda beszélgetése Weiss Raoullal

— Elzdszban sziilettél, a fran-
cia az egyik anyanyelved, fran-
cidul végezted az iskoldidat, a
Sorbonne-on szereztél egyetemi
oklevelet. Tobb nyelven beszélsz
anyanyelvi szinten (magyar, né-
met, romdn, angol, spanyol),
mifforditasz, publicisztikadt irsz.
A magyar nyelvet birni, és olyan
koltdi-nyelvi eszkoztdrra szert tenni, hogy verselj is, vagy nyelvzse-
nit feltételez, vagy a koltdi oriilettel dllhat osszefiiggésben, esetleg
ennek a kettének az otvozete. Mikor kezdett érdekelni a magyar
nyelv, mi motivdlt, hogy megtanulj magyarul?

— A ,koltéi Oriilet” cimd forgatékonyv nekem szimpatikus. Bar
Ezra Poundhoz képest példaul szerintem meglehetésen szelid
kolts-6riilt vagyok.

A magyar nyelv zeneiségével, pontosan emlékszem, hogy mi-
kor ,taldlkoztam” legel6szor: 1993 tavaszan Madridban éltem,
s az ottani filmmuizeum Tarr Béla-ciklust rendezett. Pedig nem
mondhatni, hogy valami bébeszédii filmek azok. De az a fajta
arisztokratikus neuraszténia, ami arad bel6liik (és persze a fil-
mek alapjaul szolgdlé Krasznahorkai-féle regényekbdl és tulaj-
donképpen a magyar kulturanak egy jelentés részébdl) nagyon
megfogott. Megfelelt a sajat lelki beallitottsagomnak. Egy szelle-
mi képességekkel rendelkezé embernek elég a magyar kultardba
belékéstolnia, utdna mar nem fogja elereszteni. Nagyon érdekes,
hogy mikozben politikailag a magyarsag csak az egyik , kelet-eu-
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ropai kisallam”-nak (Bibd) a kulturdlisan meghatdrozé népe, és
a magyar irasbeliség viszonylag friss hagyomdny, a magyar nyelv
viszont olyan kultiranak a vektora, amit Eurépaban csak a fran-
cidval, a némettel, a spanyollal, az olasszal és az orosszal lehet
Osszehasonlitani szerintem. Lengyel J6zsef Attila nincs. Szlovak
Mikszéth sincs. Es akdrmennyire szeretem a szerbeket, szerb
Hamvas, ha jél tudom, sincs.

— Milyen hatdsnak, olvasmdnynak, tandrodnak, szellemi mes-
terednek koszonhetd az irodalom irdnti vonzalmad?

— Franciaorszagban az én nemzedékem szamara az iskolai
rendszer még tomegesen propagalta az irodalmi gyakorlatot (az-
Ota sajnos tonkrement). Az irkafirkat zsenge kortdl kezdtem te-
hat, de ez nem azt jelenti, hogy akkor mar értettem volna, ,mirél
szol a (z irott) sz¢’, illetve, hogy érdemes irni. Azt most sem tu-
dom tokéletesen, de van néhany iré, akitdl sokat tanultam. Els6-
sorban Manuel Vazquez Montalban, Brecht, Céline, Viszockij...
De ezek persze csak konyvtari élmények voltak. Késébb jott, Er-
déllyel egyiitt a nagy szerencse, hogy ott igazi mesterre leltem
Bréda Ferenc személyében. Mivelhogy Bréda-tanitvanyok kozott
folyik most a beszélgetés, neked biztosan nem kell magyaraz-
ni, hogy az igazi mester soha nem ,szakmester’, hanem sziik-
ségszerlen egyetemes-mindenes: szellemi, irodalmi, erkolcsi...
Brédatél még inni és udvarolni is tanultam (tanultunk?). Csak
politikai mesterem nem volt, mert Bréda tal bolcs volt ahhoz,
hogy politizaljon. Bar kovettem volna a példdjat...

Erdemes Keleten élni

— Publikaltdl-e ifjiikorodban verseket Franciaorszdgban, és ha
igen, hol?

— A magyar olvasé szdmadra taldn varatlan, de amugy nagyon
nem meglepd a valaszom erre, hogy egyaltalan nem. Eszembe
sem jutott. De nemcsak nekem: a pdrizsi elit iskolakbeli padtar-
saimnak sem. Senkinek. Az emberek errefelé nem igazan mérik
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fel, hogy mennyire elsiillyedt Nyugaton a verskultdra. Francia-
orszagban, mondjuk, az angolszasz katasztr6fahoz képest, van
még mindségileg elfogadhatd regény-tomegfogyasztds. De a
vers mar egzotikum. Ezért is érdemes Keleten élni. Bréda csak
tudta...

Az igazsdghoz hozzatartozik azonban, hogy par versem akko-
riban mégis megjelent, de elzdszi nyelven, a nevetségesen gyenge
elzaszi autonémiamozgalom sajtéjaban. Azok amuigy nem vol-
tak joé versek. Csak az volt benniik fontos, hogy egyaltalan a ki-
haléfélben 1évé etnikai nyelviinkon fogalmazoédtak. Dacbdl, ugy-
szolvan. Az attitidom, latod, mar akkor is eléggé magyaros volt.

— Milyen kihivast, izgalmat lat abban egy francia, hogy Erdély-
be koltozzon, huzamosabb ideig itt éljen, romdnul és magyarul is
hibdtlanul megtanuljon?

— Hogy éltaldnosan ,egy francia” mit lat, azt nem tudom, il-
letve nem tartozik ram. Vélaszt erre csak a sajat nevemben tudok
adni. Es észinte is leszek: a ,forditott disszidalasnak” szdmomra
az volt az értelme, hogy visszakapjam itt azt a még némileg ma-
kodoéképes eurdpai tarsadalmat, ami Nyugaton mar tonkrement.
Akar verskultara, akdr korosztalyok és nemek kozti viszonyok
szempontjabol. Mindazt, amit ott tonkretett a polkorrekt, a fe-
minizmus, a 68-as ideoldgia, a sok évtizedes balliberalis hege-
monia. Az itteni balliberdlis nyelvezetével élve: reakcids elem
vagyok.

— Es annak mi volt a mozgatdrugdja, hogy olyan kulturdlis tért
(kocsmdt) hozz létre, ahol esténként dsszeiil a kolozsvdri iroda-
lom és miivészet krémje? Az Aux Anges-ban, azaz az Angya-
lokban mindenféle ndcio és nemzedék estérdl estére taldlkozott,
torzshely, szellemi 6vohely volt. Kellemes nosztalgidval emlék-
szem vissza, ma is mindig eszembe jut egy-egy hangulatos este,
ha elsétdlok az épiilet elitt.

— Ez is végs6 soron Brédanak volt koszonhetd. Ahogy tudod
(hiszen mi is ott ismerkedtiink meg), Molnar Attildhoz, a legen-
das Atteszhez kothetd Prospero punk kocsma volt a kolozsvari
selsédleges szocializalodasom” szinhelye. Aki nem tudja, mifé-
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1ék folytak ott, f6leg Bréda koriil, nézze meg Lakatos Rébert ba-
ratom zsenidlis Spilerek cimt rovidfilmjét. Es akkor a Prospero
hirtelen (bar, gazdasagi-konyvel6i szempontbdl nem teljesen va-
ratlan mdédon) bezart, Attesz pedig egészségesebbnek latta, hogy
par évre tivozzon a kincses varosbdl. De én komolyan vettem a
brédai iskolat. Annak hajlékot kellett biztositani. Igy kezdédott
az egeész.

— Az Aux Anges-ban taldlkozunk elbszér cigdanymuzsikdval,
ami a kolozsvdri lokdlokat illeti, sem a tdnchdz, sem a ciganyze-
nészek nem voltak jellemzdek a kétezres évek kozepén, aztdan a te
kezdeményezésedet ldatva, futotiizként elterjedtek.

— Itt jon be a képbe az egyik kozos baratunk, Bréda {6 tanitva-
nya, Boros Lérand kolozsvari néprajzos, orientalista, néptancos,
életmiivész. O avatott be az erdélyi zenei dolgokba. Es az 6 6tlete
is volt, hogy a népzenét egy-egy estére kihozzuk a torténelmi-
leg nagyérdemt, de az utébbi idékben sokszor steril és belterjes,
muzeumi hajlamu tanchdzmozgalom keretébdl, hogy visszaad-
juk a népzenét a (jelen esetben kocsmazd) népnek. Ezért a higié-
nids mufaji szegregaldshoz sem ragaszkodtunk, volt ott minden:
falusi zene, kavéhazi ciganyzene, magyar noéta, jazz... Hasznos
dolog a mizeum, de nem annyira élvezheté. Mi azt a kulttrat
élvezni akartuk. Hiszen nem pénzért szerettiik, hanem rafizet-
tlink, és nem bantuk meg.

— Beszélj, kérlek, a kocsma nevének torténetérdl is. Miért Aux
Anges?

— Akkor folytatédjon az Amarcord-stilusu felvonulés, egy ma-
sik nagy életmuvésszel: Buzasi Andras kolozsvari szinésszel. Az
Angyalokndl 6 ,csendestars” volt, de jelentésen hozzajarult a
kocsma vizudlis identitasahoz. Példdul 6 bizta ra tehetséges gye-
rekkori baratjara, Szabé Andrasra a kocsma bels6 designjat. Meg
egyaltalan ahhoz, hogy fiatalok odavonzdédtak (én vénnek szii-
lettem: hiszévesen sem értettem a fiatalokat). Neki amugy volt
egy nagyon okos, francia tandrné édesanyja (Isten nyugtassa), s
amikor a névadas vajudasaban kinlédtunk, az a kreativ lelkiiletd
asszony oldotta meg a gordiuszi csomoét. Nem tévedett, ha azt
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nézziik, hogy az a név most is (a kocsma bezarasa utdn tiz évvel)
a varosi folklor része.

»Ahogy én tancolok, olyan nép nincs”

— Hogy keriiltél kapcsolatba a néptinccal? Honnan a népzene
irdanti vonzalmad?

— LegelGszor Parizsban, a 90-es évek elején egy FNAC-iizletben
talaltam egy dupla CD-t, palatkai zenével. Késébb, a 90-es évek
végén el is kaptam 6ket egyszer, szilveszterkor a budai Fonéban.
Akkor még a nagy oregek zenéltek, a Kodoba testvérek: Marci és
Béla. Marci fia, Florin, mar tanonckodott mellettiik, de még nem
ismertiik egymast. Boros Lérand mutatta be par évvel azutan, s
azoéta is zenészek kozott az egyik legjobb baratom. De az az em-
ber, aki képes volt velem megértetni a tanc lényegét, az Both J6-
zsef — Erdélyben biztosan a legnagyobb tancpedagégus. Es ilyen
feladathoz nem kellett ennél kisebb tehetség, hiszen — Varga J.
Csaba mérai tdncantropolégus baratomat idézve — ,ahogy én
tancolok, olyan nép nincs”.

A belso diktatara a legadazabb

— Hogyan emlékszel vissza arra a legendds kolozsvari perio-
dusra? Es mit gondolsz, miért vdltozott meg a szabad, nyitott vd-
ros, ahol valéban jo volt miivésznek, ironak, gondolkodonak len-
ni? Egydltaldban Erdély... A Welcome to the Hotel Transylvania
cimif versed 1igy érzem, keserii nosztalgidval tekint vissza erre a
korra:

Mindegy mar, melyik a leggonoszabb hoénap:
Bedroétoztak a primast, halottas kisérét rendel
Kolozsvarnak a palyazatnyertes NGO.
Sirassatok, spilerek, hazi érizetbdl,

Dutyibdl és Z.H.-bdl a golanok fészkét!
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Sirassatok, muzsak, au pair unids tomlocokbdl,
Messzi londonokbdl a kapualj-szigetvilagunkat,
Edenkert alatti cumizstrijainkat,

Albérleti kincses kurasainkat!

A New York Szallé diszkriptéjan

Vérkeringovel nyilt a vimpirok bélja.

— Amikor ,nyitott varos”-rél beszéliink, a posztkommunista
orszagokban tobbnyire arra gondolunk, hogy nincs diktatura.
Marmint kiilsé kényszerben latjuk a ,nyitottsag” ellentétét. Per-
sze nem all szindékomban tagadni, hogy 1990-ig diktattra volt
(Roménia esetében talan nemcsak addig...). Viszont ha kultu-
ralis dolgokrél beszéliink, akkor a 1990-es és 2000-es évekbeli,
brilidns kolozsvari underground 2010 utdni 6sszeomldsinak a
tanulsaga szamomra az, hogy a belsé diktatira mindig a legada-
zabb. Kolozsvaron hol futottak 6ssze az erdélyi kultarak, mint
olyanok? Nalam, a reakciés elem kocsmajaban. Most minden-
féle Tranzit-hazakban és Ecsetgyarakban nyomjak a polkorrekt
dumat — tobbnyire Soros pénzén, és tobbnyire angolul. Nédlunk
Bréda mindig szigoruan tiltotta az angol nyelv (ill. ,kikot6i zsar-
gon”) hasznalatat. De az ,Gjkolozsvéariak” miért is beszélnének
magyarul, romanul, szaszul, ciganyul, Erdély barmelyik torténel-
mi nyelvén? Akik elkoboztdk a kolozsvari kulturdlis életet — a
»sokszinlség” reklamja alatt —, valojaban csak a globalisan egy-
forma, szornyen unalmas és steril LMBT + grétathunberges hig
moslékot terjesztik. Es akik mtianyag székiikén unatkozva most
passzivan, djultan beveszik ezt a csalit, holnap ugyis tavoli orsza-
gokban fognak élni, és dolgozni, mikézben a roman nagytéké-
sek behozzak mas kontinensekrdl a munkaerét. Kb. errél szol a
Trenszilvénya cimi elkeseredésem.

— Nem ijedsz meg az erdsebb kifejezésektol. A kortdrs lira mint-
ha tul illedelmes, finomkodo lenne, koriilir, tapogatozik, sejtet,
kevésbé nevezi nevén a jelenségeket, foleg a fiatalabbak, a hu-
szonévesek koltészetére gondolok. Mit gondolsz errél? Hiszen te
Sorditottdl egészen fiatal koltoktdl is verseket francidra.
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— Az a labancos illemmania valdszintileg az egyik legartalma-
sabb vonds a magyarsag modern kulturdlis életében. Ezt Bréda is
jol tudta, aki szerfolott jartas volt a reformkor el6tti magyar iroda-
lomban (levéltari kéziratokbdl sok olyan irdst ismert, amivel még
konyvtarban sem taldlkozik az ember...). Nagy Blanka verbalis
kiiitéseivel nem az a baj, hogy tragar, hanem az, hogy végteleniil
buta. OJD is tragar, de 6 zsenidlis — ez szamit, mds nem. Nyilvdn
az sem baj, ha valaki inkabb sejtetni szeret, és tud. Hiszen az mar
nem irodalmi tétel, hogy nekem, mint a Grande nation nevelt fia-
nak nagy a szam. Ezt amagy nem hagyjak mindeniitt biintetleniil,
még a LIBE bizottsagairdl hires Eurdpai Unid teriiletén sem...

Ovakodni kell a monomadnias irodalmi hittanokto6l

— Az Irodalmi Jelenben kozolt vilogatdsban Kopriva Nikolett
verseivel taldlkozunk, és egy mdsik ifjui holgytdl, aki szintén kozolt
lapunkban, Toth Dominikatdl is forditottal. Miért 6k érdekeltek,
milyen kiilonlegességet fedeztél fel a lirdjukban?

— Maximalisan eltéré esetek. Kopriva Nikolett tobbnyire me-
tafizikai verseket ir, nemteleniil, kortalanul, helyteleniil. Nagy-
részt mindegy szerintem, hogy kdrpdtaljai fiatal né. A legjobb
verseiben épp az tetszett meg. Toth Dominikat viszont szemé-
lyesen nem ismerem, de a verseibdl olyan alkotdi személyiség
sejlik, aki f64llasban né, s mellesleg ir — nem is rosszul. Es féleg,
6szintén: itt van el6ttiink a modern né, ahogy a feminizmus épi-
tette tokéletes pokolban vergédik — s engem, mint szemlélét és
mint férfit, érdekelt is, érintett is ez a ,latvany”. Itt nyilvin nem
pont ugyanarrdl az énemrol beszélek, aki Kopriva Nikolett plo-
tinoszi lirdjat kostolgatja. Kopriva Nikolett esetében nincs is ér-
telme az ,0szinteség” fogalmanak, mivelhogy az 6 koltészetének
nagyjabdl semmi koze az egyéni élethez. De ez a tobboldalusag
nem mads, mint a vildg rendje: a templomnak is van értelme, a
bordélyhaznak is. Szerintem évakodni kell a monomanias iro-
dalmi hittanoktol.
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Verset nem lehet személyteleniil forditani

— Ebben maximdlisan egyetértek veled. Es ha mar itt tartunk,
taldn pont ezért is bontakozik ki olyan izgalmas és viltozatos
paletta a miiforditdsaidban. Tobbek kozott Bréda Ferenc, Bog-
ddn Ldszlo, Boszorményi Zoltdn, Szécs Géza, Orbdn Janos Dé-
nes, Muszka Sandor, Szdlinger Baldzs, Kirdly Zoltdn, Kardcsonyi
Zsolt, Laszlo Noémi, Jonds Tamds koltészetével foglalkoztal. Mi-
vel nem értek francidul, de az egyik legérzékibb és legizgalmasabb
nyelvnek gondolom, nagyon kivancsi vagyok, hogyan rezondlnak
ezek a magyar versek, milyen kapocs van a két nyelv eszkoztdra
kozott, mi okozott nehézséget forditds kozben?

— A forditasaim szerintem elkeriilhetetlen médon tigy hangzanak,
mint Weiss Raoul-féle francia versek (van olyan, s nem is kevés, de
par ember kivételével senki soha nem latta 6ket). Hiszen a versfordi-
tasnak szerintem akkor van értelme, ha a forditasnak (jelen esetben:
a francia szovegnek) is teljes jogui versstatusza van. Verset nem le-
het személyteleniil forditani. llletve lehet, de nem szabad (vagy Ggy
szabad csak, ha idegen nyelvii szévegmagyarazatnak — nem pedig
onalléan hasznalhaté versnek — tekintjiik az eredményt). Nagy ne-
hézségekkel eddig nem kiiszkodtem, hiszen olyan ritka mtforditoi
szerencsében volt részem, hogy mindig én valogattam a forditandé
szerzGimet. Ilyen szempontbdl masodlagos, bar kellemes aspektus,
hogy t6bbnyire baratok. Fontosabb az egyrészt, hogy a koltészetiik
nekem is mond valamit, masrészt, hogy a verseik olyanok, amilye-
neket képes vagyok nagyobb gyotrelmek nélkiil a sajat francia kol-
téi nyelvembe ,,atonteni” Ezért van, példaul, hogy az dltalam nagyra
tartott Végh Attila verseivel eddig nem probalkoztam — mert az mar
kihivés. S6t, Bréda Ferenc és Sz6cs Géza fiatalkori verseitdl is kicsit
félek még — holott vonzani persze vonzanak.

— Milyen recepcidja van a magyar irodalomnak Franciaor-
szdgban? Mit olvas szivesen egy francia?

— Minél kevésbé magyar, annal jobb a recepcid, hiszen az otta-
ni — mélyen ideologizalt — kiadéi rendszer elényben — vagy akar
kizarolagossagban — részesiti a budapesti-urbanus irodalmat.
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Olyan (néha amugy magas szinvonald) irodalmat, amit immar
szaz éve itt milivelnek magyar nyelven, de mégis olyan, mintha
elézdleg franciardl forditottdk volna. Ezt nem én konstatdlom,
hanem (a Nyugat nemzedékére nézve) a legnagyobb nyelvész-
fordité el6dom, Aurélien Sauvageot a memodrjaiban.

Ez az oka, hogy Mikszathrdl példdul nem tudnak egyaltalan,
Moriczbdl forditottak ezt-azt, de nemsokara feledésbe meriilt.
Marait pedig a (szerintem) kevésbé értékes részénél kezdték, az-
ota a Vallomads azért megjelent, de filozdfiailag legstir(ibb miivét,
a Szegények iskoldjdt eddig hidba forditottam: tiz éve kiaddi fi-
6kokban porosodik a forditasom. Igy nem is annyira fura, hogy
nincs ott valami nagy hirneve a magyar prézanak: eléggé termé-
szetes dolog, hogy a francia olvasé szivesebben olvassa eredeti
valtozatban a sajatjat, mint annak Duna menti mésolatait. Ha
nem diktatirdaznak le hébe-héba a 2010 utani kormdnyokat, sze-
rintem ki sem adjak 6ket. A versben, ahogy mar emlitettem, mas
a helyzet. A magyar koltészetet elismerik, csak nem olvassdk, de
mondjuk ott madr a franciat sem.

— A kortdrs francia koltészet és szépproza milyen érdekességekkel,
nemzedéki csoportosuldsokkal, performativ otletekkel rukkolt el a
rendszervaltdstol napjainkig? Mit tudndl kiemelni, és mi az, ami a
magyar olvaséhoz nem jutott el, de érdemes lenne leforditani?

— Vajmi keveset. Az a nagyon kevés szerzd, aki ott még képes
tartalomdds irodalmat teremteni (pl. Houellebecq), azt mar for-
ditjak, s jol teszik. A francia olvasé egy olyan nagy multu iroda-
lomtél, amit 6 mar nem becsiil meg, manapsag azt kapja, amit
érdemel: rossz miiveket. Hiszen a mai atlagfrancia mar nem is
akar francia lenni, hanem ,,eurépai” — azaz: amerikai, de fegyver-
viselés nélkiil. Ennek kovetkezményeképpen tilnyomé tobbség-
ben forditott angolszasz irodalmat fogyasztanak az idésebbek, a
fiatalok pedig mar eredetiben zabaljak. Egy ilyen felzarkézastol a
Jéisten dvja a magyar népet!

Igy — ha nem is volt idém Gjabban részletesen szétnézni — nem
lep6dnék meg, ha az 4j gyongyok inkabb a francia ajka afrikai
irodalomban jelennének meg, mégpedig az Afrikdban él6, sajat
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kultarajukban gyokerezett szerz6knél, inkdbb, mint a kozkedvelt
— vagy legalabbis kozpénzelt — migransirodalomban...

Azt érdemes kozzétenni, ami az 6nmutogatason tdalmutat

— A szerelmes verseid visszatéré motivuma az ironia. Mintha
minden szerelmes vers kicsit filozofikus lenne, mintha azért érde-
kelne a szerelem, hogy a gondolatot keresd meg a segitségével, az
eszmeiséget, a dolgok 6rok mozgatorugdjat. Jol latom?

— Jol. Szerelmes levelet lehet, persze, versben is megirni.
Brédatdl viszont azt is tanultam, hogy azt nem érdemes kozzé-
tenni, mig nincs benne olyan gondolat, ami az egyéni sztorijai-
don, az 6nmutogatason tulmutat. Ez amugy nemcsak a szerelmi
tapasztalatok terén igaz. Azok csak gyakrabban keriilnek az asz-
talra ilyen tavlatban, mert korunk egyik halalos hibaja az, hogy
egyéni dolognak tartja a szerelmet. Igy nemcsak rosszul irjuk
sokszor — hanem, még gyakrabban, rosszul is éljiik.

— A valddi porné az, hogy meg fogunk halni — irod a Viva la
muerta cimii versedben.

Mintha szdndékosan keriilnéd az érzelgdsséget. Taldn azért,
mert Bréda Ferenc tanitvdanya voltdl. A lirdadat olvasva sok gon-
dolat, stilusjegy Ot juttatta eszembe. A vagdnysdg, a szokimon-
dds, az utaldsrendszerek, a klasszikus miiveltség. Jatsszunk egy
kicsit! Mit mondana Bréda a Viva la muerte cimii versedre? Es a
Welcome to the Hotel Transylvania-ra?

— Igazad van, de talan masképp. Ami folsejlik azokban a ver-
seimben, az talan inkabb Bréda maga, mint a koltészete. Hiszen
6 igazi ezoterikus mester volt, aki tudta, hogy az ember kony-
nyen rafazhat a kotetté megcsontosodott sajat tudasara. A kote-
tei amolyan felkészité szeminariumok voltak, de a nagy leckét —
emlékezz vissza — azt mindig ott, a kocsmaasztalndl kaptuk. Az
irott szokimonddashoz tartézkoddan allt hozzd, s engem mindig
szidott, hogy tul explicit a kifejezésem. Ezekrdl most is azt halla-
ndm t6le, szerintem. De ,a karakter, sors”.
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— A szonett nagyon feszes, meglehetésen nehéz versforma. Szocs
Gézdnak és Boszorményi Zoltdnnak ajanlasz, nagyon szép verse-
ket. Hogyan birkoztdl meg a szonett miifajaval, ezeket a verseket
az 6 koltészetiik ihlette?

— Boszorményi Zoltanban tobbek kozt a klasszikus kotott for-
mak nagymesterét tisztelem. Ihletforrdsai pedig annyira eklekti-
kusak, hogy forditas kozben a forditéja akarva-akaratlanul mu-
velédik. Szécs Gézatdl viszont, holott az egyik legnagyobb é16
magyar koltének tartom, fura médon eddig féleg prozat, illetve
dramat forditottam — de ezek csak kiils6 cimkék. Sz6cs Géza sze-
rintem mindenben kolt6, tigyszdlvan abszolut, vegytiszta kolto.
A kolto6i, ezoterikus Erdély-értelmezése szamos ponton 0sszeér
az enyémmel — titokzatos médon, mert ez mar igy volt, miel6tt
tudtunk volna egymasrol.

A mesterkélt novénytan engem faraszt

— Masik klasszikus miifaj, ami kozel dll hozzdd, az elégia. Iz-
galmas szamomra, ahogy a klasszikus formdt kevered a modern
témdval. A Timeline-elégia sem mindennapi szerelmes vers. Az
elidegenedésre, a virtudlis vildg életszerii, dm élettelen, hazug je-
lenségeire reagdl.

A Facebook-on néztem, hogy mész férjhez,
Sziilsz, szoptatsz, valsz, pidlsz, tépsz, jogazni kezdesz

— olvashaté a versben.

— Ezt — ezen paran meg fognak lepédni — Houellebecq-t4l ta-
nultam. Hat igen, 6 nemcsak a legsikeresebb francia regényiro,
hanem egyben a — szerintem — legjobb €16 francia kolt6. Ahogy
Csornyij David a Black Friday-r6l versel, Houellebecq a szuper-
marketekrdl, a discount-tomegiidiilésekrdl, a szexturizmusroél
ir verseket. Nincs kolt6i téma, csak kolt6i szemszog. Az élette-
len felhatalmasodasa életiink folott 1ényegében olyan régi, mint
a technolégiai civilizacié: a Facebook nem magdban élettele-
nebb, mint a siirgony — csak mi egyre engedelmesebbek lettiink
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a robotizalt élet el6relépéseivel szemben. De ha ettél szenved
az ember, akkor azt kell megnevezni — nem olyan képzeletbeli
kertekben téveszteni az olvasét, ahol mi mar nem sétilunk sem
egylitt, sem kiilon, vagy virdgokrdl szénokolni, mikézben mar
rég csak emotikonokat kiilldozgetiink. A mesterkélt névénytan
engem faraszt.

— Szabad vagy, mint tavaly megdoglott madarka,

Mint meg nem sziiletett, bitang boldog lettél,
Es korrekt, és iires — a semmi kurvaja

— irod a Rendszer cimii versedben. Divatos szoval élvén ez egy
nagyon iitds kozéleti vers. A modern kor embere nem lehet szabad?

— Ha lehet, ha nem — egy biztos: szabadsaga vagy rabsaga a
legkisebb mértékben Magyarorszag kormanyan mulik. Ezért
tartom szerfolott nevetségesnek a magyar irodalmi vilagban fo-
ly6 felszines, gyerekes politizalast. Figyelem a magyar firkalokat:
multikndl dolgoznak, multiktdl fogyasztanak (amelyekre a vér-
szegény magyar allamnak még akkor sem lehetne befolyésa, ha
szeretné, hogy legyen), a nemzetkozi pénztéke diktatérikusan
rendelkezik életiik folott, s 6k kozben azon hisztiznek, hogy va-
lamilyen milliomosnak a maganegyeteme ide vagy oda koltozne
(vagy szimuldlnd a koltozést). Ez tobb mint komolytalan. Hogy
ezt sokan épp az elmult 30 esztendd legkevésbé comprador jelle-
gl, a népnek legkevésbé artalmas magyar kormany ellen mtivelik
— felel6tlenségiik driastortdjan mar csak a hab.

A romanok ismertették meg velem el6szor Erdélyt

— Miiforditoi pdlyddat Lucian Blaga francidra forditdsdval
kezdted. Miért romdn koélto, és miért pont Blaga?

— Blaga is szellemileg maximalisan erdélyi kolté. Réla mindig
Kos Karoly, az erdélyi gétika jut eszembe — félig-meddig para-
dox moédon 1évén, hogy pravoszlav szerzérdl, egy ortodox pap
fiarél van sz6. De Hamvas is jol tudta, hogy Erdély véddzsenije
nem mas, mint Bizdnc... En amigy akkor mar tudtam roménul
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olvasni, de még nem voltam képes magyar koltészetet fordita-
ni. A romanok ismertették meg velem el6szor Erdélyt (egyesek
a késébbiekben ezt meg is bantak: azok, akik zokon vették, illet-
ve nem értették, hogy magyarul is megtanultam — de hiszen 6k
pont azok, akik Erdélyt nem értik, ha ott sziilettek, ha nem).

— Irtdl romdn nyelven egy regényt is Eu l-am ucis pe Obama
cimmel (En 6ltem meg Obamat), amely a Tribuna folydirat ki-
addjdndl jelent meg. Hangzatos cime van, mit kell tudnunk réla?
Megjelenik magyarul is?

— Ha valaki leforditja, igen. En nem szeretném leforditani. A
laikusok meglepetésére az onforditds sokunknak bonyolultabb,
farasztobb, kétségbeejtébb miifaj, mint a mas ir6 miveibe az
idegen nyelvii belegazolds. Inkabb tGjrairndm magyarul, mert agy
érzem, hogy formavildgban is, témdkban is mar tdalléptem azon
a 2011-es énemen. Hogy egy ilyen ciml miivem egyaltalan meg-
jelenhetett a jéforman amerikai gyarmatnak tekintheté roman
allam tertiletén, fura moédon azt is Brédanak koszonhetem (aki
pedig irtézott ettdl a potencidlis botranytdl), hiszen szintén 6 az,
aki bemutatott a Tribuna igazgatéjanak, a nemesen és miivelten
orilt Mircea Armannak.

— Alexandru Petria koltészete, amit neked koszonhetden ismer-
hettek meg az olvasok, szintén nem mindennapi. A romdn koltére
is jellemzd a direktség, a szokimondds, a tarsadalomkritika. Mi-
lyen ma a kortdrs romdn koéltészet, tervezel-e hasonlo stilusban
iro koltéket leforditani, mint Alexandru Petria?

— Ahogy te és Boszorményi Zoltan magyar nyelven, Petria és
Adrian Suciu cinkosa voltak a roman irodalmi keresztapaim.
Jol lattad: stildrisan rokonlelkek vagyunk, amellett, hogy 6 sem
véget nem éré vegetarianus-nemdohdanyzé-feminista zsturként
képzeli el a mennyorszagot. Ehhez képest mar majdnem masod-
lagos fontossagu, hogy székely volt az édesanyja, és magyarul is
ért. Nagyszer( elbeszél6 préozdja is van, amugy. De Petria maga-
nyos farkas. Versvildgban az ottani falkavezér inkabb a szintén
erdélyi (besztercei) szarmazast Adrian Suciu. Az 6 korében is-
mertem meg a nala idésebb koltégeneracié legjobbjait (mint az
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azdta sajnos elhunyt Ciprian Chirvasiut és George Mihalcea-t),
és, persze, a sajat (és/vagy Chirvasiutdl atvett) tanitvanyait — pl.
az alig 30 éves, de mar Jonds-szertien szikrazé Tudor Voicut.
Széval lenne munka, béven...

— A magyar nyelvii koltészettel 2014-ben debiitdltdl egy
Kdanyddi Sdandor tiszteletére szervezett kolozsvari felolvasdesten.
Tervezel magyar nyelven megjelentetni verseskotetet?

— Nagy sz6 az, hogy tervezni. Bar az errefelé divé kotet-misz-
tikdban nem részesiilok, nyilvan kaphat6 lennék olyasmire.
Sét, ajanlatot is kaptam nemrég az egyik nagy magyar kultar-
condottiere-t6l. Ujabban sajnos nem nagyon veszi fel a telefont.
Azok a téli virusok ...

Vaszary Janos (1867-1939) festménye/Magyar Nemzeti Galéria




