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Lokodi Imre

Ararát

Végül lesz mozi is, kis pöcsöm. Nyisd ki a szemed, látni fogod, mi 
pereg a homorú vásznon, mert jó, ha tudod, itt fenn, a hegyen, 
ezer méterek magasában homorúbb az égbolt, mint ahogyan lent, 
a váléban1, látod. Az égboltnak ölelkezni van kedve, bizonyos, ma-
gához ölel, akit csak akar, buján. Nem állítom, csak feltételezem, 
ahol erősen vöröslik, arrafelé kell lennie Nicaraguának.

Aznap délután, jóval alkonyat előtt ülünk a köveken, várjuk, 
hogy a válé felől egyszer csak megjelenik Sofronica pópa, rendsze-
rint Lajos atyával érkezik, hogy szenteltvizet spricceljenek bazsa-
likom csokorral. Előre szólok, kis pöcsöm, ne akadj fenn, ha látod, 
hogy Sofronica pópa többször márt a szenteltvízből, netalán a sze-
medbe spriccel, mert bűneidtől. Hallani fogod Lajos atyát, súlyos 
ámeneket mond a szent ökumené jegyében. Figyeled, erősen fogy 
Laurentiu2 bácsi lába, lehet, a kutyák elnyalják mind.

Hallgatsz, kis pöcsöm, Laurentiu bácsi hiába kérdez, nem 
tudsz sokat mondani Nicaraguáról, mert azt mondod, erősen 
felszínes lennél, mint elemi osztálynak írt földrajzkönyv. Ne légy 
ilyen tisztességes, kis pöcsöm, mesélj sokat, hasból mesélj Nica-
raguáról. Nekem úgy is jó, ha hallom, mert hogyan is láthatnám 
meg Nicaraguát az én apró, zavaros szemeimmel, bár tudd, néha 
élesre váltanak, mint két macskaszem. Erősen bántana, ha azt 
gondolnád, kis pöcsöm, mit akar ez a nyomorult, úgyhogy ne 
gondolj ilyesmire, Laurentiu bácsi sokat akar tudni Nicaraguáról.

Látom, szólni kívánsz, kis pöcsöm, ne mondd, hogy Noé bácsi, 
még akkor se mondd, ha itt, a hegyen Noénak szólítanak, mert, aki 
csak az Araráton valaha megfordult, Noénak szólít. Ha pedig te is 
úgy teszel, alig fogok figyelni rád, vagy egyáltalán. Többször hangoz-
tattam, hogy értsd, Laurentiu az én tisztességes nevem. Jó, ha jössz, 
tudok beszélgetni veled, mert kivel, ha nem veled, bár többnyire 
azért jössz, hogy segíts nekem a kápolnához érni, kis pöcsöm. Majd, 
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ha jön Sofronica pópa, mint máskor, átvetem válladon a karom, 
félsúllyal rád támaszkodom, féllábon elérek a Szent Bartolomeu 
kápolnához. Fél lábon szökdécselek, mint akinek tilos két lábbal a 
földön járni, vagy mint egy törött lábú madár. Emlékszel, amikor 
ragacsos váladékot húztam magam után a gyepen, te, kis pöcsöm, 
beleborzongtál, a kápolna mögött okádtál, azt hitted, nem hallom... 
Egyre fogy belőlem a szusz, a lábammal fogynak el a szavak is, de 
ismételten értésedre adom, kis pöcsöm, nincs miért tőlem tartanod, 
a rohadó láb egyáltalán nem ragályos, és azt is megmondom ne-
ked, ha úgy adódna, szoríts nadrágszíjadon, amennyit csak tudsz, 
voníts, mint veszett eb, hadd vágjon a húsodba, hogy fájjon, ha vá-
gyad lenne Ruszuj Ilenkával tölteni éjszakádat a panzió pincéjében 
báránybőrökkel terített heverőn. Más receptem nincs, kis pöcsöm. 
Csak szólok, vigyáznék rád, felszólítlak hát, dobd ki, pofozd fel, tépd 
meg, rúgd valagon, mindenesetre tartóztasd meg magad Ruszuj 
Ilenkától! Jó, ha tudod, gyakran feljön Ruszuj, ha megunja a válét, s 
mert nem tud mit kezdeni az asszonyával, félholtra veri, s ha ott ta-
lálna téged, gondolkodás nélkül beléd mártaná a kését, övén hordja, 
nyelvével tapogatja a tőr élét, kis pöcsöm.

Látod, a Szent Bartolomeu kápolna pléhfedele elengedi söté-
tebb árnyalatát, mert a szétszórtan jelentkező nyájaktól felvert por 
megüli a bádogot, a szelek se fújják el, valamennyi sereg Király-
havas harsogó legelői felé tart. Innentől kezdve leállítod a pan-
zió fűtését, csak kivételesen zordra forduló időben keresel száraz 
hasábfát. Jó, hogy a panzió pincéjében rendezted be szállásod, 
ágyat, valamirevaló heverőt könnyűszerrel kerít az ember panzió 
környékén, bezzeg, televíziód is van, de unalmas neked, kis pö-
csöm, miután kiveszik belőle az éjszakai filmeket, vagy nem fogja 
be a világtányér. Persze, akkor nem unalmas neked, amikor Ruszuj 
Ilenka hozzád kérezkedik, maradna nálad éjszakára, mert a farka-
sok. Ha nem a farkasok, akkor a barom Ruszuj jelentkezik, szét-
veri a kölykök fejét, tűzcsóvával próbálkozik a barakkok fedelénél, 
aztán lefogják a fenn lakók. A váléba üzennek, jön érte a pszichi-
átria. Mi a kurva anyád már megint, mondja a mentő vezetője, 
gyomorszájon rúgja a letepert Ruszujt, biztos vagyok benne, nem 
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érzékeli a magashegyi terápiát, képtelen szót is szólni, ezek a he-
gyiek ismerik a módját, szépen elintézik. Tölcsért szúrnak Ruszuj 
szájába, megtöltik vodkával, elképzelhetően altatószerrel keverik, 
mondják, csillapodj, Ruszuj, csillapodj, viszik, mint a dögöt.

Láttam, ha Ruszuj Ilenka nálad hál, a lefolyóhoz állítod, veszed 
a slagot, és kiadós vízzel meglocsolod, mert, mondod, kis pö-
csöm, Ilenka, rettenetes bűzöd, kurvabűzöd van. Azt mondod, 
azért jár hozzád fürdeni, mert a barakkokban a csövek rég el-
fagytak. A lefolyó lármásan szörcsög, amikor lefolyik a víz, mint-
ha nem nyelné a testén habokban oldódó bűnöket, amit csak le-
dér asszony magára tud kenni önkezűleg. Tudom, ha a haját a 
huzat szárazon lengeti, mutatod a heverőt, mert úgy tartod, az 
asszonynak vissza kell nyernie ősi formáját, eredendő tisztasá-
gát. Nincs olyan, kis pöcsöm! 

Láthatnád, amikor a pakulárok3  feljönnek a Ferdinánd panzió-
ba, rendelnek sok-sok feketén, pult alól mért kisüstit, kérik a kis-
asszonyokat, engedjék meg nekik, hogy asztalon faljanak túrót, 
hagymát, szalonnát, mert asztal mellett csak Nagyszebenben 
ültek utoljára, mielőtt északra indultak volna a nyájjal. A Ferdi-
nándban marad a kapcaszag, viszont a tarisznyából jól fizetnek, 
a történet kis kereszthuzattal el van felejtve, a kisasszonyok vár-
ják a következő rundot, mert nincs az a gáláns úr, aki jobban fi-
zetne a pakulárnál. Jönnie kell a második seregnek, mert látod, 
a kisasszonyok a teraszon állnak, kémlelik a Kopasz-tető szűk 
szorosát, azon szoktak beereszkedni a nyájak, még félnapi út, 
amire a Ferdinándhoz érnek. Úgy néz ki, egyelőre semmi, rossz 
rágondolni, hogy a juhászokat más irányba térítették, mert nagy 
a kullancs-invázió, amit a nyáj hordoz, ezért lemondják a lakott 
területek érintését, a gerinceken teszik meg az embert próbáló 
utat a Fogarasoktól a Kelemen-havasokig.

Tudom, megtennéd, szívesen megmutatnád Laurentiu bácsi-
nak, merrefelé van Nicaragua, de ebben a szemveszejtő fényben 
te sem tudsz tájékozódni, kis pöcsöm, bár mondod, kézenfekvő 
lenne a napnyugta felé terelni Laurentiu bácsi tekintetét, de annyi 
erővel mutathatnál kelet felé, körülbelül arra lehet Nicaragua. Azt 
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mondom, tökmindegy, merrefelé nézünk, mert tudvalevő, a föld 
kerek. Ha Laurentiu bácsi kelet felé, s te, kis pöcsöm, nyugat felé 
nézel, tekintetünk a földgolyót megkerülve valahol találkozik, és 
elképzelhető, hogy Nicaraguában találkozik. Ennyit tehetek, mon-
dod, ne legyen az, hogy nem kísértelek el utadon, Laurentiu bácsi.

Ide hallgass, kis pöcsöm, azért mennék Nicaraguába, mert egy 
gyakran erre járó franciskánus állítja, a távoli, egzotikus ország er-
deiben van elegendő fű- és kígyóméreg, ami keverve nagyon jót 
tesz a lábfolyásnak, kis szerencsével be is gyógyítja, ha igaz. Ha 
a csigolyafűz tavaszi nedvét hozzáadod, erős férfikívánalom mu-
tatkozik az asszonyokon. Na né, cigarettám hamuja befáslizott 
lábamra hull, verd le, kérlek, mielőtt begyullad. Csak óvatosan, 
inkább a száddal fújd. Látod, úgy omlik lefelé a hamu, mint ahogy 
a sziklák bányarobbantáskor gurulnak a váléba, nem is gurulnak, 
mert ez már a múlté, ma egyáltalán nem robbantanak, a sziklák 
úgy maradnak a törmelékben hol szétmállva, hol darabosan, új 
ösvényeket vernek az emberek. Ha mégis megmozdul egy-egy kő-
szikla, akkor kétségtelen, megint földrengés rázza az Ararátot.

Már csak, tudod, rohad le a lábam, Laurentiu bácsi bokájától 
felfelé erősen üszkösödik, ha kezdetben lett volna egy kis sebfőző 
víz, tenyérnyi fásli, de nem volt, ilyesmit nem hoztak a váléból, 
mert azt mondták, a váléban sincsen.

Látod, kis pöcsöm, mi ülünk a köveken egymásnak háttal, és 
nézünk a semmibe, elképzelhető, hogy Nicaragua felé nézünk, 
és nemcsak mi nézünk, hanem a ló is néz valamerre, elképzelhe-
tően Nicaraguát keresi. A ló ért a franciskánus nyelvén, tudom.

Mindösszesen a feje látszik, befészkelte magát abba a nyomorult 
kuckóba, ki tudja, miért verekedte be magát, talán ették meg a nagy 
legyek. Ott fog megdögleni, és amikor döglött ló lesz belőle, akkor 
is állni fog, és nézni valamerre. Ott fog nézni egy fehér lókoponya, 
mert a váz leromlani nem tud, megtartják a bádogok, nincs rajta 
kötőfék, hogy megragadd, kötőfék nélkül nyargalnak gazdátlanul. 
Jönnek valahonnan, összeszagolnak, farkukkal legyezve továbbáll-
nak, félúton még visszanéznek, aztán már csak a dobogás hallszik 
fel, amint vágtatnak a válé felé, ahol még van gyep, végül patkó nél-
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kül sántulnak le, innentől kezdve közelít feléjük a vég. Érzik a vég 
közeledtét, ha feltörik a patájuk, elmennek megdögleni, többnyi-
re a sziklák mögött fekszenek el. Dögleni jönnek, látod, szerteszét 
lócsontváz. Ha nem hemperegnek, s csípőjükre száll a dögevő ma-
dár, megjelennek a kutyák, falkákba verődve jönnek, bár a madár-
nál erősebbek, mindig félkörben közelítenek a döghöz. Általában a 
kivénhedt vén ebek marnak bele a döglődő lovakba, éspedig azért, 
kis pöcsöm, mert a többiek, a hátramaradottak röstellik magukat. 
A dögöt kóstolók nemhogy csak hajdani falkavezér vén ebek, ha-
nem vak kutyák, nem látják a döglődő ló kínját. A félkörívben, tisz-
tes távolságban lakomára váró ebek csóválják a farkukat, nincs itt 
vérre menő csata, küzdelem. Lehet, végképp kiveszett belőlük az 
ősi vadászösztön, annak természetes szabályaival együtt. A falkák 
időközben feladják önbecsülésüket, meghunyászkodnak, ha a ba-
rakkok körül megmozdul valaki. Ha beléjük rúgnak, nem mernek 
visszamarni, eloldalognak, megkeresik az itthagyott erőgépeket, be-
lekölykeznek, erőgépekben üzekednek, és néznek kifelé, valamerre, 
mint a beszorult ló, néznek. Van úgy, kis pöcsöm, hogy megnyalják 
az ember lábát. Ha nyár van, jólesik, lábujjaimat csiklandozzák ér-
des nyelvek, ilyenkor szűnik a fájdalom.

Sanyarú az ebek sorsa, ha jönnek a váléból vadászok, elkullog-
nak, mert nekik ilyenkor az a dolguk, hogy a fellazított sziklás 
hasadékaiba rejtőzzenek. A Nagy-Marót túlsó oldalán megjele-
nő villák lakói nem tudják elviselni a váléban tekergő falkát, főleg 
a pimaszságukat nem tolerálják, mert kibontják a kukákat, hulla-
dékból terítenek asztalt maguknak, förtelmes a bűz. Hát persze, 
kilőni valamennyit, csakhogy a vadászok nem jönnek fel az Ara-
rátra, valahogy nem akarnak látni, hallani semmit, pufogtatnak 
egyet-kettőt, hadd hallják a válé lakói. Attól tartanak, itt valami 
ragályos kór terjed, valami van, mondjuk, lepratelep van, vagy 
mi. Ha úgy jár az ájer4, erős rohadt bűzt visz nekik, városházá-
nak kiabálnak petícióval a kezükben, elmennek a prefektushoz, 
követelik, haladéktalanul szüntesse meg a gettót, jöjjenek vissza 
a buldózerek, egy-két óra, készen van. A villák népének kérésére 
nem reagál senki, kis pöcsöm.  Ha kérdeznéd, de nem kérdezed, 



28
I   r   o   d   a   l   m   i

mi van itt, megmondom, valami tiltott határvidék, zárt zóna, ka-
rantén. Na jó, ha kérdeznéd, mi van a határon túl, nem tudnám 
megmondani, jobb is, ha nem kérdezed, kis pöcsöm.

Nem is tudom, hányszor mondom neked, az üszkösödő láb 
nem ragályos, ilyesmit nem nehéz megszerezni, a rákot sem ne-
héz megszerezni, ha megjelennek a nehézfémek. Nézd, kis pö-
csöm, annak az asszonynak a lerohadó orra sem ragályos, eszi 
az orrát a rák, mindennap egy kicsit hozzászokik a halálhoz. Ott 
fogjuk eltemetni az erdőkontyon túl, arra van a temető néhány 
ortodox vaskereszttel, műrózsával, ott fogja szétszórni a szen-
teltvizet Sofronica pópa, ha feljön Lajos atyával. És mi odame-
gyünk, elviszel a válladon a kápolnáig, imádkozni fogunk.

Egyszer kérdezted, kis pöcsöm, hogyan lesz Noé Laurentiu bá-
csiból, de a válasszal máig adósod vagyok, pedig gondolhatnád. 
Nem, nem gondolhatnád, korodnál fogva nem tudhatod. Kilenc-
százhetven, nagy árvíz mos mindent a váléban, menekül min-
denki, mint a patkányok, jön Sofronica pópa, kezdjek valamit az 
emberekkel, vigyem fel a hegyre valamennyit. Te leszel Noé, ha 
akarod, ezt mondja Sofronica pópa, kis pöcsöm. Jó ötlet, mondja 
erre Valentin párttitkár. Hát akkor vigye valamennyit Laurentiu 
elvtárs, fel az Ararátra. Kis pöcsöm, el nem hiszed, hogy jönnek 
az emberek, csakhogy beférjenek Noé bárkájába. A bányatelep 
ekkor már ki van cövekelve, készen állnak a barakkok.

Van, aki szál egyedül jön, magányosan, van, aki családostul, előbb 
megnézték volna az Ararát baljós csúcsát, de nem láttak semmit 
belőle, súlyos esőfelhők takarták el szemük elől az ígéretet. Annyit 
tudtak, hogy a vízözönnek Nagy-Marót kiszögellő gerincéig kell 
emelkedni, ott lesz az Isten, mondta nekik Sofronica pópa egészen 
fiatalon és meggyőzően, akkor még szénfekete a szakálla. Ha ki-
szálltok a bárkából, látni fogtok sok-sok barakkot, különbek azok, 
mint a ti nyomorult hajlékotok itt lent, a váléban. Rubrikás papírok 
szerint lesztek elosztva, átvételkor hüvelykujjatokkal szentesítitek a 
szerződést, dróton lógó izzók fogják megvilágítani sötét és beesett 
arcotokat, a fény emlékeztetni fog az ígéretre, testvéreim! Ezt mond-
ta a pópa, kis pöcsöm, Valentin elvtárs sűrűn bólogatott. Boldogok 
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lesztek, hogy korsóval járhattok csorgókra, mint Remete Szent 
Katalin a sivatagban, közös fürdőben fogtok tisztálkodni, a szerző-
désben lefektetett feltételek szerint ingyen szappannal mossátok a 
hátatokat, szeretkezhettek kedvetekre tábori ágyakon, asszonyaitok 
gyermekeket szülnek, benépesítitek Nagy-Marót lankáit, amit ez-
után Ararát-hegynek fogtok nevezni, betűvetést tanítanak tanítók, 
a Szent Bartolomeu kápolnában személyesen tőlem fogtok hallani 
evangéliumi tanítást, és természetesen dolgozni fogtok, sokat dol-
gozni, megkezditek a kőfejtést, amit buldózerek fognak segíteni. 
Előbb hozzáláttok a felszíni talajok eltakarításához, lesz vöröske-
resztes ház, ahol sínbe teszik a törött csontokat, kimossák a rágós 
sósborszeszt a beletekből, feltéve, ha voníttok, mint a farkasok, a 
szesz marásától. Ilyesmiket mondott Sofronica pópa, kis pöcsöm.

Na, de hol van a mozi, kérdezték többen is, miután megvetet-
ték lábukat Ararát hegyén, mert mozi is van a szerződésben. A 
mozi késni fog, mondja vörösen Valentin elvtárs, mint akit raj-
takapnak a hazugságon. A mozit előbb ki kell érdemelni, mert 
Meryl Streep, Jane Fonda, Claudia Cardinale, mondja Valentin 
elvtárs, s beinti a bányászoknak, hogy félreállva munkálkodhat-
nak is magukon, feltéve, ha lesz mozi.

Jól van, várunk, mondják a bányászok, hozzálátnak a munkához. 
Aki bírja, másodállást vállal, mormotára vadászik, napos gerince-
ken szárítanak bőröket, a váléba viszik zsákszámra, Valentin elvtárs 
szigorúan követi a mormotaprémek körül folyó üzletet, hírlik, ir-
galmatlanul leveszi a sápot. Egyszer csak történik valami, senki sem 
érti, mi van, s Valentin párttitkár nem tér vissza többé az Ararátra. 
Mi van, mi van, hol éltek, rebegi ingerülten Blága főmérnök, rend-
szerváltás van. A bányászok nem értik, kis pöcsöm, azt mondják, 
ők nem tapasztalnak rendszerváltást, mert továbbra sincs mozi, 
és pottyantós klozet van. Egyszer csak a tört követ szállító szalag 
traverzeinek rezgése abbamarad, sztrájk van, adják szájról szájra a 
bányászok, bár megint nem értenek semmit, kis pöcsöm. Nem baj, 
mondja Blága főmérnök, elég, ha érti a szakszervezetis.

Ülnek a bányászok a traverzek alatt, panaszkodnak nekem, 
Laurentiu bácsinak, hogy asszonyaik a váléba mennek vetélésre, de 
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ha csak mennének, csakhogy vissza se jönnek, hogy nyavalya a pi-
csájukat, kis pöcsöm. Hírlik, Valentin sorra veszi őket, mert men-
nek velük olyanok is, akiknek nincs is magzatuk, a váléban kiveszik 
a kispárnát, aztán nyomuk vész. Őrjöng Sofronica pópa, hogy a ki-
kapart embriók vissza fognak térni angyalkák képében, ott fognak 
ülni majd, és csicseregni az égboltot kettészelő kondenzcsíkon. A 
bányászok sokáig kémlelik a kondenzcsíkot, azt mondják, hazudik 
a pópa, mert nem látnak semmit, se angyalkákat, se kondenzcsíkot 
nem látnak az égen. Nincsenek is angyalkák, mondják a bányászok 
ingerülten, és elhúznak a váléba. Csapatostul mennek, hosszú, sárga 
dohánylevet köpnek visszafelé, a bokrok tövében kirázzák a farku-
kat, hogy ez a mozink. Induljunk, látod, kezd szomorú lenni az ég, 
húzzál fel, hadd tegyem keresztbe a karom a válladon, segíts elmen-
nem a kápolnáig. Látod, a beszorult ló döglött már, fehér koponyája 
szikkad, szemeit egyetlen nap alatt kieszik az ég madarai.

Imádkozzunk, kis pöcsöm!
Nem, tévedésben vagy, nem Sofronica pópa, és nem Lajos atya 

jön, hanem erősen bűzös férfiak, jártak már fent az Araráton 
többször, hajdani traverzszerelők. Elhullott kutyák beleiért jön-
nek, viszik nagybőgőre húrnak. Momentán nincs itt fent senki, 
csak te, Laurentiu bácsi és a rákos orrú asszony.

Mi van, érzed a szorítást, kis pöcsöm? Tudd, napnyugta felé 
fent, az Araráton a határ összeszűkül, gyűrűbe tekeredik. Ne 
próbálj kilépni a körből, nincs azon túl semmi. A semmi van, 
a visszatükröződés. Elhatárol és elhatárolódik tőled az a bizo-
nyos vonal, amit zenitnek mondanál. Ha pillanatig is nem érted 
a természetét, azonnal becsap. Na, most eredj, hagyd magára 
Laurentiu bácsit, mert pihenni akar, vigyázz Ilenkával, mert baj 
lesz, kis pöcsöm.

 

1 völgy (román)
2 Lőrinc
3 juhászbojtár
4 levegő


