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Szavai Attila

Nagy €gi utca

Aztaté kora 6szi esé. Falusi utca. Vasarnap este. A nyar emléke
még langyosan fészkel6dik a padlasokon. Ez a maradék meleg
mar csak drnyéka valédi 6nmaganak, 0sszetoporodott, és igy
kisebbségi komplexusaba fiilledve prébal a nagyokhoz, a feln6t-
tekhez, az igazi nagy kanikuldkhoz hasonlitani. Izzadsagszagu-
an. Poffeszkedve, flegmén konyokol ki a tetégerendak aldl, de az
utca bolcsebb, tapasztaltabb macskdi hamar atlatnak ezen a szin-
padias, nyegle viselkedésen. Unottan asitanak, mint a beavatot-
tak, mint akik mindent tudnak. Némelyik stréberebb diéfan mar
kapkodésan sargulni kezdett par levél. Mindenképp 6k akarnak
lenni az els6k. A diéfak mar az 6szi szeleket varjak, minden nyar-
végi szélben nyekeregnek kissé: krakognak, torkukat koszoriilik,
hogy lassa a rendezd, nem tétlenkednek a bonvivanok, gyakorol-
jak a nagy belépdt. Idonként teatralisan ledobnak egy-egy z6ld
levelet az értéktelenebb agaikrol, hogy gyakoroljak az 6si moz-
dulatot, kiprobaljak, megy-e gy, mint tavaly 8sszel, van-e olyan
szép a levélelengedés. Van. A rendezé elismerden csettint, jo
lesz az, csak tiirelem. Szaradnak még révidnadragok a vasarnapi
oblitdillatban, de hajnalonta mar 6sszébb gombolyodnek a falu
kutydi, szorosabbra huzzak maguk koril a farkukat. A monoton
esGsurrogasra az esti falu hazai kozelebb hizédnak egymashoz.
A burkolat nélkiili utca nedvesen csillogé kovein megcsutszik az
esti harangszo.

Nagyokat bukdacsolnak a katyikban a vizfolyasok, ezek a fiir-
ge, pajkos gyerekpatakok. Jatékmedriik tele van kaviccsal. Egy-
mason fekiisznek az apr6 kovek. Az utca kozepén, a dombtetén
templom il boles kozonnyel. A kavicsok a domb tetejérdl in-
dulnak, hogy minden nydri zaporral tavolabb keriiljenek a szent
helyt6l. Angyalgyerekek megmerevedett, Osszeridegiilt dlmai.
Viszi a viz a koveket egyre lejjebb és lejjebb a burkolat nélkiili
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utcan, egészen a kocsmaig. Reggel ott soprik majd ossze a fehér
kavicsokat a rancos homloku kézmunkasok.

Eldobott gyerekjaték, baba fekszik a vizben, egyik szeme nyit-
va, masik csukva. Fél feje a vizben van, mintha a koszos viz alatti
vildgot bAmulnd, mintha varna valamire. Ruhgja kopott, csurom-
vizes. A reddk kozott még ott halvanyodik egy kislany simoga-
tasa, érintése, becézése, de lassan kidzik minden szeretet a sz6-
vetbdl. Kutya szalad az utcan, megszagolja a gyerekjatékot, majd
tovabblohol.

Az egyik porta kiskapuja nyitva van, nem tette be az utolsé
érkezé. Ide szalad be vakkantva az eb. A teraszon muviragok fe-
sziilnek a vazaban. Valahonnan az épiiletbdl radi6 szél. Olmos
lasstisaggal mondja a bemondé a vasdrnap esti hireket. Ugyan-
ilyen 6lmos lasstisaggal nyitja egy férfikéz a teraszajtét, majd
odakint leiil az egyik székre. Ingzsebébdl befbttesiiveg tetejét ve-
szi el8, maga elé teszi hamutarté gyanant. Gondosan ragyujt. A
hirolvasé hangja a csukott ajté mogiil tompan, kdsdsan sz6l, nem
érteni minden szavat. Nem is azért jott ki. Cigarettazas kozben
a miivirdgokat figyeli. Pontosabban a muviragokon él6 pdkot. A
pocakos pdk gondos, aprélékos mozdulatokkal D-ddrra hangol-
ja haléjat, aztan megall, és var. A férfi két pohdr bort iszik meg.
Fél a maganytol. Kézben az utcan 6sszetorlédott kavicsokat nézi.
Arra gondol, hogy az emberi életek is hasonldan 6sszetorlédott,
kerekded kovek egy nagy, égi, 6zonillatd utcén.



