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Endrodi Gabor

Reggelre elmulik

Ures a kijelzd. Irni kell valami fontosat. A laptopomhoz csatlakoz-
tatott egérben lemeriilt az elem, és igy nagyon koriilményes, de el
kell mondani. Valami nagyon fontosat. Szembe kell nézni a vill6-
dzé kurzorral, az tirességgel, és azzal, hogy a mondanivalé talan
nem annyira fontos, legalabbis (és lényegében) nem mindenkinek
annyira fontos. Chopin nagyon diszkrét, épp csak annyira szol a
hattérben, hogy elmondhassam, komolyzenét hallgatok, és mu-
szdj elmondanom, mert valamit mondani musz4j. Mindig. Chopin
kiillonben is anydmra emlékeztet, bar az okat nem tudom, talan
azért, mert valaha, még abban az életében, amikor masok vélemé-
nye is szamitott neki, szeretett olyasféléket allitani, hogy szereti
Chopint, mert bizonyos korokben szeretik Chopint, és ilyesfaj-
ta korokhoz tartozni j6. Azutdn egyébként lehet, hogy az évek
alatt megszerette, illetve hozzaszokott, mint én a gin-tonikhoz,
vagy hitegette magat azzal, hogy szereti, mint ahogyan elhitette
magaval rengeteg dologrdl, hogy mennyire szereti. A kezemnek
krémszaga van, s az inak meg vannak ismét dagadva, a hiivelykuj-
jam legjobban egy csirkecomb also6 részére emlékeztet, és a likktetd
fajdalom a nyakamig ér, de ez a fdjdalom engem életem végéig egy
mulasztasra emlékeztet, nem tompitja semmi, a sokadik gin-tonik
sem, amit sutdn a mutatéujjammal keverek meg. A sikamlos szag
egy hosszas masszazsbdl maradt vissza, melyet én szolgaltattam,
de most, elnézve megnyomorodott, ordité kezemet, azon gondol-
kozom, hogy minden bizonnyal egyszer(ibb lett volna mindent j6l
csindlni, igazan olyan jél, hogy ne kelljen az elmulasztas terhével
belenézni azokba a barna szemekbe, amikbe belenézni egyébként
nagyon szeretek, mert alapvetden dszinte szemek azok, de terhel-
tek mindenféle sérelmekkel. Néha (ritkan) megcsékolom az arcit,
hangosan és cuppogésan, mint amikor a fankbdl kiszivjak a lek-
vart, néha (ritkdn) elutasitd, maskor kozvetlen és szenvedélyes,
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pajtasszerelem, mint a gyermekek kozott, s valéjaban (a teljes valo-
jaban) tényleg az, mert nem lehet masmilyen. Sértettségében ugy
néz ram, mint a kisgyerek, akit kiontottek a fiirdévizzel egyiitt, de
nem baj, mert tobbszor is kiontottem, ez adja a valédisagat a ha-
ragjanak, ettdl olyan elemi az egész, hiszen mégiscsak van abban
valami haragkelt, ha az ember g6got, kudarcot és kételyt omlaszt
a masikra, az eltelt élete kudarcat, a jelen kételyét és az eljoven-
d6 idék osszes gégjét. Most tehat ugyanazt csindlom, mint régen;
egyik cigarettarol gytjtok a masikra, a félig tires poharba toltok,
mert tehetem, hiszen azt teszek, amit akarok, de ebben a gégben a
keserves vereség multbéli kudarca és a jelen kételyei jelentds sze-
repet jatszanak, mint a barna szemek az életemben, amikbe bele-
nézni jo, de korantsem tehermentes. Néha eszembe jut apam is.
O nem szerette Chopint, és nem is 4llitotta magarél, hogy szereti.
Igaz, nem tudni, hogy valaha szeretett-e valamit, esetleg valakit,
mert 6 az ilyesfajta dolgokat hijan kezelte, de a folytonos kesert-
sége mellett valami dllandésag vette koriil. Az a fajta beletor6dé
dllandoésag, amellyel egész életében minden rosszat tudomasul
vett, még a testében fészkel rakot is, ami gyakorlatilag a halaltél
rettegé halotta tette arra a par honapra, amit 6 még életnek neve-
zett, de mi tudtuk, hogy az mar nem az. Eletnek gondolta azokat a
perceket is, amikor az dgya melletti hanyévodrot ritettiik, benne
testének apro, voros szoveteivel, amirdl azt meséltiik neki, hogy
az el6zdleg elfogyasztott par szemnyi meggybef6tt maradvanyai.
Végiil, persze, belatta 6 is, mi az, és szaja szegletében barna rozs-
davérrel meghalt. Vagyis nem élt tovabb. Elete utolsé, haldoklas
nevi szakasza eléggé keserves volt. Azéta is figyelem a tiikorben,
hogy mit csindlt az életének a masik (élet nevii) szakaszaban, és
kapaszkodom. Nem probdlok kapaszkodni, hiszen én nem prébd-
lok semmit sem, tehat csak kapaszkodom; azokba a barna szemek-
be. Nézem terhelten, géggel, mert mashogy nem tudom, de latom,
hogy mashogyan is kellene tudnom, mert addig csiingok rajta, mig
végiil 6 gy6z, és nem kell lejonnie hozzam, mert feltérek. Csak adj
nekem nyugalmat...
Reggelre elmulik.



