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Abafáy Deák Csillag

Ernő

Gizike lakásában még egy viharvert esernyő sem volt, de eser-
nyőtok, az igen. Nem egy és nem kettő. Hatalmas parafatáblán 
sorakoztak, mint halott lepkék, feltűzve. Minden alkalommal, 
amikor hazaérkezett, számba vette kincseit. Acélszürke fejű 
szöggel szúrta fel őket a táblára, csak a sötétkék, elegáns kivitelű 
tokot rögzítette piros és fekete fejű gombostűvel.

Kedvenc kávézójában pillantotta meg az elegáns esernyőtokot 
az asztala melletti széken. Az ablakon keresztül rásütött a nap, 
már régen elállt az eső, csillogott a kék selyem, mint az ég és ten-
ger találkozása, hullámok is látszottak rajta. Kézbe vette, majd 
felemelte feje fölé, hátha tulajdonosa ott van még a közelben, de 
senki sem jelentkezett. Miközben fizetett, megkérdezte, ki ült itt 
azelőtt, de a pincér csak megcsóválta a fejét. Gizike betette a to-
kot a táskájába, otthon elővette, simogatta a finom anyagot, és 
elképzelte, ki lehet a tulajdonosa. Eszébe se jutott, hogy nő lehet-
ne, középkorú, elegáns, szikár férfit látott maga előtt. Doppler 
Magic, olvasta a márkajelzést. Rákeresett az interneten, meg is 
találta a teljes leírást: Premium XM automata férfi esernyő.

Több napon keresztül minden délután ott ült a kávézóban ugyan-
annál az asztalnál, kitette a kávéscsésze mellé a kék esernyőtokot, 
de senki sem vette tudomásul. Közben zuhogni kezdett az eső, a nő 
megállt az ajtóban, várva, hogy csendesedjen a zivatar. Bőrig ázott 
férfi rontott be, majdnem fellökte, Gizike kezéből kiesett a tok. A 
férfi bocsánatkérések között felemelte, és megállt keze a levegőben: 
nekem is éppen ilyen színű, finom anyagú esernyőm volt. Volt? Igen, 
tegnap dobtam ki, mondta a férfi, nem szeretem a rendetlenséget, a 
tokja elveszett, így vesszen az egész, maga ezt miért nem dobja ki? A 
nő elpirult, és szótlanul a táskájába süllyesztette a tokot. 

Az eső továbbra is zuhogott, a férfi a kezét nyújtotta, Ernő 
vagyok, és Gizike arra gondolt, ez majdnem ernyő, csak az Y 
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hiányzik. Az Y kromoszóma? Ezen Gizike majdnem hangosan 
elnevette magát. A férfi folytatta, hívok egy taxit, és menjünk 
esernyőket venni! Az áruházban találtak két hasonló kéket. Csak 
egyet vegyünk, szólt Ernő, ez alatt elférünk ketten, doppler. Elfér-
tek, és néhány hét múlva a találkozásaikon már terveket szőttek, 
összeköltözésről beszéltek. Gizike mindent megvásárolt, amit a 
férfi javasolt, finom ízléssel, bútort és személyes tárgyakat, míg 
egy napon Ernő el nem tűnt. Nyomtalanul. Az ernyőt is magával 
vitte. Telefonszáma nem volt kapcsolható, és a nő hiába csönge-
tett a férfi lakásán. Csak a régi esernyőtok maradt utána, és nem 
kis adósság.

Gizike munkából hazajövet a kuka mellett egy újabb esernyő-
tokot talált, felvette, hazavitte, később a ház előtti bokron fenn-
akadva meglátott még egyet, és másnap a parkban, a padon egy 
harmadikat. Mindet hazavitte. Azzal szórakozott, hogy törté-
neteket talált ki a tulajdonosukról. A szaporodó zsákmányokat 
táblára tűzte, majd megszámozta, és füzetben vezette, melyiket 
hol találta, és mit gondol ezekről. Mintha az egész világ egy nagy, 
sötét ernyő lenne, hiába hozott haza színes, pöttyős, reklámos, 
vicces tokokat, ettől sem lett jobb a kedve, de a keresést nem 
tudta abbahagyni. Barátnője a gyarapodó gyűjteményt látva azt 
mondta, van neki is otthon két-három ilyen, sajnos a hozzá tar-
tozó ernyő elveszett. De Gizike ebből nem kért, ő akart rátalálni 
az elvesztett darabokra. 

Híre ment a szenvedélyének, sokan megmosolyogták, micso-
da haszontalan foglalatosság.

Húsvéthétfőn reggel a lakása bejárati ajtaján kívül, a kilincsen 
esernyőt talált felakasztva.

Nagyméretű férfiernyő, kétszemélyes. A nő azonnal tudta, 
hogy ez olyan darab, aminek nem is kell tok, becsukva széles, 
tépőzáras szalaggal rögzíthető. Bevitte a lakásba, az előszobá-
ban álló esernyőtartóba helyezte. Nem keresgélt a tokok között, 
gyorsan leszedte mindegyiket a tábláról, és beledobta a szeme-
teszsákba. Kint szemerkélni kezdett az eső. Gizike leült a  nappa-
liban, az üres táblát nézte. Kis idő után csengettek.


