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Lennert-Móger Tímea

Ikerbánat

(l)árva az agyban.
megölni magam-
ban.
nem csak gondolatban.
hányni magamra a földet.
támaszkodni fának.
amit kivágok.
mély árok.
(j)ég alatt.
nem létező (h)alak.
étlen.
szomjan.
szívtelen.
az életemben.
nem lenni jelen.
hang-
talan.
kép-
telen.
erő-
telen.
amit nem győzök altatóval.
akit nem tarthatok szóval.
harag.
amelyből nem születnek szépek.
helyek.
idők.
(n)épek.
amelyekkel nem alkotok egészet.
halott agyagban vidékek.
szememben régüres terek.
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adok.
veszek.
vagyok.
lehet.

Marshagyó

Úgy képzeli, minden megtörténhet. Az idő véges. A tenger 
végtelen. Téren, időn túl is minden a jelen. Aztán elmúlik az 
idő. Elmúlik az ember. Mindegy, hozzá tartozott- e? Szél volt. 
Tenger. Földlakó. Marshagyó. Egyáltalán nem volt igaz, hogy 
bármi lehetett volna. Elmúlt, ahogy meg volt írva. Akik vele. 
Nélküle. Nem siratnák. Ha nem ugyanolyan sorsa lett volna. 
Mint bárkinek. Volt szélirány. Vitorla. Lábát fürdette porba. 
Csecsemőhalálról szól nekrológja. ,,Porból, porrá lesz.” Volt, 
nem lett.

Csigaház

Kövek hordozzák a vizet. Vizek hordozzák a követ. A fák a 
földig érnek. Nincsen test. Nincsen lélek. A levegő hangos. Az 
ember néma. Az állat erős. Tartópilléreket keres a háznak, 
amely megteremti magának. Hogy csend legyen. Fény. Erény. 
Ahol földbe gyökerezhet az ember. Hegy. (R)ingató tenger. Gyö-
nyörű mindenki szemében. A gyönyörűség nem szégyen. Ha ki-
tart tekintet-mélyen. Üres mellek, farkak és fenék. Testek tüze. 
Nap-tény. Unatkozó lélek. Ahogy nyaranta basznak a fények. 
Pálmafák tövében. Karóba húz az élet. Nézni szabad. Látni 
pornográfia. A létezés isteni műhiba. Nem szép, nem is csúnya.


