

Lennert-Móger Tímea

Ikerbánat

*(l)árva az agyban.
megölni magam-
ban.
nem csak gondolatban.
hányni magamra a földet.
támaszkodni fának.
amit kívágok.
mély árok.
(j)ég alatt.
nem létező (h)alak.
étlen.
szomjan.
szívtelen.
az életemben.
nem lenni jelen.
hang-
talan.
kép-
telen.
erő-
telen.
amit nem győzők altatóval.
akit nem tarthatok szóval.
harag.
amelyből nem születnek szépek.
helyek.
idők.
(n)épek.
amelyekkel nem alkotok egészet.
halott agyagban vidékek.
szememben régüres terek.*

*adok.
veszek.
vagyok.
lehet.*

Marshagyó

Úgy képzelem, minden megtörténhet. Az idő véges. A tenger végtelen. Téren, időn túl is minden a jelen. Aztán elmúlik az idő. Elmúlik az ember. Mindegy, hozzá tartozott-e? Szél volt. Tenger. Földlakó. Marshagyó. Egyáltalán nem volt igaz, hogy bármi lehetett volna. Elmúlt, ahogy meg volt írva. Akik velem. Nélkülem. Nem siratnák. Ha nem ugyanolyan sorsa lett volna. Mint bárkinek. Volt szélirány. Vitorla. Lábát fürdette porba. Csecsemőhalálról szól nekrológia. „Porból, porrá lesz.” Volt, nem lett.

Csigaház

Kövek hordozzák a vizet. Vizek hordozzák a követ. A fák a földig érnek. Nincsen test. Nincsen lélek. A levegő hangos. Az ember néma. Az állat erős. Tartópilléreket keres a háznak, amely megteremti magának. Hogy csend legyen. Fény. Erény. Ahol földbe gyökerezhet az ember. Hegy. (R)ingató tenger. Gyönyörű mindenki szemében. A gyönyörűség nem szégyen. Ha ki tart tekintet-mélyen. Üres mellek, farkak és fenék. Testek tüze. Nap-tény. Unatkozó lélek. Ahogy nyaranta basznak a fények. Pálmafák tövében. Karóba húz az élet. Nézni szabad. Látni pornográfia. A létezés isteni műhiba. Nem szép, nem is csúnya.