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Hihetetlenségek
BÁRDOS JÓZSEF rovata

Ignotus beszél irodalom és valóság viszonyáról Jókaival kap-
csolatban. A következőképpen: „Ekkor, felesége halála után 
Rózsa lányával Olaszországba menve, valóságban meg-

látta a mesevilágot, melyet álmában annyiszor elképzelhetett, s 
azt kellett látnia, hogy tündérinek tündéri ugyan, talán annál is 
tündéribb, mint ő gondolta, de nem olyan, mint ahogy ő gondol-
ta. […] Gondoltam – ha Jókai gondolta, akkor így is kellett lennie, 
Jókai szentül hitte, hogy amit ő gondol, az úgy is van, s ha a való-
ság másmilyen, annál rosszabb a valóságra nézve.”

Az itt olvasható beszélgetések hitelessége erősen kérdéses. De én 
éppen úgy vagyok velük, mint Jókai általában a világ dolgaival. Így 
kellett volna lezajlaniuk. Ha mégsem így történt, hát „annál rosz-
szabb a valóságra nézve”. 

Ezzel a felfogással ajánlom a Hihetetlenségek kis írásait olva-
sóim figyelmébe.

Árva Bethlen Kata álma
(Bethlen Kata és Bod Péter)

K.S.I.-nek tisztelettel

– Hozta Isten, nagytiszteletű uram!
– Magam is igyekeztem, kedves Kata asszony. Adjon Isten 

szép, jó napot a nagyságos grófnénak! – köszöntötte a ház asz-
szonyát Bod Péter. – Nincs tán valami nagy veszedelem, hogy 
így sietősre ebédlő asztalához kéretett?

– Mikor nem nyomorgatja az én árva fejemet baj, veszedelem? 
Bizonnyal sok bűnöm lehetett, melyeket most kelletik levezekel-
nem. De látja, éppen erről ezt írtam tegnap:

„A minapi tűzvészt már szóba sem hoznám. De hogy a ma-
gam lelkem esméretétől ne vádoltassam, hogy a rajtam meg-
fordult nehéz dolgokat leírom, és azok között hozzám megmu-
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tatott nagy hatalmát és irgalmasságát, melyet velem közlött 
az én Jóistenem, elhallgassam? azt nem cselekszem, sőt min-
deneknek hirdetni kívánom.”

– Irgalmas a mi urunk, Kata asszony.
– Nekünk, bűnös lelkeknek nagy szükségünk is van az Ő ke-

gyelmére. És nagytiszteletű uramnál mi újság? Hogyan halad a 
Magyar Athénással?

– Lassacskán. Tegnap is érkezett két társzekérnyi könyv, most 
annak földolgozása foglalja el minden időmet. Ez eltart még egy-
két napokig. Csak úgy találomra hoztam egyúttal mutatni valót is 
– mondta, letette a kést, megtörölte kezét az asztalkendőben, majd 
előhúzott egy kis bőrkötéses könyvecskét a papi köpeny alól. – Ez a 
kis nyomtatvány – mutatta oda Bethlen Katának a könyvet–, Kom-
játhy Benedek munkája, a Szent Pál leveleinek igen szép fordítása. 
Krakkóban nyomták jó száz éve, még 1533-ban. Igaz persze, en-
nél a Károly fordítása nyelvét tekintve talán modernebb, de nem 
szebb. És ez egy jó állapotú, szép példány, érdemes darabja lesz 
a nagyságos grófné tékájának – fejezte be, és felállva, ünnepélyes 
főhajtás kíséretében átnyújtotta a nagyasszonynak a kis ajándékot.

– Köszönöm a mutatványt. Igen szép, hogy nagytiszteletű úr 
ilyen komolyan veszi a könyvtár és az Athénás dolgát. Látja, én 
meg kicsinyke ügyemmel elvonom a fontosabbtól – mondta 
Bethlen Kata, és újra odakínálta a tálat udvari prédikátorának.

Az a kezét újra, alaposan megtörülte, majd elfogadott még egy 
szelet főtt marhát, s miközben a húst szeletelni kezdte, így vá-
laszolt:

– Öröm kézbe venni ezeket a szép régiségeket. S Kata asszony 
nagy dolgot cselekszik, hogy megmenti őket a pusztulástól, kal-
lódástól. Még belegondolni is borzongató, hány nagyszerű szel-
lem világa pislákol ezekben a könyvekben. Amikor beleolvasok, 
olyan, mintha társalkodnék a jeles szerzőkkel. S úgy érzem, 
igencsak okulásomra szolgál mindez. Aztán meg, Kata asszony, 
higgye meg, jó oka van mindennek, s van mérték mindenben 
ezen a világon. Bajban hamar megjön a segítség, kétségben a jó 
tanács se sokat várat magára.

– Épp erről készültem szólni kegyelmeddel, ha meg nem veti 
egy szerencsétlen, árva asszony tanácskérését.

– Ugyan, ugyan, hiszen ismer engem, Kata asszony. Elő azzal 
a kétséggel!

– Tudja, lehet, hogy innen is el akar üldözni első férjem gonosz 
rokonsága. Ki tudja, mikor s hol lesz nékem végül nyugovásom. 
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Álmomban a minap éppen nagy csomagolásban, készülődésben 
voltam. De minden készületem állott az ágyi portékámból, leg-
rosszabb szoknyámból, mentémből, a kalamáris ládámból, és az 
ezüstmarhás ládámból, de ez is nagyobbára üresen. Ha ugyan 
csak az Istennek úgy nem tetszik, hogy én semmi nélkül marad-
jak, hát készen álljak. Ekkor hirtelen ott termett az én jó elhalt 
második férjem, Teleki József, és azt mondta:

– Készüljél csak, nemsokára nagy útra indulsz.
– Aztán hová utaznék? – kérdeztem tőle.
– Gyere, megmutatom – mondta, és felemelt a levegőbe, az-

tán repültünk, repültünk, ki tudja meddig. A hűvös széltől bor-
zongott az arcom, mégis csupa lucsok volt a lepedőm, mikor 
felébredtem.

– Aztán hová repültek abban a szép álomban? Mert szép volt, 
ugye?

– Gyönyörű álom volt, de honnan tudja azt, nagytiszteletű 
uram?

– Mert még most is ragyog tőle az arca, Kata asszony, ahogy 
meséli.

– Elrepültünk messze-messze. Talán valahová a Havasokba, 
egy eldugott, kies völgyig. Ezüst patak csörgedezett annak az al-
ján. Abból a patakból apró, kis integető kezecskék nyúltak az ég 
felé.

– Látod-e – mondta az uram –, a lelkek ide térnek meg az 
emberek földi halála után, és itt várakoznak, míg új testben újra 
meg nem születhetnek. Ide jutsz nemsokára te is.

– Akkor – habogtam a hallottaktól zavarodottan – most az én 
ártatlanul elhalt kis árváim lelke is itt lakozik?

– Bizonyára – mondta az uram, azzal úgy eltűnt, mintha sose 
láttam volna, én meg rémülten felébredtem – fejezte be történe-
tét Bethlen Kata.

Egy darabig mindketten hallgattak. Aztán Bod Péter szólalt 
meg:

– Valóban szép, titokzatos tudást feltáró álom lehetett, Kata 
asszony. Érdemes elgondolkozni rajta. Annál is inkább…

– Mi van annál is inkább? – vágott közbe a nagyasszony.
– Nos, igen. Múlt tavaszon Pünkösd ünnepét egy kis erdélyi 

falucskában, Kisbaconban töltöttem. Ennek a falunak legfőkép-
pen a Benedek família a nevezetessége, mert abban már időtlen 
idők óta apáról fiúra száll a mesemondó tudomány. Azt mond-
ják, így van ez már száz évek óta, és így is lesz bizonnyal még 
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száz évekig. Vasárnap este aztán a Benedek-kúria udvarán ösz-
szegyűlt a fél falu, hogy mesét hallgasson. Beültem közéjük én 
is. És kaptam is szép meséket, különlegeseket, hiszen Pünkösd 
ünnepe volt.

– Miért meséli ezt nekem most, nagytiszteletű uram? – kér-
dezte Bethlen Kata.

– Csakis azért, mert volt a mesék közt egy, amelyben arról volt 
szó, hogy valahol messze, a Paradicsom kertjének kellős közepé-
ben, még ma is ott magasodik a bibliai jó és rossz tudásának fája. 
Hetvenhét égig érő ága van annak a fának. És az ágakon, apró 
madarak képében ott ülnek a még meg nem született lelkecskék, 
arra várván, hogy ők is sorra kerüljenek. És a földi halál után az 
emberek lelkei is oda térnek meg, pihenni, bóbiskolni, míg újra 
meg nem születhetnek. Látja, Kata asszony, mennyire hasonlít 
ez a kegyed álmához?

– Jaj, Istenem! Ugye nem valamely katolikus eltévelyedés ez 
az álom, nagytiszteletű uram? Mert akkor, szép, nem szép, in-
kább meg se álmodódott volna!

– Sose féljen! Az ilyen igaz hitű embernek, mint Kata asszony, 
csak igazak lehetnek az álmai is.

– Pedig úgy féltem! Még a naplómnak sem mertem bevallani, 
milyen álmom volt. Csak ennyit jegyeztem bele, mondta a nagy-
asszony, és olvasni kezdte:

„Miheljen az Úr Istennek tetszék sok nehéz nyavalyát reám 
bocsátani; tetszett a Jóistennek irgalmát is velem közleni. Mert 
mindjárt ez mulandó életnek tovább való kívánásától elmémet 
elvevé, az örök életnek pedig kívánását bennem felgerjesztette: 
bűneimnek sokaságát és rútságát Szent Fiának érdemével el-
fedezte. Mintha én bűn nélkül éltem volna, oly bátron és öröm-
mel vártam az halállal való szemben szállást, sokszor szívem-
ben kiáltottam: Hol vagyon, halál, a Te fullánkod, koporsó, a 
Te diadalmad?”

– Ámen – mondta rá csendesen nagytiszteletű Bod Péter lel-
kész úr. Majd egy percnyi hallgatás után folytatta ott, ahol a 
nagyasszony abbahagyta Pál apostolnak a korinthusbeliekhez 
írott I. levelét:

„A halál fullánkja pedig a bűn; a bűn ereje pedig a törvény. 
De hála az Istennek, aki a diadalmat adja nekünk a mi urunk, 
Jézus Krisztus által.”


