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BOLDOG ZOLTAN tarcaja

imnaziumba szeretnék menni, mondja a lany. Még

nem tudja, mi szeretne lenni. Leginkabb ember, teszi

hozz4 nevetve tizennégy évesen, mert azt hiszi, kony-
nyd annak maradni, amikor azt {ivolti fiiliinkbe a hangszo6ro,
csak a szakma, csak a szakma, a kétkezi munka, az kell a piac-
nak. Mert fontos a kereslet, ismétli a leckét, talan a foldrajztan-
konyvbél, abban van a hasznos tudas, és hiaba a filoz6fia meg
az irodalom, ami azt sugallja, nem a kereslet teszi az embert,
hanem a lélek, a szabadsag, a szellem, a kiizdés, meg az ehhez
hasonlok. Az ember akkor maradhat ember, ha van ra keres-
let, ha 6nmaga a hasznos kinalat, nem pedig szabad, gondol-
kodé, aki olyat teremt, mire egyszer kereslet lehetne. Déntenie
kell néhany honap alatt: cukrasz vagy apolo lesz. Ezt széntak
neki a sziilei, akik lattak a kirakatokra ragasztva vagy az allés-
hirdetések kozott, ezekre van igény. De a lany nem tudja még,
hogy a cukraszok hajnalban kelnek, igy soha nincs éjjeliik, még
estéjik is alig, és liszteszsakok kozott, a miihelybdl kell nézni-
ik életiik legtobb napfelkeltéjét. Nem tudja még, hogy korha-
zi 4polok hogyan szirnak tiit az égési sebektdl recsegd bérbe a
csecsemGintenziven. Semmit nem tud még, de indulnia kell az
életbe, nem lehet varni négy évet, mert azt iivolti a hangszoro,
csak a szakma, csak a szakma, a gimnaziumok meg csak fogynak.
De nem azért, mert nagy rajuk a kereslet, mint az ajfonotosre,
teszi hozza nevetve tizennégy évesen.

Viccesek lettek a gimnazistik, az egyetemisték, a draga naplo-
pok, akik a tanmiihelyek helyett beiilnek a fit6tt osztalytermek-
be, és rajuk szabott kottdkon bezongorazzak fejlikbe tobb ezer
év tudésat. Nevetség targya lett a szellem, a matek a szinuszté-
tellel, a fizika Newton els§ torvényével, a kémia a kovalens ko-
téssel, a bioldgia a bdr egyes rétegeivel, hogy mennyi hiizhatod
még le az emberr6l. Kikacaghat6 a magyaréra Gregor Samsaval,
aki helyettiink, értiink is féreggé valtozott, hogy ott alljon el6t-
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59’ mékat, hogy gimis legyek. Még az is lehet, hogy talalkozunk.
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tiink azt sagva, észrevétlen hibaink atvaltoztatnak minket, mint
ahogy cstszémaszoként lattat minket a hatalom, amely hang-
szo6rokbol, képernyGkbol iivolti a fiiliinkbe, mit kell tenniink.
Veszélyessé valt a ,how do you do” és a ,how are you”, a leend6
emigransok titkos jelszavava, akik kiilfoldre csempészik az itt-
hon megszerzett tudast.

Gimnéaziumba szeretnék menni, mondja a lany. Nincs mikrofo-
nom, csak az életem van, melyben én is gimnazista voltam, sigom
neki, de 6 csak mosolyog, azzal a mit sem sejté nevetésével, amikor
még nem kell sarga csekkel allni a postan, nem kell hagyatéki tigye-
ket intézni, s f6leg nem kell donteni, mert a dontések irant sincs
kereslet. Mit nevetsz, kérdem, 6 csak annyit sag nekem, lasd, mire
jutottal, még hangszordd sincs, a szinpadrol tilkiabalnak. Nekem
csak egy gyenge érvem van, az életem. Meg az, hogy a hangsz6rok
zajanal fontosabb a megfelel6 fiilekbe stgott egy-egy mondat, mert
gimnaziumba azért kell jarni, hogy meghalld a hangszorok rejtett
mondatait, és azt el tudd suttogni a tobbieknek. El kell mondanod
nekik, nem mindig a hangos az igaz, nem mindig a szép az igaz,
nem mindig az igaz az igaz. Megtanulsz kételkedni, kivarni, k6zben
felnGsz, és latni fogod, nem az a boldog, akire nagy a kereslet. Ta-
lan jobban megérted, miért fontosak a napfelkelték és az éjjeleiket
orommel felaldozo, koran kel6 cukraszok, hogyan tudjak elvisel-
ni az apolok az égéstdl recsegd bor hangjat a gyermekintenziven.
Akkor mar kénnyebben dontesz, melyik szakma kell neked, vagy
inkabb diplomat szereznél, kell-e neked a mikrofon, a szinpad, s
ha masnak van, mennyit is ér. Talan te magad stighatod az embe-
rek fiilébe, gyantisak azok a mondatok, amelyek sokszor ismétlik a
szot: csak, csak, csak. Még azt is megkockaztathatod, hogy azok a
mondatok hazudnak. De az is lehet, bioldgus lesz bel6led, aki felfe-
dezi a rak ellenszerét, vagy ir6, aki miatt olvasok milli6éi kapcsoljak
ki a tévét, és torlik magukat a kozosségi oldalakrol.

Na, ne hiilyits, mar bocs, hogy tegezlek, valaszolja. Azt mondod,
hogy varjak négy évet, s utdna dontsek, hogyan tovabb, kérdezi
megerdsitésre varva. Kivarok. Tudod mit, meggy6ztél, de adj ab-
bol a reklamsiitibdl, amit a cukraszoktol kaptal, pillant ram ba-
ratkozon. Bar jobban esett addig, amig nem tudtam, hogy ilyen
koran kell kelni, teszi hozza. Most megyek az apolokhoz, és ha
nem nyomatnak olyan dumat, mint te, akkor meggy6z6m anya-



