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BERKA ATTILA 

ANÓMIA
(regényrészlet)
 
 
4.
– Örülök, hogy megvártál.
– Megbeszéltük, nem? Sőt most leülsz, és elmondod, hogy mit 

akarsz tőlem.
– Ááá, nem úgy van az! Mindjárt megyünk ünnepelni!
– Megyünk? Kik? Hova?
– Hát mi meg a színészek! Premier volt ma, nem?

Bólintottam egyet, felálltam. Belül meg ujjongtam.

– És mikor jönnek?
– Percek kérdése. Addig igyunk valamit, gyere!

Alig húztuk le, ott voltak.
Ő is.

– Drágáim, ez itt Hús úr, ő is velünk tart.

Mosolyogtam, köszöntem, köszöntek, mosolyogtak.
Ő is.
Nagy lendülettel löktük be a Záróra ajtaját.
Leültünk, én a dramaturg baljára, a színésznő a jobbjára, te-

hát éppen szemben.
Most mi lesz, mi jön.

– Drágáim, kérjetek, rendeljetek, én megyek a pezsgőért. – A 
dramaturg felém fordult. – Te gyere velem, most tudunk négy-
szemközt beszélgetni.

Na, végre már! Igaz, így csúszik az ismerkedés, de gyorsan le-
zavarom ezt a fontoskodó majmot, aztán jöhet a lényeg.

A pulthoz léptünk, a dramaturg kikérte a bekészített pezsgő-
ket és nekünk két szilvát, hogy megeredjen a nyelvünk.
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– Hogy tiszta gondolataink legyenek! Egészségedre!
– Egészségedre!

Felültünk a bárszékekre, a pultoslány kiment az asztalhoz, vit-
te a pezsgőt, felveszi a rendelést, úgyhogy mi végre rátérhetünk 
a lényegre.

– Te, valami rendező vagy efféle nem kéne, hogy itt legyen? 
Vagy te ennyire fontos vagy, a legfontosabb? Mert akkor nagyon 
tudsz valamit. – Gondoltam, provokálom egy kicsit, persze dur-
vább következmények nélkül, hiszen ez már az új életem.

– Na, szerintem ezzel most ne foglalkozzunk. Csak hosszan tud-
nám elmesélni, de annyi időnk nincs, és téged se érdekel annyira.

Ez igaz.
Néztem, ahogy a másik pultoslány csapolja a söröket, és vár-

tam. Eldöntöttem, nem sürgetem, nem nógatom a dramaturgot, 
mondja, ahogy mondja. És egyszerre furcsa érzés kerített hatal-
mába. Sőt ez így pontatlan, mert amit éreztem, nem volt annyira 
furcsa, mint amennyire az időzítés, hogy éppen itt és most.

Óvatosan körbekémleltem a helyiségben. Gyanús meg nem 
gyanús arcok és mozdulatok itt meg ott. Ugyan, ugyan már, az 
egésznek semmi értelme. Ez nem az a hely vagy helyzet, ahol 
vagy amikor indokolt lenne.

Habár talán épp az benne a bosszantó, hogy általában nem 
indokolt.

– Micsoda siker, jaj, de jó! – A dramaturg zökkentett vissza. – 
Nem mertem róla álmodni se, hogy így bejön ez a darab.

– Ilyen színésznővel könnyű! – mondtam, hogy én is mondjak 
valamit, pedig nem szeretem az ilyes mondatokat.

És azonmód kezdett is szétáradni bennem az undor. Nem, 
nekem ehhez itt, ehhez az egészhez nincs közöm. Sejtem, mit 
akartam volna, de tudom, hogy itt nincs helyem.

– Szerintem te fogod megváltani a világot – szólalt meg várat-
lanul a dramaturg. Rám is mosolygott, a hátamat is megvereget-
te. – Te leszel, öregem, a következő nagy dobás.
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– Te most miről beszélsz? – Csak az a tenyérbemászó feje ne 
lenne.

– Hogyhogy miről? Rólad meg a karrieredről, meg erről a 
kurva állóvízről, amit te szépen fel fogsz kavarni, de úgy tényleg 
nagyon.

Jó volt röhögni, ittunk is rá egyet. Kettőt.
 
 
5.
– A határontúli magyar nőknek jól felismerhető, az anyaor-

szágiakétól eltérő, jellegzetes illatuk van.
– Hogy mi van?
– Az erdélyi lányok illata sűrű és mély, a felvidéki csajok hűvö-

sek és szelesek, a vajdaságiak vadak és édesek.
– És mi van a kárpátaljaiakkal? Vagy az osztrákiába szakad-

takkal? Meg vannak még itt-ott páran.
– Őket nem tudom.
– Ejnye-ejnye, professzor úr, akkor ez nem egy reprezentatív 

kutatás eredménye.
– Ezt nem is állítottam.
– Hát pedig nagyon úgy kezdted.
– Na, mindegy, a lényeg a lényeg, hogy az orrnak, szemnek és 

a fülnek is jólesik, amikor megjelennek, sőt elérhető közelségbe 
kerülnek, hát még amikor kézzel foghatóvá válnak, na.

– Hehe, ezt előre megírtad és betanultad?
– Igen, ez nagyon úgy hangzott.
– Pedig nem. Csak most állt bennem össze. Tudjátok, akivel 

most össze vagyok gabalyodva, ez a színésznő, ez…
– Állj! Ha nem haragszol, én a biztonság kedvéért előbb ren-

delnék még egy kört.
– …ez…ez egy zentai lány…
– Megyek, Bőr, segítek.

Az én drága barátaim.

– Figyelj, Hús, te is tudod, hogy időnként kurva fárasztó ez a 
sok magyarázásod.

– Persze, tudom. Naná, hogy tudom. De az öröm megosztva 
az igazi, én meg most örülök nagyon, és nyilván veletek akarom 
megosztani.
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– Na persze.

Hogy ez a nő mindent tud.
És hogy ezt már a legelső közös reggeli ébredéskor el kellett 

ismernem.

– Zavarba hoztál, Zoé, be kell vallanom, sőt azt hiszem, meg is 
aláztál – mondtam neki, ahogy a konyhába léptem, ő meg épp 
töltötte ki a kávét. Csak egy pillanatra nézett rám, és ettől a né-
zéstől nem lettem jobban, pedig kedves volt még a hangja is.

– Én csak jót akartam. Olyan megkapó voltál, olyan drága. 
Annyira akartad.

– Hát pedig nem tudtam, mit akarok, azt se tudtam, ki va-
gyok. – Lerogytam a székre, becukroztam a kávémat, keverget-
tem-kavargattam. – Csak azt éreztem, hogy vonzol magadhoz, 
akár a mágnes, de nem voltam méltó hozzád. Jogosan győztél 
le. Leborulok előtted.

– Hagyd ezt a butaságot. Különben is úgy döntöttem, kapsz 
tőlem időt, mert tetszel nekem. – Olyan gyönyörűen nevetett, 
hogy el se hittem. Aztán mellém lépett, sőt a szemembe nézett. 
– Ráadásul, ha jól tudom, hamarosan együtt is fogunk dolgozni.

Eddig is forgott kicsit a világ, de most leejtettem a kávéscsé-
szét. A nadrágzsebemből kivettem egy papír zsebkendőt és le-
hajoltam, hogy feltöröljem, de azzal a lendülettel vissza is ültem 
inkább, és mélyeket lélegeztem. Közben derengeni kezdett a 
tegnap estéről, hogy mintha még az elején az a majomarcú ma-
gyarázott volna az állóvíz felkavarásáról, eh, de most ne tovább, 
majd később, ha jobban leszek.

 – Te most maradj nyugton, majd én megcsinálom.

És tényleg. Le voltam nyűgözve. De még nem volt vége, ráadá-
sul boldogságillata volt, ahogy közelhajolt hozzám. 

– Azt hiszem, szerencsés ember vagy te, talán ez is tetszik ben-
ned. Hogy a legjobbkor toppantál be az életembe.

Merthogy éppen élete álma teljesült, megkapta Drakula gróf-
nő szerepét, vagyis a főszerepet egy összeurópai nagyjátékfilm-
ben.
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Eddig se voltam a helyzet magaslatán, most viszont úgy érez-
tem, szét fogok esni. Önvédelemből talán el is aludtam, de szinte 
a következő pillanatban már ébredhettem is fel Zoé üvöltözé-
sére, mert hogy merek én elaludni az ő legboldogabb napján, 
amikor épp az előbb mondta, hogy tetszem neki, úgyhogy azon-
nal szedjem össze magam, a kurva életbe, ha vele akarok lenni, 
ha vele akarok most menni a városba, de különben nélküle, így 
nem is maradhatnék a lakásában!

  Nehezen értettem meg, hogy nem álmodom, de igyekeztem a 
lehető leggyorsabban menetkész állapotba kerülni.

 
 
6.
Zoé kimondta az utolsó mondatot – „Menjünk” – és váratla-

nul tényleg elindult. Előresétált a színpad széléig, végignézett a 
meglepett közönségen, majd beleüvöltött az arcukba:

– Ébresztő, hé! Ébredjetek fel, én felszólítalak benneteket, 
nem, nem, könyörgök nektek, hogy ébredjetek fel! Mert ha nem, 
úgy rohadjatok meg, dögöljetek meg!

Leült.

– Jól érzitek magatokat? Kellemesen szórakoztok? Megtisztít 
és felemel benneteket a nemes művészet? Az igényes színház? 
Igen? Megkapjátok a pénzetekért, amit akartok, ami jár? Igen?!

Felállt.

– Pedig minden mindegy. Úgyhogy inkább csak ébredjetek 
fel. Csak ébredjetek fel. Vagy dögöljetek meg.

És kisétált.
Talán tényleg csak az első napsugarak megjelenésekor szólal-

tunk meg.

– Tudod, azt hiszem, itt a vége. – Zoé hangja olyan szép volt, 
hogy fájt. – A filmet még megcsinálom, ha nem dobnak ki belőle, 
aztán befejeztem. Megvolt minden, amit akartam, nincs tovább.

– Azt értem, hogy most ezt érzed, de mit akarsz csinálni utána?
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– Nem tudom. Talán gyerekeket szülök neked.

Lemerevedtem. Persze észrevette.

– Te szégyellsz engem, ugye? – kérdezte azonnal, és ez már 
egy másik hangja volt. Nem épp a kedvencem. Tudtam, menteni 
kell a menthetőt.

– Ez meg milyen hülye kérdés, drágám?
– Én csak egy ostoba szerb kurva vagyok, igaz? Mit akarok én 

itt, igaz?!
– Szerintem ezt most hagyd abba.
– És miért? Hm? Miért?!
– Hát mert semmi értelme, és ezt te is nagyon jól tudod. Olyan 

sikered van, hogy az beszarás, az egész ország meg legalább a fél 
világ a lábaid előtt hever, te meg csak azért, mert rossz passzban 
vagy, borítanál mindent?

– De ha nekem ehhez van kedvem.
– De ne legyen! Senkinek nem könnyű az élete, viszont aki 

meg ekkora tehetség, egy ekkora zseni, annak kötelességei van-
nak. – Ej, de kurva okos lettem.

– És ha én csak annyit akarok, hogy szeress, és hogy én sze-
rethesselek?

Zavarodottan néztem rá. Megsimogatta az arcomat és meg-
csókolt. És bár eddig sem volt túl messze, jött, csúszott, kúszott 
és bújt, egyre bújt, egészen hozzám, fejét a nyakamba fúrta, az-
tán egyszer csak azt éreztem, hogy megharap, megint harap és 
szívja a nyakam. Azt hittem, beszarok.

– Bazmeg, mit csinálsz?!
– Azt hittem, tetszeni fog.

Mintha hirtelen mindent értettem volna.

– De ne rajtam gyakoroljál már, hé! – És már löktem is le ma-
gamról, sőt fel is ugrottam. – Te normális vagy?!

– Miért, te az vagy?
– Lehet, hogy nem, de hogy te durvábban vagy hülye, az 

tuti.
– Ne legyél már ilyen, ne legyél már!
– Én ne legyek? Rendben. Majd beszélünk, szevasz!
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Mire az utcára értem, letelefonáltam, hova kell mennem be-
rúgni.

Bazmeg, nem vagyok próbababa. Rajtam ne gyakoroljon sen-
ki, még Zoé se!

Értem én, hogy minden szerepébe beledöglik, mert minden 
részletet tökéletesre akar csiszolni, de azért legyen már valami 
határ.

A franc egye meg, Zoé.

Alig bírtam tartani magam, szinte az egész arcomat a falnak 
nyomtam, hogy ne hugyozzak a csésze mellé. Legalább a csempe 
jó hideg volt. És, persze, most csörög a telefon, a kurva anyját!

– Mivaaan?
– Én vagyok az. – A dramaturg volt, akinek elvileg neve is 

van, talán Dávid, csak én mindig elfelejtem, pedig talán mindig 
mondja.

– Mi van?
– Zoé meghalt.
– Hogy mi van?
– Zoé meghalt. Kiugrott az ablakon.
– Te most szopatsz, bazmeg?!

De nem. Már a csörgés pillanatában sejtettem, hogy valami 
nagy baj van. Ilyenkor ugyanis csak akkor csörög a telefon, ha 
baj van.

Mármint velem.

Merthogy velem tényleg valami kurva nagy baj van, az most 
már egymilliószázezer meg egy százalék.


