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Háromszáznegyven 
négyzetméteres élet

Az egzisztenciális válság és az identitás-zavar az 
európai polgár alapélménye, de amilyen kön�-
nyű elővenni az ilyen a frázisokat, annyira ne-

héz meghatározni őket. Az Aegon-díjas kötet, a Másik 
halál alapos lélekrajza, visszafogott szociográfiája va-
lósághű és tökéletesen lesújtó világot fest. Barnás előző 
kötetei – Az élősködő, 1997; Bagatell, 2000; A kilence-
dik, 2006 – után legújabb regénye a pontos, tárgyilagos 
leírások és az életrajzi hasonlóságok, valamint a szelle-
mi-érzelmi állapotok bemutatása miatt (ahogy a szerző 
is sugallja) egy ciklus utolsó részének tekinthető.

A meg nem nevezett elbeszélő nagyjából a negyve-
nes évei végén jár, egyetemi állását otthagyta, hogy 
megírja Átiratok című regényét, mecénásának ön-
gyilkossága után igyekszik munkát találni, végül te-
remőrként helyezkedik el. 

Az önéletrajzi elemekben (utcazenélés, tanítás, írói és 
múzeumi munka) bővelkedő regény dátumai, helyszí-
nei, eseményei és végeredményben személyei is másod-
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lagosak, mellőzhetők. A fontosabb karakterek többször 
megkezdett, majd félbeszakított anekdoták révén azért 
sem ismerhetők meg, mert a hangsúlyt a hozzájuk való 
viszonyra helyezi a szerző, személyiségük jórészt kidol-
gozatlan. A Másik halál egy zavart, szorongó, érzékeny 
elbeszélő csapongó, szaggatott, olykor részletekbe vesző 
leírása összeomlásról, kiútkeresésről. Mindvégig úgy, 
mintha elbeszélője üvegfal mögül szemlélné a világot. A 
megkezdett történeteket jellemzően késleltetve fejti ki a 
regény, ezért sokszor hiányzik az egyértelmű ok-okozati 
kapcsolat az észlelés és az érzelmi reakció között.

Még az Átiratokról sem kapunk részletesebb képet, 
holott ez a ’regény a regényben’ jelenti a kiindulópon-
tot és a végpontot is. Az egykori feleség és a már csak-
nem felnőtt lány alakja szintén elsikkad az elbeszélés-
ben, intenzív érzéseket csak a regény elkészültét nyolc 
éven át támogató német barát, Michael emléke vált ki: 
„Mert ez nem csodálat, ha valaki elkezd dolgozni ben-
ned, ha elkezd lenni benned, ha valaki egyre csak lesz 
és lesz benned, pedig te nem is akarod, mert az nem 
akarás, ha valaki a lényével állandóan jelen van ben-
ned, jelen van körülötted, mert ez volt attól a perctől 
fogva, hogy találkoztunk”.

De kettejük kapcsolata is homályos, a tapasztalatok 
és emlékek véletlenszerűen sejlenek föl a hozzávetőle-
gesen tíz év eseményeit sűrítő regényben. Barnás nem 
szán szerepet az időrendiségnek, annak ellenére, hogy a 
történelmi eseményeket sokszor a jelenre gyakorolt tár-
sadalmi hatásában értelmezi: „Olyan országban élünk, 
ahol mindenki tudja, mi történt a Vadász utcai üveg-
házban, a Városház utcai székházban, az Andrássy út 
60-ban, mégis úgy tesz, mintha semmiről sem tudna”.

Gyakran nehéz elkülöníteni a különböző idősíko-
kat, hiszen támpontot a történelmi csomópontok és 
az elbeszélő életében bekövetkező súlyos változások 
időrendje nyújthat, ő viszont következetesen és tu-
datosan kirekeszti a külvilágot. A világ eseményei 
így csupán adalékok a túláradó monológokban rög-
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zített belső élethez. A lelki tapasztalat, az érzékelés, 
a psziché veszi át a főszerepet az elbeszélő halluciná-
cióiban, a villanásszerű emlékekben és az állhatatos 
magányban.

A bérházban, ahol a főszereplő él, az utcákon, a 
munkahelyén az emberek többsége függőségektől 
szenved, testi vagy lelki értelemben beteg, sérült, 
ahogyan ő maga is. Szinte csak olcsó boron él, és 
igyekszik megfeledkezni a nyakában lévő csomóról. 
A bejárható és ezzel birtokba vehető terekre kon-
centrál, de alapvetően mindentől és mindenkitől 
görcsösen tartja a hat lépés távolságot, amit a regény 
nyelve, tagolása is tükröz. A széteső, problémákat 
átívelő, töredezett vagy túlrészletező bekezdéseket 
elvétve szakítják meg szereplők párbeszédei, hiszen 
a megfigyelőnek a távolságtartás a szemlélődés alap-
feltétele: „Meg egyébként is azt mondtam magam-
nak, hogy csak és csakis azzal kell foglalkoznom, 
ami ezen a háromszáznegyven négyzetméteren 
történik, mással nem. Ami itt történik, az hozzám 
tartozik, gondoltam. Azért tartozik hozzám, mert 
én vagyok a térben. És ha én vagyok a térben, ak-
kor nekem kell ügyelnem arra, hogy ebben a térben 
mi történik, nekem kell figyelnem arra, hogy itt mi 
minden játszódik le (…) és nemcsak a műtárgyakra 
kellett figyelnem, hanem azokra is, akik a műtár-
gyakat figyelték”.

A narrátor azt sugallja, hogy az olvasóval egyide-
jűleg értelmez, és számára is kérdéses, sikerül-e el-
rendeznie a rövid gondolatfoszlányokat, érzéseket, 
emléktöredékeket és feljegyzéseket: „Igaz csak nap-
palra, de mégiscsak be lettem zárva. Nem mások 
zártak be. (…) Én döntöttem így. (…) Előbb néhány 
dolgot tisztázni kell. Tisztázás nélkül nem megy. 
Ehhez azonban nekem kell egy-két dolgot megér-
tenem, legalább néhány részletet, olyan részletet, 
amelyet egyelőre nem látok. Azon vagyok, hogy ezt 
megoldjam, ezért lenne szükségem a falakra is, a 
faltól faligra. (…) ”
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A mélyreható változások átmenet nélkül kö-
vetkeznek be, ebből a szempontból elnagyolt a 
regény(ciklus) lezárása. Az önazonosság meglelése is 
inkább a sorok között húzódik meg, főként az én föl-
építésével foglalkozó gondolatmenetek eltűnése utal 
rá.  

Az előző regényekhez hasonlóan erősen depres�-
szív, olykor hosszasan elnyújtott, tárgyszerű, ugyan-
akkor gondolatgazdag leírások miatt lehetetlen 
együltünkben végigolvasni a Másik halált. A szerző, 
mint írja, egy térben lélegző gondolkodást akart lét-
rehozni. Többek közt ennek a sikerét jelzi az Aegon-
díj. 

Barnás Ferenc: Másik halál. Kalligram, 2013
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3	 Stiller Kriszta versei
7	 Gál Soma: Felemel (novella)
10	 Zalán Tibor versei
12	 Jónás Tamás: A pofon – újra (regényrészlet)
16	 Tóth Erzsébet: Elővesszük a fekete ruhát (vers)
18	 Szőke Imre Mátyás versei 
22	 Csobánka Zsuzsa: Joanna Maya (fejezetek készülő regényéből)
28	 Alan Britt-versek Sohár Pál fordításában
42		  Sohár Pál: Hangok a füstös porfelhőből (vers)
44	 Deák-Takács Szilvia novellái
48	 Vaszilij Bogdanov: Emigránsok XX. – Egy furcsa pár (vers)
52	 Nyolc égtáj 
52	     Átiratok (1.) – Gerle Kiss Éva: Akár a kő (próza)
55			    Kalász István: Lelt ár (vers)
56	     Átiratok (2.) – Kálmán Dóra: Állatkert (próza)
59			    Molnár Lamos Krisztina: Majomság (próza)
62 	     Átiratok (3.) – Molnár Lamos Krisztina: Galambszürke kosztüm 
			    (próza)
65			   Deák Csillag: A kék kosztüm (próza)
69	 Mányoki Endre: Sztahanovista (tárcanovella)
74	 Laik Eszter: Elindulni, visszajönni (tárca)
77	 Bárdos József: Véres Komolytalanságok (paródia)
81	 Mányoki Endre: Ahol szabad a levegő (beszélgetés Rónai-Balázs 	

	 Zoltánnal)
95	 Böszörményi Zoltán: „A szabadság ízét 56 adta meg” (beszélgetés 	

	 Kabdebó Tamással)
102		  Kabdebó Tamás: Eltorzított identitások (próza)
105	 Kántor Zsolt: A közgaszdászi líra diszkrét bája (Báger Gusztáv: 	

	 Mondtam-e?)
111	 Evellei Kata: A szegények iránti kötelességből (Borbély Szilárd: 	

	 Nincstelenek)
117	 Boldogh Dezső: Vásott és kölcsönzött kölykök (Nagypál István: A fiúkról)
122	 Szőcs Henriette: Panelregény jósnővel és kukkolással (Tallér Edina: 	

	 Lehetek én is)
125	 Csobánka Zsuzsa: Jó étvágyat a barátodhoz! (Csaplár Vilmos: Edd 	

	 meg a barátodat!)
129	 Farkas Daniella: Nem enged a XIX-ből – sajtótörténeti ínyencségek 	

	 (Justh Zsigmond: Az utazás filozófiája – összegyűjtötte: Dede Franciska)
133	 Tóth Tünde: Háromszáznegyven négyzetméteres élet (Barnás 
	 Ferenc: Másik halál)  
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