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GERLE KISS EVA
Akar a ko

yvar van. A nap félarbocon, sugarai meg-
Ntérnek napszemiivegemen. Szentendrén
vagyok, a varos f6terén. A levegl izzik,
a taj remeg, akar a filmeken. A tavolbodl konflis de-
reng, a lovak testén verejték parolog. Bériikon ragad
a felvert por. Gyermekkorom lovai jutnak eszembe.
Kapalo patak, a kislany arca elStt. A gyerek leesett a
biciklirSl. A 16 elé. A vazon utazott, mogotte a nye-
regben fiatal parasztfit kormanyozta a kétkerekdtit. A
ké volt a hibas. A seszinti alakzat a homokban lapult.
Kitin6 mimikri. A kerekek megbicsaklottak, a kiilll6k
kozé faag keriilt, reccs... A fiti az it szélén tért maga-
hoz, a kislany a 16 elStt. Az allat sorényét hatradob-
va felnyeritett, veszélyben érezte magat. A foldon a
gyerek mozdulatlanul fekiidt. A fit egyik karja vért6l
volt csikos, sutan logott lefelé. A lanyhoz szaladt, a
hoéna ala nyalt. Karja sajgott, egy kézzel htzta, von-
szolta arrébb, akar egy krumplis zsikot.

Ezek a lovak itt masok. Melegvérd, izmos alla-
tok, sziniik deres, nemes fajta. Testiik felékszerezve,
akar a cirkuszi lovaké. Emberhez szokott allatok. Tl
sokaig nézem Gket. A konflishajté gazda észrevesz,
varosnézd koruatra hiv. Elkapom a tekintetem. Be-
nézek a kavéhazak napernydi ala, kipirult emberek
hevernek a valtozatos formaji vendégasztaloknal.
Egymast érik, van kerek, kis tonett székekkel, hosz-
sz pad, locakkal, négyszogletes, ébenfeketére lakko-
zott. A kezekben sor, fagylalt. Hossz fiist({ cigaretta.
Segafrédos kavéscsésze, pici adag, akar az olaszok-
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nal. Egy korty az egész. Piccolino. Kovér asszonysag
adta, Italidban, egy euréért. A kavéhaz nyitott tera-
szan iiltiink. Kerek tonett széken. Ebenfekete asztal-
nal. Akkor még egyiitt. Vele. 1zétS] 6sszefut szamban
a nyal. A keserli kavéillat nem tagit. Ragaszkodik
hozzam. Baktatok felfelé a macskakoves tton, gyor-
sul6 légzésem kif(ijja az orromba fészkel6dott sza-
got, hagyom, vigye el a konnyd déli szél. A kékfes-
t6 boltja elStt megallok, a mutatéba kirakott ruhak
mindegyike sotét tengerszin. Tenger. Kék tet8s ha-
zak. Santorini. Elhagyatott, gorog falvak. Az ég kék,
akar a kékfest6 ruha, latom alant a tengert, sziniik
egy, vonalban Osszeér. Lagy hullAmokban létezik a
taj. Amikor ott jartam, hasamban mar nétt a ciszta,
még nem tudtam, csak az ég érdekelt, meg a tenger,
ahogyan alabuktam, lemeriiltem, ahogy lebegett a
testem, benne a sorvadasra itélt petefészek. A ciszta
agy tekeredett ra, akar kigy6 az Edenkert fajara. Gaz-
datestétdl elvalaszthatatlanul. KésSbb, egy év mulva
kiveszik. Nagy hasi mtitét. A néi test baloldalan min-
dent kiirtanak. Nem marad semmi. Csak egy jokora
vagas széltében, egy durvan felszantott barazda. Ide
mar nem érdemes vetni, ki tudja, né e még valami.
N6, mondta a doki. Attol még. Még lehet barmi. A
férfi, akivel a tengerben tiszom, azt hiszi, egészséges
vagyok. Iszappal paskolja a b6rom, locsolja ram a
soOs tengervizet. Lebukom. Alameriilok. Lebegtetem
a testem.

Az eladd kijon a bolt elé, érdekl6dve bamul ram,
nem, nem veszek semmit, k6szonom.

Megyek tovabb, kaptatok felfelé, mar latom a Var-
dombot, a zold tornyta templom kis aranykeresztjét. A
keskeny sikatorban hirtelen elfogy a tér, a kopott macs-
kakovekre a szemkozti haz lomha arnyéka vetiil. Kifa-
jom magam, akar a vandor, aki hossza utrél érkezik.
Hatam a hilivos hazfalnak vetem, valltaskambol kive-
szem a fodrosra gytirt papir zsebkend&t. Homlokom-
ba 16g csapzott hajam, felitatom a nyar zsibbadt verej-
tékét. Megpihenek. Szemben velem keskeny, nem tual



hosszi csigalépcsd, tekintetem fokro6l fokra halad fel-
felé. Tetején a domb, rajta a templommal. Lenyomom
a nehéz rézkilincset. Zarva van. Letilok az arnyas fak-
kal koriilfont kis térre, a piros tet6s hazak egybeérnek.
Latom feliilr6l a varost. Messzirdl citera sz6l, a hang
utan megyek. Néhany métert megyek csupan, talan
otvenet. Elnytitt deszkaasztalr6l szall felém a sovany
noéta. Paraszt bacsi penget, lassan mozdulnak a hia-
rok. Raérdsen. Lehet, kérdezem, marmint kiprébalni.
Kivancsi tekintetét ram szegezi, bajsza alatt dormogi,
lehet. Adja a penget6t, jatszom. Szant a babam, csirem
-csOrom... Szamtalan citera szol mar, fillemben ének-
16 gyerekhangok. Hej, Dunarol, fij a szél. KISZ Népi
Egylittes. Rottenbiller utca. Hetente kétszer. Néptan-
cos szerelmem a csango6t ropta a nagy teremben, lestem
az ajtorésen at. Sohasem beszélgettiink. Platoi volt, én
meg még csak tizennégy. Pengetem az emlékeim a vé-
kony prim citeran. El6csalom kedvenc dalom, kezem
bizonytalan. Hol jartal az éjjel cinegemadar. Turistak
gyllnek korém, tapsolnak. Mennyi a citera, kérdem, a
paraszt bacsi megemeli harcsabajuszat, konnyebben
jojjon ki a hang. Ot. Otezer. Adom a pénzt, hénom alatt
a hangszer, akar egy testmeleg, 1élegz6 joszag. Hozzam
lapul. Boldog vagyok. Viszem magammal, akar vad a
zsdkmanyéllatat. Allok a Duna parton, labam langyos
viz mossa. Lerakom a citerat a homokba. Kacsazok. Ke-
zemben lapos k&, ovalis. Messze dobom. Koncentrikus
korokben fodrozodik a viz, a kavics harmat ugrik. Egy
nagyot, utana két kicsit. Apam tanitott kacsazni. En a
fiirge levelibékakat lestem, 6 kavicsokat dobalt. Csak
lapos kével lehet, mondta, igy ni. Mutatta, és figyelmét
a foly6ra koncentralva dobott. Harmat ugrott az ovalis
kavics. Remek, kialtotta 6romében, és akar a k§, a ma-
gasba ugrott. Mara kiveszett belGle a jatékos kedv. El-
vesztette a hazat. Most egy régi babakocsi-taroléban la-
kik. De lakik. Mert igyis volt, hogy nem lesz fedél. De 6t
a tenyerén hordozza a Joisten. Felveszem a homokrodl a
citerat. Leiilok, az 6lembe veszem. Pengetek rajta néha-
nyat, csak 4gy, hatha dallamma 6tv6z6dik a szétszort
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ihlet. ApAmnak jatszom. Es Anyamnak. A szétesett csa- o>,
ladnak. Szemem a kopott macskakoves 1épesére vetem. 54
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Ehettem volna palacsintat. Ott fent az arnyas sz616lu-
gasnal. Ahol a toredezett 1épcsSk teraszos kif6zdéhez
vezetnek. Elindulok felfelé. Hatrahagyom a vizpartot, a
laposra csiszolodott apré koveket. Felfelé megyek, nem
nézek vissza. Hatra mar sohasem.

KALASZ ISTVAN

LELT AR

Evinak

Vagyok én itt,

itt a szentendrei tér, délutdn,
vannak kocsik, lovak,

van folottem ég,

van velem mule, férfi, nydri tenger,
Usztam ki beteg hasammal.

Aztan volt hajnal, kések,
miitbasztal, fogdk, véres vezerékek.

De most van itt a tér, domb, templom,
lent a vdros, zene, citeradrus, meg...
Veszem, viszem a citerat,

O0lembdl miitste petém félzdlogat
viszem le,

ez itt a foly6part, ez vagyok én

foly6 kavicsok folott,

allok, vagyok én

apammal is, anydmmal is

veszkddve, képzetben ké a viz tiikkrén
vagyok félig, nem félek,

egész lenni, jobbd, ezért vagyok

én. Most itt.



