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Halk szavu Unnep:
Oteves az Irodalmi Jelen

Visszatekinteni amabdl annyitjelent, mint emlékezni. Am
nehéz valamit ugy felidézni, hogy abba egy kis legenda ne
keveredjék.

Most, novemberben 6t éve annak, hogy az Erdély 6t me-
gyéjében szérvanyban él6 magyarok asztalara letettiik az Iro-
dalmi Jelen els6 szamat. Az otletgazda én voltam. A lapot a
Nyugati Jelen irodalmi mellékleteként hivtuk napvilagra. Ugy
vélekedtem, hogy a kétvildghabora kdzott Aradon szerkesz-
tett Periszkop, Géniusz és Uj Géniusz sikerét, de nem révid
életét megismétlendd szilkség van egy olyan féorumra, ahol
azok is kdzolhetnek, akik nem laknak irodalmi fellegvarak
kozelében. Kétszer hat honapig Hudy Arpad utazott Min-
chenb6l Aradra a lapot megszerkeszteni és gsszedllitani. O
volt ugyanis az Irodalmi Jelen elsé fészerkeszt6je. Kezdetben
kéziratot Aradon, Kolozsvaron, Temesvaron él6 szerz6ktdl
kaptunk. Nehéz els6 év volt, hiszen egy telijesen ismeretlen
lapnak sosem adnak szivesen kéziratot a hivatadsosak. Gya-
naperrel éltek, mikézben azt kérdezgették, mit akarunk, mi
a célunk ezzel a lappal. Ha azt valaszoltuk, semmi kulénos,
csak vissza akarjukjuttatni az irodalmat oda, ahonnan eredt:
a magyar falvakba és kisvarosokba, ne csak a nagyvarosok
privilégiuma legyen az, tdbben csak legyintettek. Szaznal is
tébb irodalmi lapjelenik meg, tejesen folosleges egy szaz-
egyediket kiadni - érveltek egyesek. Kdzben nétt a kéziratok,
ehhez mérten az oldalak szama is. Egyre tdébben figyeltek
fel arra, hogy nicsak, itt van egy Uj kiadvany, szép aszemnek,
s atartalma is izgalmas.

A masodik évszamtél kezdve magam vettem &t a lap szer-
kesztését. Az év végére mar nem a Nyugati Jelen irodalmi mel-
Iékletekéntj elentlink meg, 6nallo, tejes életet éI6 lap lettlink.
Buszkén vittem az els6 példanyokat Budapestre, s mutogattam
irodalmi berkekben is, mint arénaban gy6zelemittas harcos.
Kanyadi Sandor hosszan nézett ram, biztaté mosolyjelent meg
széja sarkdban. Figyelmesen étlapozta, s halkan, de remény-
tejesenjegyezte meg: ,fiam, ebbdl még lehet valami”.

Megjelenésiink harmadik évében Budapesten, az Oktogon
egyik hirlaparuséatol - kicsit izgatottan, csak ugy prébaképpen
- kértem egy Irodalmi Jelent. Meghdkkenve, kissé gunyosan
szegezte mellemnek a kérdést: ,az meg mi?" A vilag legna-

Sutd Andrasra

emlékezink:
- Az els6 tizennégy gondolat

e A tlzfelel6s

gyobb példanyszadmban megjelen6 magyar irodalmi havi-
lapja, valaszoltam - ez a szlogen allt tébb mint egy évig a
fejléc felett. A hirlaparus azt hitte, valami baj van velem. De
ha mar annyira kitartéan kértem, raér6sen lehajolt a pult ala.
Sokaig keresgélt, kutatott a nyomtatvanyok kodzétt. Nagy-
késdre el6hlzott egy stész hirlapot. ,Kulfoldén" is megjelent
napilapok voltak. - Ezek a salaték - jegyezte meg az arus.
Egyszer csak el6bukkant az Irodalmi Jelen szamomra ismerds
fejléce. Diadalmasan kialtottam fel: na latja, hogy van ilyen
lapja?! Ott volt el6tte, nem tudta letagadni.

Az elmult 6t évben tdbb mint négyszaz szerz6 alkotaséat
k6ézolte az Irodalmi Jelen. Nemcsak a torténelmi Magyaror-
sz4g teruletén, hanem anagyvilagban szétszértan él6 magyar
irok alkotasait is.

Mindeddig megprébaltuk megdrizni a lap politikamentes-
ségét- remélem, tovabbra is sikerul. Mindig csak annyi poli-
tika volt benne, amennyi az irodalomban lenni szokott. Nem
hajlott a lap semjobbra, sem balra. Egyik politikai szekérta-
borhoz sem igazodott. Ezért is fért és fér el békésen lapjain
minden alkoté.

Az elmult masfél évben az Irodalmi Jelen munkatarsaival
és szerzG@ivel bejartuk Magyarorszag minden megyéjét, fel-
léptink Erdély magyarlakta varosaiban, ejutottunk Ko-
maromba és Pozsonyba. Az utébbi két varosba még elkisért
Faludy Gyorgy, aki életének utols6 éveiben, idén bekovet-
kezett halalaig, az Irodalmi Jelen fémunkatarsa volt. Az el-
mult nyaron egész napos, maratoni programmal mutatkoztunk
be a M(ivészetek Volgyében. Ha minden terv szerint megy,
jov6re Qjra fellépunk.

Novellapalyazatunk sikerén felbuzdulva masfél évvel eze-
16tt meghirdettik negyvenezer dollaros regénypalyazatunkat.
Kétszaznyolcvanharman neveztek be. A dijakat ez év szep-
temberében osztottuk ki: a meghirdetett hat helyett tizet.

Majdnem tizenkétezer el6fizet6nk van. Példanyszamunk
meghaladta a huszonkétezret. Tehéat olvasnak. Egyre tébben.
Nem tudom, sok ez vagy kevés, sikert vagy sikertelenséget
jelent. Dontse el maga az olvasé.

Addig is: Irodalmi Jelen, boldog 6tddik sziletésnapot!

B('jszijrményi Zoltan

Egy ,,emblematikus" sor
kalvariaja
Az udvariassag vege - levélféele

Demény Péternek

,».EQYy magyar ird ne sirjon soha!"

- Interju Sigmond Istvannal az Irodalmi Jelen regénypalyazatanak I. dijasaval -

- Idén Unnepelte 70. sziuletésnapjat,
iroi palyafutdsdnak negyvenedik évét,
smindezek betet6zésekéntmegnyerte az
Irodalmi Jelen regénypéalyazatat. Ha
fontossagi sorrendet kellene felalli-
tania, miként kévetkeznének ezek az
események?

- Azzal kezdeném, hogy ne varjon
t6lem mélyenszanté eszmefuttatdsokat,
el6készité beszélgetésiinkbdl is hiany-
zott a koherencia. Kimondtam ezt a
Jkoherenciat", s tessék, méaris utalom,
noha a koherenciatjelent6 ,0sszetar-
tozas" kevesebb, mint latin megfeleléje,
egyszoéval beszélgetésbenjobban sze-
retek ugrandozni a fadgak sokasagan,
ahogy a tébolyult cinkék szoktak tor-

naszni hol az egyik fadgon, hol egy
masikon, a s(rl témavaltas nem m{ifaj
ugyan, még csak magatartds sem, lét-
forméanak nevezném a legszivesebben,
anélkil, hogy magyardzgatndm ennek
inditékait. A hetvenedik szlletésna-
pomrél megemlékezd LaszIoffy Aladar
frasanak elolvasasa utan Szécs Istvan
felhivott telefonon, s a maga dsszeté-
veszthetetlen hangjan és stilusaban k-
zdlte velem, hogy ,meg fogod banni!".
Aztan az Irodalmi Jelen regénypélya-
zatanak megnyerése utan is figyelmez-
tetett egyik irétars-baratom, hogy ezt is
meg fogom banni. Ez utdbbit ugyan
nem lehet megbanni - hihetd, nem hi-
hetd, 70 évesen, még ha nagykép(liség-

nek is tlinik, egyaltalan nem érdekel,
hogy hiszi valaki az igazamat, vagy
kételkedik benne, merthogy szerepjéat-
szasnak véli -, széval nem a 20 ezer
dollar sujtott ream igazan, noha az is
agyat renget6 és hosszabb ideig tartod
végtagreszketést el§idézé tényez6, ha-
nem a szakmai elismerés. Hogy a szak-
ma &ltalam ismeretlen, bizonyéara neves,
megbizhaté képvisel6i ir6nak tekinte-
nek, a sz6 nemcsak foglalkozastjelzé
értelmében, hanem ennek négyzetre
emelt értelmében is. Szbéval, egy kicsit
nagyképl volt, azt hiszem, hetven-
évesen elmegy...

Folytatédsa a 14. oldalon

| rhazi Janos

Georg Brandner (Ausztria)

Lapszamunkat a kisiratosi (Romania) alkotétaborban részt vett miivészek alkotasaival

illusztraltuk. Az alkotétaborrdl a 31. oldalon olvashatnak
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Irodalmunk preferélja az ir6-
niat, méghozza egyfajta foto-
iréniat (vé. ,studium"), mely
(csupén) el6hiv. El6hivja a be-
fogaddéban m(kédé hagyoméa-
nyos mintakat, m(veltségi pa-
neleket, a (sznob) valaszok tel-
jes készletét, s ez altal ,gyo-
nyorkodtet", boldogit. Az azon-
nali visszacsatolas boldogsaga,
boldog bambaséaga ez, mely
nyilvanvalévéa teszi, hogy az
irébnia intenciéja nem mentesit
az irénia elmaradaséanak trau-
méaja aldl.

Az irbnia egy radikalisan
mas forméja a kafkai tapaszta-
latok totélis elsajatitasan, inte-
(v6. ,punctum"). Célja nem a
bolcsész-nevettetés, azaz nem
annak a demonstracioja, hogy
ki ismer tobb klasszikus idéze-
tet, s ki tudja azokat (Méricka
szellemi horizontjan) cukibban
kicsavarni, ,feltlstilizalni". A
|ét-ir6bnia paralel médon md-
kodtet komoly kritikat és fel-
szabadit6 maliciat. Van szelle-
me ugyanis. A maganyrol, az
idegenségrél beszél; nem keve-
sebbet, mint afennallé rendet
kérddjelezve meg.

Dréaga literatarank viszont a
metairodalomban, a metabe-
szédben mar nem tlir semmi-
lyen ir6niat, nem tdri a kétely
alakzatat. De még (pl. az Odo-
rics Ferenc altal ajanlott) re-
giszterkeverd beszédet sem.
Mint minden tragikus alkat, ko-
molyan veszi 6nmagéat, kovet-
kezésképp 6hatatlanul kinossa
valik.

Ittjegyezném meg, hogy
Paul de Man (stb.) irénia-fel-
fogéasaval kel6-fekvé irodalma-
raink nem kis része él6széban
leblokkol az iréniatél (egyalta-
lan a humortol), rosszabb eset-
ben észre sem veszi, fel sem is-
meri: fogalma sincs réla. Azo-
nositatlan repulétargyként re-
pll &t rajta. Az 6niréniarél, an-
nak revelativ erejérél és felzak-
laté hidnyarél ne is beszéljunk.
Megddbbentd, hogy evidencia-
vé lett: 6nismer6ket nem feltét-
lendl az irodalmi életben kell
keresniink. Am az megnyugta-
t6, hogy érzelmi és etikai anal-
fabétabdl semmivel sem tala-
lunk kevesebbet itt, mint mas
tarsadalmi rétegekben, szub-
kultarakban. Talan pont ez ade-
mokrécia szépsége!

arom évig alelndke és, harom évig elndke
voltam a Szépirok Tarsasdganak. Nem
tudom, hallottak-e arrél, hogy van ilyen? Ha

nem, az az én hibam, én voltam mégis az elnok. A

Szépirok Tarsasdga azért alakult, mert par tucat iré
hossz( évek 6ta folyamatosan Ggy volt kénytelen
érezni, hogy a Magyar ir6szévetség nem képviseli
az érdekeit. Van ilyen. Hogy képviseleti szervek nem
képviselik az érdekeid, mert miért képviselnék.
Miért csinadlnanak barmit. Barkik. Hallottak a
Magyar Irészévetségrél? Nyugodtan tegezhetnélek
is kulénben, aki elolvasod, talan ismersz is engem,
ismerhetnél, ha talalkoznank, nyilvan tegez6dnénk
ugyis, én vagyok az idésebb. Vagy te stb. Par szaz
embert érint, amirél frok. Az Ggynevezett kultira
ligye, az irodalom (igye par szdz embert érint.

Ugy tudjak legalabbis. Akiket nem érint, Ggy
tudjak, hogy 6ket aztan nem. Persze nem tudjak,
ilyeneket nem gondolnak, pillanatra se merul fol,
nem szoktak ilyesmire gondolni, van gondjuk elég,
most mit. Jovok ezzel ahilyeséggel. Nem isjovok.
Csak amikor hivnak. Ha meghivnak, boldogan
megyek akarhova, legszivesebben kdzépiskolakba
irodalomorat tartani. Az nagyonjé, majdnem a
legjobb dolog, ha olvasod ezt, és meghivsz, megyek.
Megérkezem, varnak a kapuban, irt6 kedves a
kollegina, aranyos, s6t lelkes, beszerzett asvany-
vizet, iszonylan majrézik, megkinal kavéval, el-
megy intézkedni kavélugyben, addig se kell annyira
majréznia. Altalaban azzal kezdédik az 6ra, hogy
be van fagyva az egész. Befagytak a gyerekek. Nem
atanarnd a hibas, mert atanarng eleve fagyasztott,
mindenjéakarat ellenére. Nem tehet réla. Nem tehet
semmit, az irodalom (nem komoly, hanem) komor
dolog, most mit csinéljon. Ez latszik, ugyanakkor
meg a legjobb jéakarat lengi koril a komorsagot,
telijoakarattal arasztja afagyot atanarné. Atlag hasz
perc munka kiolvasztani a hangulatot. Marmint a
gyerekekét, és akkor bekdvetkezik mindig a csoda,
egybdl kideril, vagy kett6b6l, hogy itt még minden
lehet, 16 éves kora koéril zseni az 6sszes gyerek.
Szép, porog, lélek és sziv, romlatlan, aromlottacska
is romlatlan, és ha mar semmiképp sem romlatlan,
hanem romlott, akkor is romlatlan. Még maradnék
par orat, és mind nekifogna otthon regényt irni, szi-
netben kdlteményt, 6ran tanulmanyt, nem tudsz oly
gagyi tarsasagot elképzelni, hogy ne. Legjobb volt
egyszer egy zalaegerszegi szakmunkasképzében,
ahol egybetereltek a nagyel6adéban harom osztaly-
nyi tizenot év koruli autészerel vagy milyen szerel6
kiscsavét, hogy beszéljek nekik amai magy. irod.-rol.

ogy higgadt és érett vagyok-e mar ahhoz,
hogy belekezdjek ebbe a levélbe, melyet ne-
ked akarok irni - nem tudom. De Ugy érzem,
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Képzeld magad elé. Majd legkdzelebb elmesélem,
mi volt. A végén alig akartak elengedni, hogy én
mindenaron igyam le magam veliik este a megadott
kocsmaban, de nem ittam le. Nem ittam, abszolat
az én hibam: az, hogy most ezek is Ggy tudjak, vagy
nem tudjak, agy gondoljak, hogy 6ket aztdn nem,
hogy ilyeneket nem gondolnak, nem szoktak ilyes-
mire gondolni, van gondjuk elég, most mit, hogy
ha talalkoznank, nem koszonnének ram az utcéan,
az én hibam.

Az 1999-es Frankfurti Kdnyvvasar utan a Jelenkor
cim( folydirat (ismerik? Nagyon csunya okkerséarga,
nincs benne fotd, kutya nem beszél réla, kb. ezer
példanyban fogy. Miért nincsenek benne portrék a
szerz6kr61? Szerz6k baratngir6l bikiniben? Szerz6-
nék sth.? Csak irodalomtanarbél lehet tobb tizezer
magyar nyelvterileten, az mind miért nem vasarolja
meg? Bolcsészkart végzettek tobb szazezren. Valaha
a Szép verse/rantolégia hatvanezer példanybanje-
lent meg. Megtekintette benne a nép a kélt6ket, he-
lyes, nem helyes, szép, ronda, rémes, aztan félpa-
kolta a polcra més szép és kevésbé Szép versek mel-
l6. Levette porolaskor: de levette, ami polcra kerl,
az onnan valahogy lejon, nem igaz?) félkért, irjam
meg, hogy mi tértént ott szerintem. Konkrétan
Agoston Zoltan, afutballmeccs utan, mikor is a ma-
gyar irok csapata 6:4-re megverte a németeket. Nem
from meg, valaszoltam azonnal. Akkorat nem hi-
bazhatok! Mert lehet irodalmi dolgokrél, a magyar
kultara tgyesbajair6l szintén beszélni, csak talald
meg hozza magadnak azt az igen szik kort, ahol ez
mehet. Es ha még azt is sz(kited picit, akkor, mint
a karikacsapas, de vigyazz azért, ki ne verd a sze-
medet. En irodalomrél (és kérnyéke) 6szintén ke-
vesekkel beszélgetek. Mészaros Sandorral a legtobb-
szOr. Marnéval, akkor el6bb-utébb kiabalunk, aztan
réhoglnk, én mindenképp, mert annyira, de annyira
igazsagtalan és tulz6 és pontos a Marno. Farkas
Zsolttal. Beatrice Tottdssyvel, ha itthon van, és raér,
bar sosincs itthon, és nem ér rA. Sandor Andrassal,
amikor van hozza kedve. Foldényivel, Garaczival,
Németh Gaborral, ez 6sszesen 8. Barkivel, 00, aki
kivancsi, magéara iskivancsi, és ez igy mar nem is
kevés, hanem sok. irni nem. Ha az irodalmi lapok

Kedves

oromom idegen és hétkdznapi marad, amig legal&ntatlan autoreferencialitds, mire az ebbdl ki-

valamiféle bens6séges, Gszinte frassal bizalmamba
nem avatlak. igy hat belekezdek, és boldogan te-
kintem el6jelnek, hogy éppen most, kerek egy esz-
tend6vel azutdn latok hozza vagydédasom e bizo-
nyitékahoz, hogy épp ilyen vagyakozva nekilattam
a bizonytalannak, akkor még nem tudva arrél, ate
frAsodnak is kdszonhettem, hogy tébb éves készu-
I6dés utan, egyszer csak tanarra lehettem, hacsak
egyetlen mamoros napra is - de err6l gy6z6dj meg
magad a 2000folydirat 2005. novemberi szamabol,
interneten is elérhetd, valami Téth Dezs6 nevi szaki
irta, és Az utols6 magyartanar feljegyzéseicimmel
jelent meg. Annak az irdsnak avégén utalas torténik
egy misorra, amit a te ifrdsod, tudtommal, megle-
het6sen inspiralt.

De csak, mert megszdélitottal: a gesztus is, a per
Bandi is.

Ha a lelkem most biztos lenne benne, hogy az
illékony referensek gyaszéban osztozhatnék még va-
lakivel rajtam kivul, gy minden tovabbi nélkul bat-
ran megnevezném a kontextust, amiben leveled,
mint valami burkolt fenyegetés, utolért. De nem te-
szem, mert nem fogok hazudni, hiszen avalddi kon-
textus nem filolégiai, hanem radikalisan egziszten-
cialis: a magyar kdzoktatas egyik Gjabb aljas médon
lezillesztett, Balassa Péter halalanak tényével pedig
még inkabb elviselhetetlenebbé valé tanévének kez-
detén révidke irasod val6saggal atszaguldott az esz-
méletemen, és gy hagyott nyomot a tanari mélt6-
sagom maradékan, mint valami cserbenhagyasos ga-
zolas utanjegyz6kdnyveztetett féknyomtav. Hat ak-
kor, kéremjegyz6kdnyveztetni az alabbiakat.

Tudod, nekem tobb megtartott (!) irodalomoéra
szarad a lelkemen anndl, semhogy csak ugy sz6
nélkul hagyjam a mondandéd. Mit is? ,Ha
meghivnak, boldogan megyek akarhova, legszive-
sebben kodzépiskoldkba irodalomoérat tartani. Az
majdnem a legjobb dolog, ha olvasod, és meghivsz,
megyek." Ugy. Tehat ezek szerint van még ennél is
slegjobb dolog". Azért ez egy kicsikét erés, nem
gondolod? Hogy akkor én meghivhatnalak téged,
repetazé hedonistat, egy Gjabb numerara, mi? Még
mit nem. ,Ha olvasod"? Ez aztan igazan odabasz!
(Didkszleng, bocsi.) Mitet olvasnék? Eztet? Mire a

buggyané mellérendelés: nem lesz ennek igy j6
vége. Es persze nehogy gyere, kényérgém, maradj.
Hagyjal minket szépen, Bandi, békén. Majd én
hatok, te csak alkoss, gyarapits - mondjuk fordits
Pessoat, vagy teniszezz a Foldényi F. Laszl6val, mit
tudom én. ,Befagytak a gyerekek." Be bazmeg, be.
,Nem direkt atanarné a hibas, mert atanarné eleve
fagyasztott, minden j6éakarat ellenére. Hanem a
szisztéma." Igen, és: k6z6d? Es ne fikazd atanarnét,
még indirekten se. (Ja, és ne szisztéméazza', kurva
megaldz6.) Mit akarsz, miért jonnél udjra, mi
keresnivaléd van neked ezen atajon? ,Mar most is:
ki beszél irodalomrél? Foélijegyezni az utolsé
vonaglasokat, ennyi az egész." Egy friss Nobel-dgas
kollégadatidéztem, navajon honnan? Ne valaszolj,
hallgass! Es hat mit is tudnal mondani? Talsagosan
isj6l tudom, mit mondandl. Aztdn megjogod sincs,
hogy barmit is hozza tégy ahhoz, amit mar régebben
mondtal. Lassuk csak.

Nyilvan kivancsi vagy ra, ki lehetek, honnét a
hangom sth. Az vagyok, akit az irdsodban megsz6-
litottal, szellem a palackodbdl, olvas6d. Csaknem
céltalanjelenlét. Az &rnyéknal alig megfoghatébban.
Mindenjelentéktelenségbe fullad. Megprébalok ta-
nitani, ez minden. Ha most nem irnék neked, nem
is léteznék, szavamra. Nem vagyok senki, kdzépis-
kolai tanar vagyok, ne kérdezd hol, mert Georges
Barnanosszal fogok valaszolni, aJournald'un curé
de campagne kezdémondataval: ,Ma paroisse est
une paroisse comme les autres." Tanar vagyok, mit
érdekelne engem atananyag maga? Plane holmi kor-
tars irodalom? Igazad van, mélységesen igazad van,
amikor azt irod, hogy: ,Az irodalom ugyanis (nem
komoly, hanem) komor dolog, ez latszik, egy rendes
k6lt6 rég halott, egyrészt tananyag, masrészt bronz-
szoborként mutat a kettes villamos megalléja felé,
mint Pet6fi." Minekj ottél megzavarni benninket,
él6 kolt6, erre valaszolj. Mert hat azértjonnél Ujra,
hogy zavarj benniinket, és ezt magad is tudod. De
van-ejogod, hogy felfedj akar csak egyet isannak a
vilagnak a titkai kozul, amelybdl jottél? Nem,
nincsjogod, tudd meg. Mar nekem sincs hozza
jogom, pedig én egy senki vagyok. Naj6, leg-
feliebb néhanapjan néhany sor egy-egy Pessoa-

Irodalmi AJdelen

kritikai rovatat olvasod (kizarélag),jol teszed, iga-
zan mindenfélét taldlsz, jobb a szinvonala az
ugynevezett szépirodalomndal. Mar amennyiben
tudsz olvasni, ugy értem, tudod, mi a helyzet, siman
kivonod a kivonandét, leszamitolsz megfontoldsokat
és elbitéleteket, nyalizast és piti gydlolkodést, (kul-
tirpolitikat, ha az egész szanalmas-meghat6 Nagy
Emberi Akarast bekalkulalod, legott mulattatni fog.
Tudod, hogy itt 6szintén beszélni, csupan csak ez
az egy nem lehetséges. Ez Ugyszo6lvan szabaly. A
Jelenkornak (ismered? Az az okker.) irt Frank-
furt-dolgozatom 75%-0s 6szinteségl szdveg. Mert
persze mégiscsak megirtam, és persze, hogy nem
tértént semmi vész. En talan Szab6 Dezsé és Jozsef
Attila Babits-pamfletjei 6ta (és Szilagyi Akos
Wfebres-pamflege 6ta: am az mégiscsak az akkori
Kritikdban jelent meg) igazadn &szinte, nem te-
kintgetd, de nem rosszindulatu kritikai széveget Far-
kas Zsolt néhany irdsan kiviul nem olvastam ma-
gyarul. Rdadasul ezek nem pamfletek. A kivétel per-
sze gyongiti a szabalyt. Tehat nem er&siti. Tehat még-
sem frhatom, hogy ilyen nincs, havan. Es mégsincs.
Farkas Zsolt gyarilag ilyen, igy van bekotve, nem
ér. Jut még eszembe Borbély Szilard néhany esszéje
vagy Fodor Géza egy-két hajszalpontos, szaraz dol-
gozata. Borbély az lllyés-szovege 6ta - legaldbbis
nekem ezt irta - fél. Megbanta. Pedig nagyon el6-
zékeny volt. Fodor Géza operakrdl ir. Ezek kulénben
ismerdsok neked? Farkas Zsolt, ismer6s? Fol szokta
kérni az Elet és Irodalom? Kapott allasajanlatokat?
Megkérdezik rendszeresen a médidban?

Néha egyébként megkérdezik. Ha Mészaros San-
dor szerkeszti, fol szokta kérni. Lattam kulturalis
mdsorokban néha, tudjak, az a kultara a tévében,
amihez rogton fogpiszkalét is kéne mellékelni, va-
lamivel kitamasztandé leragadni késziil6 szemed.
Vagy pedig folyik a kinos idétlenkedés, a hd-de-
lazézéas, nem tudom, melyik a rémesebb. Mészarossal
beszélgetek a legintenzivebben ezekrél az tigyekrél,
neki mondtam el&szo6r ezt a 75%-ot is. Egybdl be-
lemegyink, kell6s k6zépre, a 75 és 100 kdzotti 25-6s
sav, ilyenkor mondja is, és latszik rajta, komolyan
gondolja: no eztvagy azt mégiscsak megirom. Per-
sze, komoly ember, nem irja meg. Sokszor mondja,
sokszor gondolja, sosem frja. Lehet, ha csak ke-
vesebbszer gondoln4? Vagy hogy? Vagy semmit se
lehet, nyugi? Ha ezek a beszélgetések megvolnanak
magnén, héskodjon a franc, szaz évre zaroltatnam.
Minimum hetvenot, aztan rogton elkildeném a Ra-
didnak. Aztan disszidalnék, és kulféldon lennék el-
temetve. Olvasd Witold Gombrowicz napléjat.

Bandi!

utanérzés erejéig, de ez a maximum. Csinos vég-
eredmény.

Azt irod: ,,Atlag hasz perc munka kiolvasztani a
hangulatot. Akkor viszont bekdvetkezik mindig a
csoda, egybdl kideril, vagy kett6bdél, hogy itt még
minden lehet, 16 év koérll zseni az 6sszes gyerek.
Szép, porog, lélek és sziv, romlatlan, aromlottacska
is romlatlan, és ha mar semmiképp sem romlatlan,
hanem romlott, akkor is romlatlan, ha maradnék péar
6rat, mind nekifogna otthon regényt irni. Sztinetben
kdélteményt, 6ran tanulményt. Nem tudsz olyan
gagyi tarsasagot elképzelni, hogy ne." Nyugodj meg,
Endre, de. Tudok, és nem csak elképzelni, hanem
tanitani is 6ket, nap mint nap, 6rarél érara. Nem
tudsz olyan gagyi tarsasagot elképzelni, akikkel ne
lett volna dolgom tekintélyesnek éppen nem mond-
haté tanari palyafutasom alatt. Eppen annyi ideje
tanitok, ami alatt egy kdzepes regényt mar rég meg
tudtam volna irni. Es tévedsz, ha azt hiszed, hogy
onsajnalatb6l emlegetem fel a meg nem sziletett
mlvem emlékét! Akkor sajnéltathatndm magamat,
ha nem zaklattal volna fel mélységesen. Akkor iga-
zan lenne mit sajnalnom, hisz oda az érzékeny-
ségem, lam csak, szé nélkul eltlrok mindent. Igen
am, de csak mert tanar vagyok, ergo szé nélkul el-
trok mindent, ebb6l még nem kovetkezik, hogy a
te soraidat is sz6 nélkil eltlirjem. Szé nélkil eltlrém,
ha a te ,romlottacskaid" az 6ran vagy a sztinetben
lekurvaanyaznak, szemem se rebben, ha kolléga -
akinek a tekintete még almaban sem karcolta soha
a Balassa Péter egyetlen kdnyvének még csak a ge-
rincétsem - kioktatvalami elemi fontossagu majréja
apropdjan, rég megszoktam, ha a szil6 semmibe
vesz, mikdzben nyaggat. Viszonzasul én sem tartok
orat. Nehogydmma'! Nehogy mar azt képzeljék, be-
lepofazhatnak a szellem dolgéba. Pofdzzanak bele
abba, amihez még nekem sincs semmi kdzém, tanari
identitAsom légures terébe, ott elverhetik rajtam a
biintetésem, amiért szakmai ratermettségembdl fa-
kadé kényszerliséghdl koziblik merészkedtem.
(Majdnem azt irtam: Amiért hivatastudatom van!)
Amiért szétlansdgommal 6vom egy letlintvildg em-
l1ékét. Amiért ,nem kozépiskolas fokon" lepem meg
magam a kivulallas kéjével!

Folytatdsa a 31. oldalon
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Térey Janos versel

Mohosag
Wir sind nicht einig.
Rilke

Mert minden masodik éjjel az els6
Ejszaka kritikaja,

Es minden harmadik éjjel

A masodiké;

Es mindegyiken micsoda mohdsag!
Egyszer er6s hatara vett,

Aztan partra vetett az eliziumi kék Viz;
Tajtékzo taréjai a béke folott

Azon az éjjel tsszecsaptak.

Nem 6 lett szerelmes a kdrme
Hegyéig az abszurd évszakba,

A méjusi télbe, de 6

Vélasztott bort, inyéhez ill6t,

O dontott az éjszakak feldl.

Nem egyezink.

Minden masodik éjjel az els6
Ejszaka kritikaja,

Es minden harmadik éjjel

A masodiké;

Es ama tropusi reggel

Mar a kézos hitsag kritikaja:

Nem egyezink.

Hatara vesz, és undokul elejt.
Medencényi emlékeztetd

Marad utana a hazban.
CsoOppenként visszabujik a csapba,
A medrébe, a forrasba:

Orokre. Es nem orokre.

Elrejt6zik, fajdalom képében el6jon.

Megmartéztam benne, szaradok.

A &D.

Most rakérdeznek egymas életére:
Apollon, Dioniiszosz apoldja,

S Dionliszosz, Apollon doktora.
Fantasztanak a legszentebb szabadsag:
Csapongani most ide, most oda.

Minden kastélypark aszimmetrikus,
Es aszimmetrikus a lények arca,
Mint lathatjuk Gj napra virradéra,
Apolléon Dioniliszosz doktora,

S Dionliszosz Apollon &poldja.

Amikor Dionliszosz buskomor,
Apollén lesz a nagyherceg, s 6vé
Az alomporral behintett vardzshegy,
Hol szenzacié még a nagymosas is,
Es esemény a zivatar, ha rakezd.

Apolldon Suddeutsche Zeitungot olvas:
Dioniiszosz a tartomanyi elnok,

Kit Gjravalasztottak malt vasarnap;

Es Apolldn, ki raadja a voksat,

Mig nem érkezik meggy6z6bb ajanlat.

Apollén cserbenhagyja partfogoltjat,
Mert Vénusz végll is potolhatatlan...
Par napig nem beszélnek emberdl;
Egymas életrajzaban elmertilve,
Gyorspostat valtanak - hazon beliil.

A hofehér manzéardablak mégott
A. és D. gyakran eltdprengenek,
Milyen lehet az élet ize kivill,

Es féInyitjak a vizszintes sorompét,
Es drjaratuk sétava szelidil.

JPontos, francia alléival egyutt

Nem szimmetrikus ketténk parkja sem,
De ugy forméaljuk minden Gnnepen,
Hogy szabalyosnak latsszon. Akinek
Nincs vasarnapi arca, védtelen."

2006. MOATIEr

Szilencium

A Mexikoi-kert egén
Muslincarajok kavarognak,
Akar az eredet-regény

Lapjan a holnapi halottak.

A toltésen tul tliz lobog.
Ervénytelen a régi mérce.
Az ablak tarva. Nem fogok

Magamért protestalni mégse.

Csatorna készl, és az Gt
Aszfaltjan méter mély a sebhely.
Csapodik vaskapu. Kiat
Az okker oktoberbe. ,Kelj fel" -

igy korméanyzom magam odébb.
Ideges séta; még elérem
A harom0éras gyorsot épp.

Maradni itt szebb volna tétlen.

A sl(ir(i palyaudvaron
Vigyazok lagy metszésl szamra;
Egy-kett6: luktetésbe von

Az acélkerék kattogasa.

A megmasithatatlanul
Pérusaimba mart vidékre
Erek. R6tjéhez hasonul

Nadirom, zenitem egésze,

Napesti szinevaltozas.
Mint egy es6 utani maglya
Aljan az eleven parazs,

Huledezem. Varok anyamra.
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MARNO JANOS

Hogyan lett a foldmerobol

afka - elemi élmény. Azért az
elemiben még nem, hanem csak
majd a papoknal, a kézépisko-
laban olvastam t6le, a pad alatt, A pert
és A kastélyt, 1965-ben. Prefektusom
rajtakapott, mint kordbban a Rozsdate-
met6vel, egyhetes szilenciumra itélt -
de hat nem is volt éppen kivel megbe-
szélnem az élményt! Fekete tej, abszurd
romantika. Az ember sosem vonulhat
elég koran belsé emigraciéba, kulono-
sen, ha egy csukasziirke berendezkedés-
ben a csuhédsokhoz adjak be 6t nevel6dni
adeklasszalt felmendi. Aztan a rendki-
vuli szénszlinetben mar odahaza, a fa-
luban, elemista baratommal egytt cse-
megéztink a konyvbél, per-eltiink a ha-
j6ablakkal ellatott, poros padlason, el6-
adtuk egymasnak mindazt, ami egy két-
személyes szinkdrben, szénsziinetben,
ismétlem, el6adhat6. Igy régzilhettek
bennem A kastélyban szerepl6 nevek is:
Frida mindenekel6tt, akivel K. egyitt
hal a kocsméaban a pult alatt, Klamm,
akinek a neve csalast, illetve csalédast
jelent (acseh nyelvben, anémetben pe-
dig sz(ik, merev, meggémberedett, ned-
ves, valamint, f6névként: hasadék, szur-
dokjelentésekkel bir), és akitél - a lany
allitdsa szerint - elszereti K. Fridat, s
persze a segédek neve: Artur és Jere-
mias; szivinkbd6l széltak a kafkai mo-
nolégok, az esélytelenség reménytele-
nil hosszu traktatusai, a kézbeszurt bi-
zarr gesztikulaciokkal, ezekkel az alom-
szer( villamtréfakkal, ahogy bele-bele-
hasogatnak A kastély téli éjszakajaba.
(Téli éjszakarodljut eszembe: akkor még
nem tiint fel aszellemi-6nérzeti rokon-
sag Kafka és Jozsef Attila kozott.) Kaf-
ka segitségével, s6t vezetésével élvezet,
igazi serdil6 mulatsag volt dnkéntesen
elidegenedni az Ggynevezett életvalo-
sagtol. Vigasztalt atéle kdlcsénzott tu-
dat, hogy nem vagyok erre avilagra va-
16. Ez aromantikusan abszurd (és mély-
ségesen igaz) gondolat.

Kés6bb,j6 par év mualva napléjegy-
zetei, levelei ragadtak magukkal. Ez
mar a kevésbé romantikus, mar az asz-
ketikusabb, am annal inyencibb él-
mény: Kafka kényszeresen gondterhes
korilményessége, a fokozhatatlan
(gyermeki) szorongasbdl kicsapdé

Marius lerco’an (Romania)

eszeveszett humor, hogyne éreztem
volna ezt - am(ivekhez képest - felil-
mulhatatlannak, szeretetre méltébbnak
azoknal is.

Es most A kastély - Gjraolvasva.
Mintha, érdemben, semmire nem em-
lékeztem volna. Fridara, a pult alatt,
igen, kamasztdkfejjel nand!, a két segéd
tolakod6 idétlenkedéseire is valame-
lyest, de példaul mennyire nem a kocs-
marosnéra, K. anyai ellenfelére, és ma-
géra K.-ra sem! Hogy a féldmér6 csu-
pan az 4lom kiiszobén ,ébred ra" fold-
mérd hivatdsara, amikor nem hagyjak
6t szépen visszaaludni a hosszu, farad-
sagos utazdsa utan - amely, persze,
ugyancsak mintha dlomban esett volna
meg vele. Nem, ez csak most tiint fel
nekem, hogy K. identitasa épp olyan ab-
szollt, egyszersmind ures érvény(i, mint
az 4lmodd, mégpedig mélyen almodé
emberé. Mer6ben tudati, a tudatban
szertefoszlo, azt kitd1td, benne gomoly-
g6 identitds. K. egy késé téli estén ér-
kezik a hotakar6 alatt pihend faluba, a
varhegyen trénolé kastélyt a leghalva-
nyabb fény semjelzi. Pillantasa tehat,
amint folnéz arrafelé, a semmibe vész
el.

Csak eztan, mélyebb alomba meril-
vén, a fogad6éban szerez tudomast a
kastélyrél mint a falu fennhat6séagarol,
s ezaltal 6nmagardl is, mint a kastély
altal ide szerzé6dtetett foldmér6rél,
amely szerz6dést azutdn egyre-masra
hazudtolja meg (gondoljunk Klammra!)
akulonféle rendd és rangu alattval6okjo
vagy rossz vagy éppen kézémbds in-
dulatd sereglete. Hamar kideril, hogy
érdemi foglalkoztatasra csakugyan nem
szamithat. Tan&csosabb volna tavoznia
innen (a falubol, avilagbdl - az alom-
bél);jegyese, Frida is erre unszolna, am
6 marad; talalkoznia kell Klamm-mal.
Vagy barkivel a kastélybol, aki felér egy
Klamm-mal. Be kell vennie a kastélyt.
A falu templomtornyarél pedig eszébe
villan gyermekkori emléke, amikor szi-
|6f6ldjének atemetbkert-falat ostromol-
ta meg, foga kozé szoritott kis zaszlocs-
kaval, amelyet végul sikerult is diadal-
masan kitliznie afalra. Erdekes, erre a(z
istenkisért6en) morbid tréfara sem em-
lékeztem, talAn mert az én falum teme-

divatdiktator

t6kertjét nem védte semmilyen fal az
é16k tolakodasatol?

De héat arra sem emlékeztem, hogy
Klamm is alszik, az urak a kastélybdl,
ha egyaltalan tetten érhet6ek (az alvo)
K. szdmara, alusznak szinte mind, il-
letve amikor felébred valamelyiklk,
hogy gondolataival atviladgitsa a hely-
zetet, akkor (az alvé) K.-t nyomja el az
alom; ez pedig a hisz fejezetbdl all6 re-
gény tizennyolcadik fejezetében kovet-
kezik be, részben elismételve az els6 fe-

jezet abszurdjelenetét, amikor K., hogy
megmenekedjék agressziv vallatéjatal,
a fejére hizza a takarét. Ujraolvasasa
nyitotta meg el6ttem a md (és egyaltalan
Kafka) valéban végtelen sokrétegiisé-
gét, hallatlan polifénidjat, a mély szé-
lamra, s6t sz6lamokra ra-racsapé, izga-
tott, burleszk-szer( felhangzéasokat,
mikrofigurakat, mutacidkat. Talan
meghokkentd, de nekem most a Kastély
mozarti zeneként is megszolalt. A tragi-
kus, a parodisztikus, a tancos, és min-
dezek virtu6z egybefonasa, varialasa -
Mozart, a fiil, atudat labirintusaban. Es
a mindennél meghdkkentébb zéarasa a
regénynek, ami annak idején mintha tel-
jesen elkerilte volna a figyelmemet. S
ismereteim szerint masok sem tulajdo-
nitottak kilonds jelent6séget neki:
K.-t, ellentétben korabbi Josef K.-s
alakmasaval, nem sdujtja semmiféle
(apokaliptikus) végitélet; hanem a ve-
séjébe laté6 kocsmarosné dont majd a
sorsa fel6l, miutan K. pimaszul azt ta-
lalta mondani neki, hogy nem 6t, az
asszonyt bamulja, hanem csak aruhjat
nézi. A kocsmarosnét pedig ez a szem-
telenség végképp felkavarja: Gjra meg
Gjra visszatér a kérdésre, irodajaba ran-
gatja be K.-t, ahol részletesen kifaggatja
a foldmérét e tudomanyarol, az 61toz-
kodés m(ivészetérdl, majd Gtjara bocsat-
va a férfit, utana szél: ,Holnap 0j ruhat
kapok, taldan majd érted kuldok."

K., Kafka mint divatszakért6. Mint
designer. Es nem, ez korantsem amolyan
ironikus onreflexié csupan: latnoki csa-
var, filhallds a tényleges sors kulissza-
zajaira. Ehhez még egy amolyan ,véletlen
sorsfintor" (koincidencia): aquantanamai
,,fegyencgyarmat" hivatalos (tengerészeti)
szovivGjének a neve: Mike Kafka.

Irodalmi Aldelen

PAYER IMRE

Hajnal

A hirtelen hallgatas.

Puha és feszilt készenléttel
telitédik. Igen, 6 adomanyozza
a sikok és a szinek sulyat.

Katranyszin( 6ceanbdl emel eget,

teszi ugyanakkor kegyelmesen konny(ivé

a faradt falakat, tet6ket,
a bujés szdgeléseket.
Szinte lopvajon, észrevétlen, segit.

Felllrél tolt fel erével. Jon velem.

Csévéletlen film, sz(z viasz, fehér lap.

K6z6mbdos nyitany.

(Erzem, ahogy j6ssz velem, antik isten!)
Orék telnek majd, mig kirajzanak a lények,
Ujra jelentésessé valnak az Ures feliratok, szavak.

Mint eltort cs6vezetékbdl, kizGdulnak

a hangzatok és a képek

- vasszerkezetté all a dél.

De most, még, ebben a folyton visszatéré nyilasban, résben,

most az éber Hirnokok

csivitelé koncerttel toltik teltté

atinta kék fedell burat. Benne az lres utakjardak.

En vonulok benne.

Uresen, torzan, tempodsan, gyéztesen -

Billegek

Porladd, megszaradt malter a téglak kozott. A téglak kozott,
amelyekbdl a falak éplilnek. Egy-két szétfaradt darab ala is
hullik. A fal korhadt tetején billegek. Mintha tancolnék.
Barmikor lezuhanhatok. Meg-megbicsaklik a labam.
Tamolygok. Billegek. Mondjak. Ellenségesek velem, nyomas
az iranyomban. Harc. Ezért szllettem. Ezekért a bizonytalan
lépésekért. Kinyomtak. Benyomodtam ide, és megtamadnak,

mikor még nem istudok semmirél. Ez lenne az igen? A csoda?

A csoda, hogy még élek? Billegek.

Ilgen, a

pillanatok és nevek
racsai kozott

el6tti-utani, kivul-beltli
szél suvit -

atér megel6zottségében
piszkosfehér aramlas -
ahogy a nyelv keresztil-
repeszti atényeket,

igen, sodornak fel,
siivitenek alakka télilang,

téged, szavakka - név, vilag
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BABICZKY TIBOR.

Aurum

AKkit - Ggy hittem - mar régen elmartam magamtol
AKkit hazugsagaimmal s vagyaimmal végképp tonkretettem
Nikotinnal szesszel mérgezett szivemben a gyermek

Ujra megjelent

S most aggdédva méri pulzusom s vizsgalja szivem
Koril a meggydilt zsirt meszet s mellemre szoritja fulét
Hallgatja az életet hogyan veri szét

Bennem az élet

Egyedil csak a szivben nincs sokasag
Nincs férfi se n6 se gyerek se idfs
Nincsjarhaté nincsjarhatatlan amerre megyek

Nincsen semmi Gt

Most tet6t6l talpig szemnek 61tdzém
Maszik maszik egy nagy kerek bogar
S az égbolt irisze aranyrdl mélyvorosre valt

,Hat te bolond vagy?”

Esti cédula

Szajat megtorli az este
latod mindent megevett
kitelt a hold is degeszre

a sovany tet6k felett

s belénk mar cukorfogaval
megesz az éjszaka
vicsorog ram egy hazfal

nincs biztos Ut haza

miért hogy sosem lattalak
s minek az egyén ha senki
nyakunkon egy sotét szalag

egy parte vagy partedli

égi hagyomany és szokds Londonban, hogy november el-

s6 vagy méasodik vasarnapjan, akar szép id6 van, akar nem,

koszoruzasi innepséget és veteran-felvonulast rendeznek
az Ismeretlen Katona emlékm(ivénél, a Trafalgar tértél kiindulo,
minisztériumokkal szegélyezett sugaruton. Kétvildghéboru és az
azbta megvivott dsszes haborik brit hdsi halottaira emlékezik
Anglia a Rememberance napjan. Koszor(t helyez el az emlékm{,
a Cenotaph talapzatanal az uralkodo6, és felsorakoznak két oldalt
nemcsak a katonai féparancsnokok, hanem télikabatosan, nem
egyszer elég fazosan, a partok vezetdi is. Az éppen hivatalban
Iévé miniszterelnok mellé pedig oda sorolnak a még él6 el6dei.
A konzervativ parti John Major, s6t Mrs. Thatcher is allt igy mar
a labour korméanyf6, Tony Blair mellett gyaszos feketében.

Ezutan pedig kezdetét veszi aveteranparadé. Ezer és ezer had-
viselt brit vonul el t6le telhet6en peckesen az emlékm el6tt, ez-
redenként. Java korban 1év6 bacsik és nénik, keménykalapos haj-
dani tisztjeik vezetésével, sok kitlintetéssel a kabatjukon, gyakran
arégi katonasapkéajukkal a fejukon. Az elesett bajtarsaik emléke
el6tt tisztelegnek.

A felvonulés élén rendszerint néhany kerekesszéket tolnak. Az
6szi zegernye el6l j61 bebugyolalva, szaz6t-szazhat éves aggok
tlnek a székben, az elsé vilaghabora utols6 hadastyanjai.

Kissé ilyen régi relikvianak érzem magam az utébbi hetekben,
hiszen Anglia rendkivil fontos térténelmi tényezéként tartja sza-
mon 1956 magyar oktéberének a megrendit6 eseményeit, és most,
afélévszazados évfordulon, sok itt él6 6tvenhatos emigrans szélalt
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meg a radidkban, tévékben s emlékezé Unnepségeken. Nekem
még az a megtisztel§ feladat is kijutott e szereplések mellett, hogy
acambridge-i varoshazan szénokolhattam aforradalomrol, amely
gy6zott, aztan legazoltdk, de nem mult el nyomtalanul.

Néhéany hete London egyik kulvarosi iskolajaba vittek el, hogy
egy angol torténésszel, tovdbba a londoni magyar nagykovettel
(aki hal' Istennek angolul kivaléan beszél6, és filosz végzettségd,
igen intelligens férfia) tartsunk a gyerekeknek rendkivuli torté-
nelemérat. Tizenhét-tizennyolc éves kodzépiskolasoknak, la-
nyoknak és fidknak. Tekintettel a kornyékj ellegére, féként feketék
voltak. Hozza teendd, hogy gimnaziumuk, a katolikus Szent
Ferenc Xavér College, aj6 tanitasi szinvonalarél ismeretes.

Az iskola torténelemtanarnéje el6zetesen felkészitette a rend-
kivuli dupla 6ra résztvevéit, mégis meglepett, milyen Gszinte
érdekl6déssel vettek részt a fiatalok a szaktudés és a diplomata
elemzése, tovdbba az én izgalmasra és minél lattatobbra fo-
galmazott szemtanU-beszamolom utan kdvetkezé beszélgetésben,
milyenjé kérdéseket tettek fel.

Elmondtam nekik, hogy mint tizenkilenc éves Ujsagiré gya-
kornokot, 1956. oktéber huszonharmadikan a békés diaktiinte-
tésrél sz6l6 riportra kuldoétt ki a Hétf6i Hirlap, tehat ott voltam a
felvonuldson, ott a Parlament el6tti tomegben, amikor kéveteltuk,

hogy sz6ljon hozzank Nagy Imre, és atsiettem a R&di6 épuletéhez
is, tanyja voltam annak, amint a tiintet6k a studiobdél akartak fel-
olvasni pontokba szedett kdveteléseiket, mivégett igyekeztek
betdrni az el6ttik lezart f6kaput. Akkor dérrent az els6 puskalovés,
akkor halt meg az els6 felkel8, akkor tort ki a forradalom.

Leny(igozve hallgattak. Egy nyurga srac, kilseje utan itélve
karibi szarmazasinak véltem, azt kérdezte, hogy akkor is kitort
volna-e aforradalom, ha atiintet6ket beengedik a studi6ba. Csak
annyit valaszolhattam, hogy a forradalmi helyzet enélkil is egyre
er6sodott. Egy sz6ke lany elmondta, hogy a nagyapja emlékezett
Otvenhatra, pénzt és ruhat gydjtétt 6tven évvel ezel6tt az Anglidba
érkezé magyar menekiltek szdméra. Bizony, én is kaptam akkor
egy frakknadragot és egy kabatot, amivel atvészeltem az elsé telet.

Amiben persze kilénbozik az itteni meg a hazai tarsadalom,
az a forradalom emlékének meg6rzése és tisztan tartasa.

Mig Magyarorszagon vagy Erdélyben 1988 el6tt ellenforra-
dalomrél és rendbonték gardzdalkodasarol, meg az épulé szocia-
lizmust fenyeget6 veszély elharitdsarél széltak a torténelem-
kdnyvek, a szigetorszagban 1956 6ta évrél évre, fél évszazadon
at mindig a felkelés héseire emlékeztek, a pesti géppisztolyos
sracokra épp Ugy, mint a Kadar altal kivégeztetett Nagy Imrére.
S nemcsak az itt letelepedett hiszezer emigrans magyar, hanem a
brit nyomtatott vagy elektronikus sajt6 is. Kilonésen a kerek év-
fordul6kon. A magyar David és Goliat-torténetbdl legenda lett. S
a britek kedvelik a hési legendékat.

Sarkozi Métyés
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CZEGO ZOLTAN

Bukarestben sziletett 1938.junius 18-an, koéltd, iro.
Munkai: Pogany liturgia (1970), Titkos délutan (1973),
Ezen aparton (1978), Ember a Kénos-tetén (1981), Nyar,
kod alatt. Hosszabb, rovidebb lirai irAsok versben és
prézaban(1983), Lelkek vilaghuzatban (1995).

ldérianas

(részlet)

Akkor csengetett a postés, kialtott is a kapubdl.
Lobogtat egy boritékot.

Idézés buntetés terhe mellett a bir6sagra, fel-
peres a megyei tanacs, Mlemlékvédelmi Bizott-
sag.

Na, ez hamar ment nektek, tiz napja sincs,
hogy folynak a munkélatok a Lanczosék hazan.
Visszakaptéak, tehat ha akarja Lanczos Lé&szl6,
akkor mtiemlék, ha nem, akkor csaladi haz, ame-
lyet térvénytelendl vettek el a csaladjatol. Na,
itt van a Bizottsag. Ezval6ban operativ bizottsag,
meg kell mondanom. Nem var egy kavéidét sem.
Makodik, habosra félveri 6nnon Iétjogéat, beindul
és zakatol, most épp a kapumon zakatol.

Inka, hozol nekem vajas kenyeret? Havonta
csak egyszer. Meg lilahagyméat?

- Megint mit talaltal ki? Nem megyek veled
arra a szigetre tonnas képénzeket keresni. Mi
van? Hol s hogy vagy?

- Képzeld, idézést kaptam a bir6sagroél, mert
Pusztaludason engedély nélkul miemlékgyala-
zast folytatok.

- Marhaséag, Dini, ha az lenne, Lanczosék is
tudnéak.

- Persze, de nem lehet gond, csak azért hivlak,
hogy ha bezarnak a nemzeti vagyon megkaro-
sitdsaért, havonta bejohetsz.

- Sikerilt véglegesiteni az 6rarendet. Es ez
fontosabb, mint az ahilye feljelentés. Valakinek,
Gtjdban all valami, valaki. Latlak a kézeljov6-
ben?

Tevagy az én szabadsagom. Akkor latsz, ami-
kor akarom. Es akkor megyek feléd, amikor nem
vagyok szomoru. Vajon hogyan birndm ki most,
nem huszon-, hanem o6tvenévesen, ha kitalalna
egyszer ez az Inka, ez az Inkabb is, hogy nekem

jobb lesz nélkile, aztén*lggyUnkjé baréatok.

Nézze Dénes, itt vannak az dsszes papirok.
Ezt nevezik... hogy is van ez? Kitelepitési papir,
atanacs egykori irasa, nézze ezt az alairast: fél-
vagy teljesen analfabéta iras, bizonyitja, hogy a
népi hatalom, a népi demokréacia sth. elvette a
hazat, itt mar kastélynak nevezik, val6szin(
azért, hogy az utokor megértse a magyar nép
dontését. Itt vannak a leglényegesebbek, tu-
lajdonjogunkba kertl a bennval6, tizenkét hek-
tarnyi terulet, mert tdbbet nem igényeltem, mar-
mint Erzsébet meg én. Na, kérlek szépen, semmi
papir miemlékrél, sehol nem is szerepelt m(-
emlékként ez a csaladi haz.

- Dini, kérsz most kavét? - szo6lt aggédva a
tajékozatlan asszony, és Ugy nézett a férfira,
mintha 6 menthetné meg az Ujboli allamositastol
G6ket: kérsz kavét? Kérjél barmit, csak ne en-
gedd...

- Nem lehet itt semmi gond. Ti vissza sem
kértétek a foldbirtokot, csak ami a haz, a park
koral. Itt gonoszsag fekszik valahol az elasott
nagy nemzeti kutya sirhantjan. Ha sziikségem

lesz més papirra, tajékoztatasra, vagy ajelenlé-
tetekre, azonnal sz6lok. Tudod, B6zsi, mit mond
erre az arisztokrata tinédzser?

- Nem. Karomkodik?

- Nem. Azt mondja gh-val, hogy nyughy-
nyughy.

- Tudod, Dénes, mondok én neked valamit -
és a hazavénhedni akar6 exfoldbirtokos félemel-
kedett a bizalmaskodéas barati magassagaba, mo-
solygott, arcan volt a megbizonyosodéas gyanuja,
és mintha igazolast akart volna szavai cimzett-

jétdl. - Valaki ugykddik itt a szinfalak mogott.
Es err6ljut eszembe a latin kulcskérdés, nem is
tudom, de lehet, hogy nem is tudtam sosem, kit6l
szarmazik: Cui prodest? Kinek érdeke ezt az
egész ugyet folfujni? Ki reménykedhet valami-
ben? Te gondolhatsz rosszasagra, marmint, hogy
mas épitésszel beszéltlink, és az fordul most el-
lened.

- Miért bantasz, LaszI6? Ha foltételezed ro-
lam, akkor az mar sértés, nemcsak a latinoknal,
hanem a magyaroknal is.

- Bocsanatot kérek, mi most csevegink, tré-
falunk. Nem tételezek fel semmit fel6led, csupan
azt, hogy j6 ember vagy és j6t akarsz nekink.
De csevegjlink tovabb! Lehet az is, hogy egy
valaki meg akarta ezt vasarolni, és mi nem is
tudtunk réla. Hiszen itt duhéng a privaltozko-
dés...

- Privatizalas, ne haragudj - mondta a mérnok,
letette a kavés csészét, szabadon nevetett, hiszen
mintha egyutt tlnének a vadlottak padjan, ugy
keresik a maguk befalazott igazéat. - Latod, na-
gyon is lehet, hogy ilyen ember dolgozik titkon.
De szerintem kés6n kapcsolddott bele ajatékba.
Valahogy nem is tartom fontosnak az egészet.
Elmegyek a targyaladsra, mint egy rossz hazai
labdarug6 mérkézésre.

A papirokat magahoz vette, még azon gon-
dolkodott par percig a kocsiban, kellett volna
maradnia Lanczosékkal, hiszen félnek valakit6l.
Nem, minden papirjuk rendben. Majd hivom ké-
s6bb, megnyugtatom, nyugtatgatom. Noha nin-
csen sok illaziéjuk itthon.

Este folhivta a szinész Bélat. Mit tudtok md-
velni nélkilem annyian, kérdezte, aztan az azon-
nali kérdésére elmondta, kicsit faradt, ilyesmi.
Kedvem sincs, ez az igazsag. Uj életet kell kez-
denem.

- Na, végre. Hazasodsz? Buba? Istenem,
nagyszer(.

- Neem, nem Buba, Buba teljesen rdm bizta a
hazassagkotést.

- Azonnal el kell venned. Megyek veled nasz-
nagynak, megyek haztliznézébe, leszek kereszt-
komad, hazi tanacsosod, hogyan kell, és hogyan
lehet kibirni egy csaladdot, hogy észre se vegyék,
szereted 6ket. Satdbb.

- Béla. Az is lehet, hogy bortonbe kerilok,
mert elloptam az allamtél Lanczosék maganha-

zat... Na, ha mar nem tudok humorba csoma-
golni, elmondom, pert varrtak a nyakamba va-
lami mGemlékvédelmi hivataltél. Ellenem védik
az épitett magyarorszagi mldemlékeket. J6, tu-
dom, valami monumentalis nagy vadsag lehet,
gonoszsag, és lesz nagy rohej is aztan. Behivom
a sajtot nyilvan a targyalasra, hadd legyen egy
j6 napjuk. Most nem megyek felétek, f6zni fo-
gok, féltaplalom magam. Dehogy, semmi beom-
l4s, még roh6gok is az 6reg Lanczossal a margon.
Csaladod és egyéb allatfajtdk? Minden rendben,
az az igazi. Szia,jot.

Tehat Buba nem megy még férjhez. Buba mar
napirenden van. Mert 6 valami egyhdznak meg-
széllott hive, nem, nem szekta, a szekta az csak
kétdimenzioés, 6 pedig négy, igen, négy dimen-
zibban él, foldi életet égiekért. Buba akkor megy
férjhez, amikor én hivom s akarom. Buba el6éttem

jar, mogottem &ll, ugy van, hogy még én sem
tudom, hol. De VAN. Ugy él, hogy van a ne-
gyedik dimenziéban. Az enyémben? De nekem
csak harom dimenziém van. O a negyedik? O
lenne a negyedik?

Lencse, amikor még volt kerek egésznek tiin
életem, mindig tébbkilényi lencsét osztogattam
szét szilveszterkor, Ujév napjan, mert az sze-
rencsét hoz. Lencsés bacsi voltam régen a Béla
gyerekei szamara. Egy zsilip kirekesztette a
lencséimet, aztan kirekesztettem magam is sok
mindenbdl. Nem azért, mert mar nem alljél. In-
kabb attél féltem, nem tudnak kovetni. Kata,
Inka, az Inkébb, 6 talan, 6 igen. Majd megmuta-
tom neki az énj6 nagy vilagtérképemen Yap szi-
getét, ahol szemmel dédelgetik arai pénzkoron-
gokat.

Aztan olvasott. A magyar reneszansz kdnyvét
firtatta, volt bizony magyar reneszansz, még ak-
kor is, ha Matyas udvaraban idegenek papoltak
déli meg nyugati kultararél, 6ltozékrél és ze-
nérél, asztali és kincstari fogasokrél. Matyasnak
volt pénze, utdna szazszor is megloptak kiralya-
inkat a kulttra, a csin, a kecs, a pompa nevében.

Nekem vagy-e, kérdezte kilenc 6ra koril Ka-
talin tanarn6. Az is lehet, hogy érted vagyok, és
csak érted szulettem, mondta Dénes. Most Ma-
tyas udvaraban vagyok, itt se szeretem kuléno-
sebben.

- Persze, hogy nem szereted azzal a bagazzsal,
amit itt szedtél fel a 20. szdzadban! Mondok va-
lamit erre. Olvastam egyetemista koromban va-
lahol, hogy a magyar f6urakat Matyas kiraly fe-
lesége, Beatrix és az 6 reneszansz sleppje tani-
totta meg az ev6eszkdzok hasznélatara. Tudod,
Dini, én ezt akkor személyi és csaladi sértésnek
vettem, mérhetetlenil fol voltam haborodva az
alaval6 radgalom miatt, ami csakis Bécs fel61jo -
hetett. De ma is azt mondom, hogy elképzel-
hetetlen asztalijelenet a pompéas Bélak, Endrék,
Lajosok udvaraban, amint fél urit, egy-egy borja-
combot harci késsel marcangolnak. Ez olyan, akéar
a nyereg alatt puhitott his, meg Attila hun kiraly
drakulds, vampiri természete. Az ellenségrél
rosszat, vagy semmit. Mit csinalsz Matyasnal?

Nézem,j6 lett volna-e ott élni s halni. Vala-
hogy nem talalom abban a cicomés vildgban a
hési honvédelem legendainak gyokerét. Vagy a
hési halal csak egy bizonyos réteg alatt volt ko-
telez és alkalmas? Ha a f6ur fia belevagott a
csataba valamilyen okbdl és oktalanul, aztan le-
vagték, az rogvest hdssé avanzsalt, csak, mert
unta otthon 16tydgni.

- Nézem,és probalom érteni, ahogy éltek, vi-
selkedtek. Es tudod, Inkam, az a meggy6z6dés
alakul bennem, hogy a fénemesi udvarokban ta-
lan senki nem foglalkozott azzal, érdemes-e élnie
s miért is.

Kdézben pohér bort téltott, vordset, az elsopri
a koleszterint az erekbél, szabadon suhoghat az
életanyag vassal terhelten szanaszét a szervezet-
ben. - Hallé, itt vagy még? Nem szoélsz...

En Katalin vagyok, Katalinka és nem Inkéabb,
pedig ezt szeretem a legjobban, amikor mondod,
de én nem is tudlak kdvetni és nem is kdvet-
hetlek, mert te akkor széallasz el, amikor én
legjobban szeretnélek itt tartani...

- Itt vagyok. Csak arra gondolok, vajon ami-
kor velem vagy, mellettem, bennem és rajtam
és folottem és alattam és egyaltalan vagyunk,
akkor is arra gondolsz, érdemes-e élni...

- Edes Katalinkam, ne haragudj, nagyon kér-
lek. En most nem mentem el téled,jaj, mindent
elrontok. En most OTT voltam tényleg Matyas
udvaraban, meg Toldalaghyéknal, csak rajuk
gondoltam, igazan. Ha haragszol, a kapud elétt
toltém kocsiban az éjszakat.

- Nagy bolond vagy. Nem haragszom mar.
Es ha majd haragszom, akkor se a kapum elétt
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téltsd, hanem itt, a konyhaban, a kis széken. Ott
lehet vezekelni.

- Még mondok valamit, ez mar itthoni, nem a
visegradi udvar torténetébdl. Baratom Kisla-
nyanak valami bajat lelték az orvosok. Roviden:
gyogyithatatlan, de masfelél akar szaz évet is
élhet vele, vigydzva. Na, 6k elmondték a diag-
nozist atizennégy éves gyonyorl lanykanak, az-
tan egyik vacsoranal csak gy megszolalt a gye-
rek: lehet, hogy meghalok hamar, de azért ne
sirjatok, mert nagyonjé volt veletek tizennégy
évig. Hallg, itt vagy még?

- lgen, csak b6gok, mert ez is olyan...
ez is Yap sziget?

- Ez igaz, de most aludj. Ez a lanyka tobbet
tud az életr6l, mint Li T4 Po. Aludj és lehet6leg
fi-, fa-, emberk6zelben.

Vagyok a kézeledben, keresem és latom a ke-
zed nyoméat acsip6mon, és ezért sokszor 0sszeg-
ornyedek, és olyankor rettenetesen kihizom ma-
gam, er6sre. Melyikink sietjobban éIni? Me-
lyikiink lusta, lustabb, melyikink van elébb és
kifelé? Mondd!

Ugye

*kk

Akkor mondhatnank, hogy ,szegény Lanczo-
sék", ha méar nem érték volna meg ezt az id6t,
egykori csaladi udvarhazuk, ,kastélyuk" meg-
életesedését. De hat ugy orilnek, olyan artatlanul
orulnek, hogy ismét otthon lesznek. Nem butak,
nem is szabad mondani, figyelmeztetni &6ket,
hogy mijart le az egyéni és torténelmi id6kben.
Tudjék. Ki tudja, mi mindent lattak. Az bizonyos,
hogy ezekre amegmaradt fakra mar nem fognak
félméaszni, mint egykor.

Igennel kell kezdenitk nekik is minden nap-
jukat, ami még hatravan. A tagadas az 6rdog
nyelve sszelleme. Ha csak nem arosszat tagad-
juk.

Nézte azembereket, dolgoztakjé pénzért, épi-
tettek a maguk megélhetéséért masoknak. Van
munka. Ez nagy sz6. Valahol surrogott egy tas-
karadié, hadd menjen, ha kell nekik. Sokan épi-
tettek a faluban is, csinos, gangos hazakat épi-
tettek, laknak, lakni kell.

Hordjak, takaritjak nagy id6k nyomorult mar-
talékat. Takarittatom én, Dénes Ur, az id6 odvas
fogat. Epitek magam hasznara pénzért otthont
Lanczosék otthona helyébe. Szinpadot épitek
mésok életéhez, és hatemplomot, akkor Istennek
életkdrnyezetet. Ne legyiink gyavéak és kisebbek
értelmes 6nmagunknal: Isten igenis lejar afoldre
imadkozni.

Ebédelni beilt 1zabelldhoz a TORNACOS
KORCSOMABA. Jénos fenn van a kastélynal,
a kocsméaban csak ugy allva iszogat néhany em-
ber. Szeretem nézni, gondolja Dénes, amikor
nem elszantan isznak, hanem csak maodjaval,
mert hosszl még a nap, mert nem illik délidében.
Milyen méasképp isznak, amikor nekikdnyokol-
ve, érvelve s magyarazva az életnek az innensé
felét, adot és lakodalmat, Uzletet, megcsalattatast.

- lzabella, maga szerint atemplomnak milyen
neve lehet még?

Az asszony megéllt, mosolygott, s kdzelebbrdl
indult a gyanas dsvényen.

- Mérnok ar, maga olyanokat kérdez néha,
hogy az ember csak megall.

- lzabella, maga csak mondja, ha megallott.

- Hat ez a miénk példaul Nagy Boldog
Asszony kegytemplom.

- S ki lakik benne?

- A templomban az Isten lakik, mérndk ur,
mert az az 6 haza.

- Na latja! - tette két tenyerét tAmasztélag a
tiszta abroszra a vendég, elégedett volt. - A
templom neve az is, az Isten haza. Maga szokott-e
imadkozni otthon, a hazban?

- Unicumot kér vagy pélinkat, mérnok ar?

- Egyszer valaszoljon csak. Megkérem szé-
pen.

- lIgen, szoktam, kérem az lIstent, hogy az
enyéimet, s engem is...

- Es ha Istené atemplom, az az 6 haza, akkor
az lIsten is lejarhat imadkozni a sajat hazaba,
nem?

- Az gy lehet, bizony,j61 tetszik gondolni.
Mert az Isten mindenitt otthon van.

- De imadkozni gondolom, be-bejar a hazaiba,
Pusztaludasra, Vecsernyésre, Osvizire.

Az 6vé, bejarhat barhova. Es ki tudja, mennyi
mindene van neki még szanaszét a mindenség-
ben. Es mi a kevéske pénziinkbél fel-felhGzunk
neki Ujabb és Gjabb hazakat, legyen. Hany 6s
vénember rokonom, véraggastyanom gondolha-
tott e kbzeli masfélezer éves multamban arra,
hogy azért is allit szent helyet, templomot az em-
ber szegény feje, hogy legalabb ott kicsiny ég-
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mentes legyen afoldi szeméttél. Tiszta ing, tiszta
glnya, tiszta Iélek és semmi gyanakvés, csupan
szamvetés és belélathatésadg ajov6be, ennyi a
szent hely, a szent haz, a lak. A padok kopnak
benne, elvasik a képadld, nyerges lesz a deszka
a konyok alatt, kikopnak a hivek is, mehetiink
tovébb.

A csalad szanaszét, mondta Béla, ki barkacsolt
valamit a fészerben, hatalmas sarl6-kalapacs pla-
kat a mihelynek nevezett sufniban, Marx,
Engels, Lumumba és Che Guevara fényképe, egy
horror plakéat iszonydsagan karacsonyi rajz, szi-
nes ceruzaval valamelyik gyermek készithette,
aszinész apa szerint ezt avad plakatot csak ez a
rajz tudja szeliditeni. Es szazezer apr6 szerszam,
szeges dobozok és csavarok, kis satupad, félig
kész fafaragasok, a falakon harom sorban is di-
szes sulykoldk, egy mangorl6é henger és tizenkét
&si, szenes vasalo.

Ha csak a szinpadra, szévegre, rendez6k szo-
kéasaira és tévedéseire figyelnék, megfutamod-
nék, mondta egyszer a szinész. Most nem tudok
megfutamodni, mert sajnalnam ezt a kocerajt.
Meg ha ezekkel, meg faval, fémmel foglalko-
zom, nemjut idém szinhazra itthon is.

- Csaladdod és egyéb allatfajtdk legnagyobb
orémére - mondta akkor Szilvia.

Es most, ahogy becsongetett a kapun, mely
taviranyitasa, akinyilé udvar végében ott latta a
baratjat kétrét gornyedve, ugy figyelt az érke-
z6re.

- Ezt amegérzést! - kialtotta folegyenesedve.
- Ketten ebédeliunk ezek szerint. F6ztem valami
csudélatos lucskos kaposztat. Gyere csak. Mi
ljs4g avilaghan?

- Kozelebb, kozelebb.

- A magyar késé kdzépkorban.

- Melegedik, melegedik. Azt olvastam a mult
széazadi, tehéat tegnapel6tti kolt6t6l, hogy négy-
Otszaz esztend6tvissza kell butulnunk. Mar hogy
elfogadnank olyan-ilyen butan a sorsunkat.
Ebédeltem, de akkor még nem tudtam, hogy ide
isjovok.

- Nem tesz semmit. Eszel még velem is. Esa
lanyka? A lany? Buba holgy? Jaj, olyan kivancsi
vagyok. Mond meg neki, nem kell félnie, nem
mondom f6l R6meo6t, sem Vorosmartyt, csak lat-
ni...

Dénes lellt a di6fa ala, faradt is volt valame-
lyest, &am kedve isvolt téditani a ,cselekményt".
Ha mar él az a lany, éljen igazabol.

- Valami okos foglalatossaga van ebben a féldi
életben, inkdbb annak a civilszervezetnek a ke-
reteiben, ahol valami vezet6.

Azt mondja példaul, hogy egyetlen tenyérben
elférhet a mindenség istenestiil, emberestdl.

- Mit markolt fol, amikor ezt mondta?

- Nem is az anyagi mindenség, vagyis azt
mondta, hogy nemcsak az, hanem amit a Iélek
ossze tud 6lelni, markolni, és amit meglat a fol-
foghatéban. Erted? Szerinte, vagy szerintiink,
szoval... arr6l beszéltaminap, hogy az embernek
van egy félfog6 intelligencidja, folfogé képes-
sége, amellyel amaga vilagat 6sszemarkolhatja.
De van egy masik képessége is, és az mér a hittel
és akarati vonasokkal 6tvoz6dik, és amellyel
megkozelitheti a folfoghatatlant, azt a régiot,
amelyben egy goéréngy magét az univerzumot is

jelentheti, nem csak a mi sz{k kis naprend-
szerlinket.

Sajnéljam, vagy tiszteljem? Mindenképpen
tisztelem kis szerelmedet, Dini. Esetleg téged
sajndaljalak? Inkabb. Mi lesz veled, s vele, ve-
letek?

- Dini, bizonyosan érhette valamilyen megraz-
kédtatas, hogy ennyire elvonatkoztat...Aszéval,
hogy ilyen ivben él, all,jar. Esveled? Agyban,
parnak kézt? Emberke 6, vagy hittérit6?

- Emberke... Az. Semmib6l nem hagyja ki a
foldi embert, nem gydiléli, &4 dehogy is, nagyon
is szereti a foldi vildgot, emberestil. Kérdezem
téle: és a haborui? Es a mostani vilagéhinség
szanaszét? Azt mondja, ez nem az a bizonyos
isteni penitencia, mert rosszak voltunk svagyunk
Jézushoz, egyméashoz, mindenhez, amivel meg-
ajandékozott. 0 azt mondja, a nagy egységben

jelent6s az emberiség gyarl6saga, &m a minden-
ség szelleméhez nem viszonyithat6. Ugyanis
nincs viszonyitasi alap, tehat elenyészé kétmil-
liard ember étlen-szomjan val6 élése és meg-
halasa.

- Holjar, tej6 ég, holjar! - soéhajtott Béla,
mint aki megféaradt és nem kovetheti a szellemet.
- Gyere, éhes vagyok, megmelegitem az ebédet.
Egytalétel, de tényleg sikertdilt.

Méar a szunyogok is megfaradtak, alig
lézengnek, mondta Dénes a nagy di6fa alatt, és
arra gondolt, mig 6sszekdnydkolve vartak az
asszonyt, meg a naplementét, tényleg meg kel-
lene tudni, mire is ez a nagy menetelés kitartéan
az élet iranyaban, a nagy végtelenségben, hogy
aztadn a véges foglyai legyunk. Kevesebbek a
semminél. Annyi, akar egy naplemente.

- Nem varom meg nélatok a holnapi naple-
mentét. Ha lesz holnap is, majd szoéljatok. Na-
gyon sok a munkam. Es ez a birdsagi operett is
foglalkoztat.

- Ne tedd. Ne tegye veled. J6? Tényleg az lehet
beléle, egy dalmentes operett. Mindenképpen vi-
gyazz.

- Tudod, az egészben mi izgat? Mi érdekel?
Hogyan viselik el Lanczosék. Kicsit szégyellem
is hamvas hazam nevében, de aggédom is értik.
Hiszed? Olyan édes pofak. Olyan nagyon tudnak
boldogok lenni. Es akarnak is. Szép ez. Unokaik
vannak, gyerk6cok. Visitas lesz azon adombol-
dalon. Na, Isten megaldjon benneteket. Szil-
vaniat nyalabolom.

- Szilvania mindig szomorud, amikor nem tu-
dod megvarni. Szilvania azt mondta egyszer ne-
kem, hogy egyszer volt turelmetlen, akkor,
amikor megismert. Gyere, lekisérlek. Széval azt
mondta, addig mindig turelmes volt az életéhez,
de amikor megismert, nem tudta, mihez kezd ve-
lem. Erted? Egyszer(ien nem akart férjhez menni,
viszont nem akarta, hogy megugoijak. Ez abban
a kisvarosi cukraszdaban tisztazédott, ahol kezd6
orvoska volt, és ismerte mindenki. Megkérdezte,
akarok-e a kozeljov6ben nésilni. Mondtam, nem
nagyon, de miért érdekli. Akkorjé, mondta 6,
akkor ne siessiink, de ha ramjon a kétség ro-
hamszer(ien, akkor keressem meg. Két nap mul-
va félajanlottam masfél szobas lakasomat, a
konyhaasztalomat, meg ami volt kéréttem. Es
tudod, mit mondott? Félelmetes volt, azt mondta,
ette fene, most az egyszer kihGzlak a csavabol,
és megcsokolt igyesen, azzal elment. Lekisértem
a kapuig, marasztaltam, ¢ ment, visszafordult,
agy intett kis fehér tenyerével, mintha egy karon
l6 babanak. Es alltam a ronda, szazéves zold
kapuban, az emberek rdm se néztek, és 6 csak
ment szép futdmvein. Ezt még nem mondtam
neked az utébbi negyven évben. Es akkor f6l-
rohantam a kis lakasba, telefonaltam a rende-
z6nek: Jéska ar, mennyibe kerul nekem, ha ma
nem megyek be prébara? Kérdezte: mi tortént?
Mondtam, személyesenjott el hozzam aVtgzet,
és nem tudok kitérni. Kérdezte, hany éves, mond-
tam, valami huszonhét, kérdezte milyen magas,
mondtam, ha megdlel, pontosan félér az orromig.
Joska ur akkor azt mondta, arra vigyazzak, ne-
kem ne keriljén sokba, és abnormalis sziné-
szekkel amugy sem szokott prébalni, mehetek
az anyakényvvezet6hoéz. Erted? En csak a ha-
zassagomban, valamikor, annak idején tanultam
meg udvarolni ennek a Szilvianak. Képzeld el!
Két ember 6sszehazasodik és elkezd udvarolni
egymasnak. Igen, persze, mindenki masképp csi-
nélja, és mindenkinek az és Ugy szép, ahogy. De
ez nekem annyira tetszett, ahogy mondta: most
az egyszer kihGz a csavabol. Pedig nem ittam,
sosem volt adéssagom, nemjartam a Rakdczi
térre, és teljesen Gszintén le tudtam dlni a haj-
léktalanok kozé 6t Gveg sorrel, mert gy volt
kedvem. Istenem, miért mondom ezt neked? Lett
volna alkalmunk az elmult negyven évben errél
is beszélni, s6t az elmult tizenhat direkt erre valé
volt, de olyanjé, hogy van neked Buba, és latom,
hogy remekil alakultok, na. Boldogan élink,
mig meg nem halok. Azutan éljetek sokat, sokat
ti boldogul. Nekem még itt van kézligyben ez a
hatvan év, néhany Ukunokéaval, de akkor nem
fogok legyinteni. Bubat hozd el, ha hazajon. Hol
van? Olaszorszagban? Erdekes, ott él az apja,
nem olasz, hanem hédmezG6vaséarhelyi magyar
ember, valami kurva gazdag lehet. Mindegy,
Dini, Buba a fontos. Meg te. Soha ennyit nem
beszéltem neked, csak szinpadon. Szedtél di6t?
Mondta Szilvia, adjak*ggked, sok lett az idén.

A félemeleten négy targyaldterem volt. Ki-
sérteties hely, gondolta a mérndk, hat ilyen ez
itt?

Itt osztogatjak az éveket, milliokat rénak ki a
csalékra? Szag van. De ez szerintem nem az
igazsag szaga. Ez valami kaszarnya-szag. Nem
is hivatal-szag, hanem valami k6zénséges szag.
Mert ilyen kozénségesek vagyunk, akik ide
jarunk? Igy lehet. Ez a mi szagunk, bélszag,
koszos ruha szaga, hivatali legyintés szag:
ezeknek ez isj6. Koszlott padok, azokon koszlott
emberek. Az is lehet, hogy az elit nem ilyen bi-
ré6sagokrajar. Lehet, hogy az elit tolvajok, csa-
16k, sikkasztok szamara kilon és tisztabb birésag
jar. A blnben is lehet kasztrendszer ezek szerint.
Es tykperes bir6sagokat bizony nem mutat a
tévé. Oda csak elit igyeket szereznek be, hogy
legyenek. Van hetven esztend6s ez a néne, fi-
gyeld csak Béla, az a lanya lehet, vagy masva-
lakije. Ki vétett kozuluk? Es mit tudnak véteni
ezek? Vagy elleniik vétett az a hajléktalan stild
férfi a méasik padon, ki két térdére roskadt fel-
s6testtel varja a sorsat? Na, hova ulink, uram?
ime, itt a 202-es targyaloterem. Ez lesz a mienk.
Ni csak, itt van két férfi, urak am ezek. Lehet,
hogy 6k a felperesek? En felperesnek szillettem.

- Béla, tudod, én felperesnek szilettem, mert
annak is szuletni kell. Elégedetlen vagyok ezzel
avilagi renddel, és alland6an feljelentéseket fo-
galmazok, de legtobbszér nem tudom, hova is
kellene kildenem.

Nevetett, kinosan, ahogy szokas ilyen he-
lyeken, zavartan, mint aki nem talalja f6| magat
az adott helyzetben.

- Itt meg lasd, alperes vagyok. Azt sem tudom,
ki perel, csak annyit tudok, hogy itt kell lennem,
és nem Pusztaludason. Ni csak, a laposok, a la-
posak is megjottek.

- Ne idegeskedj, viszont azjo, ha beszélgetsz,
mert odabenn nem fogsz megijedni a sajat han-
godtol. En el6adasok el6tt rengeteget beszélek.
Szilvia ismeri ezt a szokasomat, a gyerekek még
nem tudjak. Nem kell mindent kikiabalni. Hopp,
mérndk ur, le vagy fotézva. Esjon az Gjsagird.

- Nem hivtam senkit, bizony isten. Pedig els6
dihdémben arra gondoltam, idecs6ditem Gket.
Minek? R&jottem, hogy tyukper.

- Bocsanat, elnézést, a Tavirati Irodatoljottem,
szeretném, ha sz6lna par szo6t errél az ugyro6l.
De ha zavarja most, akkor elnézést.

- Na, ilyen hirnokkel sem taldlkoztam. Hallod,
Béla? Uram, ha maga ilyen figyelmes ebben a
percemben, akkor azt mondom, kupa bor mellett
is beszélgethetnénk 6rakig. Tényleg. Es még azt
mondjak, tolakodo6k az Gjsagirdk.

- K&széndém, nem vagyok Gjsagird. Es ha mar
ilyen megértéen fogadott, el kell mondanom
azonnal, hogy engem maga az igazgat6 kuldott
ide, és azzal, nehogy valaki mas isj6jjén. Es a
lelkemre kototte, vigyazzak onre.

Hat ezj6. Udv6zlom az igazgatd urat. Ki is
6? Nem ismerem.

A fiatal férfi elmosolyodott, mondta:

- Ugy tudom, most az a fontos, hogy 6 ismeri
amérnok urat. A bort megihatjuk atérok utcaban
Emmacskanal, de most kérem, mondja meg, mi
ez az egész per.

- Tudja, hogyan kerdlt Pilatus a Hiszekegybe?
Na, 6 maga sem gondolta akkor, amikor mosta
kezeit. Valakinek gondja volt arra az udvarhazra,
amelyet Lanczosék visszakaptak a kommunista
haracsbél. Egyébként nem tudom, ki és mi all
mogotte, illetve all szemben velem.

Szoélitottdk a teremb6l. Bementek, odabenn
vagy tizen szorongtak a kis teremben, Dénes arra
gondolt, mégjo, hogy nincs felhajtas. A bir6 in-
tett, hova alljon, Béla bedilta ,néz6térre". Szirke
zaké és nyakkendd volt rajta, egészen szokatlan,
nézettvégig rajta onnan a mérnok. Ez kioltdzott,
ahogy illik ajog el6tt.

- A kerlleti birésag kozli avadlottal, hogy a
felperes hivatal képvisel6je nemjelent meg abi-
résag el6tt, illetve kuldotte azzal a szandékaval
érkezett, hogy a keresetet visszavonja a felperes.

Egy lany ult, valészin( ajegyzé lehetett. Ha-
tarozottan szép vagy, babam, gondolta Dénes,
amint nézte, a lany belemosolygott a férfi arcaba.
Tejo6 ég. Itt mindenki tébbet tud az én Gigyemr6l,
mint én magam. Ez a lany, ez a tekintet. Ez
valésaggal biztat6, megért6. Ez a lany velem van
a buliban, azért mosolyog. Mit tud?

- Egyetért a kereset torlésével?

Na tessék! Erre mit tudjak valaszolni? Azt,
hogy fizessék meg a munkanapomat? Erre azt
mondana a biré, hogy az igazsagszolgaltatasért
megtehetek ennyit, példaul. Es ha nem egyezem
bele a kereset ejtésébe? Mert én is keresem az
igazsagot? Akkor mi van, és mi lesz? Az igaz-
sagkeresést csak ugy folvenni és ejteni, le-
hetséges ez? Vagy most ez a szokas, marmint
itt? Mégis csak lépni kellene elébbre, bir6 ar.
En nem vagyok utca rongya, hogy csak tgy be-
citalnak, oszt' hazakuldenek.

- Tisztelt biré ar, én most 4gy érzem magam,
mint egy vadlott, nem Ggy, mint egy alperes.
Noha nem tudom, az alperesek, illetve avadlot-
tak hogyan is szoktak érezni magukat itt. En nem
vagyok utcarongya, akit csak gy be lehet cibalni
ide, aztan hazaereszteni, menjen, igyék meg egy
kupa bort, avval annyi. Szeretném, ha segitene
engem 6n, biré ar, hogy egyutt keresnénk meg
ezt a rank hagyott igazsagot ebben az udvarhaz
tgyben.

A lany, ez a lany. Ez meg fog simogatni, tej6
ég! Talan azt gondolja, hogy kabéatlopasok utan
0dit6 ez az ugy? Nem, édesem, és ha jol-j6l
megszoritanalak, akkor is azt mondanam uténa,
hogy nem ennyi. Nem ennyi.

- Nem ennyi, biré dar.

A biré hatarozottan zavart arccal hallgatta, azt
hallgatta, ami tal volt és idegen az gyviteltdl.
Béla nézte kettejiket, a mérndk, ahogy rapillan-
tott, biztatast és megértést latott a szemében. Ne
félj Béla, nem papolok sokat. Kdsz, a szemedbe
belefér az egész magyar ég.

- Folosleges lenne a kérdésem: miért lépett
vissza az alperes? Az méar nem félésleges fon-
tolgatés, vajon miért Iépett bele? Hogy van mer-
sze a hivatalnak belém Iépni? Es fellebbezhetek
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itt, igen tisztelt bir6 ar? Hova fellebbezhetek?
Franz Kafkdhoz, Pragaba?

Az Gjséagiré, az MTI hirndke pillanat alatt ka-
zettat cserélt a zsebmagnoén, tekintetében bo-
csanatkérés.

- En a magam személyes ligyeiben, kabatlo-
paskor, kis csalasok esetén, a parlagf(i kasza-
lasanak elmulasztasakor igyekszem szerényen
viselkedni. A bortondkben nem késelek és nem
eszem el mas fejadagjat. Am afalum, avarosom,
a hazam dolgaiban hangos vagyok. Es most ha-
zam Ugye bizony, hogy az ellild6z6tt Lanczos
testvérek vissza akarnak hazasodni. Itt f4j nekem
valami, de cudarul. 0k fajnak bennem, a het-
venen tuli két ember. A vén betyéar fokosét for-
gatva ordit a csardaban, szaz icce bort kér az
asztalra régvest. Mert sikerllt meglégnia a pan-
darok el6l, élheti hat a maga kébori sorsat to-
vabb. Hat szaz icce bort, szaz szal gyertyat! Am
ha azt mondan4, hogy kedves korcsoméarosné
asszonysag, szabad kérnem kegyedt6l kilencven-
kilenc icce bort és esetleg ugyanannyi gyertyacs-
kat, ne vegye rossz néven, lehet esetleg szaz is
az az icce, usse k6, minek is nevezzem kegye-
det... Ha igy koveteli ki ajussat, akkor fél 6ra
utén esetleg megkapja azt amoslékot, amit tisz-
tességes betyar elé nem tenne soha az asszony.
Nos, k6szonom attrelmét, birdé ar, 6szintén ko-
széndm, hogy meghallgatott. Mert én a masok
igazat ugyanuagy, mint a magamét, fokosomat
forgatva keresem.

A biré intett valamit a kis hélgynek, aki ra-
jongva tekintett vissza a vadl6 vadlottra. Talan
szlinetet intett a bir6, mert a hangosbemondé
nem mondott Gj nevet, a bird folallott, ellépetta
mérndk is a maga asztalatél, elindult a biré az
ajté felé, de megallott Béla szinész és a vadlott
kozoétt, intett, Dénes kilépett az ajtén tétovan,
ott varta meg 6ket. A biré bajszos, barna hom-
loka, idés ember volt, lam, énjutottam neki. Pil-
lanatig megallott a bird, akkor kezet nyujtott a
mérndknek.

- Ma minden rendhagy6. Remek volt a vad-
beszéde - mondta bizalmasan, és ahogy bele-
tekintett amérnok szemébe, mosolygott is. - En
nem szoktam azzal bacsuzni az tgyfeleimtél,
hogy aviszontlatasra. Mindenjot, uram.

Azzal elment, a lany utdna, most mar nevetett
a mérnoknek a szemébe: viszontlatasra.

- Nagy vagy Cézér. Figyelnek rad az istenek
-jutott szé6hoz a szinmlivész Béla. - Kar, hogy
nem csdéditettem ide a sajtot.

- Mérndk ur, ha akar még mondani valamit
ebben az ugyben - sz6lt atdjékoztatd iroda mun-
katarsa.

- Tudja aj6 ég. Udvozlem az igazgatdjat. Itt
van a névjegykartyam. Adom, csak ugy. Ha van
kedviik, keressenek fel, megnézhetik az udvar-
hézat, a csapatomat, remek tarsasag. Kar, hogy
nem engedtem ide 6ket. Na de emberek - kiéltott
fol -, hiszen ott Ulnek, ni, Lanczosék, 6 Istenem.
Latjak, az ember ilyen helyeken elfelejt tisztes-
ségesen viselkedni. Gyerlnk. Bozsi kedves, mi
van a szemében, csak nem sirdogalsz, draga
nagymama.

- Lehet, hogy azvolt, akart lenni. Nagyon fél-
tem. Igen, tudtam, hogy nem szabad félni akkor,
amikor nincs mitél félni, de nagyon féltem és
féltettelek. Sajnos késénjottiink, egy picit ké-
s6bb, mint kellett volna. Nehezen igazodtunk el
a varosban, pedig annyira szeretem Székesfe-
hérvart.

Lanczos Léaszl6 allt, mint akit megbantottak.
Kezet nyljtott a szinésznek, Béla kdzolte, oril,
hogy ismét talalkoztak, sajnos nem a ,tanyan",
de hat...

Visszajott ajegyz6 lany. Megallott mellettik,
vérta, amig észreveszi a mérnok, akkor szélt hoz-
Za

- Kérdezhetek valamit?

- Parancsoljon. Oriilok, hogy most civilben
van.

- lgaz, hogy megirta valaki a beszédét?

- Nem tudom a nevét. Az nem volt rajta a
periraton, az idézésen, minek nevezzem, és mi-
nek nevezzem magat.

- Anna vagyok, Vitalyos Anna.

- Csak nem totéznak a b6réomon?!

- Olyasmi. A biré ur nem hiszi, hogy megirta
valaki mindazt...

- Anna, maga hiszi-e?

- Nem.

- Na latja?! Vannakjogasz ismer@seim, ba-
rataim, de hat 6k nem sokkal okosabbak, mint
én. Ha nem is ilyen butédk. Akkor meg miért za-
vartam volna 6ket a pénzkeresetben.

- Szélhatok valamit? - kérdezte Béla, és
boldog volt, hogy a két Lanczos testvér is
folengedett. - Azt hiszem, nincs Magyar-
orszadgon, de még az Eurdépai Uniéban sem
olyanjogasz, aki betyardalt mondott volna a
targyaléteremben, mikdzben akasztasara ké-
szllnek.
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1934-ben szlletett, Arany Janos- Jozsef Attila-dijas iro,
jelenleg Irorszagban él. Eddig megjelent, negyven kétete
kozul a legjelentGsebbek a Danubius Danubia, Erettségi,
Magyar Odisszeuszok, Minden Id6k, Az Istenek, R6ma

szolgélé lednya.

Blackwell és a magyarok

(részlet)

Szeptember 26-an egy laposfeneki barka all
mellénk, atrakjuk csomagjainkat, gézhajonk
aldasosan felemelkedik afenékrél, folytathatjuk az
utat. A negyedik napon elhagyjuk Vtkovart, tornyai
idelatszanak, egy cs6nakrakoméanynyi papjat
megtancoltatjak g6zodsunk hulldmai. Pétervarad
el6tt megélénkil a tdj: dombok hullamzanak,
megm{ivelt foldek, piros fedeli hazak, temp-
lomtet6k valtakoznak. Délutan kett6kor koétunk ki
Ujvidéken, szemben az er6ddel. Hajohid kapcsolja
oOssze a Duna két partjat. Kibontasahoz id6 kell,
kellemesen rostokolunk, kiszallunk. Ujvidék azért
0j, mert Maria Terézia, csaszar-és kirdlynd alapitotta.
Hossz( egyenes utcain boltok sokasaga: fliszeriizlet,
jatékkereskedés, vaskereskedés, agyagedény-izlet.
Az Gjvidéki cserépedény inkabb érdekes, mint szép.
A Duna-tajon a legjobbakat Bohémiaban gyartjak.
Az itteni vasarlékdzonség a polgarok ésa médosabb
parasztok egyvelege. Csodélatos, hogy bar meleg
van, minden férfi kalpaggal, minden né kend&ben,
mindenikik hosszabb-rovidebb kabatkaban,
csizméban, topankaban. Egyetlen ingujjast vagy
egypar szandalt sem latok a varosban. Jartam mar
egyszer ezen atajon, Dél-Bacskaban, fogattal. J6
baratom, Fidelis Mayer, Esterhdzy P4 herceg titkara
kildetett értem akkor. A fénemes nem volt otthon,
aciganybanda igen, s bar Mayer - egyébként papi
ember -, nem ivott, csak egy kiscsupor misebort
hajnalonta, én a szamadodkkal, kurtanemesekkel
atmulattam magyarosan egy éjszakéat. Indultunkban
Géspér a pétervaradi er6dre mutat: ,Itt volt kiképz6
parancsnok az apam.”

Jo lettvolna Belgradban is megallni, megnézni,
vajh mindenki alszik-e? A kiko6t6b6l fehér
minaretek és dzsamik megannyi poffeteg és
kucsméasgomba-kupolas hazak és egy tavolabbi
palota nagy udvarral: a pasaé. Benne harem, ,Nerm
irigylem 6fényességét”, mondom Gasparnak. ,En
igen", feleli baratom, dds bajsza alatt.

Estefelé kikotink Semendrianal, amit a ma-
gyarok Szendrének, a szerbek Smederevonak
neveznek. Gaspar megjegyzi: ,Ez volt tan legelsé
patriank." Megkérdem, mit értsek ez alatt.

Elmondja, témondatokban, hogy Szendré
varanak 15. szdzadi bastyait egy ponton Hunyadi,
majd fia, Matyas uralta. A Szendr6-6s volt a var
alkapitanya, a csalad, a hagyoméany szerint, a
véarosban lakott, feje a Szent Gyorgy rend tagja volt.
Azt ismegtudtam téle, hogy a Szendrék minden ge-
neraciéban katonak - katondk is - voltak, a hazat
szolgéltak. Szendré Gaspar apja, Szendr6 Marton
ifj kordban Méaria Terézia test6re volt Bécsben,
majd Kkitiintette magat a porosz haboruban.
Manapsag Szendr6 varanak hétdles bastyain f(

z6ldil a magasban, a Dunédhoz legkdzelebb allon
utazni készul6, mar elkésett golyapar kelepel.
Megcsalhatta vandorérzékiket a kitarté6 meleg.

A var elé6tt, lehorgonyozva, Milos herceg és
tartomanyfénok két hadihajéja vesztegel. Agyus,
haromérbocos vitorlasok.

Szeptember 29. Vipalankanal az utasokjava
kiszall. A gr6fn6t fogat varja, Erdélybe kocsizik.
Téarsasdgunk: Quin kapitany, Gaspar, egy szerb-
zsid6 keresked6 és magam. A lassan lefelé po6fogé
hajérél bamuljuk a tengeribGza mez6ket. A
GO6zhajozasi Tarsasag tervei szerint a gézhajonak
innen vissza kellett volna térnie Pozsonyba, utasait
pedig egy kisebb, vitorlaval és evez6kkel felszerelt
fregatt szdllitotta volna a mintegy 24 mérfoldre
fekv6é Orsovaig. Am a vizallas valtozatlanul
alacsony volt az aszalyos nyar utan, és a fregattnak
is kétszer kellett fordulnia: el6sz6r az utasokat -
benniuinket hd&rmunkat -, majd atekintélyes méalhat
széllitotta Orsovaig az olykor csak két-harom labnyi
vizen, amely alatt sziklatiik fenyegették afahajocska
megvasalt fenekét. A két part egyre magasabban
meredezett folottiink, a folyé beszikiilt és rohant
az éles sziklafogsor fol6tt. Csomagjainkat fél nappal
kés6bbre vartuk, de leszallt az éj, és sehol nemjott
semmi. Orsova félott Swinichnél egy roggyant
fogad6ban szalltunk meg. A bal part egy kis
kanyarulatot tesz itt, ami egy csendesebb 6blot
képez. Estebéd utan egy, a kedvesével ott id6z6
moldovai kolt6 csatlakozott hozzank, aki hdlgyének
gitarkiséretével magyar, német, olasz dalokat
énekelt. A ,di tanti palpiti"-t olyan szépen és
szakértelemmel intonalta, hogy megallta volna a
helyét a bécsi operaban is, melynek egyik el6adéasat
anaszutunkon lattuk feleségemmel, 1827-ben.

,Hogy van a kedves felesége?" kérdezte Szendré
ink&dbb udvariassagb6l méasnap reggel, mintsem
valodi érdekl6désbbl. Az 6vét nem ismertem,
harom esztendeje, hogy elvitte egy belsd kor, fiat
gazdaasszonya neveli. A moh&csi csardas leanya.

,JO er6ben, egészségben”, felelem, és madonna
arcl asszonyomra gondolok. ,Egyutt toltottuk a
nyarat Grazban." Tudott dolog, hogy 1827-ben
tonkrement a Blackwell Cég, a fazekas varosok
egyik buszkesége, s azota aruk kozvetitésével,
valaminttollammal keresem a kenyerem. A Murray
kiado kozép-eurdpai utikbnyveit én irom, szer-
kesztem.

Nyilik a fogadé ajtaja, s belép rajta egy
honfitarsam, George Dewar vizimérnok. Bricseszt
visel, csizmét és bérkabatot, széles, lapos orra folott
kerek szemuveget, alig hihetem, hogy kival6 bavar.
A dél-amerikai part mentén elsillyedt Thetis
kincseit 6 hozta fol, bavarharangban. Széchenyi

Londonban talalkozott Dewarral, és rogtén
félfogadta al-dunai munkalatainak felligyeletére.
Dewar még ez este el is mondja: keze alatt
dolgoznak az utépit6k, 6 mikodteti a dunai
bavéarharangot, latja el robbanté anyaggal a
sziklabontokat. Quin kapitany éles fiile idehallja a
szerb part fel61 a kalapacsok és csakanyok dongését.
Az innensd parton pedig, Orsova iranyaban,
nagyban folyik asziklabontas. A robbantasok apré
forrasoknak adtak Uj utat, miniatdr vizesések, alabb:
csobogdk keletkeztek, a szétdemulalt szirke 6rias
sziklak némelyike vords és kék belsét mutatott,
pirit- és bazaltké-leletek, mészkd torzalakok és
felettik ujonnan felgomolygé felh6csapatok
kisérték az utépités elsé szakaszat.

Harom nap késéssel megérkeztek a malhak, és
most mar kétvizijarm(vel indultunk Orsova felé.
A kikét6ben Popovitz Mihaly fogadott benniinket,
a G6zhaj6 Tarsasag helybeli tigyndke, Széchenyi
grofjo embere. A f6nemessel ebédeltink, annak
varosi szallasan. Széchenyi mas volt, mint
amilyennek vartam, nyajasabb, napszittabb,
séargasabb bér(. Arca olyan szin(ivolt, mint kénny(
angol csizméja. Széles napkalapot viselt, pipat
szivott, mit ritkan to1tdétt meg dohannyal. Domboru
mellkasan kockés skét mellényt hordott, bajsza,
szakalla busasra n6tt, mint egy afrikai utazénak, ki
nem lat borbélyt.

A bemutatés tisztjét Gaspar végezte el, németul.

.Egyszer egy estélyen mar talalkoztunk",
mondtam.

,Oh, hogyne,jol emlékszem", igy a grof. A két
magyar ar fébdlintassal tidvozolte egymast, kezet
réztak. ,Megvan-e még a Pimpernel?" kérdezte
Istvan gréf Szendr6 Gaspart.

LAz ki?" Utotte bele az orrat kivancsian Quin
kapitany.

,Nem ki, mi - vetette oda foghegyr6l Gaspar. -
Lovam, awaterlooi Uitkozetben."

LFutar voltam Blucher mellett - magyarazta
Széchenyi. - A vége felé elkdlcséndztem Gazsi
lovat."

,Csatakosan, kimerulten, de épen kaptam vissza
- emlékezett Gaspar. - Pimpernel hazakerdlt,
kiérdemesiilt, s még 6t évet legelt a Csele hegy alatt,
az egykori moh&csi csatamez6n."

,JO 16 volt - bélogatott a gr6f. De emlékszik-e
Blucher generalissimo lovara, baratom?"

Szendr6 a fejét razta, nem emlékezett.

Széchenyi kivillantotta kéter6s szemfogat. ,Hat
az aztan fel volt cicomazva, mint egy cirkuszi
paripa! Mecklenburgi herélten ult Blucher, kifent
bajusszal, pomadés hajjal, lakkozott csizmaban.
Nemde csataba készil taAbornok Gr? - kockéaz-
tattam meg a kérdést.

.Egy vezérnek a csata olyan, mint egy véle-
génynekamenyegz6. Aziinnepikdntosétkellhogy
viselje."

A grof enyhe kuncogéssal adottje It r4, hogy
térténelmi adomajan nevessiink. Széchenyi remek
kedvvel szérakoztatta vendégeit.

Irodalmi AJdelen

Ebédeltink. Egy nagy fehér talon sult malacot
szolgaltak fol. ,Erréljut eszembe" - sz6lt a grof,
és el6készitésil ismét kuncogni kezdett, ezuttal
hangosan, mint egy gyerek. ,Széval adva van egy
kedves ismerésném, N. erdélyi gréfné. Kedveli a
csipkegallért, és loknik boritjdk csinos fejét."
Osszenéztiink Quin kapitannyal, hisz Moldavanal
egy megszoélaladsig hasonlatos hélgy szallt ki
hajonkbdl. ,Tehat - szél a gréf nyomatékkal -,
gréfnénk nagy utazé, tavaly Parizsbanjart, és
Odsszevéasarolt mindent, aimit szem megkivant.
Tobbek kozott egy bidét is. O forsponttal, valtott
fogatokkal hamar hazaért, aztdn hetekkel kés6bb
befutottak csomagijai is. Nosza a szolgék kipakoltak
mindent, a bidét ide-oda forgattak, mire véIni nem
tudtdk. Méasnap nagy lakoma a kdérnyék nemes-
ségének tiszteletére. Es hogyan kerdilt a malacsiilt
az asztalra: a bidében szervirozva!"

Szivbdl nevetett mindenki, Széchenyi csapkodta
atérdét, ugy hahotazott adoméajan. A rakovetkezé
nap athajoztunk Gladovéaba az emlitett kishajok
egyikén. Otta grof hintéjan utaztunk - alovakat is
maga hajtotta - le és f6l avékony, veszélyes Duna
menti kdves Uton. Quintanagy falu népe otthonara,
Eszak-irorszagra emlékeztette. A gyerekek
meztelen fenékkel szaladgéltak, a hdzakbdl kecskék
és csirkék, malacok és kutyak kéricaltak ki és be.
En afoly6t bamultam feliilr6l, hisz innen atlatja és
belatja az ember azt a hdrom mérféld hosszu,
parszéz yard széles szakaszt, amit Vaskapunak
neveznek. A fakiragy szégei modjara felmeredd
kécsipkés foly6feneket homokos sekélyviz koveti,
hellyel-kdzzel kiveheték Trajanus hidoszlopainak
maradvanyai. Vtlamelyest aradt, és a kis arhullam
emelte vizben a méalhaktél megkdnnyebbultArgos
is atlibegett. Mindnyajan beszalltunk: tehat
Széchenyi Istvan, titkaraval és haziszolgajaval
egyetemben, valamint mi harman. Quin kapitany
korméanyzasaval Viddinben kotottink ki. Nem
akarmilyen fogadtatédsban volt részink. Egy piros
bugyogos, fehér inges, vords fezes torok puskas
szazad sorakozott fol a kikot6ben. A folyam tag
oblébenjachtok és 6rnaszadok, haromvitorlas
schoonerek, monitorok libegtek-lebegtek fol ésala
a zsenge szélben. Husszein pasa, cslcsos bérpa-
puccsal a laban, aranydvvel a derekan, diadémos
turbannal a fején, Unnepi seregszemlét tartott.
Husszein, Sumla véddje Sziriaban vereséget
szenvedett Ibrahimtél, s ezért a szultan az al-
tébornagyi rangban Iév6, korosodd katonataviddini
pasasagra szam(zte. Széchenyi méas véleményen
volt. El6szor kell§ és kdlcsonds hajlongés utan kezet
fogott a nyolchiivelyk hosszu bajuszt és lefeszitett
szakallt viseld torok féméltésaggal, aztan elvonult
vele a pasa soktetejli palotajaba. Estefelé a grof
visszajott, egyutt vacsoraztunk a hajéon, minusz
Quin kapitany, kinek antrimi akcentusa ,Széchenyi
idegeire ment".

A grof: ,A szultdn azért nevezte ki Husszeint
erre a posztra, mert a pasa orosz utélata észinte, s
igy személyében a Nyugat megfelel6 6sszekotét
nyert."

Oktober4. Harom napig voltunk Viddinben, mi
ahajon, Széchenyi és kétembere a pasa palotajaban
elszallasolva. Targyaldsai menetérdl nyiltan sz6lt
ketténknek - mintha csak altalam az angol
kormanyt igyekezett volna tudatni a dolgok
allasarol. ,Kedves Blackwell ar, nyomés okom van
arra kdvetkeztetni, hogy 6n az angol titkos szolgalat
embere. Nono! Ne is razogassa a fejét, mert mentdl
vérmesebben tagadja, antdl jobban hiszem el az
ellenkezgjét."

Ment6l? Ant6l? A grof most torténetesen
magyarul beszélt, Gaspartél varva a németre
forditast, és tdjszavakat font a mondandoéjaba.
Baratom kiiszkodétt.

,Non si preoccupi - folytatta Széchenyi olaszul.
Majd vilagnyelven szdélok, eccoli! Parliamo
italiano."

Ezj6| fekudt nekem, mert az olaszt, németet,
franciatjol birom. ,Allok elébe, mylord."

»,Don't stand, do sit down, my good friend, igy a
grof, anyanyelvemen. | am flattered that His
Majesty's government is interested in my schemes.
And I'll be mightily pleased to appraise you of
them."

»AS you wish."

LHerr Blackwell", valtotta a sz6t németre a grof.
Ugyebar meggy6ztem az osztrdk kormanyt, hogy
elényilinkre szolgalna - neklink magyaroknak,
illetve a Duna menti birodalom minden népének -
ha a kell6 sziklak felrobbantdsaval vizi utat
vaghatnank a biztonsagos haj6zas szamara. Dobra
kerlilne a Rasbinikés a Kralova Stenais, az Alduna
Scylla és Charybdise. S6t, a szerb oldalon egy
csatornat is vaghatnank. Amde mindehhez kett6s
engedély kell: atartomanyféndk Milos hercegé és
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anagyf6nok Husszein paséé. A herceg mér el6bb
megadta kegyes beleegyezését, felismerve, hogy a
haj6zhat6sag szerb érdekeket is szolgal. Az oreg
pasaval viszont nehezebb dolgom volt. Ragasz-
kodott ahhoz, hogy az osztrdk korméany irasba adja,
hogy avaltozasok semmilyen tekintetben nem le-
hetnek az oszmén birodalom karéara. Ezt az irast
meg kell szereznem még Metternichtél." (Kés6bb
Szendr6 a fulembe pusmogta: ,A gréf benyalatos
ahercegnél.")

Figyeltem Széchenyi arcat. Megszoktam, hogy
a férendek, a magyarokat is beleértve, kiflirkész-
hetetlen tekintettel, szenvtelenil tarsalognak az
emberrel. Pyrker érsek, Esterhdzy herceg akar
hazamfiai is lehetnének az alarcviseléssel.
Széchenyi azonban olyan, mint egyjellemszinész.
Nyeregszinli arca olykor nekipirosodik a len-
dulettél, mélyen ul6 szemei kacagas kdzben el-
tlinnek szemgddreikben. Hangja is ugy modulal,
mint a hangulata, hol barsonyos, hol gunyoros, hol
dorren, mint az agyu.

LEs mit szélnak mindehhez az oroszok?" -
doérmogott bele Széchenyi mondokéajaba Szendré.

.Nem kotjuk az orrukra. Kulénben is, ebben a
térségben nincs keresnivaléjuk."”

+,Ez nem egészen biztos", batorkodtam megje-
gyezni. A Duna harom &gra boml6 legfelsé szaraa
keziikben van. Orosz haj6 egyel6re nemjut el a
Vaskapuig, de a g6zhajézas ezt az llapotot is meg
fogja valtoztatni.

,Nem hatranyunkra - szo6lt Széchenyi -, hacsak
a Gyergyapp csobog6 vizének elapadasat nem
karvalljak. Persze Ghika Sandor roméan fejedelmet
is meg kell nyerni tigylinknek,jév6 héten megyek
6t meglatogatni.” A groftapsolt, a szolga behozta
atorok vizipipa-készletet. ,Megprébaljak, uraim?"

Egymasra néztiink Szendr6vel. Az igenl6en
vallat vont, igy én is bdlintottam. Kényelmes
fedélzeti nyugagyakban ultink, haromszodget
alkotvan, a paréazsl6 dohany egy agyagedényben a
hajépadléra helyeztetett.

A narghilev szipkas végét szankba vettik, a fust
kigy6forma rugalmas csovon keresztil érkezett el
sz4jpadlasunkig, de egy hideg vizzel t6ltott edényen
at, ami a fustot lehutdtte. Pipazas kdzben vettem
észre, hogy Széchenyi diszes aranyszin(i papucsot
visel, a cslcsos végén bojttal. Eszrevette a
pillantasom. ,A paséatél kaptam", mondja, és
belerag egy fidibuszba, amit réptében elkap a szél,
és a Dunaba sodor. ,Egy perc, uraim." A gréfellejt
a haj6 fara felé. Ott van a toalett fulke. Egy kis
lukas szék, mely a vizbe vezetd vastag kalyha-
cs6ben folytatédik.

Téavollétét kihasznalva szemugyre vettem
Széchenyinek az asztalon heveré kényveit. The
MenaiBridgeangol nyelvli pamflet volt mellette,
francia nyelv(i kiadasa Voltaire Angolorszagi
levelahek. Harmadiknak egy magyar szerz6 miivét
fedeztem fel: Tovisek és Virdgokvala a kdnyvecs
cime, Kazinczy Ferenctdl. Megszélitom baratomat:

,Géaspar, nem egyhangu 6nnek a g6zhajouta-
zas?"

,Az unalmat nem bannam, elvégre nem
tétlenkedem - mondja Szendr6 -, kidolgoztam egy
vizimalom lenditékerekének hatékonyabb véaltoza-
tat. Szomszédom, Dug6, marmint Dugonics Istvan,
ismeri? Nem. Széval 6 harom egyhengeres vizi-
malmot bir Mohacs alatt. A kompon is gon-
dolkodtam, Dugé kompjén, Szekcs6 alatt. Hat guzs-
evezd lassu, nehézkes. Kotél és csigak - ehhez tul
széles nalunk a Duna. Mi lenne, Blackwell bara-
tom, ha egy kis angol gézhajéra tennénk szert?
llyesmire, mint ez, csak kisebbre. Nos?"

A tengerobdlben mar mkdédik gbzhajé
ingajarat. A Dunan ez a készség ugyanugy
felhasznélhat6 lehetne."

Visszatért a gréf. ,Utaz6 uram - ez lennék én -,
szives tudoméaséra hozom amit maga istud, lat, hall,
tapasztal, hogy utat vagatok a parton Galambdctol
az olah hatarig."

,Nehéz dolog, gréf ar. Vannak olasz tlizsze-
részei? Ok a legjobb robbantdk, utépit6k, alagut-
vajok akozépkor 6ta, sét, azelbtt is, vissza Cézérig,
Hadridnusig."

sVan egy olasz hadmérnékém. Giovanni Po, a
Dolomitokbdl. De héat végs6 soron 6 is Dewar ur
iranyitasa alatt all. Az angol mérnok kiprébalt em-
ber, itt 6 a f6szerepld."

Dewar olyan észrevétlenul tlint el korinkbél,
mintaz arnyék, amikor beborul az ég. Esvele egyiitt
a szerb zsidéember.

Gazsi megszélal: ,,Az olasz tlizszerészek.
Szoliman is taljan pattantylsokat alkalmazott a
mohécsi csatdban. Dicséretesen ell6ttek Tomoriék
feje folott, mert az érsek kémei megvesztegették
6ket. Mindez keveset hasznalt Lajos kiralynak."

JHarom éve kiszkodiink a sziklas uttal, s tan
egyharmada, ha elkészilt", mondja elkomorodva
a grof. Vastag szemoldokét 6sszevonja, szérhatart
képezve két sétét bokor, a nyugtalan barna szemek
félott, hogy a dombord homlok mély rancai le ne
futhassanak onnan. ,,Alagutakat és folyosékat

vajtunk robbanté anyaggal, csdkannyal szélesit-
gettuk, formalgattuk 6ket. Ha legalabb egyenesvol-
na az Ut, de afoly6 kanyarog svele hajlik a sziklas
part.”

Meg kellettjegyeznem, hogy a szerb oldal
alkalmasabb lett volna egy Duna-parti Ut kikép-
zésére. Csak a rémaiakat kell kdvetni. A szoros
als6 részénél a légidk katonai, illetve a rendel-
kezésukre all6 dak rabszolgak dsvénytvagtak a ké-
falban. Feljebb lukakat furtak a mészk&ben, azokra
gerendakat helyeztek, a gerendak kozét faval raktak
ki. Lam, Trajanus feliratdhoz, mely ma isjo6|
olvashaté, ilyen Gt vezetett.

Széchenyi megvakarta az ustokét. ,Milos herceg
ellenezte, hogy mi épitsunk utat a szerb parton. Azt
hiszem, arra var, hogy a torokok feladjak, vagy
elvesztik a Duna-vonalat, mint birodalomhatart, és
akkor 6k, szerbek folytathatjak azt a munkat, amit
Apollodorus hidasz Trajanus csaszar alatt elkez-
dett.”

Sotét estébe hajlott beszélgetésiink, Széchenyi
kezd6d6 migrénre panaszkodva elkdszont és elment
aludni. A szazegynehany személy szallitasara
tervezett g6zhajoé harminc kabint is tartalmazott,
melyekbdl a személyzet tizennégyet, az utasok
tizenhatot foglaltak el. Lévén minddssze 6t utas:
Széchenyi, atitkara és a legénye, valamint Szendr6
Gaspar ésjomagam, a fér6helyeket kényelmesen
felosztottuk egymas kozt. A gréféknakjutott tiz,
nekiink ketténknek hat filkényi hely. En kettét
foglaltam el, az egyik volt a nappalim, a masik a
halészobam, illetve a harmadikban utazott a
malhdm. Gazsi ugyanigy, azazhogy 6 alvasra egy,
miszerei szamara két kabint foglaltel. A gr6futan
elblcsuzott 6 is. ,Aludni megy?", kérdeztem.

Valasz helyett kivillantotta foga fehérjét és egy
dalt dudoraszott, morzsolgatva a szovegét.

,Nem értem", mondtam.

Most kiénekelte. Valahogy igy: alla kochi
kresztbe, ksiandjauln eressbe kutyabdl nemlessz,
nemlessz szalonna.

Magyar dal volt, nem értettem, nem ismertem.

Megszolalt: ,Szép élet ez a hajosélet, de még a
szakéacs is férfi. Meddig birja az ember asszony
hijan?"

Gondolom, szénoki kérdés volt ez, talan a
nétarsasagot kedvel6 férfiember panasza. A tébb-
éves 6zvegyé. gy feleltem:

,Gaspar, ami azt illeti, holnap és még két napig
harom fehérnép lesz bejaratos a hajora. Quin, a
visszafele Ut el6tt, nagytakaritast rendez. A nék
majd lemosnak, letisztitanak, kitakaritanak mindent.
Es kimosséak a lepedéket."

JFiatalok?", kérdezte kdzépkord baratom éles
baritonhangjan. ,Bolgarok. Fiatalok-e vagy 6regek,
nem tudom. Kérdezze meg Quin kapitanyt."

A kovetkez6 napon Széchenyit hinté varta a par-
ton, ismét a paséhoz hajtatott. Am igérte, hogy
estére visszatér. Mi begyalogoltunk Viddinbe.

A bazéarban egy nyakéket vettem hattydnyaku
nejemnek, Agnesnek. A Garaboncias egyjokora
rézustotvasarolt és két arasz hosszu, 6vbe dughatd
torok pisztolyt maganak, cifra késontylt gazda-
asszonyanak, akit torténetesen ugyancsak Agnes-
nek hivnak. Mirtse Agnesnek. T(zrélpattant va-
szoncseléd. Az én életem péarja Warmuth Agnes,
Freiherrvon Warmuth nyugalmazott osztrak vértes
ezredes egyetlen lednya. Hét esztendeje a nejem.
Boldogsagunkbol elvesz-e, hozzajarul-e az atény,
hogy én &llanddan utazom, és évente csupan par
hetet télthetiink egyméassal - nem tudom. Ha
kupolas kontyaval, selyemkrinolinban, napernyével
a kézben karomon végiglejt a grazi korzén, az
arszlanok szélkakasként fordulnak utanunk. Utalom
ezt a kdzép-eurdpai szokast. Egy angol Uriember
csak akkor fordul meg egy né utén, ha az illeté
hélgy utana szél. Uring ezt nem teszi.

A kashbaban ebédeliink, én hasos pilafot, Gaspér
lepényt. Bolgarok szolgéalnak ki, szarés, baréat-
sagtalan szemekkel méregetnek benniinket, mintha
mi is az elnyomo térok urasdgokhoz tartoznank,
holott ruhazatunkrol, viselkedéstinkrél és német
beszédinkrél észlelhették: kiilhoniak vagyunk.

A grofj6 kedvében volt. Esti 6ltozékének egy Uj
kaftan lett a fénypontja: lila, mint a plspokoké,
arany gombokkal, vastag bordd selyem ovvel a
derekan. Jobb kezét még a Liegestuhlban elhe-
lyezkedve is egy kosfej(i fokoson nyugtatta. Hold-
vilagos éjszakavolt, ahold buj6cskazott a felhkkel,
az enyhe szell6 bérbekecsbe bujtatta a Ga-
rabonciast, én pedig félhGztam az Aran wooljum-
peremet. Az arbochoz er@sitett kotélzeten
petréleumlampék logtak, és ahogy a szél nekibuz-
dult, a lehorgonyzott hajétest lagyan ringani kezdett.
Megcsikordult a hajét a stéggel dsszekotd pallo.
Felnéztem, egy asszonyformju arnyalak szaladt
ki mezitlab a stégre, onnan egy szokéssel a parton
termett és eliramodott, mint egy szarvasung. Fekete
szoknyédja alatt kivillant fehér bokaja.

,Hah - mondam - tan egy tolvaj?!"

A Garaboncias megszoritotta a karomat. ,Pszt.
Nem tolvaj. - Majd sugva: aldott fehérnép."

Nem vagyok moralista. Am nekem méas né nem
kell, csak afeleségem. Monogam vagyok immaron
hét éve, sharmincnyolc évesen mar az is maradok.
Szendr6 6tvennégy esztendds és hm. Is hejust
lonely, or is he arake? Mi britek, szigetlaké hajés-
népek, hozzaszoktunk az id6szakos asszonytalan-
saghoz.

A gréf elemében volt. ,The third business, per-
fectly distinct from the other two we talked about
yesterday, is the application of steam to the navi-
gation of the Danube" - kezdte angolul. (,A
harmadik dolog, amelyik tegnap széba keriilt, a
masik kett6t6l tokéletesen kuldnbézik: a dunai
g6zhajozas kérdése ez.") Aztan, talan Szendré
Géspér kedvéért, aki a németet szinte anyanyelvi
fokon kezelte - mig az angolban botladozott -, a
gréf németdl folytatta. ,1tt van a négy évvel ezelétt,
1830-ban alakitott tarsasédg, melyet a csaszar, a
nador és Metternich is ellenjegyzett, val6jaban a
bécsi bankok tulajdona - 6k a férészvényesek.
Erdekelve vannak tehat abban, hogy megallapitsuk,
meddig hajézhaté a Duna komplikacidk nélkdl.
Tudjuk azt, hogy Gy6r és Galamboc kdzott hatalmas
barkéak kdzlekednek - visszafele menet a pinkasok
lovai hGzzak ezeket. Azt is tudjuk, hogy vannak
olyan hajok, melyek UIlmtél indulva eljutnak a
Fekete-tengerig - csak az apr6bbja vagy a
keskenyebb barkak férnek el aregensburgi hid alatt
-, szallitvan a kelmét, lent az erdélyi banyak séjat;
mi tébb, kdzulik néhany felmegy a Dravan és a
Szavan is, melynek fels§ folyasatél haromnapos
kocsiUt az Adria. A vitorlas korszakra érvényesvolt
ez a mondas: az lgyes hajos, aki célt érni akar
véltozvahasznaja azarfolyamat, a szeleknegédeit:
majd kovalyog, majd vesztegel. A g6zhajézas
diktuma: az lgyes hajés soha nem fogy ki
flitéanyagabdl."

»A mi hajénkat hol faval, hol szénnel f(itotték -
szélalt meg Szendr6. Bolcs dolog volna szén- és
falerakatokat létesiteni minden nagyobb hajoal-
lomés mellett."

,lgaza van", mondta a grof. (Kicsit meglepett,
hogy ezek ketten, bar régi ismerésok, a Sie format
hasznéaljdk. A pozsonyi orszaggy(lést megfi-
gyel6ben azt tapasztaltam, hogy a magyar urak, a
rangkilénbségeket félretéve, legtébbszor tegezték
egymast. Marmint az Ulés sziineteiben.)

A grof folytatta: ,Minddssze négy gézhajo
kozlekedik a Dunan, részben afiitéanyag-nehézség
miatt. Rendszeresen feltdltott raktarakkal a
forgalmat egyszeriben meg6tszérézhetnénk. Es
nem lehet messze az id6, amikor Pestés Bécs kozott
napi ingajarat kozlekedik, amikor a Balatonon
keresztil-kasul lehet sétahajéval libegni, ésamikor
adunai uszalyok, dereglyék, ordinarik garmadajat
g6zer6vel vontatjak hegymenet, volgymenet."

En is belekotyogtam: ,A Duna tavolabbi
lehet6ségei ugyszolvan kimerithetetlenek. Egy
negyven mérféldes csatorna 0sszekothetné a
Visztulaval, egy tizenét mérféldes vagat az Elbé-
vel, és egy harmadik csatorna a Rajnaval.”

Azt olvastam - sz6lt Szendr6 t6le szokatlanul
hosszabb mondatba éntve mondandéjat -, hogy mar
a frankok kiralya, Nagy Karoly fontol6ra vette,
hogy 6sszekdsse-é a két vizi utat, a Rajnat és a
Dunét, holott erre manapség aligha kertl sor, mivel
vasutat épitenek mar a Neckar volgyében."

A szak&cs, aki pincérkedett is, Széchenyi
kérésére fedélzeti asztalunkra tette a g6z6lg6 torok
kavét. En a kés6i id6pontra valé tekintettel nem
kértem bel6le, Széchenyi és Szendr6 viszont
viddman kortyolgattak. Tedravagyva, aszakacs utan
mentem a konyhaba. Tea volt, de a tej estére
elfogyott. Az er6s, fekete tea ugyancsak ébren tart.
Béanati bor! Folhozattam egy demizsonnal. Vigan
kvaterkaztunk éjfélig. Szendrének van egy
zsebo6raja, melybe icipici csengetty(it szerelt. Déli
és éjféli 12-kor az 6racska belsé fedelét tizenkétszer
megkongatja egy paranyi gong. Berekesztvén az
éjszakéba nyulé fedélzeti estét- mégjoval azseboéra
vart csilingelése elétt -, Szendr6 ismét megfogta a
karomat:

,J0jjon be a lakosztalyomba, most beszédes
kedvemben vagyok. Elmondok énnek a grofrél
egyet és méast." Csupajot mondott. Azzal kezdte,
hogy Széchenyi Ugy szereti a hazjjat, mintha
legelsé szerelme lenne az. Mivel nincs asszony
korulétte - noha van a szive kdzepében -, a grof
telies er6vel beleveti magat terveinek kivitele-
zésébe. Klubotalapitott Pesten, a londoni Atheneum
mintajara, egy alland6 Duna-hid épitését proponalta
Pest és Buda kozott, megalapitotta az orszagos
Akadémiat- francia mintara-, kényvet irtahitelr6l,
hogy a foldbirtokosok és a bankosok szét
érthessenek egymassal, és most minden erejével
azonvan, hogy az orszaggy(lés megreformalja az
addrendszert.

Jttvan a kutya elasva", mondtam.

Masnap reggel rajtam a sor, hogy Szendrd
baradtomat Utbaigazitsam - helyesebb sz6 a
felvilagositas? - Oroszorszag készil6déseit és
kikovetkeztethetd terveit illet6leg. (Egyébként

2006. MOATIEr

gyonyor(, meleg oktéberi napunk van, Szendr§
Géspar alséneml(re vetkezik, és a hajé fararol
beleveti magata Dunaba. Nem aggédom. Vendége
voltam, amikor egyszer Mohacsnal oda-vissza
atlsztaa Dunat. Hamarosan kimaszik avizbdl. Bele
a hajo6 fardhoz kotott ladikba. Onnan, a kétélhag-
cson, fel a hajéra. N6 nincs a kdzelben. Azaz... A
harom takariténé kozll egy visszatért. Fiatal, erétdl,
izmoktol, keblekt6l duzzado teremtés. ,Szvetka -
sz6l Gaspar -, dorgdld meg a hatam. Taposs meg
alaposan, mert az izmaimnak ez kell." Mar megy
is befelé a kabinjaba, dudolva azta bizonyos magyar
népdalt. Féléra mulva bujik el6, addig elszivok egy
pipa dohanyt, majd megtémom tobakkal az orrom,
jobbrél-balrél.

,Ugy latom Géaspar, maga ezzel amenyecskével
ugyancsak szot értett.”

,Hat sz6t nem, mert Szvetka csak bolgéarul ért,
de olykor szavak nélkil is megérteti magat az em-
ber. Egyébként nem menyecske, hanem leanyzé."

,Tudja ateljes nevét is?"

,Hogyne. Megnéztem Quin kapitany fizet6lis-
tdjan: Svetlana Matzankieva. De térjink vissza a
maga vessz6paripajahoz. Oroszorszagrol beszélt."

Jgen, Az Adrianopolisban kotott 1829-es béke
gyakorlatilag orosz fennhatésag ala helyezte
Moldaviat. A Duna-deltdban folyik a Silistra korzet
meger6sitése. Sulinanal egy hajohid all az odaig
merészkedd osztrak és térok kereskedelmi hajok
Gtjaban. Vamot kell fizetni az atjarasért. Ha az orosz
befolyas egyszer eljut a Dardanellakig, lezarjak azt
is, hogy vdmhatéar legyen a szabad szorosbol."

»,Maguk, angolok ettél félnek."

,Nem tagadom. Ezértszovetségeseink atorokok.
Oroszhon nagységa, temérdek lakossaga elijesztd.
A civilizalt nemzetek két reménybe kapaszkod-
hatnak. Az egyik, hogy az orosz hatalom kisebb
szomszédai ellenséges gydr(talkothatnak korilétte.
A masik, hogy acérokat mindenkorjobban érdekli
sajat alattvaloiknak sarba tapodasa, mint bizonyos
europai teriiletek bekebelezése."

LErthetd, hogy a szomszédok majd mindenkor
és majd mindenitt egymas idegeire mennek. Az
oroszok a lengyelékére, az osztrakok a miénkre.
De miért f4j Britannidnak a messzi Oroszf6ld?"

»Szénoki kérdés ez, baratom, vagy csakugyan
nem érti? Az eur6pai egyensuly Anglia békéjétje-
lenti. Az aj6, ha a hatalmak sakkban tartjak egy-
mast. Az oroszok azok, akik az egyensulyt fol-
borithatjak. Es mert veszélyes szomszédok, nem
akarjuk, hogy tengereink az 6 partjukat mosséak."

P S. Utdirat az allamszovetségrdl, Szendré Gasparnak

Most egy pamfleten dolgozom, melyet révidesen
benyujtoka brit kiligyminisztérium illetékeseinek.
Maganak Lord Aberdeennek killdom el, écese, Sir
Robert Gordon kozvetitésével.

Széchenyi el6tt, aki aulikus féar, nem lehet

ezekrél adolgokrdl nyiltan beszélni. Maga viszont,
Géspér, kedves baratom, bar kidbrandult ifja-
koranak magyarjakobinus ideéljaibél, ma is haz4ja
fuggetlenségének hive. Akarcsak a pozsonyi
orszaggyllésjava. Szalay L&szl6val disputéltam
ezekrél akérdésekrdl. Mi tobb, ismerem Wesselényi
baré nézeteit is. Egyszdval, szerintem, a brit
egyensulypolitikanak U stlyozésra lesz sziuksége.
A Habsburg birodalmat nem a csaszéari cement,
csupan a gyarmati malter tartja dssze. A tarto-
maényok kozil csak egy van, mely er6teljes, mivel
évszazadokig fuggetlen allam volt, és a kozel-
jovében ismét az lehet. Igen, eltalalta: Hungériara
gondolok. Felmeriil egy, ajov6beni allamszdvetség
szilkségessége, a Duna menti népeké. S aszovetség
kdzpontja, mert geogréfiailag is az, Pest-Buda kell,
hogy legyen. Ausztridt azonban nem szabad
elidegeniteni vagy téle levalva magara hagyni, mert
akkor 6 az ugyancsak egyesiilést keres§ német
fejedelemségek, illetve kiralysagok felé orien-
talédik. Egyébirant sem tanacsos meglenni az oszt-
rék ipar és kézmivesség nélkil. Magyarhon ter-
mészeti kincsei, viragz6 mez6égazdasagaviszont ak-
kora er6t képeznek, melyhez a tobbiek - a szlo-
vakok, a horvatok, awallachok - természetszer(ileg
csatlakoznanak. A torok napjai meg vannak
szamlalva a Dunajobb partjan, de aszerbek, amint
teljesen felszabadulnak, ugyancsak kiilén allamot
fognak alkotni.

Tehét: a Habsburg birodalom romjain viragozzék
egy Uj allamszovetség, magyar kézponttal,
Habsburg uralkodéval. Egy 0], ut6képes kon-
foderaciora van szikség, mely képes lesz
megéllitani az oroszt, a Karpatok keleti hegylan-
colatanal.

Ezt az utoiratot tulajdonképpen csak 1836-ban
foglaltam irasba. Ekkor lettem igazan magyar-
osztrék parti, vagyis olyasvalaki, aki mindkét fél

javat keresi.

Es még egy generaciovaltast kellett megérnem,
hogy kivAnsdgom egy olyan szerz6désben
egyesuljon, melyben a két orszag egymasra talalt.
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Irodalmi AJdelen

Egy ,,.emblematikus™ sor

Zaradék

Kedves Zoltan!

Mellékletben is killddm a Helyesbités szévegét. Oriilnék, ha a
kovetkezd szamban megjelenhetne. Nagyon keserves perceket
szerzett nekem ez az eltulajdonitott verssor. En elutasitom a
posztmodern idézet-lopas gyakorlatat. Gondolom, te is egyetértesz
velem.

Udvozlettel, kdszdnettel
Zsofi

HELYESBITES

Az Irodalmi Jelen 2006. oktoberi szdmaban Ekler Andrea
tollabdél konyvismertetdjelent meg Sz6cs Géza Liberté 1956cimU
konyvérél. A recenzens cikkének cime ,,Ahogy élek, az ahazam".
A recenzi6 utolsé el6tti mondata is erre a verssorra utal.

Sajnélattal k6zoljuk, hogy az idézett cim, valamint az emlitett
(és helytelentl idézett) mondat Balla Zs6fia Ahogyan élek cim(
versének zarésora, a kolt6 egyik legtdbbet elemzett, emblematikus
sora: Ahogyan élek, aza hazdm. Ez averssor néhany évvel ezel6tt

jelent meg Sz6cs Géza Sziletésnapomracim( versében, némileg
megvaltoztatott formaban. Radnéti Sandor esztéta akkor révid
cikkben hivta fel afigyelmet arra, hogy egy interjuban ariporter
és Sz6cs Géza ugy beszélgetnek err6l averssorrél, mintha az az
interjdalany sajatja volna.

A mostani kozlés ezt a hibat latszik megismételni.

A recenzens gondatlansagéaért, a forrds-megjeldlés
elmulasztasaért Balla Zs6fia és olvasdink elnézését kérjuk.

Balla Zso6fia a mellékelt levéllel és az &ltala
megfogalmazott helyesbitési széveggel fordult
lapunk f6szerkeszt6jéhez.

A kritikarovat szerkeszt6jeként én Ggy latom,
sem mi (a lap), sem arecenzié iréja nem kovetett
el semmilyen hibét, igy a mi részinkrél egy Balla
Zsofia altal fogalmazott széveggel nincs mit
helyesbiteni, helyreigazitani.

Nekink semmi kézink ahhoz, hogy Sz6cs
Géza a Sziletésnapomra cimd 1985-ben irott
versében Balla Zso6fia egyik versének (Ahogyan
élek) egyik sorat atalakitva felhasznélta. Az
elmult évtizedekben ez egyébként az egyik
legaltalanosabban haszndlt iréi eljarassa valt,
flggetlentl attél, hogy tetszik-e nekink, egyet-
értlink-e vele vagy sem, posztmodern lopasnak
mindsitjuk vagy masnak. Szécs versébe melles-
leg méashonnan is kerultek szavak, sorok... Ez
nem torvénytelen, és az iréi etika szempontjabél
sem igen itélhet6 el (lasd Esterhazy és tarsai
réges-régi gondolatmeneteit ez tigyben!).

A fentiekkel ellentétben kéziink van ahhoz az
frAshoz, amit Sz6cs Géza kotetérdl kozoltink a
lapban. Sz6cs kotetének utolso része, egy esszé
(de a kritikusa szerint a m( egésze is), azt a
kérdéstjarja koriul, hogy hol is az én hazam, mi
is az stb. A kritikus irdsanak cimével és egyik
soraval is utal Szdcs régi versére, amiben hasonl6
gondolat fogalmazdédott meg. Bizonyara ismeri
Balla Zso6fia versét is, de egy ilyen rovid
recenziéban tul bonyolult lenne az egykori vers
szovegel6zményeinek, hatterének felfejtése, és
nem is igazan lenne a helyén, hiszen mégsem a
versrél ir, s mivel nem is szé szerint hasznélja,
azaz nem idézi Balla Zs6fia sorat, ahogy Sz6cs

sem tette versében, igy nem is emliti meg Ballat.
Elvileg az is el6fordulhatott volna, hogy nem
emlékszik mar ra, honnan is ugrik be neki ez a
sor a Sz6cs Géza versen kivil, ezért eszébe sem
jut Balla Zsoéfia. Vtnnak verssorok, melyek
szinte szalldigeszerlen élnek atudatunkban, nem
emlékszink mar a forrasukra, ezért nem is
hivatkozunk rajuk aton-atfélen, egyszer(ien csak
egyditt élink veluk. Nem is szoktak reklamalini
sem a holt, sem az él6 alkotok miatta, az él6k
talan még orilnek is neki, ha egy-egy soruk,
mondatuk ilyen sorsrajut.

Mindezek miatt nem is akartuk eredetileg
k6zoIni azt a szoveget, amit Balla Zséfia a mi
szankba akart adni 6nmagunk és szerzénk

ostorozasara. Ugyanakkor a kélt6vel valé
tobbszori levélvaltdsom kezdetén elnézést
kértem t6le, ha vétlenul és akaratlanul rossz
pillanatokat okoztunk, hiszen nem allt szandé-
kunkban (sem lapunknak, sem a recenzi6 iro-
janak) megbantani, valamiféle régi sebeket fel-
tépni. Legvégil pedig felajanlottam neki, ha a
sajat nevében megirja, hogy miért kifogasolja a
cimadast, kifejti a posztmodern idézetlopassal
szembeni véleményét stb., azt, természetesen,
k6zoIni fogjuk, ahogy mas esetben is megtettik
és megtesszik (lasd e szamunkban példaul
Falcsik Mari levelét!). Sajnos ezzel a lehet6-
séggel nem kivant élni, ezért mi, megbecsu-
lésunkjeléll, mégiscsak élunk azon beleegye-
zésével, hogy a fészerkesztének irott kiséro-
levelével hozzuk szovegét, legalabb igyjelezve,
hogy azok nem a mi soraink, de kénytelen voltam
jelezni azt is, hogy nem is értiink vele egyet.
Elek Tibor

Kedves Irodalmi
Jelen Szerkeszt6ség,
kedves
Bedecs Laszl6,

nem szokdsom semmiféle velem kapcsolatos
cikkre, férumra, pletykara, butasagra stb. reagélni,
de most az egyszer - tan mert egy tartalmas kritikat
olvastam mogotte - mégis szeretném, ha az Iro-
dalmi Jelen helyesbitené az altala tévesen kozdlt
informéciot.

Amugy is nagyon nem szerencsés torzitasokkal
szokték palyakezdésemet idézni, s legnagyobb... ba-
natomra ezeket a kis csusztatdsokat immar a komoly
irodalmi sajté is atveszi (mint a nevem koruli gu-
nyoros komolykodast is - vajon Parti Nagy Lajos-
nak ki réna fol mlvésznevébdl a ,Parti"-t ily athatd
ironiaval?).

Tehét, ha mar legenda, akkor itt avalésag hozza:

En egyaltalan nem a mar-mar hirhedtté valé
(2003. novemberi) tévés versfelolvasas utan lettem
neves irodalmi lapok - Jelenkor, Holmi, ES- rend-
szeresen k6zolt kolt6je, hanem 2001 decemberétdl
folyamatosan ritka nagy versszammal, lelkes szer-
keszt6i visszajelzésekkel kisérve publikaltam a la-
pokban. Eppen aJelenkor versszerkeszt6je volt ké-
tetem szerkesztgje is. A kotet pedig a- lassan mar
blnomként felr6tt - tévés felolvasas idején mar rég
elfogadott kézirat volt a Magveténél. A Verebes
hénapokkal el6tte felhivott telefonon Morcsanyi
Géza, hogy gratulal averseimhez és ki akarja adni
a kotetemet egy az egyben ugy, ahogy kéziratban
megkapta.

Ennyit az indulds legendajarél és azokrél a
pontatlansagokrél, amikbe - tisztelet a kivételnek
- egy csOppnyi malicia azért mindig keveredik.

Megkdszénom, ha levelemet kdzlik lapjukban.

Udvézlettel
Falcsik Mari

SZOCS GEZA

Kérés olvasdoimhoz

1. Szilletésnapomra. ldézetek. Kosztolanyi.

Mindazokhoz fordulok most, akik Szlletésnapomra cim(
versemet fogjak a tovabbiakban, barmikor ezutan, olvasni,
Gjraolvasni, el6adni, idézni, elemezni, értelmezni, leforditani,
megzenésiteni.

E vers két sorat kivanom megvaltoztatni.

A széban forg6 rész igy hangzik:

az volthazam
ahogyan éltem
haza a magasban
s a mélyben

E vers labjegyzete (lasd Az uniformis latogatasa, valamint A
sirdlyb6r cipd, késébb A vendégszeretd cim( koteteimben) a
kovetkez&képp szol:

Megjegyzés. Az ismert utalasok mellett (J6zsef Attila; 3 sor
Pet6fitél, 3sz6 lllyéstbl; tdvolabbrél a Horatiust idéz6 Radnéti:
élni se, meghalni se nélkiiled immar), e széveg egy Balla Zsbfia-
idézetet istartalmaz. A kolt6n6 egyik versében talalkozunk ezzel:
Ahogyan élek, az a hazdm. Kozmutza Fléra visszaemlékezése
alapjan valészind, hogy Jozsef Attila verse nem tekinthetd
teliesen fiiggetlennek a Kosztolanyiétél:

Most harminckét éves vagyok.
Nyér van.

lehet, hogy tan ez, amire
véartam.

(Utélag hadd tegyem hozza, azoknak a mikrofilol6gusoknak
a kedvéért, akik a kolt6i képek genezisével foglalkoznak az
athallasok, képzettarsitdsok és kolcsonzések mentén, amelyek
mint hattérbeszéd szov6édnek bele az inspirdciéba: Kosz-
tolanyinak van egy mésik verse is, amelyben 32. sziletésnapjardl
beszél. A nagyvarosban éltem, hol a borzék... kezdésort bus
férfipanaszéban irja:

...aldzatos vagyok, mivelhogy élek.
Harminckét évejarok h6be-héba

s az életemnek kedve méar hunyéba,
szeretnék el-kivandorolni innen,
hogy még lehetne az életbe hinnem.

Innen, honnan? Kivandorolni honnan is? Elsé hallasra:
magabdl az életb6l, mint valami hatunk mogott hagyott hazabal,
amelyre, mint az Amerikaba attantorgdk, nem gydldlettel, hanem
nosztalgidval gondolunk vissza. De ha nem a sziikebb széveg-
koérnyezetet nézzik, hanem a vers egészét, a kivandorlads gon-
dolatat a varosra kell vonatkoztatnunk, amelyben a kolt6 él, a
nagyvarosra, melynek konkrét neve is van: neve Pest. O, én
szeretem a bus pesti népet. Az atkozott, szegény népet:
....bdnatkével van utcad kirakva, / szemed a banat végtelen
patakja/ sjaj, ez a fold, e bus fold a hazam.")

Arrél, hogy ,hogyan sziletik a vers", soha nem irtam, nem
beszéltem, sem &ltaldban, sem sajat verseimmel kapcsolatban.
Most kivételt teszek.

Az irasbeliség els6 évezredei s anyomtatott irasbeliség els6
félezer éve utan az eléttunk élt tollforgatok és gondolkodék
(nem mindenikik volt tollforgatd, pl. Sz6kratész nem volt az)
olyan mennyiségli eszmét, szoveget, bdlcsességet, tanitast és
emlékezetesen fogalmazott sz6képet hagyomanyoztak rank,
hogy ez a mennyiség kicsapott a konyvek oldalairél, életink
tényeivé valtozva. Oly médon, mint az élet bennunket ko-
rilvevd barmely targya, él6lénye vagy eseménye. Villon egy
strofaja éppolyan ,valésag”, mint egy naplemente vagy egy
autobaleset.

Ez magyarézza az irodalomban egy ideje elharap6zott szokast,
hogy egyes szerz6k ismert vagy kevésbé ismert gondolatokat
mar nem is citatumként kezelnek, hanem kézvagyonként.
Ahogyan egy fal kdveire sem irjuk r4, melyik honnan kerilt oda,
ugy a széveget sem terhelik agyon preciz forrasmegjelolésekkel.
Ahogyan egy szoba butoraira sem akasztunk céduldkat, hogy
hol és ki készitette 6ket, a szoveget sem daraboljak szét - ezek
az emlitett szerzék - eredethivatkozasokkal.

En magam, noha érteni véltem e szempontokat - olykor egy
célzas mogé egy egész regényt kellene citalni - nem foltétlenul
osztottam 6ket. Aggalyosnak éreztem azt, hogy egy szerz6
teliesen atadja magat a ,barmit leirhatok, ami eszembe jut"
kontroll nélkili mamoréanak.

Folytatdsa a 11. oldalon



IrodalmiAldelen

kawariaja

Folytatas a 10. oldalrél

Azt gondoltam, azt, ,ami eszembe jut",
mégiscsak akkor korrekt publikalni, ha meg-
jeldltem, honnanjutott eszembe.

1985 nyaran igen sotét korilmények kodzott
kisérleteztem az életbenmaradassal Kolozs-
varott. Egy délutan tollat ragadtam, s kozelg6
sziletésnapomra verset irtam magamnak,
részben egy Jézsef Attilas szamvetés, részben
Téth Arpad ,Magam vagyok nagyon" hangu-
latéban.

Tényleg roppant maganyos voltam, és egyre
er@sebbé valt bennem egy olyan érzés, amit
akkoriban igy fogalmaztam: Senkim sincs
magamon kivil, ésén is magamon kivil vagyok.
Kézenfekv6 sz6jaték, csodalkoznék, ha méasok-
nak nemjutott volna eszébe.

2. Andrés Sandor. Balla Zsé6fia

Gyakran toprengtem akkoriban azon is, amir6l
Liberté c. kdtetem utolsé oldalain irok: vajon
van-e nekem hazam, s ha igen, hol és mikor terdl
el? Hogy szil6féldem Erdély, ez vitathatatlan
tény volt ugyan: de hazam-e az a Romania,
amelybdl éppen tadvozni kényszeritenek - s
hazadm-e az a Magyarorszag, amely nem kivan
befogadni - nos, ilyenszer( dilemmak foglal koz-
tattak. Ezenkdzben pedig tobbszor is eszembe
jutott Andras Séandor verse, az Andras Sandor
Autoném Koztarsasag - mely vers tomoren ar-
rél szél, hogy a kélt6 dnmagét kialtja ki egy-
személyes koztarsasagga, ily moédon 6 sajat maga
hazéja. Sajat orszagom én vagyok.

Hogy ezt az lizenetet - Az, aki vagyok, az a
hazam - ismerte-e Balla Zs6fia vagy sem, ezt
nem tudhatom. Mikor a Sziletésnapomra
idézetekkel teli bels6 monolégjdban addig a
gondolatig értem, hogy ,hazéatlan vagyok, csak
magamra szamithatok", atvillant a fejemen
Andras Séandor verse. Frappans Uzenete (olva-
satomban: Aki énvagyok, az a hazam) még frap-
pansabbnak tlint Balla Zséfia véaltozataban:
Ahogyan élek, az a hazdm. Emblematikusnak
nem éreztem ugyan, de Ugy gondoltam, nagy-
jabél fedi azt, amit mondani szeretnék. igy hat,
miutan még mordlis tartalmakat is bele véltem
hallani, ezt a filembe csengd verssort épitettem
bele a készuld kdélteménybe, annyi valtoztatassal,
hogy mult id6be tettem. Ugyanigyjartam volna
el, haA. S. verséb6l emelem &t ezt a széban forg6
gondolatot, vagyis: Az, aki voltam, az volt hazam
- kb. igy hangozhatott volna abban az (eredetibb)
véltozatban.

Akkoriban azzal, hogy egy verssorat sajat kol-
teményemben idézem, nagy erkdlcsi szolgélatot
véltem tenni a kolt6nének. Mint az El6re cim(
bukaresti napilap riportere ugyanis, igencsak
agitprop iz( termelési riportokkal rombolgatta
sajat renomméjat (s hajol emlékszem, egy-egy
frasdban még Ceau’escu elvtars nevének hodo-
latteljes emlegetése is borzolgatta az olvasok ide-
geit). Havalaki egy-egy ilyen cikket tett az orrom
elé, hogy mit szélok hozza, igy mentegettem
Ballat: dehiszen ezeket nem is 6 irja, ezeket csak
beleirjak a cikkeibe.

Es akkor miért ir egyre Gjabbakat, egyre tobb
alkalmat szolgéaltatva a beleirasokra? - rekla-
maltak barataim, akiknek legtobbje allastalan,
perifériara szoritott, marginalizalt, de becsuletét
ahermelinnél kényesebben 6rz8 értelmiségi volt.
De ezt a kérdést mar nem tudtam megvalaszolni.

3. Alexa, Czako, Esterhazy. Sért6 Kalman.
Marius

Aztdn megérkezett Kolozsvarra Esterhazy
Péter, Alexa Karcsi és a két Czako-fil: Czako
Gabor és a batyja. (Alexa késébb irt is errél az
Gtjukrél.) Latogatdsukat demonstracionak
szantak: a zaklatas, Uldoztetés, hazkutatasok és
kihallgatasok, egyszoéval a folyamatos titkos-
rend6ri durvazas korilményei kdzott mint az
anyaorszag, mint a magyar irodalom, mint a
tavoli Eurépa nagykovetei hoztak el nekem a ,tu-
dunk rélad, figyeliink rad, kedves vagy nekink"
béatorit6é Uzenetét.

A latogatok nem tudtédk, merre keressenek, de
Czako6ék tudtak, hol lakik Balla Zséfia. Folkeresték
hat, igazitana utba 6ket, hogyan talalkozhatnanak
az ellendll6 koltével, a foldalatti emberrel.

Balla elmondta, merre lakik volt férje, Marius
Tabacu, aki, ha akar, értesiteni tud engem. Es

még hozzéaflizte: De ha Gézaval taldlkoztok,
hozzam aztan tdbbet ne gyertek. Nincs kedvem
a szekusoknak magyarazni, hogy vajon mit
kerestetek nala s hogy miket nyilatkozott nektek.

Még hozzéafiizte, hogy néhany éve gyaldzatos
verset irtam Sért§ Kalmanrél, majd elbocsatotta
az éjszakaba a budapesti vendégeket.

Kés6bb is, masoknak is panaszkodott arra a
versemre. Egy kolt6nének azt mondta: Sz6cs
Gézara nagyon haragszanak Amerikaban egy
nyilas-verse miatt. Az6ta, hogy megirta, nem
allnak vele széba. Nem is utazhat Amerikaba.

4. A nyilaspartrol. A Pocsoré.

Tényleg van ilyen versem, amelyben sz6 van
nyilasokrél. Az acime: AmikorBartok belépett
anyilaspéartba. Akkor irtam, amikor ultimatumot
kaptam, hogy vagy belépek a Roman Kommu-
nista Partba, vagy kidobnak a kolozsvari
napilaptél, ahol a fiatal irok és kélték oldalat
szerkesztettem. Es hat persze kidobtak, a labam
sem érte a foldet.

A vers arr6l sz6l, hogy Bart6k nem |épett be a
nyilaspartba. Sért6 Kalman viszont, az ifja és
koran elzillott magyar Jeszenyin, belépett, és
ezzel erkélcsi halotta lett. (A vershez labjegy-
zetet is irtam, akkoriban ezt gyakran megtettem.
Ajegyzet igy kezd6détt: ,Amikor virtschologi
Rupprecht Olivér lekommunistazta Szalasi
Ferencet, vilAgossa valt, hogy..."stb. Ha
valakinek nem lett volna vilagos, mir6l szél a
vers. Arr6l, hogy eza kommunista partval6jaban
egy fasiszta part, nem adjuk hozza a nevinket
és a becsuletlinket, ma igy mondandék: az arcun-
kat. Eztermészetesen elsésorban az irastudokra
vonatkozott, azon beliil is f6leg korosztalyunk
tollforgatéira. Egyaltalan nem volt mindegy,
hogy valaki 1948-ban, 1968-ban vagy 1978-ban
lépett be oda, s nem volt mindegy, hogy 6sz
vasontéként-e vagy huszonot éves koltéként.)

En pedig Bartok példajat kivantam kévetni,
nem a Sértéét. Vagyis, hogy nem Iépek be abba
a fasiszta, nemzeti kommunista allampartba,
amelynek alig titkolt célja az erdélyi magyarokat
kiirtani, altalaban a romanokat pedig elnyomni,
eltaposni, tonkretenni.

Nem kérkedni akarok, tavolrél sem voltam
egyedil ezzel az elhatarozdsommal, legtébb
baratom inkabb amputaltatta volna az ujjait,
semhogy alédirja a partfelvételi kérelmetvagy a
belépési nyilatkozatot ebbe a partba.

Sajnélatos kivétel csak Balla Zséfia volt. 0
belépett az RKP-ba (P.C.R., ejtsd Pé Csé Ré, mi
csak pocsorének emlegettiik.) Es bar ezt averset
nem réla és nem neki irtam, rossz lelkiismerettel
magéara vette és azéta nem tudja nekem
megbocsétani.

Néhany évvel kés6bb ezért is idéztem &téle
azt a verssort, egyfajta vigasztalasként, barati
gesztusként:jé | van Zsofi, beléptél oda, ahova
nem kellett volna, de nem haragszunk rad.

(Ami pedig Amerikat illeti: nem tartom
kizartnak, hogy néhany ottani egykori ka-
szaskeresztes meg nyilaskeresztes és 6reg hun-
garista valéban rossz néven vehette, hogy bal-
vanyuknak, Sért6 Kalmannak az alakjataroman
nemzeti fasizmusrél sz6l6 metafordmhoz hasz-
néltam fel. De nem mertem arra gondolni, hogy
Balla Zs6fi e kéroket mértékadd nyilvdnossag-
nak tartja.)

5. Kieli on Kotimaani

Ujabb néhany év telt el. Az élet Ggy hozta,
hogy a finnugor ir6k Helsinkiben tartott vi-
lagkongresszusan - magam sem tudom, hogyan
kertltem oda, az6ta sem hivtak semmilyen ha-
sonlé rendezvényre, apdm megszallott anti-
finnugrista s ezt nem felejtik el nekem -, egy-
szoval ezen a taldlkozéon el6adast tartottam,
amely anyelvi hazakrél szélt. Ennek az esszének
mintegy egyharmada Balla Zs6fia sz6ban forgo
verssorat tagitja ki, elemzi és emeli a magasba.
Barki elolvashatja mint A kisbereki bészor-
ményekcimmel irott szindarabom fliggelékét, a
drama mindegyik kiadasaban (1. Erdélyi Hirado,
Kolozsvar; 2. Erdélyi Hirad6 és Pesti Szalon
(kbzdsen) Budapest; 3. Kortars kiadd, Budapest).

Ugy gondolom, ennél korrektebb méar nem le-
hettem a kolténével szellemi tulajdona kivételes
megbecsulésében. Kés6bb mégis sérelmezte,
hogy egy interjiban nem hangsulyoztam kell6en

az 6 szerz6ségét. Néman eltlirtem ezt is, bar nem
esettjol, hogy fol sem mertlt: ha a legszélesebb
nyilvdnossagot tobbszor is legrészletesebben
tajékoztattam a verssorral és szerzgjével
kapcsolatban, vajon mi okom lett volna egy szlk
nyilvanossag el6tt masként tenni? Hatha csak a
riporter vonta 0ssze, kurtitotta meg a szavaimat?
Ez ugyanugy fél sem merilt, mint ahogyan
annak sem prébalt meg soha senki utanajarni,
mi a hattere az ellenem rendszeres id6kdzonként
felréppentett ragalmaknak, amelyekkel szemé-
lyemet igyekeznek lejaratni Balla egykori elv-
tarsai a Pocsorébdl.

6. Recenzi6 az Irodalmi Jelenben

A kolté6n6 mindenesetre legujabban mar igen
kuléonds szavakat enged meg maganak egy
sérelmesnek érzett kritika miatt, amely Liberté
ciml kdnyvemmel foglalkozik az IrodalmiJelen
oktéberi szaméban, s amelynek szerzdéje
elmulasztotta felhivni a figyelmet arra, hogy ki
az frdsa cimében idézett omin6zus szintagma
szerz6je. (Kb. mintha azt irta volna: ,A sebész
pontosan, szépen dolgozik, ahogy acsillag megy
az égen" - és erre kikelt volna a sirbdl - és
onmagabdl - Joézsef Attila, hogy ez a kép az 6
szellemi tulajdona. Vagy mintha mondjuk a Haza
a magasban s a mélyben sorok cimmé eme-
lésének esetén az lllyés-orokosok kezdenének
fenyeget6zni. Vagy Horatius 6rokései Radnéti
Miklés 6zvegyénél. Vtgy mintha a cimben a
Piros a vérapestiutcanverssor szerepelne, Ta-
masi Lajos neve nélkul - hadd ne folytassam. A
kélt6nében munkalé fesziltség azért is ért-
hetetlen, mert, mint t6le magatél tudjuk, e
verssorat széltében-hosszaban idézik és elemzik.
Nyilvadn olyanok, akik nem mulasztottak el
megnevezni a szerz6jét. Pl. alulirott.) Nem
tudom, e szdveg megjelenésében milyen
armanyban, vagy akar csak milyen felelésségben
marasztal el Balla Zs6fia - aki pontosan tudja,
hogy e lapnak nem vagyok szerkeszt6je, de még
korrektora sem: a benne megjelené irasokat csak
utélag, nyomtatott formaban van szerencsém
olvasni.

A finom érzésl koltén6 val6jaban nem a
kritika szerzéje ellen és nem a lap szerkeszt6i
ellen fortyog. Az igazi ellenség én vagyok,
amiért nem akadalyoztam meg (de az is lehet,
hogy én szerveztem) aszellemi tulajdona elleni
merényletet. Am irantam érzett gy(Gldletét még
palastolni igyekszik valamelyest, és ezért nagy
nyilvanosséag el6tt expressis verbis nem irja le,
hogy én allok a dolog mogo6tt, akit pedig fi-
gyelmeztetett, hogy nagyon vigyazzak, mit irok
le. (De hogyan vigyazzak arra, amit mas ir le?)

Csakhét - és igazabdl ezt érzem banténak - 6

maga énel6ttem soha nem tette széva, hogy
sérelmesnek érezné verssora atvételét. S6t, az
ellenkezdbje toértént: egy kilenc évvel kés6bb irott
kolteményébe Balla Zsoéfia beépitette egy teljes
verssoromat. Annak rendje s mdédja szerint,
jegyzetben feltiintetve a szerzd nevét, vagyis
csekélységemét. Azt sem vettem volna rossz
néven, ha lemarad anevem az idézet mell6l - az
idézdjelet béven elegend6nek talaltam volna.
Mindenesetre, e viszontkdlcsdnzés tényébdl mint
barati gesztusbdl barmire inkdbb gondolhattam,
csak arra nem, hogy Balla rossz néven vette
t6lem soranak atvételét. (E sz6ban forgd vers a
hozza tartoz6 labjegyzettel olvashat6 a kolténd
valogatott verseinek legels6 oldalan: Levél egy
ifjd kolt6hoz. - Ahogyan élsz. Balla Zso6fia
valogatott versei. Jelenkor kiad6, Pécs, 1995.)

7. Lenuca

Kdzel dtven évvel ezel6tt a hdzban, amelyben
éltink Kolozsvéarott, lakott egy Lenuca nev(
kislany. Zsenialis stratéga volt. Az volt a
szokasa, hogy varatlanul belemarkoltjat-
szOpajtasai hajaba és er6sen megrantotta: lehetett
az nala kisebb vagy nagyobb, lehetett fid vagy
lany, magyar vagy roméan, mindenki megjarta
vele.

Ha sikerult atdmadas, diadalmasan vihogott.

Ha a masik gyerek visszautott, éktelen
visitdsba kezdett s a perceken belil érkez6 szul6i
segitség védelmében kiélvezte az 6t ért agresszio
megtorlasat.

A jatszma, amelybe Balla Zso6fia kezdett,
betrappolva az Irodalmi Jelen porcelanke-
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rekedésébe, és térve-zlzva benne, nem azért
visszataszitd, mert igazsagtalan, nem azért, mert
helyreigazitast kér (mit is igazitsunk helyre? ki
allitotta, hogy az nem az 6 sora? ki allitotta, hogy
az méasvalakinek averssora?), de helyreigazitas
urligyén valéjaban buntetni akar, és egy 6t
mindenkor kivételesen megbecsiilé, réla mindig
a legnagyobb elismerés hangjan ir6 palyatarsat
hamis szinben kivan feltintetni. (Lam-lam, a
multkor is abban az interjiban... Abban is az Iro-
dalmi Jelen volt avétkes? Nem? Hanem ki? Na
ugye mondom!) Hanem azért kétszinl ez a
fortisszimés tdlreagalas, ez a ,fellarméazom az
egész vilagot, minden iré6nak megmondalak"
aranytévesztés, mert vagy sikeril megtépaznia
néhany nemszeretem figuranak a hajat - vagy,
ha a dolog a visszajara fordul, 6 lesz (s ez
boritékolhat6) az artatlan aldozat, a szipog6 hoé-
virdg, a szende megtamadott, ,El a kezekkel
Balla Zséfiatél".

Ennyi stratégiai érzékkel azon csodalkozom,
miért a koltéi palyat valasztotta, miért nem a
hadvezérit.

Vjon miért nem fordult hozzam a sérelmével?
Vajon miért nem engem kért meg arra, hogy
talaljak méltdnyos megoldast ebben az tigyben?
Amelybdl csak azért lett Gigy, mert a mérhetetlen
dolyf, a ,most megbuntetlek" hubrisze felllke-
rekedett a korrekt tajékoztatas természetes igé-
nyén és elvarasan. ,Azon olvasodinkat, akik nem
emlékeznek arra, hogy mult havi szamunkban
Ekler Andrea irdsanak cime Balla Zs6fiajo |
ismert, sokat idézett, emblematikus sorat idézi,
tdjékoztatjuk arrél, hogy..." Ennyivel meg le-
hetett volna Uszni, tgy gondolom. (Egyébként
azt is gondolom, az igy érdemi részét tekintve,
hogy a recenzié kétségtelenll okos ésjo tolld
szerzdje nem kovetett el nagyobb hibat, mint ha
mondjuk szegény kisgyermeknek vagy a Halal
rokonanak nevezett volna engem, anélkil, hogy
odairta volna Kosztolanyi meg Ady nevét.)

Ami pedig a legfontosabb. Ha Balla Zso6fia
barmit ir ebben az tgyben, azt az Irodalmi
Jelennek természetesen kotelessége lehozni. De
Balla Zsé6fia nem diktalhat abban a kérdésben,
hogy az Irodalmi Jelen mit irjon sajat magarol,
sajat (mégoly komolytalan, zavaros stb.) néze-
teir6l és szerkesztési elveir6l.

Végs6 fokon e mondvacsinélt viharnak sem
volt egyéb célja és értelme, mint hogy ,tessék
beszélni r6lam". Sokat. Még. Még tobbet.

8. Szlletésnapomra

Azt hiszem, barmily sokat igért is a kolt6-
nének e szép sora: Ahogyan élek, az a hazam -
mi, egykori baratai legfénnebb himmaoghetunk:
vajon ma mennyire buszke az ahogyanra a kom-
munista part bizalmat élvez6 életmiivész, a
Ceaucescu-féle aranykor krénikasa. lIgaz,
mostanaban egyre élesebben el szokas valasztani
a lirai ént a valésagos éntél.

Barhogy is, ezennel olvaséimhoz azzal a
kéréssel fordulok: tordljék Sziletésnapomra c.
versem széban forg6 két sorat és ezzel helyette-
sitsék be:

Haza a magasban
s a mélyben.

Labnyom a vizekben
s a szélben.

En vagyok énnén
koztarsasagom.
Senki sincs itthon
csak ez a labnyom.

A vers végijegyzetvonatkozé sorait pedig igy
valtoztatom meg:

...e szdveg, azon kivil, hogyaz Andras San-
dor-kdztarsasagra is céloz, egy Robinson-uta-
last is tartalmaz. Emlékszunk arra, amikor
Daniel Defoe hése (de lehet, hogy Selkirk mat-
r6z) megpillantja a lakatlan, csak altala lakott
szigeten, amely sz(ik kis hazajava lett, az is-
meretlen labnyomot. - Kozmutza Fléra... stb.

Kérnék mindenkit, akinek birtokdban olyan
kétetem is van, amelyben e vers olvashato,
javitsa at e sorokat. Akivel személyesen is
taldlkozom majd, kényvében aldirAsommal
hitelesitem avéaltoztatast.
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KARACSONY! ZSOLT
Amor haborui

(a férfi)

Olyan hatalmas tetteket vitt véghez...
ahogy a semmi simulhat az egészhez
oly mozdulat kélt benne,

6 a Mamor, hogy kiszakadt

az (jszilott hianybol,

azonnal mar - elindult megkeresni,
hogy hol lehet sereget fegyverezni,
hogy merre kell a zaszl6t radhoz varrni,
csikasz id6kben csodas csermelyt kavarni,
is radébbenjen: a férfi immar nétlen
nem birhatja sokaig, mert er6tlen

a lassu kedv, és fundamentumaig

hidba éas a lélek, mert a szellem

nem osztddik, de tovabb él az egyben,
bar kett6hodz hajaz, és félrelebben

a fatyol is egy nyari langymelegben...

(and)

A férfi fény elindult az idében,

és sz6lt a n6: atér se tarthat tavol télem,
a puszta tény se tarthat vissza tobbé,
hogy pillanat csak nékiink az 6rokkeé,
6jer, két combom dére oszlopahoz,
ahogy atinta tapad tollvonashoz,

én ugy jovok, siméara gyurt papiron,
nyomasd belém a lirad és papirom
legyél, melyet 6rémmel zorgetek,
mint labda ha a masik térfelet
célozza meg - én Ggyjévok feléd,
mikozben épp egy férfiszd a Szép.

HOLLOSVOLGYI
IVAN
A magantancos

Ez atanc kissé félszegre sikeredett,
ha igy folytatod, félek, kés6bb még
ennyire se viheted.

Félmeztelenre vetk6znéd talan

nem kellett volna, ott,

az ,Arpad hid” metréalloméason.

De mindez mar igy esett meg,

a bdérod pedig, nos, nem volt
épp puha barsony. Néhany
tetovalas is villant, ott,

az ,Arpad hid” metréalloméason.

Es az atanc! Mintha az utolsé
lett volna, mintha nem is
akarnal folszallni a metrora.
Ezer 6rdog és sok pokol,

ha tanclépésben is, de az ember
egy helyben rostokol.

Mozdulataid nem voltak 6sszehangolva,
nem indultal tAncérara soha, se angolra.

A kelleténél tébb bor nehezitette a dolgod,
de az ember szinte csaladtag a metrén,
lehet ingetlen is épp idelenn boldog.

Georg Brandner (Ausztria)

MUSZKA SANDOR
Egy éj alatt

Mig ajult maganyuk a hazsorok
Te is vetk6zhetsz batran

Latod a Szamos elcsobog

S e tet6k folotti nyarban

Kigyul s hajon majdjobbrajobb
Egy éj alatt Kolozsvart
Mignem szerelmem elcsobog

Vetk6zz te is hat

Mig arcot cserél mind

Mig arcot cserél mind ategnap szememben
A sarkon egy felest vagy tobbet ha tudsz
Aztan a sok nincs-t ha végigbeszéltem

Egy Ujabb lveggel s ha fordulna ugy

Meg se kérded tan s agyadra délve
Kedved vetk6zni s csak alig hogy épp
Intesz szemeddel bujnom melledhez

S ha mégis mennem kell nem kérded miért

Irodalmi AJdelen

ARMOS LORAND

Jelentés

Kidriltem, vagy beértem, lehet.
Nem irok tobbetjelentéseket
semmir6l. Az Ugyse érdekel

senkit, engem se, dejatszani kell.

Kivancsi fejemet nem tartom magasra,
nem forgolédok, mint lelkes szélkakaska,
elvégzem magamban, amennyit lehet,

kénnylségekb6l nem tartok készletet

hajdani baratnak, szirkilé rokonnak,
én se, 6k se azok, amik egyszer voltak;
Nem leszek senkivel tébbet évatos:

anyam szilt, minden mas viszonylagos.

Nem irok tdbbetjelentéseket.
Kidriltem, vagy beértem, lehet,
ha nem voltam aton, mindig Gtba voltam,

boldog voltam kicsit, ahol megnyugodtam;

Tovabb kellett Iépnem, most is, most se banom,
aki ma velemjon, az lesz a csaladom,
aki velem tart, szamithat ma ram,

ové a figyelmem, és minden ruham.

Nem hajtok tdbbet eredményeket:
ott leszek boldog, ahol holnap lehet,
egy atforgolodott éjjel utan.

Ahol ramvirrad, ott a hazam.

TOTH IMRE
Oppozicid

Nem tudni, honnanjén, az idének, térnek melyik

sarkabol tekereg el6, de egyszer csak itt van megint.

Mar vartam, hogy lassam jbol szemtél-szemben.

Az angyalok borténe el6tt allok. En, aki sajnélok

minden létez6t, irantuk nem tudok szanalmat érezni.

A semmi felett lebegnek, 6rokké egy helyben, soha nem
mozdulva, 6k, akik elhagytak palyajukat, az egyetlent,

amely nekik rendeltetett. Es remegve réjak az egy pontra
szlkultteret, a palyatlan palyat, kitAgulva és 6sszehtzddva Ujra.
Mert az is blnds, aki bar nem partolja, de elnézi a gonoszt.
Miért torténik meg mindig ugyanaz, Ujra? Ugyanannak az 6rok
visszatérése. Jon, hogy elhitesse megint a népeket, atdébbit mar

tudjuk. Ismerjiik minden |épését. Es mégis. Nem elég tudni.
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Az elsO tizennégy gondolat
Sutdé Andras halalakor

Tamasi Aron halala 6ta nem érte ekkora veszteség
az erdélyieket. Egy hénap sem telt el Faludy Gyorgy
temetése 6ta, s a Kerepesi temet6 és a marosvasarhe-
lyi reforméatus temet6 - de legalabbis a két temetési
menet - most dsszeérni latszik.

Soha tobbé akkora rangja, tisztelete, becsilete iréi
szonak magyarul nem lesz, mint amennyinek a Sut6
Andras tolla al6l kikerilé szavak drvendtek: soha
tébbé annyi bizalommal, figyelemmel és Iélekkel nem
fogjak magyar ir6 szavait sem olvasni, sem nézéte-
reken hallgatni, mint amennyivel Sutét olvastak és
hallgattadk huszonét-harminc éve Erdélyben.

Erre a mérhetetlen, gyermeki szeretetre és biza-
lomra nem is Sttének volt nagyobb sziiksége, hanem
erdélyi olvaséinak és nézéinek.

A gyermekijelz6 kulcsszé Sutd életében. Nemcsak
6ra néztek fol gyermeki ahitattal hivei, hanem 6 maga
is, egész lénye lefegyverz6en, meghatdan, olykor fel-
kavaréan, anakronisztikusan, régi korokbdl ideté-
vedetten gyermeki volt.

Orgonajatéka is elblvéléen egyszerd, tlin6déen
naiv volt. Nagyenyeden tanult zsoltarait szerettejat-
szani, kis templomok csendjében,j6 baratainak.

Ezért is nem volt politikusnak val6é: mig mésok,
akik jobban tudtak, hogy hogyan helyezkedjenek,
hogy merre biztosabb, védettebb és kifizet6débb, és
akik azéta is az istenadta magyar talpasbél élnek és
szakitjak le zsiros milliardjaikat, addig Sit6 egyik
szemének a vildgaval - s vélhet6en az ebbdl a
sérulésbdl kilépd és szervezetében szétterjed6 halalos
kérral - fizetett azért, mert ezekkel a fordulékony
csapatvezérekkel szemben nemjo pillanatbanjé he-
lyet, hanem rossz pillanatban rossz helyet valasztott
maganak.

Ki ne valt volna ebben a helyzetben a szemet
szemért, fogat fogért politika foglyavéa és hadvezéré-
vé? Suté mindenesetre felilemelkedett minden alan-
tas (vagy akar nemes) bosszUszomjon, és nemhogy
az erdélyi magyar politika héjamadarava nem kivant
lenni, de még szomord, csenevész radikalizmusunk
sem tudta megnyerni maganak.

Vajon, amikor halalhirét hallotta, mire gondolt az
irot megsebesitd szekercés ember, akit a Maros mente
roman falvaib6l cséditettek be teherkocsi- és auto-
busz-szamra ,megvédeni Marosvasarhelyt" a hor-
thystéaktél, az RMDSZ-t6l, &ltaldban véve a magya-
roktol. Mert el akarjak foglalni. A magyarok. Ma-
rosvasarhelyt.

Es vajon, amikor az ir6 halalanak hirét hallotta,
mit gondolt a felbujté, a hatak moégil vezényld,
sotétbdl dirigalo, az orszdg békebontdit fedezd
miniszterelnok? A velejéig hazug, Franciaorszagban
képzett, francia simasagu vilagfi, aki a vasarhelyi
polgarhabora kitérésének estéjén olyan éalsadgos

Iment atlizfelel6s. Elhunyt Suté Andras,
a kortars magyar szépirds legnagyobb
mestere.

mosollyal jelentette az orszag népének, amely
lélegzetét visszafojtva varta a hivatalos magyarazatot:
mi az 6rddg torténik Vasarhelyen?! Megvannak a
tettesek - kacérkodott a bajgunar a képernyén -,
mindent tudunk réluk, azonositottuk 6ket.

A leg6sibb, legvérforral6bb orcatlansaggal tett ugy,
mintha Sut6é Andrés és tarsai teherkocsikra tltek vol-
na, és végiguvoltozték és handabandazték volna a
Maros mentét, ahol az egyik roméan faluban még a
Nemzeti Egységpart székhazat is megtamadtak
volna... Igen, éppen ugy, mintha valamilyen Wass
Albert kdnyvben olvasnék. Kinek nejutna eszébe az
Elvasik a veres csillag cim( regény egy-kétjelenete?
,Kint az utcan larma tamadt. Egyj6kora csapat kun-
pojani emberjott a kozséghaza fel6l az utca kdzepén,
nagyokat kurjongatva, részegen, s katonapuskékat 16-
balva a keziikben.

- Nici o brazd4! Egyetlen barazdat sem! - uvél-
téttek, ahogy a torkukon kifért, és cstnya karom-
kodasok kozott szidtak a magyarokat." Mindezt hu-
szondt évvel Temesvar és Marosvasarhely el6tt irja a
szerzd, Floridadban. A latogatok belének atemplomba,
az érkez6 papot is leldvik, a gondnokot is, és néhany
székelyt. Hivatalos kdzeg érkezik, egy 6rmester. Mi
tortént itt? ,...a magyarok rank tamadtak itt atemplom
el6tt! A papjuk vezette 6ket!" Igen, igen. ,Mijottink
békésen az utcan, amikor ez a magyar pap kiszaladt
ide, selkezdett kiabalni, hogy budds olah igy, budos
oldh Ggy, majd megmutatjuk most nektek! Aztan
jottek a tobbi magyarok is, kar6kkal meg minden-
félével! Valésagos forradalom volt, mint Budapesten!
Az emberek megijedtek, s belel6ttek a magyarok ko-
zé. igy volt ugye, emberek?

- Ugy hat! - orditoztak a kunpojaniak -, fellazadtak
a magyarok Nagyromania ellen."

Amit Ceau’®escunak nem sikerilt Temesvarral
kapcsolatban legydrnia a nyilvdnossag torkan, amit
nem sikerilt eladnia, elhitetnie, arra a forgatokdnyvre
az Uj roman hatalom Marosvasarhelyen keritett sort.
Es ha a papot nem lehetett mar leléni, legalabb az
irot sikerult megnyomoritani.

lgen, az ironak most mar, halaldban, sok hiiséges
és vitéz baratja fogjelentkezni. (Meg Sut6é-kereske-
dék is: korulbelll olyanok, mint akik Tamasi Aron
sirjat valtoztattak turistalatvanyossagga, szuvenir-
centrumma és perzsavasarra.) Baratok és hivek, akik
sej, de megmutattadk volna azoknak a... akikre az iré
olyannyira szamithatott volna, ha... akik mind-mind
megvédték volna 6t, ha...

De nem védték meg.

Most legalabb imadkozhatnanak az iré lelki
udvéért.

A sok hés, akik nem ott voltak, ahol baj volt. A
szekercés falusiak, s akik becsdéditették Gket a
varosba. A hazug miniszterelnok, s csendes cinkosa,
az allamelnok.

Vagy ha 6k nem, legaldbb mi, olvasok.

A tlzfelelbs

A nagyenyedi Bethlen Kollégiumban kezdte
el kbzépiskolai tanulményait, itt formalédott m-
vészi egyénisége, itt figyelt fel Vita Zsigmond a
mez@ségi szegénységbdl sarjadt ifju kivételes
ir6i tehetségére. Pusztakamarasrol indult,
Kemény Zsigmond sirhelyének t6szomszédsa-
gabol, hogy hozza hasonléan, a magyar sorskér-
dések harapofogéjaban dagadt szajjal, vérbe gon-
gyolt szavakkal is mondja, azért is mondja egy
elnyomott nép igazsagat. Mondta Ggy, hogy (j
hullamverést keltett a nemzeti nyelvm(velésben.
Szegényparaszti sarjadékként indult - amint ma-
gairja aNagyenyedifugevirag-ban - 16szekérrel,
kénnycsordulasig szorongassal telve, és- baro-
ként persze.

Vessz8kosardban ugyanis a Kemény Bélanétdl
kapott koronds-monogramos agynem( volt, in-
gén és harisnydjan viszont csaladi cimerével,
édesanyja stoppolasanak csillagrajzaval ékes

darabjai. Az dccsétdl ratestalt bakancsban, meg-
dagadt labbal pillantott a kollégium udvaran az
égre, majd megindultan Uj otthonanak falaira,
igy vette észre a bejarat f616tt magat a Fejedel-
met. A k6arci embert avélla kézé behazott nyak-
kal, védekez6, okos tartdssal. Azt, aki lehet6vé
tette, hogy jobbagyfiakbél akar plspok is le-
hessen.

Ekkor kezdddétt Sit6 Andrasnak az az ins-
tancidja, melyet gondolatban halalaig intézett a
révid életl erdélyi tindérkert megteremt6jéhez.
Ki mésnak panaszolhatta volna el, hogy népe
fiait gy(jt6taborokba arestaljak, hogy iskolaink
tetemes részének csengetty(iszavat elnémitottak,
hogy ajtatosan meghirdetettjogaink, mint akasz-
tott emberek l6gnak szederjes orcaval az Gtmenti
fakon. A Fejedelem ugyan reank hagyakozta a
testvériség ugyét, és a Biblianak roman nyelvre
val6 leforditasaval szorgalmazta, hogy az Igét a

magok sajat értheté nyelvén hirdethessék, ma
viszont az eszmét, a nemeset, amilyen a Fejede-
lemé volt a tolerancia dolgdban, gyakorta élve
temetik el. Ez a panasz tort fel a tanitoképezde
els6 osztalyanak tanuldjabol, abban a kollégi-
umban, ahol az ott tdltott négy esztendd olyan
volt, mint a flge, mely viragjat sohasem hullatja
el, hanem - mint areménység magzatat- koril-
novi azt gyumolcsével. Errél vall afent emlitett
ifrdsaban.

Evek multan, mint felnétt és mar nagynevi
ir6, a Kollégium 350 éves fennallasanak innepén
ismét a régi szoborra emelve tekintetét szélitotta
meg a nagysagos Fejedelmet. Nem volt akkor
sem az erdélyi magyarsag egyre arvulé tornyai
felett feln6tlen az ég. A Ceau®escu-dnkényu-
ralom nacionalista-kommunista politik4ja ekkor
kezdte ndveszteni fojtogatd csépjait. Sut6 And-
ras, parlamenti képvisel6ként is batran kimondta

2006. MOATIEr

a maga metaforikus nyelvén az igazsagot. Azt,
amelynek kimondasara édesanyja, a kénny(
alom igéretével kérte. A volt didk emlékeztetett
arégi kollégiumi hagyomanyra, amikor tlzfele-
16s6k gondoskodtak a h(ivds szobak flitésérdl.
Arra utalva, hogy a hirek szerint nemsokara kdz-
ponti flitést vezetnek be a kollégiumba, reményét
fejezte ki, hogy ez nem lesz &tvitt értelemben is
Lkozponti", ésarégi falak kdzul 0] tlizfelel6sék
rajzanak ki a nemere favasban didergd hazéba.
Sité Andras egész életében megmaradt Erdély
tlizfelel6sének. irdsai - megannyi lang - vila-
gitanak és melengetnek. Maga volt a maglya és
azon acsillag. A vértant. Egy személyben volt
aszavakvarazsloja, az erdélyi hegyi beszéd Mes-
tere és kozosségének onfeladldozé végvari kapi-
tanya. Gondolatban nem koszorut, hanem egy
kdonyvon ég6 gyertyat helyezek fejfaja elé. Ez a
gyertyajelkép, vilagit, mint irAsainak multbél
jévBbe kanyarodé fénykore és emberi példajanak

ki nem hunyé langja.
Csévossy Gyt') rgy
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,EQY magyar irdé ne sirjon soha!"

Folytatds az 1. oldalrol

A kérdésére visszatérve: nincs fontossagi sor-
rend, azaz van, de a felsoroltak egyike sincs az
els6 helyen, a legfontosabb szamomra a bet(, a
sz6, amondat magyarul. Minden més ezutan ko-
vetkezik. Mondom ezt koviletként is, hogy az a
koviletes olvasém is rohogje ki magat, ha ro-
hoégni valé kedve tAmadna e sorokat olvasvan.

- A szakma dicséretét-fanyalgasat mindig
kérdbéjelekkel kell fogadni. De hétkéznapi
olvasok le sem reagéaltdk?

- Az interneten boéklaszva felfedeztem egy-
egy olvasoéi véleményt a regénypélyazat kime-
netelével kapcsolatban, hogy példaul ,Bunda
volt biztosan, de nem baj, Sigmond megérdem-
li", vagy: ,Sigmond mar egy kdévilet, de azért
elmegy", vagy: ,Diakként csiptem, most mar
unalmas". En ezeket az olvasdkat szeretem, ko-
viletként is, unalmasként is. De az olyan Ujsag-
irokat nem kedvelem kiléndsképpen, akik - de
beszéljek egyes szamban, mert egyetlen kirivé
esetnek voltam a szenved§ alanya -, széval, aki
aregénypalyazati dij utan feltett nekem hat kér-
dést, azzal a kéréssel, hogy valaszaim ne haladjak
meg a nyolcezer leltést.

S amikor az els6 két kérdésre adott valaszok

kimeritik a megadott terjedelmet, de a valaszok
tulajdonképpen az ¢sszes feltett kérdésre va-
laszoltak, vagy ha nem is meritették ki az Gjsagiré
elvarasait, de a szdveg egységes egésznek te-
kinthetd interjunak foghato fel, érkezik egy levél,
amelyben kozlik velem, hogy ,ebben aforméaban
nem all médunkban k6zdlni aszoveget”'. Tobbek
kozott azért, mert ,On figyelmen kivil hagyja,
milyen nyomot, benyomast hagyhatnak az irasai
egy emberben". Az illet§ 6sszetévesztette egy
jelenkori, erdélyi iréval készitett interju koril-
ményeit egy észak-koreai interju bizonyara ko-
telezé, eldirt, agyonszabalyozott feltételeivel.
Megalazé, mélyen sért6, pokhendi, nyegle és ar-
rogans Ujsagir6i magatartas. Merthogy nem azt
a véalaszt kapta, amit elvart! Remélni merem,
hogy egyedi esetként fogom szamon tartani a
velem torténteket.

- Miis reméljuk, deirjuk annak szamlajara,
hogy a palyazat szakméaban, ujsagiréban,
olvaséban nyomot hagyott. Inkabb avasson be
benniinket, mi a magyarazata, hogy korabbi
elbeszéléseiben, de a dijnyertes regényében is a
helyszin, elképzelt erdélyi magyar falu, a
szerepl6kzome elesett, arva, tehetetlen vagy éreg
- ezekmind pusztulastorténetek.

- Nem értek az Gjsagirashoz, interjat sem
készitettem soha senkivel, de ha a feltett kérdésre
mélyenszanté gondolatokat prébalnékjol fésult
mondatokba onteni, fél6, hogy a masodik mon-
datom kozepén az olvasoé atlapozna, mondjuk a
kilencedik oldalra, ahonnan megtudhatné, hogy
hany méteres a vildg leghosszabb balnja. Ez
bizonyarajobban lekotné az olvasoi figyelmet,
de nem hiszem, hogy valakit is érdekelne, hogy
Sigmond Istvan miért télti adraga id6t egy kép-
zeletbeli falu pusztulastérténetének leirasaval.
Ha azt kérdezte volna, hogy milyen ruhéban vet-
tem &t ezt avagyonnak is beill§ huszezer dollart,
farmernadragban-e vagy csokornyakkendében,
az ilyesmi nagyobb érdekl6désre tarthatna sza-
mot, s akkor elmondhatnam, hogy van egy so6-
tétszurke 6lténydm, amiben nésiltem, amiben
majd eltemetnek, samiben majd atveszem, post
mortem, a Jozsef Attila-dyat. S hogy ennek a
mondatnak csak a fele érthetd, azt is pontosi-
tanam, hogy a Jozsef Attila-dijat mar nem a szak-
ma adja, hanem a politika, a hataron tuli ir6k
esetében szinte rendszeresen, s ez gyakorlatilag
agy torténik, gondolom, hogy a miniszter ma-
géhoz kéreti az allamtitkart, és megkérdezi, hogy
mondja csak, allamtitkar elvtar... na, széval... Ur,
kik haldokolnak mostandban Erdélyben? Jelen-
tem, miniszter elvtar... na, széval... Ur, hogy Ubul
és Tohotom. Jozsef Attila-djat mindkettének!
Vilagos? Igenis, miniszter elvtar... na, széval...
ur. Es nagyon-nagyon rossz allapotban vannak?
Jelentem, miniszter elvtar... na, széval... Ur,
Ubulrél mér levették a Iélegeztetd gépet, néhany
6raja- halaajo Istennek -, maregyedul lélegzik.
Akkor Ubul varhat még egy évet! Ubul térélve,
vildgos? Felvidék? Ott most senki sem haldoklik,
tisztelettel. Tordlve. Tovabb...

Ehhez képest Boszérményi Zoltan és csapata
nem apolitikat képviselik, hanem aszakmét. Az
ilyen emberre mondték valamikor, hogy talpig
uriember; itt nem bontottak ki a szerz6t feltiin-

tet6jeligés boritékokat, hanem csak adijak meg-
allapitdsa utdn azonositottak a szerzéket. Bo-
szOrményit vastapssal kellene kdszénteni nap
mint nap. S ennek a palyazatnak tobbek k6zott
az volt a felmérhetetlenjelent6sége, hogy szu-
letett 283 Uj magyar regény, s ezek kdzott fel-
tételezhet6en maradand6 is. Aztan kérdezhette
volna azt is, hogy miként lehet elviselni egy ilyen
hordereji eseményt, amikor egy szamomra is-
meretlen szakmai zs(ri els§ dijra tartja érde-
mesnek a padlyamiivemet? Azt hiszem, a nemrég

elhunyt Rapp Ferenc mondta egykor, hogy
fronak lenni nehezebb, mint a balnavadaszat
és az (rutazés, tehat éppen nekink valé.
Csakhogy felvadnszorogni a szinpadra, és at-
venni egy ilyen dijat, ehhez igenj6 idegzet(-
nek kell lenni, én pedig kimondottan gyenge
idegzetl vagyok.

- Akijelen volt lathatta, remekul viselte...

- lIgen, de képzelje el, ahogy ott allok a szin-
padon, és zokogok. Ez persze nem kovetkezett
be, mert életem folyaman szamtalanszor kizo-
kogtam magam, kénnyeimet magamba tudom
fojtani. Egyébként is: egy magyar ir6 ne sirjon
soha! Egy magyar iré legyen tartasos, fennkolt
és mogorva, lehet gondterhelt, biskomor és ki-
mért, s6t, zsémbes és ripacs is, ha éppen ugy
adodik, lehet méla és bava, de nem feltétlenl,
viszont mindig legyen dalids lelkiletl és
végzetszagl. Remélem, hogy ezt a ,végzet-
szagot" értékeli. Ha lesz hozza tér, majd azt is
kifejtem, hogy miért nincs értelme az életnek,
de ennek kénytelen vagyok méris ellentmondani,
merthogy a pillanat is része az életiinknek, s lam,
vannak olyan pillanatok, amelyeknek értelmet
ad egy sz6, egy mondat, egy gondolat. Hogy a
magyar ir6 legyen végzetszagl, ez igaz, nem
igaz, teljesen mindegy, az a pillanat, amikor
megfogalmazddott bennem ez a gondolat, az a
pillanat értelmet kapott. Annal is inkabb, mert
kot6dik a maga kérdéséhez, az elatkozott falu
pusztulastorténetével kapcsolatos kérdéséhez.

De hadd idézek az elhangzott laudaciobdl:
»...ennek a kdnyvnek nemcsak hangulata, hanem
ontérvény( vilaga van, nem lehet kihagyni egy
sort sem, mert lehet, hogy éppen abban van az,
amit alkalmad van végre megtudni”.

Széval, lehet,jobban tenné az olvas6, magat
is beleértve, ha nem tudna meg, ,amit végre meg-
tudhat", de hiszen tudja, nagyon is tud mindent,
csakhogy aszellem lehunyt szemekkel szebbnek
latja avilagotjobban érzi magat, ha egy gligye

alomvilagban hagyja tovabbra is elringatni
magéat, ahol az élet tele van katicabogarakkal, s
az agyunkat-életiinket marcangol6 szoérnyszi-
lemények kitalaciok, s akkor mi a teend§?

- Irdsaiban a vilagroélalkotottképe nem éppen
lelkesit6, s6tlehangol6, félismerései végzetesen
abszurdak. Tényleg ennyire fekete a helyzet?

- Kérdésére némileg mar valaszoltam, de a
kérdésre adandé valaszt megkdzelithetem a ,mi
akarsz lenni, kisfiam?" - id6szakbdl kiindulva
is. Merthogy én sem tiizolt6, sem katona nem

akartam lenni, én gyilkos akartam lenni. Nem
alland6 foglalkozasként akartam (zni a gyilko-
last, csak két személyt akartam lehet6leg alapo-
san megkinozva, szemuket kikaparva, beliuket
kitépve atlokdésni a masvilagra. Az elsé de-
likvenst 11 éves koromban, 1947-benjeldltem
ki, valamikori lakhelyem, afitgimnéaziumi bent-
lakas szobaf6nokének a személyében, aki a ka-
racsonyra kapott, egész tepsinyi zserbd tésztamat
teljes egészében és egy Ultében felhabzsolta,
aztan a morzséakat raszorta a fejemre, merthogy
kozben térden allva fényesitenem kellett acip6-
jét. Nekem a karacsonyt, kiulondsen az insége-
sebb id6kben, nem a Kisjézusjelentette, sem az
Angyal, vagy a Sziiletés, hanem a zserbé. Ugy-
hogy, amit én irok, a torténtekhez képest messze
van a feketétdl, esetleg csak halvanysziirke.
A masikjeldlt harom-négy évvel kés6bb keriilt
a listamra, térvényszéki bird volt Kolozsvaron,
6 itélkezett édesapam felett annak idején. Nem
a kétéves bortdnbiintetés fajt olyan nagyon, talan
fel sem fogtam, hogy ez tulajdonképpen mit is
jelent, hanem a latvany, a megalaz6 latvany,
ahogy pionir nyakkend6vel a nyakamban nézem,
ahogy édesapamat bilincsbe verve viszik végig
a torvényszék el6tti utcan, majd 6tdédmagaval
beterelik atargyal6terembe. Az egész csaladom
ott zokogott a padokban, s abiré rank szoélt, hogy
hangoskodni nem lehet. Természetesen halalra
itéltem. Eltelhetett vagy harminc év, egyszer
szembe mentem az utcan azzal a biréval, fe-
lismertem, pedig bottaljart, er6sen santitott, s
alig latott, azt hiszem, sahogy elment mellettem,
mintha egy mosoly fagyott volna az arcéara, a
halottak mosolya. A sarkon befordulva kisirtam
magam, nem volt kit megdlni, halott volt, ugy
nézett ki, mintha mar régen megolték volna el6t-
tem sokan. Ennyire fekete a helyzet, kérdezi.
Nem, nem ilyen, ennél sokkal feketébb. Jo-
gaszhallgaté koromban kezembe kerilt egy-egy
blnlgyi dosszié, mert a nyari szinidében

gyakorlatra osztottak be benniunket az tgyész-
ségekre, birésagokra, az els6 oldal el6tt egy-egy
cetlivel, rajta az itélet, tiz év, tizenot év, hasz év
bortdon, mikdzben az ligyek targyalasra még nem
kerlltek. Tobbek kozo6tt ezért szakitottam ajo-
gaszsaggaljoval az allamvizsga el6tt, s hogy a
sorsom is kirohdgje magéat - asors iréniaja, vagy
minek nevezik az ilyet? -, 1959-ben kineveztek
torvényszéki birénak, persze nem fogadtam el.
Es én tényleg ettem ddgléttlo-hast 1944-45-ben
Budapesten. Azt a bizonyos ,fekete helyzetet",
amirél beszéliink, nem a pillanat hatarozza meg,
nem a pillanat festegeti sorsunkra a szineket -
az a pillanat lehet az elImalt 16 év is esetleg -,
hanem a kor, amelyben élnem kellett az 1936-t6l
2006-ig terjedd hetven évben. Hogy lelkesit6 is
lehetett? Egyeseket a hit lelkesit, irigylem 6ket
nagyon, nekem csak annyi adatott meg, hogy
hinnem kellett a hitben, ez valami 6naltatdé
szellemi-lelki cselekvés-folyam, amikor pro-
baljuk elhitetni magunkkal, hogy az arnyék is a
fény része, és akkor: a jésagat neki, hogy
mennyire minden rendben van!

- Mennyire all kézel Onhdz a miivekben
szerepl6 elesett, tragikus vilag?

- Nagyapam egy valésagos erdélyi faluban
élte le az életét, nem tartozott az elesettek, arvak,
tehetetlenek kozé, éppen ellenkezéleg, falusi
ndbob volt, nemesi saij, nagybirtokos, akit lo-
vaszok, cselédek, gazdatisztek vettek kortl, a fa-
lu egyetlen Uzlete is az 6 tulajdona volt; csaladi
koérben viszont, és nemcsak, szexudlis tévely-
géseivel, kicsapong6 életmdédjaval szerzett ,te-
kintélyt" magéanak, elkartyazott 800-1000 hold-
nyi teruletet egy-egy éjszaka, amit néha
visszanyert, végil mindent elvesztett a haz korili
tertileteken kivul, sok minden fennmaradt a csa-
ladi emlékezetben, de az 6t kiszolgalo eleset-
tekrél, arvakrol és tehetetlenekrél semmit sem
mond a fama, azokat én prébaltam-prébalom
feléleszteni, helyszint keritek koréjiuk, gondo-
latokatjelent6 életet adok nekik, és nem tudok
ellendlini a kisértésnek, hogy hihetd torténetek
szerepl6ivé tegyem Gket, néha ellenallnak, nem
akarnak életre kelni semmiképpen, aztan be-
vonszolom &ket a vildgotjelent6 szinpadra,
amely egyel6re egy papirlapon liktet, melyet a
kezem nyomén szilet§ szavak probalnak hi-
telesiteni, majd az olvasét gyotrém velik unos-
untalan. Vezeklés ez? Nem tudom. Talan
nagyapam és a hozza hasonlék biineit akarom

jovéatenni? Ezt sem tudom. Csak annyit tudok,

hogy irni kell. Es tragikusak a térténetek, igen.
Nevezheti igencsak humorosnak, amit mondok,
de a mindennapok valésagéaban a tragikus tor-
ténetek, a dramék viszik elére avildgot. Tudok
valakit, aki - ha megnyom rajta egy gombot -
mésfél éran keresztil tudna érvelni, hogy ez mi-
ért nem igaz, és tudok valakit, aki - ha megnyom
rajta egy gombot - masfél éran keresztiil tudna
érvelni, hogy ez miért igaz.

De nehogy az istenért elteoretizajjam adolgot,
csalddom egyik torténetével probalom ecsetelni
a dramak szerepét a vilag el6rehaladasanak
régokt6l sosem mentes Gtjain. Tortént ugy, az
1890-es évek egyikén, hogy nagyanyam meg-
elégelte férjeura kicsapongdé életmadjat, melyet
teliesen megvakulva is viddman (iz6étt nap mint
nap, s noha harom gyerek mar megvolt, be-
nyljtotta avaldperes keresetet. A tisztelt bir6sag
a tanuvallomasok borzalmait is meghallgatva,
mar-mar kimondta az itéletet, amikor nagyapam
rovid sziinetet kért és kapott, odavezettette magat
nagyanyamhoz, és stgottvalamit afilébe. Nagy-
anyam erre felallt, és azt mondta: ,Tisztelt bi-
résag, avéalokeresetet visszavonom!" Utana sziilt
még kilenc gyereket nagyapamnak, a kilencedik
az én édesapam volt. Hogy mi kdze a dramai
helyzetnek avilag el6rehaladdsédhoz? Ebben az
esetben az talan, hogyha az a fulbe stgott mondat
nem hangzik el - sosem derult ki, hogy mi
volt az, pedig nagyon szeretném tudni, kép-
zelhetik -, ezeket a sorokat nem vetette volna
papirra senki sem.

Kicsit bugyutadn hangzik a konklazid, de én
magam lettem az avilag, aki adramai helyzet-
nek kdszonheti a létét, én meg tovabbvittem a
csaladi tradiciét, és t6lem a gyermekem veszi
at a stafétabotot, de mar nem azt atradiciot fog-

ja tovabbvinni, amire én gondolok. Ezek a mai
gyerekek nem is tudjék, hogy mi a kovilet, ,ko-
vilet urat" kivéve, akit ezaton is tdvozlok sze-
retettel...
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Kovacs belépett a kavéhazba.

- ,Amit nadlunk mostanaban kdvéhaznak hiv-
nak, az nem teljesen az" - gondolta, ahogy ledlt
az asztalhoz és rendelt egy hosszukavét meg
egy konyakot. - ,Amit nalunk mostanaban ko-
nyaknak hivnak, az nem teljesen az" - gondolta
Gjra, és rendelt még egyet. Hatha. A szigoru
arcu pincérben egyik gimnaziumi osztalytarsat
ismerte fel, de mivel az nem adtajelét, hogy
szintagy felismerte volna, hagyta a fenébe az
egészet. Talan szégyelli, vagy egyszer(ien nincs
kedve beszélgetni, nincs kedve felismerni sen-
kit. Ahogy az arcaba nézett, a ,Kér még valamit
esetleg?" kérdés utan hangosan mondta: - Es
semmit - szerette hangosan befejezni a magéa-
ban elkezdett mondatot, plane, mikor ilyen szé-
pen passzolt egy szituaciéhoz. A pincér nem
hallotta meg az és-t. - Ez teljesen altalanos -
mondta magénak -, arendszervaltas utani kér-
déjel-polgar (erre a kifejezésre biiszke volt)jel-
lemz8 vonésa: nem szeret beszélni. Fél. Plane
egy régi osztalytarstol, aki esetleg emlékszik,
mondjuk arra, volt-e KISZ-tag, hanyszorverték
meg az iskola el6tt, vagy 6 hany embert vert
meg, melyik lannyaljart az osztalybdl, vagy
melyik fiatal tanarn6t nyomta oda afizikaszer-
tar falahoz. J6 esetben. Es akkor még ottvannak
a komolyabb dolgok. Mikor a tanarn6é nem
hagyja magat. A gondolattél bizsergés fogta
el. Ott lenn. - Na, mi fene, mar perverz isva-
gyok? - kérbenézett, mintha valaki is belatna
az asztal ala, pedig csak elvorosodott, lehet a
konyaktol.

- ,Azok alegrosszabbak - folytatta magaban
-, akik széles mosollyal udvézdélnek, széttarjak
a karjukat, majd ugy olelik a4t az embert, hogy
a lehetd legkisebb feliileten érjenek hozza.
Hogy vagy? Gyerek van? Mennyi? Az asz-
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szony? Valtok? A széles mosolyhoz szélesre
tart kar dukal, érdekes. llyenkor szinte hallja a
gondolataikat: mért kellett pont ezzel talalkoz-
nom. Tavozz t6lem puzzle-ember!"

Néha egészen olyan, mintha az ujjaik sut-
tognéanak: Kapjuk el - mondta a pszicholégu-
sanak amultkor. A pszicholégusnak felhék vo-
nultak at atekintetén, ezt konkrétan latta, felirt
valami nyugtatét, és megadta egy masik orvos
nevét.

- 0 foglalkozik a speciélis esetekkel - ko-
zdlte.

Nem voltjé passzban, elment, de amikor par
Oras vérakozas utan belépett a rendel6be, és a
Szlics nézett r4 fehér kdpenyben, egyszeriien
elfutott. A Szlics. Az a Sz(cs, akivel egyitt
focizott aserdil6ben, aki allandéan kigunyolta,
megalazta a lanyok el6tt. Neki mesélje el a leg-
féltettebb dolgait? Na nem! Biztos hilyén né-
zett a Szlics, de nem érdekelte. Kés6bb azonban
mar kezdte zavarni adolog, nem kellett volna
megfutamodnia. Téle. Megint. Le kellett volna
Ulnie lazéan, és el kellett volna mondania min-
dent: a méasik életét kulfoldon, a két feleségét,
divatos alkohol- és konny(idrog fligg6ségét, az
irodalmi sikertelenségét és az irracionalis gon-
dolatait. Rapakolni, ha mér lélekbuvar lett, ci-
pelje csak tovabb masok hillyeségeivel egyiitt,
héatha 6sszeroskad.

- ,Raszarnék afejfajara" - gondolta; rendelt
még két konyakot. - ,En sevagyokjobb, én is
félek" - ranézett az aktataskara, és eszébejutott
a baseballiité. Direkt neki esztergaltak. Rovid-
re, hogy beférjen atdskaba. Fémbd6l. A kovet-
kez6 rendelésnél felszabadultan odaszélt avolt
évfolyamtéars-pincérnek:

- Hogy maganak milyen intelligens arcavan!
- spiccesen olyanjé magéazaédni.

- Sokk lesz! -jo tt r4 avalasz azonnal.

- Micsoda nyelvi humor -jegyezte meg hal-
kan, hogy amaz ne hallja.

A kialakult helyzet és az elfogyasztott italok
miatt kezdte furcsan érezni magéat. Megvila-
gosodas érzése volt. Negativ megvilagosodas.
Hat konyakon &t nézve a pincérvonasai mintha
enyhiiltek volna, kihozta még a hetediket, de
kozolte, tobbet nem fog. Ma mar nem. Kovacs
lazitott nyakkendéjén, kezdtek a fejében po-
régni adolgok, és 6 porgott veluk. Régi, 6reg
almok rohantak meg. Képeket latott s(ir( val-
takozasokban: latta anyjat, amint 6t furdeti,
majd egy tévét, aminek a képernydgjén csorog
avér. Katonatiszt apjat lebegni az erd6 felett.
Kibelezett kutyat, ésaszomszéd lanyt, ahogy
a kert végén épp atharapja legjobb baratja tor-
kat.

- Félek minden nalam humorosabb, ironi-
kusabb embert6l! - Gvoltott, mikor az aktataska
utan nyult. - Félek a ndlam okosabbaktél is! -
és a baseballitd mar a kezében volt. - Félek a
nalam diszkrétebbektdl! Ajozanabbakt6l meg
egyszerlien kiraz a hideg! A részegebbektdl
szintagy!

- Kikt6l még, kikt6l még? - kérdezték a ha-
mutartok; szétutotte Sket.

- Félek afeleségemt6l, mert elhagyott! - ek-
korra mér avendégek kinn voltak az utcan, hiv-
tdk a rendéroket, és a ment6t. - Félek a szom-
szédomt6l, mert egyszerre tobb néje van!

- Olyan szanalmas vagy! - asitott a hatalmas
livegablak, széttorte azt is.

- Félek az iréktél, akik Nobel-dgat kapnak,
helyettem! - asztal egy sem maradt épen. A
pincér a mellékhelyiségben reszketett. - Félek
t6letek, emberek! Félek téled, demokracia! -
ezekvoltak utols6 mondatai. Amikor ki akarta
torélni a kdnnycseppeket és az tivegszilankokat
a szemébdl, négy kigyart fické ugrott ra: két
renddr, két 4pold. Kicsavartdk az utét a ke-
zéb6l, és a hordagyra szijaztak.

- Ezért nem ismertelek meg, te kdcsdg! -
sziszegte egy folé tornyosulé alak, s a véres-
nyélas szamlat az arcaba dobta.

2006. MOATIEr

FOlosleges vers
a foloslegessé
valt versrol

(aerban Foar*anak)

Nem élek mindig vidaman
kis kolt6i irodamban.
Mondtak mar: az irodalom
ha rossz - akkor iroda lom.
Nem kérdem, mi a végtelen,
mindig masrol elmélkedem.
Megzavarnak a nagy nevek,
allitva is csak kérdezek.

Kifaggatom... eljon a nap,
mikor télem hajaba kap

az a Rousseau Janos Jakab.

- Az életr6l miért torte

fejét Johann Wolfgang Goethe?
Es nem tudom, hogy hol ir-e
az atudoés Voltaire, -

angol, norvég, dan vagy ir-e?
Az biztos, hogy nagy a hire.

S anyomorult Hugo Victor,
csak mazol6 volt vagy piktor?!
Templomra mért pazarol a
ndéketjol kezel Zola?
Hogy'lehet mindig oly nyafka
az az érthetetlen Kafka?
Varazshegyét is megmasznam,
kezem ha fogna Thomas Mann.
Es miért visel mindig tarka
kabétot az a Petrarca?

Honnan tudjam, kiket szant-e
A POKOLRA anagy Dante?
Szerelmekben - irja szaz sz6 -
sem volt platéi PLATO.

Mint cselekszik, mindigjot-e
Cervantes vagy Don Kihéte?
Tollat mért hordozza hétsé
zsebében az a Bernat S6?
Mikor hozza jon Krimhilde,
mért k6zombos Oszkar Wilde?
S a bankjabél mennyit vesz ki
az a kartyas Dosztojevszki?
Szebb vilagot hirdet Gorki, -
de ett6l még jokedvedben

a b6rodbdl ne ugorj ki!

A koltészetbdl hany embert
abranditott ki Heisenberg?
Rég megmondta Maimonides,
de te nem hitted, hogy igy lesz!

Hitelt ma ki el6legez
aversnek ha félosleges?
Végelgyengiil avers - amde
mért tdri ezt Heinrich Heine?!
...0k mondtak - akarki lassa! -
Raszkolnyikov meg Natasa:
gyengil a versek hatasa,

a kompjuter alaasta.

Mikor hivja képernydje,

a kompjuter egérkéje
cincogva szalad feléje.
Kisajatitja - meglatod!

Sajat kézalairasod.

A versfény sziirkébe olvad.
Kolt6 lemondtak terdlad.
...Olvasé, tovabb ne olvasd!
Versem, t6led ellagyul a
Szivem.
Olel: Gyanta Gyula

A hitelességért felel: ANAVI ADAM
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Faludy Gyorgy park
Torontoban

Az oktéber eleji veréfényes déli 6raban To-
ronto belvarosaban tébb mint szdzhlszan voltak
jelen a Faludy Gyorgyr6l elnevezett park fela-
vatasan. Az Unnepségre a néhany hete elhunyt
koltd baratain, ismerdsein, rajongdin és tiszteldin
kivil politikusok, egyetemi tanarok, Kanada bu-
dapesti és Magyarorszag kanadai nagykovetejot-
tek el.

A kolt6jelenlévé 6zvegyét, Faludy Fannyt ma-
gyar nyelven kdszonté Grace Wescott asszony
nyit6 szavai utén felszélalt David Miller, Toronto
varos polgarmestere, Andrea Jarmai koélt6, m-
fordité - az 6 atlltetésében olvashat6 az egyik
emléktablan Faludy Gyorgy Michelangelo utolsé
iméja cimd verse -, Dennis Lee egykori koszorus
kolt6, Eddy Greenspan vilaghir(i védéugyvéd,
aki J6nas Gyorgy, Faludy egyik legkdzelebbi ba-
ratjanak irasat olvasta fel. Az Unnepségre ejjott

A parkavaték egy csoportja (balrél a negyedik Faludy Gyoérgy 6zvegye, kbzépen David Miller, Toronto polgarmestere)

FALUDY GYORGY

Michelangelo
utolsé imaja

Ull6d a fold s az égi boltra allvan
oly ivet irsz karoddal, mint a nap.
Hetvenhat éve allok fenn az allvany
deszkazatan, de nem talaltalak.

Vésém alatt porladva hullt a marvany

s 6klémben torz6, vagy balvany maradt.
Nem leltelek meg, illan6 szivarvany,

ki ott ragyogtal minden k& alatt.

Magam lettem vén kétdmb, szaz bozétban
megszaggatott, mogorva, durva, szétlan,
de lelkemben még égi fény ragyog.

Hogy tudnam testem bortonét levetni?
Uss rdm, ha tudsz vén b(indst szeretni,
Istenszobrasz! A marvany én vagyok.

Conrad Black vilaghir( sajtomagnas és felesége,
Barbara Amiel ir6n6, J6nas Gydrgy iré, publi-
cista, Rékai Kati iron6, Kosaras Vilmos, a To-
ront6i Magyar Képek televizibadas igazgatoja,
Déra Peterdi Hunt képzémdivész, aki a Faludy
park emlékplakettjeit tervezte, B6szérményi Zol-
tén, az Irodalmi Jelen f6szerkesztéje.

A toront6i Faludy park Iétesitését még tavaly,
a kolté 95. szlletésnapjanjelentették be. Egyedi
eseménynek szamitott, hiszen él6 magyar kélt6
irdnt érzett tisztelet és megbecsilés ilyenjelét
eddig még nem tapasztaltuk. A parkkal szemben
all az az épllet - St. Marys Street 25. szam -,
amelynek tizenhatodik emeletén Faludy Gyorgy
tizenot évig lakott. Az Unnepségen valaki azt
mondta: ha Faludy most lenézne volt lakasanak
teraszardl, egyenesen arola elnevezett parkra te-
kintene.

2006. MOATIEr

GEORGE FALUDY

Michelangelo’s
Last Prayer

Your anvil is the earth, and with your right arm
You span the arc of heaven like the sun.

Eight decades on this scaffolding - a lifetime -
| sought a sign of you, but there was none.

Under my chisel marble fell to stonedust,
But only torsos, idols would be born.

| found you not, elusive, radiant sunburst,
Who gloved there pulsing under every stone.

| have myself become an ancient stone block,
Split by vines, astill, curmudgeonly old rock,
But in my soul the old flame yet burns on.

How can | shed this flesh that holds me prisoner?
Strike me, if you can love a hoary sinner,
Divine Sculptor, My God. | am the stone.

A kovon a koltd neve all, télejobbra pedig a mester Michelangelo's Last Prayer cim( verse
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JASZ ATTILA

A térrajzold

(Részlet egy Xantus Janosroél sz6l6 verses regénybdl)

Megfeleld politika

. Megitélésem szerint a megfelel6 politika az lenne, hogy

a télen csapatokatkildink ellenik, minél el6bb, annal

jobb, éserészakkal engedelmességre kényszerijuk 6ket."

- Javasolta Ulysses S. Grant amerikai elndk a 44.
Kongresszuson az indian-probléma megoldasara
Ahogy végul mindig a habora marad az egyetlen

Es megfelel kiut a politika a hatalom szamara
Hogy a gazdasag miikodéképes maradjon és a
Valsag megsz(injon azaz a figyelmet eltereljék

Az ellenallékat megdlik atdbbieket taborokba
Zarjak a sajat foldikén mint az allatokat majd
rezervatumnak nevezik el a sz(kil6 ketreceket.

Felfedezés

Elgondolkozom néha Anyam hogyan is gondolhattuk
Mi komolyan eurépaiak hogy felfedeztiik Amerikat h
Isz el6ttliink rég felfedezték mar néhanyan és azbta év

Ezredek teltek el és nyilvan mi lennénk a legjobban m
Egsértédve ha egy indian térzsféndk betoppanna egy
Szép nap a harcosaival harci szinekben teljes pompaval

z tata mélyet soéhajtott, fel-

pattintotta a banyészsisak

elejére zsanérozott régi hoé-

szemiiveget, a foszladoz6
bevont keretre drotozott 6ras lupék
elejére még kulon fel volt ragasztva
két kulonb6z6 szinl optikai lencse.
Amig az 6reg a merevlemezt vizs-
galta, Balazs végig azon gondolko-
zott, hogy hol latott ilyeneket, aztan,
ahogy Oz tata eltekerte a sisak
oldalara szigetel§szalagozott kor-
kapcsolét, és elhalvanyult az uvé-
lampa lilds fénye, egyszerre eszébe
jutott, hogy gyerekkoraban volt egy
keletnémetjatékszettje, amibdl mik-
roszk6pot meg tavcsovet lehetett
Osszerakni, és abban voltakilyen szi-
nes sokszégl mlanyag keretbe fo-
gott lencsék. Balazs akkor azt gon-
dolta, hogy mégse kellett volna
elhozni aszétvert notebookot, ide az
isten hata mogé, ebbe a lakételepi
garazsbol atalakitott benzinszagu
mihelybe, ahol Oz tata allitélag kéz-
ratétellel gyogyitja aszamitégépeket.

Oz tata felnézett: - Fiam, te nem
azértjottél ide hozzam, hogy a gé-
pedet tegyem rendbe. Hanem azért,
hogy az életed - mondta, kdézben
sokzseb(i vadaszmellénye egyik
oldalrekeszébdl kihtzott egy
godmbnyalékat, leszedte réla a
védd8papirt, aztdn egy hirtelen
mozdulattal felemelt a munkapad-
rél egy langvagot, bekapcsolta, egy
pillanatra a lang kék hegyébe tar-
totta a nyalokat, elzarta és letette
a langvagot, lerazta a nyal6karol
az égett cukorcseppeket, aztan a
szajaba vette, élvezettel ide-oda
Iokddste a nyelvével, hallatszott,
hogy a nyal6ka cukorgdmbje a
fogainak koccan. Balazs a lang-
vagora nézett, aztan Gjra Oz tatara.
- J6l van - mondta -, hagyjuk. El-
megyek.

Oz tata akkor kikapta a szajabdl a
nyal6kat, és olyan kozel hajolt
Baldzshoz, hogy ahogy megszdélalt,
Balazs érezte az 6reg eper- és kara-

Irodalmi AJdelen

DRAGOMAN GYORGY

bérrel

mellszagl leheletét: - Varjal -
mondta. - Vissza tudom hozni az
egészet. Az egész disszertaciodat, a
kutatési anyagokat, ajegyzékonyve-
ket, a laboreredményeket, ott van
minden, lattam az adatokat.

Baldzs a munkapad felé nézett, az
Urres akvariumba helyezett, kibelezett
notebookra, a kigy6zé rézszin( lap-
kabelekre, a z6ld nyakokbol kiallé
fekete kondenzatorokra, s érezte,
hogy kiszarad a széja. - Ezt nincs
honnan tudnia - mondta -, nem is
mondtam meg, hogy milyen adatokat
akarok visszanyerni.

Oz tata feléje intett a nyal6kaval:
- Hat év munkaja van benne. Es nem
csindltadl réla masolatot. Ez az
egyetlen példany. Vagyis ez volt. De
én mindent vissza tudok adni neked
- mondta. - Epp csak az a kérdés,
hogy mit érnek neked az adatok.

Balazs vallat vont, mintha nem
szamitana. - Nem tudom, mennyit
gondolt, dsztondijbol élek, tal sok
pénzem nincsen, mondjon inkabb
maga egy arat.

Oz tata megrazta a fejét: - Ne
sérts meg - mondta, felcsattant a
hangja. - En nem pénzt akarok. Azt
akarom, hogy legyél 6szinte hozzam.
Tudni akarom, hogy ki verte szét a
géped. Es ne prébald megint azt
hazudni, hogy leejtetted és atment
rajta atréler. Az igazat mondd!

Balazs elvorosodott - A csajom
volt - mondta aztan. - A fliszertoré
rézmozsarral csinélta.

Oz tata atnydalt az akvarium
livegébe vagott kerek lyukon, meg-
érintette a notebook horpadt ma-
nyag fedelét. - Igaz - mondta. - J6,
hogy nem a fejed verte be. Megér-
demelted volna.

Adatmentés

Balazs hangja felcsattant: - Sem-
mi koéze hozza.

Oz tata attolta a szaja egyik
sarkabol a masikba a nyal6kat, aztan
odanyult, és hirtelen megfogta
Balazs kezét, a masik tenyerét is ra-
tette Balazs kézfejére, hideg és ned-
ves érintése volt, Balazs épp el akarta
réntani a kezét, amikor Oz tata meg-
szllalt: - Azt igérted neki, ha leadod
a dolgozatot, akkor majd tényleg
elveszed. Ehhez képest szakitottal
vele.

- Ellenkezéleg. O rugott ki engem.
En csak annyit mondtam, hogy nem
érzem elég érettnek magam - Balazs
megprobalta elhGzni a kezét, de Oz
tata keményen fogta.

Oz tata elmosolyodott: - Rendben
- mondta. - Segitek rajtad. Vissza-
hozom az adataidat, de csak ha
megigéred, hogy visszamész a
kislanyhoz, bocsanatot kérsz t6le, és
ajovo héten elveszed. Aztan ha fiad
szuletik, rélam nevezed el - elhall-
gatott, elengedte Balazs kezét.

- Hagyjon ezzel a marhaséaggal.
Mondjon szépen egy arat.

- Siketvagy, fiam? - Oz tata hir-
telen amunkapadhoz Iépett, felkapta
a langvagot, bekapcsolta, sa merev-
lemez folé tartotta a langot. - Dont-
sél. Igen vagy nem.

Balazs a langvagé sziszegd, sur-
rogé, kékesfehér lobogasat nézte,
azt, ahogy a merevlemez horpadt,
bemattult ezlistds boritadsa visszatik-
rézi a langot, mélyen beszivta az
olajos, karamellszagl, eperiz(
levegét, nyelt egyet: - Jol van -
mondta halkan, de ahogy kimondta,
régtén azjutott eszébe, hogy igazéa-
bél nem is tudja, mi az 6reg valodi
neve.

Fegyverzettel és bejelentené ,Eurdpa fel van fedezve”*.

* Alig néhany éve tortént: az egyik észak-amerikai indian toérzs fénoke a
New York-R6ma jarattal Roméban landolt. Miutan tejes harci diszben
kiszallt a gépbdl, kijelentette, hogy Eurdpét ezennel felfedezettnek tekinti,
és tdrzse nevében birtokba veszi.”

Indian asszonyok

Levetkdztetik és meggyalazzak a katonak holttesteit
A lehet6 legbrutalisabb médon az indian asszonyok

Es gyerekek a csata végén mar persze ha van ra lehe

Téséguk és nem kell hanyatt-homlok menekilnitk
Otthonaikat elhagyva életiiket mentve legalabb mert

llyen is el6fordul Anyam hogy az amerikai katonak

Artatlan asszonyokat és gyerekeket gyilkolnak hal
Omra am ezek az az asszonyok nagyon kemények

Es ha a férfiak meg is kegyelmeznének ellenfeleiknek

Ok nem sajat szememmel lattam egy megcsonkitott
Férfi testét egy arul6ét allitdlag aki megsebesiilt de az
Asszonyok végeztek vele s6t a nemi szervét levagtak

Fredu Samethini (Hollandia)

Es a sz&jaba tették az indian asszonyok.
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A bOseg zavara -
november

5-én 29 éve halt meg

Alekszej Sztahanov ba-

nyasz. Nem tudni, a nagy

SZU-ban Unnepelték-e.

Magyarorszagon nyilvan

volt mit tnnepelni azon,

hogy a szimbélumokat is

eltemetik. Sztélin 70. szl-

letésnapja tiszteletére a

Magyar Dolgozék Péartja

munkafelajanlasi mozgalmat inditott, ez

jelentette a honi sztahanovista mozgalom kez-

detét. 1950-53 kdzott 115 ezer sztahanovista ok-

levelet osztottak ki. Megjegyzendd, a heroikus

Sztahanov banyasz 7 tonna helyett 102 tonna sze-

nettermel ki egyetlen miszak alatt. Es nem rop-

pant bele. Ett6l az eredményt6l, j6 | belegon-

dolva, falnak lehet menni. J6 volna fele sztaha-

novi energia, s a haza fényre derul. irok,

Gjsagirok, akarcsak a kézi munkasok, felajanla-

sokat tettek. Ki, hogy megtanul kirgizul, ki, hogy

egy helyett hat szovjet termelési regényt fordit

le x id6 helyett x - y id6 alatt. Nevek, irasos

nyomok, nagyivl vallomasok kultdra targykor-

ben nem s(ir(in maradtak hagyatékban, hasonl6an

kellemetlen, mint a lll/l11l-klub adatkozl6 tagja-
nak lenni. De tudunk ezt-azt.

Novem ber méasodi-

kan (104 éve) sziletett

Illyés Gyula. Nem ten-

ném mellé, hogy kolt6,

ir6. Ami evidencia ugye-

bar. Nem kérdés. A kérdés

az, amit egy ,zavaros la-

tast kezd@" Ujsagiro tesz fel Lazar Ervinnek a
Hargita népében. Lazar Ervin Alsé-, lllyés Fel-
s6racegrespusztan gyerekeskedik, innen a par-
huzam. Nézzik: - [...] ,hisz a XX. szazad egyik
legjelent6sebb magyar iréjarél van sz6. Sajnos,
a rendszervaltozas utdn méltatlan biralat is érte
6t (Illyést) zavaros latasu, kezdé tollforgaték
részérdl. - Ismerem ezeket a kérdéseket. Az most
a lényeg, és ez tény, hogy 6 adiktatira idején is
az igazat irta. Olyan ir6i-szellemi magaslatra
emelkedett, hogy a hatalom nem mert belekotni,
mert annak nemzetkozi visszhangja lett volna.
Sok irotarsam segitett. Az elvtarsak 6t nem
tudtdk megnyerni maguknak! Biral6i nem is-
merik a kort, és az is lehet, hogy egyszer(ien nem
szeretik lllyést, és akkor sem szeretnék, ha bor-
ténben Ult volna néhany évet a vords diktatara
idején. Nem kell ezzel toérédni." - véalaszolja
Lazéar Ervin.

Hilye kor, annyi bizonyos. Bonyolult. Nem
kénny( ismerni. A torténészek is csak mosta-
nédban kerulgetik k6zelebbrél, mit tehet egy me-
zei érdekl6dd, aki pletykdk és szajhagyomany
atjan értesul ahatalomhoz-hatalmakhoz fliz6dé
kapcsolatarél? lllyéssel nem tudnak mit kezdeni,
az is bizonyos. Kilénésen aztan, hogy a Nobel
kézelébe kertl. Mégis, bizonyos szdgbdl ar-
nyékok a szent tehénen. De ez a rovat irészu-
letésnapokrél sz6l, nem politikusok és szent te-
henek sziletésnapjarél, akiket éltikben folya-
matosan koruldlel valami elmaradhatatlan katy-
vasz, ezért csak annyit: ott a kdnyvespolc, ott a
Magyar Elektronikus Kdényvtar, bele kell nézni
lllyés Petéfijébe. Ha még eztan kétségei tamad-
nanak valakinek, netan vastagnak talalna a Pet6fi
esszé-regényt, ott a karcsibb Pusztdknépe hogy
legyen min megrendilni. De a verskedvel6k
megtalaljak az Egy mondatazsarnoksagrélcimi
mondatot a zsarnoksagrél. Ebbél a fiatalabbak
is megérthetik a kor Iényegét.

Es maéris itt van a kor
masik nagy koéltéje, a
november 3-a4n 70. szlle-
tésnapjat unneplé Buda
Ferenc. 1955 6tajelennek

meg versei. 1957-58-i hdrom verse miatt bebdor-
tonzik. Ami alaposan megvaltoztatja az életét.
LApammal leultink a konyhaasztal mellé, még
gesztusaira is emlékszem, aki arra a kévet-
keztetésrejutott, hogy nincs értelme a bujdok-
lasnak, én ugyis kihozlak onnét, jelentkezz -
mondta. [...]. Apam elkisért, a kihallgatas utan
megdobbenve tapasztalta szegénykém, hogy 6
afiat nem tudja kihozni. Két nyomozé volt benn
a kihallgat6-szobaban, kés6bb megtudtam, hogy
sportéllasu rend6rok voltak, a hosszabbik ké-
zilabdas, a zémokebb, barnahaju masik meg bir-
k6z6. Elibém raktadk averseimet (Rend, Tizenot-
haszéves halottak, Pesten esik a ho), lehet, hogy
sajat kézirasommal, ezt mar nem tudom, mert
maésolatokban terjedtek. En magam is terjesz-
tettem a verseimet, kijartam a Bessenyei Kol-
légiumba, nevem nem volt aldjuk irva, ehelyett
egy altalam roppant kélt6inek vélt alnév sze-
repelt: Egeté. A nyomoz6k megkérdezték: maga
irta ezeket a verseket? En - valaszoltam. [...]
El6tte két-harom pofont kaptam, nem, nem téb-
bet, mert amikor neveket emlegettek, hogy mit
tudok réluk, Julow Viktor, Kertész Laci, Rézsa
Bandi, L&azar, Székelyhidi, Dede Laci, ezekre
emlékszem, elhallgattam. Akkoriban még elég
idétlen voltam, nem tudtam kitér6 valaszt adni,
nem széltam egy sz6t sem. Hatam mdgottjarkalt
abirk6z6, pislogtam feléje, hogy mikor fog meg-
agyalni. De nem 6, hanem a hosszukez(, nagy-
tenyer( kézilabdas vagott képen, akkor kezdett
tegezni. Adott még egy-két pofont, aztan le-
gyintett, lekdrmolte ajegyz6konyvet, alairatta
velem, akkor megnyomott egy csengégombot az
iréasztalon. Két-harom perc mulva kopogtattak,
megjelent egy rendértizedes, attél megijedtem.
Télem fél fejjel magasabb, legaldbb szaz kilés,
arca voroses, tenyere nagy. En sem voltam cse-
nevész, hiszen sportoltam, sulyzéztam, de a
latvany megijesztett. [...] Egyes zarkaba raktak
egy hétig, az utolsé nap tettek be mellém egy
nalam vagy két évvel fiatalabb gyereket, aki
Debrecen kdrnyékén lakott egy faluban, 6t azért
zartak be, mert elvagdalta atelefondrétokat.” igy
kezd6édik egy hosszl tavi futds. Szabadulasa
utan az egyetemre nem mehet vissza, segédmun-
kas, 1963-t6l Pusztavacson, Kecskeméten és
Kerekegyhazan tanit, 1970-86 kozott a Bacs-
Kiskun Megyei Levéltar munkatarsa, 1986-t6l
a Forras fémunkatarsa. Harminc év telt el. Az
egyébként is révidre szabott életbdl harminc.

Akomor, politikailag
intonalt irodalmérok kozé
eldugunk egy udité fiatal
kortarsat: Balazs Esztert,
aki husz évvel és egy
nappal azt kdvetéen latta
meg a napvilagot, mint-
hogy atanéacstalanul kivo-
nul6 Vords hadsereg Kar-

patalian meggondolja magat, és mégis lerom-
bolja Budapestet: 1976. november 5-én. A bu-
daorsi lllyés Gyula Gimnaziumbajar, hol méa-
sutt? Aztan az ELTE-re. Angolul, francidul és
spanyolul beszél. Els6 szeminariuméan Babits
Mihaly Balassi Balinthoz kapcsolédé munkait
kutatja. 2000-ig kutatd-feltar6 munkat végez a
XIX. szdzad folydiratairél és kulénb6zd kiad-
vanyairdl. Kritikait az Alféld, az Elet és Iro-
dalom, a Kritika és a Jelenkor k&zli. irdsai az
elektronikus sajtéban a terasz.hu és a litera.hu
oldalain olvashaték. (Mi itt dolgoztunk egydtt.)
Szakdolgozatat Arany Janos foltaratlan széljegy-
zeteibdl készitette. Esztétika allamvizsga- szak-
dolgozatéat a kortars magyar irodalom és a latin-
amerikai irodalom kapcsolatabél irja Marton
L&szl6 legujabb regénye alapjan. 2002-2003.
Szépirdk Tarsasaga titkara. 2002 - JAK elnok-
ségi tagsag. 2006.jt’1|ius harmadikan pedig -
hogy az élet és az irodalom 6sszekapcsolddjon
- megsziletik fia, Maté. Baldzs Eszter a bizo-

nyitékom, hogy az irodalom nem puszta fajda-
lom, nem a bels6gyomorbo6l 6blogetve megsz6-
lalé heroizmus, raadasul manapsag egyre kevés-
bé az, minthogy hellyel-kdzzel sajat életlinket
éljuk mi magyarok, hanem tudas, mosoly, in-
telligencia, szorgalom, tehetség.

Amikor pedig 6blo-

geté heroizmus, akkor
sem &rtana meg a felso-
roltak kézul néhéany tulaj-
dons&g, mint a november

K«

Gérecz deklaraltan 6tvenhat kolt6je. 1929.

7-én 50 éve meghalt
Gérecz Attila esetében.

november 20-an sziletett. 1944 &szét6l had-
aprodiskolaba jar, majd a németorszagi
Friedrichshafenben esik francia fogsagba.
Hazatér, tanulmanyait sorozatos magan-
vizsgakkal folytatja, pétolva az el nem ismert
katonaiskolas éveket. 1950 decemberében
letartéztatia. a KATPOL volt hadaprédiskolas
barataival egyutt, 6sszeeskiivés, hazaarulas
vadjaval allitjak birosag elé. Ugyiik négy halalos
itélettel végzd6dik, harom tarsat felakasztjak.
Gérecz 15 évet kap. A Gy(ijté utan avaci borton
koévetkezik, ahol a ,Fluveskert" k6lt6i, iroi (Béri
Géza, Karpati Kamil, Szathmary Gyorgy, Tollas
Tibor és Téth Balint) baratsagukba fogadjak, és
verselésre biztatjak. 1954.jalius 18-an meg-
szokik Vacrol. Az aradé Dunat atuszva, ka-
landosan bejut Budapestre. Ott fogjak el. A
szokéséért tovabbi 3 év szigoritott bortdnjar. A
Kozma utcai Gy(jt6b6dl az dtvenhatos bor-
tonnyitassal szabadul. A legenda szerint aznap
talalkozik ir6 boérténtarsaival az ir6szévetség
székhazaban, majd Tamasi Aron iréval egyiitt
megfogalmazzak a rabsaghol szabadult irok
felhivasat a Nemzethez. Ezutan néhany napig a
politikai foglyok napilapjat, a Sz6zatot késziti
el6. November 4-én csatlakozik az utcai
szabadsagharcosokhoz. Egy T34-es orosz tank-
rél leadott gépfegyversorozat november 7-én
megoli. 26 éves ekkor. A huszonhat évbél hatot
Rakosi bortoneiben, legkevesebb harmat ha-
boraban, fogsagban télt, konyvtél, stadiumoktdl
tavol. Belatva, hogy egy forradalomnak kell le-
gyen célja, zaszléja és forradalmar koltéje, az
nem lehet vitds, hogy szazévenként egyetlen
koltd szuletik teljes vértezetben, és az nem Gé-
recz Attila. Gy(jteményes kotete 1991-ben a Sta-
dium kiadénaljelent meg elészor. 1995-ben a
Fuveskert, majd 2000-ben a Sorsod mivészete
c. verseskotetjelent meg szintén a Stadium
kiadénal.

Otven éve sziletett

Kapecz Zsuzsa, a lexi-

konok szerint 1956. no-

vember 19-én (bar a Csu-

daj6, gyonyord az élet

cimi@ Schén Zso6fi énélet-

irAsdban december 6t0-

dikét adja meg sziletési datumanak: ,Amikor
anyam szilni indult, Budapestet ellepték a
tankok"). A Csudajé... nemzedéki regény.
Belvarosi kadergyerekek nemzedéki regénye:
,Csupa kadergyerek." ,Tenyésztett példanyok
voltunk." - mondja. Kapecz emlékezetes els6
kotete; verseskodtete (Tukrds) a nyolcvanas évek
legelejénjelent meg. Azo6ta hol kilép a képbdl,
hol visszatér egy-egy meghdkkent6 opussal. Az
elére kalkulalhaté prézai palyakezdés a Holmi
palyazata '91-ben, ahol seregnyi kisprdzaval
szerepelt. Az anyagot az Ab Ovojelentette meg
Az angyalok a varosban vannakcimen. Nem sok.
» Talan tobbet filztam a kelleténél. Tény hogy
volt olyan kapcsolatom, ami helyett irhattam
volna akar egy szép hosszu lovagregényt.” -
mondja a Kényv7-nek adott interjiban fanyar
humorral. Hat ez van. Az ir6n6k sorsa. De
kozben mindent ir, ami irodalomnak szamit.
Hangjatékot, kritikat, dalszéveget, szinhazat. Es
nem mellesleg, Kapecz Zsuzsa az a kortars

magyar ir6, akit6l barmikor varhat6, hogy
robbant.
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November 27-én (85
éve) szlletett Pilinszky
Janos. A budapesti piaris-
ta gimnaziumban érettsé-
gizik;jogot, majd magyar
irodalmat és mivészettor-
ténetet hallgat, de egyete-
mi tanulmanyait nem fejezi be. Els6 verseit a
Napkelet, az Elet és a Vigilia kézli. 1944 6szén
bevonul katonanak, igy kerll el a németorszagi
Harbach-ba, ahol taldlkozik a koncentracios
tdborok borzalmaival, életm(ve f6 toposzéaval.
1947-ben nyeri el a Baumgarten-dijat. 1949-t6l
nem publikalhat, az irodalmi élet periféridjara
szorul. Az 1960-as évek elejét6l hosszabb id6t
tolt Parizsban, Amerikdban. Nemzetkozi elis-
merését olyan koltdtarsak segitették, mint az an-
gol Ted Hughes és a francia Pierre Emmanuel.
A ma negyvenes-0tvenes korosztaly egyik leg-
fontosabb kolt6je. A Iélek és avallas, ablintudat
és a tulélés komponistaja. Pilinszky tanulma-
nyait, heti esszéit olvasva az Uj Emberben, ké-
s6bb kotetben, derult ki egy teljes korosztaly sza-
mara, hogy létezik mas is, az élet nem pusztan a
kizdelem 6tvenhat zavaré emlékével, kiizdelem
az otéves tervekkel, egyaltalan: kizdelem az im-
perializmussal. Létezik mas is. Koltészete célja
a Szent Agoston-i alaptétel: ember vagyok, kélté
és katolikus. ,Ami torténik, ami aversbél idegen
szem szamara lathaté, nem méas, mint a maga-
nyos lélek diskurzusa Istennel." Kuléndsjelen-
ség. Kulonds hang - kéntalva olvasta verseit,
mint Babits, és hasonl6éan magas frekvencia-
tartomanyban, mint Wedéres Sandor. Aki hoz-
zajutott a kalézkazettan terjedd, ateljes magyar
nyelvteriletet bejar6 Szalkdk cim( kotetének
(1972) hangvéltozatahoz, az elsé héten a furcsa,
patetikus emelkedettséget szokta, csak utana
kapcsolhatott &t a szoévegértelmezésre. Mosta-
naban kilénds dolgokat hallani réla. De életében
is killénds dolgokat hallhattunk réla.

Bérdos Deak Agi

1956. november 27-én

szlletett Budapesten.

,Eletem di6héjban, vagyis

ami bel6le publikus, nem

tal izgalmas. Egyes részeit

magyar anya nemigen bir-

na hanyas nélkil, hogy a

magyar aparél ne is be-

széljunk. Voltam under-

ground zenész, tv-m(sorvezetd a mult sza-

zadban, jatszottam az Ex-kédex c. filmben,

jelenleg organizdlom a széthulloban 1év6

kultarat. Persze csak darabkajat. EImualt két évem

a kortars irodalmi élévilaggal valé ismerkedés

ne higgye, hogy befellegzett a punk éra multan."

Osszefoglalva: nem énekesnd, de énekel. Nem

pincér, de felszolgal. Nem ir6, de publikal, nem

iszik, de alkoholista. A kitlintetést nem veszi at,

mégis megkapja. A legendas Kontroll csoport

és az Agi és a filk énekesngje tébbek kdzétt a

csapatmunkardl, atestiségrél, az alkoholrdl, az

ongyilkossagrol, a megtisztulasrol, az is-
mertségrél.

sIszonyatosan élvezetes az élet ivas nélkul" -
mondja Bardos Deak Agi egy Alkohol és a né
cim{ eszmecserén. Tizenot évesen kezdett be-
lecsorogni az ivaszatba. Kivalé6 menekdlési at-
vonalnak latszott. Viszont pokoli volt az élete,
és pokolla tette a gyereke életét is. Ital nélkil
azonban: ,Nem gy(il6l6d magad, nem undorodsz
magadtdl, szabadsag van helyette". Tehéat alapos
targyismeretre tett szert az érintett években. Van
mihez viszonyitania.

Este tizenegy koruljon az 6tvenedik sziile-
tésnapjat él6 Bardos Deak Agnes, aki Kontroll
Csoport-szamokat énekel. Agi 6ser6. Beall az
egyre er6sdd6 szélbe és ellentmondést nem
tlrve egymas utan nyomja a kultikus dalokat.
Hangja ércesebb, mint valaha. , Nem én va-
gyok, aki valamit akar, az te vagy és nem én.
Nem én vagyok, aki valamire var, az te vagy
és nem én. Te vagy, aki csinalhat valamit, és
nem én" - énekli hatborzongatéan. Tortént
volt Balatonfureden 2006-ban egyjaliusi éj-
szakan.

Onagy Zoltan
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uszonot év korszakhatarnak szamit. En-
nek az id6szakasznak alkotasait egyet-
len kotetbe gy(jteni olyan gesztustjelent,

Az olvasas vigasza

amelynek nyoman atalakul az olvasas médja is

ahhoz képest, mint amikor az egyes koteteket
egymas utan, kulén-kuldon vehettuk kézbe. Nem
csupan a lineéris id6 egyiranya kitagulasarol van
sz6, hanem ez a bévilés - az olvasas és a meg-
értés természetébdl adéddan - oda-vissza is hat,
vagyis nemcsak a kés6bb keletkezett alkotasok
nyoman valik Gjraértelmezhetévé a kordbban ol-
vasott m(, hanem az Ujraértelmezett régi fényé-
benjelenhet meg ezutdn az Ujabb vers is. Ra-
kovszky Zsuzsa alkot6i palyajanal raadasul még
az is fontos tényez6, hogy az elmult években két
regényt is irt, és ennek az epikus fordulatnak a
jelei (persze igy utélag) visszakereshet6k kolté-
szetének vonatkoz6 szakaszaban. Az 6 esetében
mindehhez hozz4adddik még - ami mar irodalmi
életlink, ezen belll az olvasdéi elvarasok, szoka-
sok rendjét is érinti -, hogy barmennyire nyil-
vanvalo volt méar indulasatél kezdve Rakovszky
Zsuzsa koltészeténekjelent6sége a magyar iro-
dalmon beldl, agy latszik, szélesebb korben is-
mertté és népszerlivé mégis regényei révén valt.
Barmennyire is igazsagtalannak tinhet ez, ravi-
lagit az irodalmi értékrend és az olvasoi elvarasi
horizont utébbi negyedszazadban térténtjelentés
atrendezédésére, melynek soran a lira az elbe-
szél6 mivészettel szemben héattérbe szorult.
Amellett, hogy a korabeli és a gy(ijteményes
kotet kapcsan megjelent kritikdk szinte egybe-
hangzéan emelik ki és méltatjdk Rakovszky kdél-
tészetének kezdettdl fogva kiforrott hangvételét,
el szokott hangzani err6l a lirar6l még az is, hogy
eredetét tekintve rokon a modern angol nyelv(
koltészet intellektudlis, targyias vonulataval, me-
lyeket Rakovszky Zsuzsa forditoként is ismer.
Pedig talan kézenfekv6bb, legaldbbis nem elve-
tendd egy olyan dsszefliggésnek a lehetdsége,
miszerint akoltd eleve meglévd alkati, szemléleti
rokonsaga révén fordult ehhez a fajta lirdhoz ma-
forditoként (is). A lehetséges irodalomtorténeti
osszefliggések latolgatasa soran arr6l sem szabad
megfeledkezni - ahogy egy kdzelmultban meg-
jelent kritikdban is olvashattuk -, Rakovszkynal
bizonyos kolt6i eszkozdknek, kifejezésmaédok-
nak torténeti elé6zményei lehetnek a magyar li-
raban is, els6sorban annak kora Ujkori szakasza-

KAvaFisz

ovacs Andras Ferenc Hazatérés Hellasz

bo6lciml verseskoétete killéndsen izgal-

mas, 0sszetett kérdéseket vet fel, s6t nem
talz&s azt allitani, hogy irodalomrél valé gon-
dolkodasunk hatarait feszegeti. Ezek a kérdések
annyira lényegesnek tlinnek, hogy feltétlenl
sziikséges legaldbb roviden a magunk szadméra
is megfogalmazni néhanyat kézuluk.

Az utébbi évtizedek magyar irodalmanak
egyik Iényeges vonulata aszerz6séggel, szerzGi
nevekkel, fiktiv kolt6i imagdkkal folytatottjaték.
Tobbek kozott Wedres Sandor Psychéje, Ester-
hézy Péter Csokonai Lilije, Parti Nagy Lajos Sar-
bogardi Jolanja, Hizsnyai Zoltan Tsusz6 Sando-
ra, Baka Istvan Sztyepan Pehotnija, Talamon A |-
fonz Samuel Borkopfja, illetve Kovacs Andras
Ferenc Lazary René Sandora, Jack Colejajelzi
ennek ajatéknak a sulyat, fontos szerepét. Ko-
vacs Andras Ferenc Uj kotete, a Hazatérés Hel-
laszbdlis hasonld, de - mint az alabbiakbdél ki-
derul -joval 6sszetettebbjatékot tar elénk. Hi-
szen mar a szerz8i név elhelyezése is lényeges
kérdéseket vet fel egy olyan kétet esetében,
amely alcimében Kavafisz-atiratokként hataroz-
za meg 6nmagat. Ebben az esetben ugyanis nem
egy kitalalt, fiktiv kélt6i név maszkja altal ér-
telmezvejelennek meg a szévegek, hanem egy
valéban létez6 szerz§ szovegeit és persze nevét
hasznélja fel a kései utéd. Vagyis tulajdonképpen
azt sem tudjuk, kinek aszovegei taldlhaték a ko-
tetben, kinek aversei fekszenek el6ttiink, hiszen
a kényv egyes verseit forditasokként is lehet ol-
vasni. Bar az eljaras nagyon radikalisnak tlinik,
ne feledkezziink meg arrél, hogy vannak példak
hasonl6 esetekre a magyar irodalomban: lllyés
Gyula példaul a Bank bant irta at 20. szazadi
nyelvre, Nagy Ignac Tisztljitaséat pedig legutobb
Parti Nagy Lajos, illetve Parti Nagy felturb6zott,
megnyelvezett dramaforditasait is inkabb tekint-
hetjik atirdsoknak, s6t tobb esetben akar 6néllé
Parti Nagy-szovegeknek is, mint forditdsoknak.
Ezekben az esetekben is feltehetd a kérdés: kinek
aszovegérdl van sz, melyik név keriiljén aszer-
z6i név helyére?

A 19. szazad végi, 20. szazadi mdforditoi el-
vek, paradigméak szerint a fordité6 szerepe ma-

bél. Olyan szerzékre, illetve alkotdsmddokra
gondolunk, akik tdbbnyire az elmult évtizedek
kanonjaiban és befogaddi kéztudatdban kevésbhé
voltakjelen.

Hogy mik is ezek az eszk6zok, azok mar a
gyljteményes kotet elsé ciklusabdl kitlinnek,
mely aJdéslatok és hataridék cimet viseli 1981-
bél. Az itt feltin6 metaforatipus eltérni latszik a
magyar koltészetben kdézismertebb, elterjedtebb-
nek vélt hagyomanyétol, amennyiben az alkot6
nem a tetszet6s felszini megfelelésekre helyezi
a hangsulyt, hogy ennek képvilagat moralis ta-
pasztalatban oldja fol, hanem egy személytele-
nebb, targyias Iétvénytj elenit meg, amely ref-
lexive vonatkozik vissza a lirai alanyra, annak
létszitualtsagéara. De atargyias képnek ez a létre
vonatkoztatottsdga mindig csak a ra kévetkezd
szakaszban derdl ki, visszamenéleg adva sulyt a
személytelen latvanynak: ,,... - mikor a kemény
sugarban / az uszoda forr6 kévén megalltam / a
szepl6s, villam16 tukor el6tt -, mikor a héség /
remeg6 masvilagaban vakit6é lehet6ség: / n6tt a

RAKOVSZKY
ZSUZSA

VISSZAUT
AZ IDOBEN

VERSEK 1*81-2005

Rakovszky Zsuzsa: Visszautazid6ben. Versek
1981-2005, Magvetd, Budapest, 2006

. a szerzOi név

sodlagos az ,eredeti" szveghez és kolt6hoz ké-
pest, s a forditok hangsulyoztak is masodlagos-
sagukat azzal, hogy nevuk &ltaldban apré betlk-
kel aszoveg alatt, illetve a kotet belsejében volt
talalhat6. Raadasul ennek nyoman folyton az ere-
deti szoveghez val6é hliség hangsulyozddott, a
fordité aforditott Mester &rnyékaban maradt. Ezt
a helyzetet latvanyosan ,forditotta” ki Csehy
Zoltan, amikor Harman az agyban cim( fordi-
taskotete folé sajat nevét mint szerz6i nevet
emelte, mintegy vallalva, hogy kilép a mesterek
arnyékabdl, nem hivalkodik velik, s hogy val-
lalja sajat forditasszévegének id6hoz kotott eset-
legességeit. Csehy szerint az ,eredetiség" pusz-
tan fikcié, mar az egykori kortars olvasé szamara
is az volt, hiszen ,eredeti"jelentése mar akkor
elveszett az egyéni értelmezések sokasagéban.
Hat még egy masik nyelv és kulttra er6terében!
Nem marad mas lehet6ség tehat, mint sajat ér-
vényes nyelvet talalni a forditand6 szdveghez,
olyan nyelvet, amely ugy képes megszdlitani a
forditandé szoveget, hogy az egydttal sajat kor-
tarsai, a kortars irodalom er6terében is megszo6-
laljon.

Kovéacs Andréas Ferenc neve tehat innét nézve
teljesjoggal foglal helyet a Hazatérés Hellaszbol
boritéjan. Szovegeit tarthatjuk sajat versnek, at-
kéltésnek éppugy, mint forditasnak is. Szamara
Kavafisz az a pont, ahonnét képesnek érzi magat
kimozditani a kortars koltészet bolygojat. Ezzel
azonban még mindig nemjutottunk semmilyen
nyugvopontra (nem is akarunk), hiszen aHaza-
térés Helldszbololyan Kavafisz-verseket is tar-
talmaz, amelyek valéban nem tartoznak az ,ere-
deti" Kavafisz-ouvre-ba, hiszen a magyar kolté
Jirta meg helyette". Kovacs Andras Ferencja -
tékos lirai énje kihagyhatatlannak érezte ezt a
poént: Kavafisz modordban irt ,sajat" verseit
csempészte a kotetbe, s ezeket aKét athéniflizet
(1901-1933) cikluscim ala rendezte el. Vajon
szilkséges elkulonitenlink ezeket averseketatéb-
bit61? Ismeretelméletileg és az értelmezés szem-
pontjabol mas szinten alinak? Az valészind, hogy
a gorog és méas nyelvli Kavafisz-kotetek va-
lI6szinlileg nem fogjak tartalmazni a tovabbiak-
ban sem ezeket a Kovacs Andras Ferenc altal irt

nap, aviz, a k6 eksztazisdban / a gyerekkor eset-
len, vak hiséban, / és szerelem volt avilag lelke
- igen, ez / kifizetetlen szamla, lejart lemez".
(Lejart lemez

Ez a ciklus valéban zart és egységes, hiszen
szinte minden darabja a lirai alany azonossagéa-
nak, kilétének kérdésével foglalkozik. Ponto-
sabban a lirai alany azonossagtudatanak kérdé-
sessé valasat kozéppontba helyez6 koltészet ez,
amely éppen azaltal valik jelent6ssé, hogy
maddszeresen szamot vet a k6lt6i beszéd korabbi
stabil vonatkoztatasi pontjainak lassu, de folya-
matos elenyészésével: ,Nem konnyen tlrém
kénnylségemet. /A ki tudja hanyféle bokron sze-
dett, / szélfutta elveken rogtonzott életet/ abol-
dog és komor korlatoltsag helyett. / Hianyolom,
hogy semmilyen lazas témeg nem zar magaba,
mig atér f6lott / zaszlodiszes hajoként szall az
erkély..." (Beismerés). Mindez nem a lirai beszéd
érvénytelenné valasanak lehetéségétjelenti, ha-
nem a problématudat a hangra vonatkozik, mely
éppen sz6l, vagy szoélni készil. Mindemellett a
finoman kimunkalt, hosszu sz6lamokbdl épit-
kez6 retorikus lira hagyomanyanak Gjjaéledését
is megfigyelhetjuk Rakovszky verseiben: ,Ha
mar sivatagban vonultam nem vezérli / ég6 rég-
eszme, hogy mint csillagomat, kdvessem, / sza-
radjak el: merev haj, razsos pergamen bér, /
tivegkocsonyéaban (sz6 riadt szem..." (Sirdm).
Ennek a fajta modalitisnak a megszerkesztése a
hosszabb, 12-15 sz6tagos verssorok és kdzepe-
sen hosszl versek létrehozaséat kivanja meg
(Csillarlehet6ségek, Hazassagtoréseink, Kap-
csolatok), és véleményunk szerint egyben ért-
het6vé teszi azt is, miért kevésbé illeszkednek
ehhez aszélamhoz a 6-8 sz6tagos sorokbdl épit-
kez6 darabok a Tovabb egyhazzal 1987-es kotet-
ciklusbol (Allegoéria, Dal, Valtozas).

A véltozdsaban megtapasztalt lirai alany
Rakovszky kéltészetének ebben a szakaszaban
formélja meg el6sz6r azokat a szerepjatékokat,
melyek aztan az 1994-es Hangokciklus egészét
atfogjak. A lirai alany szabadsaga és retorizalt
- tehéat a kifejt6-elbeszél6 jelleget kultivalé -
hangja teszi lehet6vé azoknak a szerepmaszkok-
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verseket. Hogy hova helyezzik akkor a Két at-
héniflizetszévegeit? Minden bizonnyal Kavafisz
magyar recepcidjanak és a kortars magyar iro-
dalomnak véalnak elvalaszthatatlan részeivé,
olyan kolt6i parbeszéd, dialégus részévé, ame-
lyet mindenjelentés kélt6 folytat el6deivel, még
abban az esetben is, ha nem tétje ennek ajatéknak
az el6d szerz8i neve.

A szerz6i névvel folytatottjaték mellett leg-
alabb ilyen fontos a verseskotet szerkezeti ele-
meivel és a nyelvvel folytatottjaték. Az elébbi
esetben legalabb haromféle olvasasra buzdit a
kotet. Egyféle olvasas lehet a lineéris, id6rendi
olvasas, amelyet maga a kélt6, Kovacs Andras
Ferenc is ,szentségtoré"-nek nevez, hiszen Ka-
vafisz verseit a nemzetkozi szakirodalom més
felbontasban targyalja (ez utébbihoz tartja magéat
példaul a Kalligram Kiadénal szintén idén meg-
jelent Alexandria 6rok cim( kotet is, Déri Balazs
vélogatasaban). Ezt a sorrendet irja felil aHa-
zatérés Hellaszbol linearis szerkezete. Viszont
Kovacs Andras Ferenc A versek eredeti helye
Kavafisz életm(ivében cim alatt a szakirodalom
hagyoméanya szerint is elrendezi a Kavafisz-ver-
seket (illetve sajat fiktiv Kavafisz-verseit): vagy-
is eszerint, ilyen sorrendben is olvashaté a kényv.
De olvashat6 egy harmadik stratégia szerint is:

Kovacs Andréas Ferenc: Hazatérés Hellaszbal.
Kavafisz-atiratok, Magvetd, Budapest, 2006
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nak a megformélasat, amelyek egyfajta epikus
jelleget adnak ebben a fazisban a kolténé liraja-
nak. A kulénb6z6 szerepekben egyes szam els6
személyben beszél6 hang 6nmagardél valé min-
dentudéasa és valasztékos modora idénként in-
kongruensnek t(inik azonban az elbeszélt karak-
terekvalészinUsithet6 kifejez6készségéhez és tu-
dasahoz képest, igy tetszet6s, talald, de az 6ssz-
hang valamifajta hianyéat is magan hordé alko-
tasokrél beszélhetiink ez esetekben (pl. Oreg-
asszony, Bukott diktator, Az elhagyottlany, A csuf
fodraszlany).

Késbbbi alkotasainak fényében mégsemjelent
kitér6t, még kevéshé zsakutcat ez a fajta vers-
tipus Rakovszkyndl, hiszen a szerepszer(i azo-
nossagként feldlthet6 karakterekkel valé liraija-
téknak a pillanatszer( kimerevitettségbdl a sza-
mos torténeti emlékréteget atfogod id6folyamatba
val6é helyezése az Egyiranyu utca (1998) ciklu-
satél kezd6dden a versbeszédnek is Gjabb ki-
terjedési lehet6séget ad. Talan ezzel 6sszevethetd
élményérél beszélt a kozelmultban maga a kolté
is, amikor ifjakori emlékeinek helyszineinjarva
valami hasonlét tapasztalt meg: ,hogyha az em-
ber olyan helyen él, ahol a gyermekkorat és a
fiatalsagét toltotte, olyan, mintha kétdimen-
zi6sb6l haromdimenziésba véltana az élete.” Es
ahogy a gy(ljteményes kotet cimadé verse nyo-
méan magunk is felismerhetjiik, az idé dsszetet-
tebb szerkezetének éiménye egyidejlleg a beszéd
tagasabba véalasat isjelenti. Ez pedig a létezés
olyasféle tapasztalatat nyujtja, amely a sziikség-
szer(i végességet is felfoghatova, ezaltal elvisel-
het6vé teszi szamunkra, igy vigaszt nyujt az ol-
vasés folyaméan: ,Mindig sdrlbb sotétekbe fu-
rédtam. / Egész az id6 pereméig estem/ - mintha
vonatbol éjjel, nem lattam mar, csak szértan /
dereng6 létezbket, de még ott is kerestem // a
célt, okot vagy bint, ami miatt, de végul / ott
sem volt semmi, csak valami fal. / Azon tul csak
asemmi, azon innen a kék (ir / lassan kiég6 csil-
lagaival." (Visszaut az id6ben)

Marfai Molnar Laszio

forditasként a Megtagadott versek, az Elis-
mert versek és a Hatrahagyott versekciklusa,
KAF-versekként pedig a Kétathénifizetda-
rabjai.

Kulon izgalom a nyelvvel folytatottjaték. A
modernista Kavafisz ismétléseken alapuld, re-
dukaltnak tlin6, metaforatlanitott, modernista
versnyelve (tkdzik a kotetben Kovacs Andras
Ferenc hajlékony, trikkds, formai bravirokkal
é16, jatékos-ironikus, posztmodern nyelvével:
kétféle nyelvfelfogas tapasztalja meg a masik
idegenségét. Rokon viszont a két lira a mlvelt-
ségélmény, a kilonféle nyelvrétegek és intertex-
tualis utalasrendszerek hangsulyozott felhaszna-
lasaban, illetve az identitas idegenségének nyelvi
megjelenitésében. Alexandria ez utébbi logikaja
szerint Marosvasarhely, az egyiptomi goérog
diaszpéra az erdélyi magyarsag lenne, Kovacs
Andras Ferenc pedig a rejt6zkddo életet é16 Ka-
vafisszal azonositédik: mar a névbeli hasonlésag
altal is, hiszen Kavafisz neve tartalmazza a ma-
gyar kolté nevét: KAvaFisz.

Kavafisz identitas- és szovegjatékai kozul leg-
inkdbb a torténelmi, kultartérténeti témak és a
nyelv problematizalasa hatottak Kovacs Andras
Ferencre, Kavafisz homoszexualitdsaval, a nemi
identitds rejtett elemeivel pedig inkabb titkos,
visszafojtottjatékot folytat. Erdekes dsszehason-
litani a nyelvkezelés 6kondmiéja szempontjabol
a Kalligram és a Magvetd altal kiadott kiteteket:
Kovacs Andras Ferenc forditasainak, atirdsainak
sorai szinte minden esetben hosszabbak az
Alexandria 6rok sorainal, s6t: nem egy vers akar
tébb sorral is hosszabb. Tehat Kovacs Andras
Ferenc nyelvteremt6 ereje Kavafisz verseiben
sem allt le, bar nem lehet nem észrevenni az
igényt a véltasra: a klasszicizalédott, letisztult
forméak és archetipikus tartalmak felé, egy mas-
fajta idegenség vonzasaban. De: ami Kavafisznal
egy egész életm(, az Kovacs Andras Ferenc sza-
mara egyetlen verseskotet.

Németh Zoltan
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0s Zoltdn Az alkony fokozataicimd regé-
ye folydiratbeli megjelenések utan az idei
kényvhétre latott kdtetben napvildgot. A

Titkok

torténelmi regényekkel, detektivregényekkel és

szerelmi torténetekkel bizonytalan rokonsagban
all6 széveg nem kevesebbre vallalkozik, mint
egy elfeledettnek minésulé kor, a masodik vi-
laghaborl utani évek szépirodalmi feltamasztasa.
Poo6s Gj kdnyve azonban nem térténelmi regény,
nem csavaros megoldast kinalé detektivtérténet,
és még csak nem is lektlirként olvashato, izig-
vérig szerelmi torténet. Az alkony fokozataiaz a
mi, amely befejezetlenségével, gyakori felule-
tességével és konnyelmiségével éri el, hogy l&-
zasan kutatunk titkok, megoldasok, Ujabb és
Gjabb rejtélyek utan - mert nem akarjuk hinni,
hogy egy meghatarozott célokkal indulé kaland
képes lenne zatonyra futni. Az alkony fokozatai-
ban ott is keressiik avalaszt, ahol nincs kérdés.
Bar tobb helyen ellentmond dnmaganak, és
felel6tlentil hagyja olvasdjat megoldatlan
helyzetekben, Az alkony fokozatai nem mond-
hat6 Ures vagy akéar silany m(inek. A benne rejl6
kulénleges atmoszféra, a szokatlanul élénk re-
gényvilag talanyai feledtetik egyéb hianyossa-
gait, és szivesen olvasott kdnyvvé tehetik a re-
gényt.

Az alkonyfokozataiegy elfeledett kor kényve,
de nem afelejtésé. Az emlékezet, a gdrcsos em-
lIékezni vagyas szervezi minden pillanatat: sze-
relmet, utazast, l4zadast a biztonsag ellen. A f6-
hés, az olimpikon Unden Géabor egyszerre nyo-
moz elsd emléke és egy, a Margitszigeten meg-
pillantott n6, avéddangyalként megjelen6 Malek
Sophie utan, aki bolcs egykedviiséggel keveredik
Gabor életébe. Gabor Sophie iranti vagya sokkal
inkdbb az ismeretlennek szoél, és annak az ér-
zésnek, amit az ontudatra ébredéssel azonosit,
mint aszerelemnek. Titkokat emleget Az alkony
fokozatai, régi ésjelenval6 titkokat-emlékeket,
a regény egyetlen titka azonban nem a multtal
ésaregényjelenével kapcsolatos, de ajovétjelzé
igéretekkel és fenyegetésekkel. Gabor kivansaga,
hogy atitoknak maga is részese lehessen, szik-
ségszer(ien nem a szerelem Gtjan valésul meg,
hanem utolsé budapesti éjszakai robbantasaban,
mely a haborat elmulaszté férfi karpotlasa és

ersei mellett Nagy Gaspar palyakezdése
Ota rendszeresen ir roévidebb-hosszabb
prézat: életrajzi vallomasokat, kényvis-

egyben torlesztése a Dél-Afrikaban élvezett bé-
kéért.
Az emlékezet és a felejtés egymast definialo,
egymast kerilget6jelenléte végigkiséri aregény
cselekményét. ,Az alland6 emlékezés Gjabb és
Gjabb logikai viszonyokat talal a régmult ese-
ményei k6zott"- all Gabor tdbbszor idézett nap-
l6jaban, és a regény megtetézi ezt a kijelentést
azzal, hogy arégmult és ajelen eseményei kozott
talal kapcsolatot: ,azon gondolkodott, hogy mi-
értjuttatja eszébe oly gyakran a lany a balatoni
élményt, miért az el6hivas ingere". Az emlékezet
kortalansagatjelzi a Gabor korabbi napléira valé
hivatkozas, kulonosen az Emlékezés az emléke-
zésre fejezet, mely mintha aregény lapjain foly-
tatédna, és egy majdani Emlékezés az emléke-
zésre reményében spekulalna. ,Egyszer meg fog-
ja 6rjiteni, hogy mindenre emlékszik" - jellemzi
aregény Géabort, aki pedig gyakran az emlékezet
elvesztésétdl fél. A mindenre emlékezés és a fe-
lejtés kozti ellentmondast nem oldja fel aregény,
s6t a kett6t egyforméan kezelve kdzds, negativ
értelmezési tartomanyba sorolja.

Mig a kollektiv emlékezetre az elmulas, a kor-
ra a modszeres felejtés és felejtés elgsegitésejel-
lemz8, Gabor minden gondolata az els6 emlék-
foszlany djraélése koril forog. A felejtés elleni
kuzdelem életcéltjelent: az emlékezet iranyitja
Gabor rejtélyes eredetkutatasat. Az éndefinicié
szolgélataba allitott keresés egy elszaladt pilla-
natot kerget, rég elmult kulisszakat igyekszik
rekonstrualni, am nem tudni, mit remél ezek
megtalalasatél. ,Az atmeneti korok vagy tul
révidek, vagy tuljelentéktelenek, de mégis 6nal-
l6an értelmezhetéek" - szdl a ,sz6k6 korszakrol"
a regény. Az alkony fokozatai azonban épp az
atmeneti korok 6néalléan értelmezhet6ségét kér-
déjelezi meg, amikor Gabor emlékein keresztul
multbéli referencidlis pontokatjeldl ki. A fo-
lyamatosan egymas mellé allitott két vilag az at-
menetiségtdl szenvedd, kettjik kozott €16 Ga-
bor gyodtrelmeinek forrdsa, melyb6l a regény
egyetlen lehetséges kiutat kinal: a menekulést.

kOnyve

Pods Zoltan: Az alkony fokozata, Kalligram
Kiaddé, Pozsony, 2006

Hogy a menekilés megoldas-e az emlékezet
megG6rzésére, az ondefiniciéra, vagy beteje-
siti-e a szerelmet, nem arulja el a szoveg. Nem
tudjuk meg azt sem, tér és id6 valtozadsa miként
befolyasolja az emlékezni akarast, hogy atmeneti
korbél lehet-e allandéba menekilni, hogy be-
folyasoljak-e ott a felejtést-emlékezést Ujabb ko-
rulmények.

A fikcié hitelesitésére valé torekvést, a kro-
nolégiaiig éstopografiailag pontos képet ellen-
pontozza, hogy a regény nem hagyja elfeledni,
olyan szdveget olvasunk, melyet valaki mesél.
Az els6 rész X1V fejezetétdl bukkan fel rend-
szeresen a narrator, hogy kdzbevetéseivel befo-
lyasolja a szoveg feldolgozasat, és ezzelje -
lent6ésen megvaltoztatja aregény kordbban meg-
szokott elbeszélésmodjat. Az olvaso ett6l kezdve
végig tarsasagban van, a mindentudé elbeszélé
afféle idegenvezet6ként labjegyzeteli h6ése ka-
landjait. Krénikasunk igyekezetét6l nem idegen
az onigazolé idézgetés, a kalandor lelkiletd

Kozelebb az életemhez

mertetéseket, portrékat, esszéket, megnyitokat,

elészokat, egyéb alkalom vagy felkérés szilte
szdvegeket, és ide sorolhaték avele készitett lirai
interjuk is. A kolt6, akijé néhany céhbelijével
ellentétben nem tartja masodlagosnak ezen, a li-
rai életmlivéhez szervesen kot6dé mdveit, az
utébbi években két vaskos kotetben adta ki
valogatott prozajat a szegedi Tiszataj kiadonal.
2004-ben latott napvilagot a ,személyes iro-
dalomtorténetét” tartalmazé Szavak a rengeteg-
bél, 2005-ben pedig a most bemutatni kivant Ko-
zelebb az életemhez
A konyvben megnyilatkoz6 szines és rokon-
szenves lirai személyiség, egy sokoldalian ta-
jékozbdo, el6itéletektél mentes, minden valédi ér-
ték irant fogékony kodzép-eurépai human
értelmiségi, aki avilagpolitikai hatalmijatszmak
altal rank kényszeritett torténelem ,szabadrabja-
ként" értelmezi az &ltala megélt (,z6na'jid6t. Te-
szi mindezt a magyar irodalom és szellemtorténet
azon iranyzatanak (lllyés Gyula, Németh Laszl6,
Csodri Sandor)jeleseként, amely a mivészetet,
az irodalmat mindig olyan férumnak tartotta, ahol
az 6rok emberi problémak és létkérdések mellett
a magyarséagot érintd sorskérdéseket, és a kadari
puha diktatdra altal tabuva kényszeritett témakat
(pl.: 1956, 1968, a kisebbségi magyarsag
helyzete), kdzligyeket is fel lehet és fel kell vetni.
Elég, ha csak a méltan hires, Gérombei Andras
altal ,rendszervalté"-nak nevezett verseire, az
Orok nyar, elmultam 9 évesre és A Fil naplé-
jabol. ..-rautalunk. Eppen ezértaszemélyes és er6-
sen életrajzi hangvételli kotet - miként Nagy Gas-
par eddigi életmiive - jéval tébb, mint szimpla
irodalmi vagy esztétikai kérdéseket és témakat
boncolgaté irdsok gyljteménye, hiszen a szerz6
életén keresztil kbzelebbrél bepillanthatunk az el-
mult évtizedek magyar és k6zép-eurdpai viszonyai
kozé egy tobbfajta szemléletmodot 6tvoz6, ér-
tékorzd, a korszer( katolikus hagyomanyt is eré-
teljesen képvisel6, arendszervaltas el6tt a hatalom
altal ,belsd" vagy ,ellenséges" ellenzékinek tartott
értelmiségi szempontjabadl.
A tobb mint harminc évet feldlel6, rendkivil
sokrétl témékat érint6 kotet frasait hét fejezetbe
rendezte a szerz6.

A Vallomasokban a foly6iratokban, sajat ko-
teteiben és antolégidkban megjelent révid be-
mutatkozasai, fllszdvegei olvashatok.

Az Otthonok és iskolak; kézosségek és ko-
zOsségteremtékben a gyermek- és ifjdkor szin-
tereijelennek meg. Képet kapunk a kolt6 sze-
mélyiségének kialakuladsat meghatarozéan for-
malé személyekrdl, a csaladrél, a szuléfoldrél,
Bérbaltavarrol és Nagytilajrol, az évezredes ha-
gyomanyokat korszer(ien kézvetit6 pannonhalmi
bencés gimnaziumrél, szombathelyi f6iskolai
éveir6l, tanarairél és mentorairél: a koltékrél,
akiknek 6sztdnz6 és dnzetlen baratsaga felért
tébb egyetemi kurzussal (elég csak a legendas
,Kormos-egyetemet" megemliteni, vagy Nagy
Laszl6 és Jékely Zoltan kitlintetd figyelmét). De
nem maradhat ki a sorbdl Czine Mihaly, avajai
muzeumalapité Molnar Matyas és Ratk6 Jozsef
kolt6, olvasétabori kiscsoportvezetd, miképpen
a hetvenes években szinte els6 civil kezdemé-
nyezésként létrehozottjelentds kulturalis és ne-
vel6i missziot betdlté olvasétabori mozgalom
sem.

Nagy Gaspéar: Kozelebb az életemhez, Tiszat3j
Kiad6, Szeged, 2005

Az Irodalom éspolitika cim( fejezet irdsai azt
mutatjak be, hogy milyen kiizdelmekben vett
részt az 1980-as években Nagy Gaspar kildn-
b6z6 irodalmi és kulturédlis egyesiiletek és szer-
vezetek tagjaként - [rdszévetség, Jozsef Attila
Kor, Bethlen GaborAlapitvany- annak érdeké-
ben, hogy a kimondhat6sag hatérait és a hatalom
szabta sz(k kereteket tagitsdk. Hogy ezek soran
miként probaltak a valédi demokracia elemeit
fokozatosan becsempészni egy magat demok-
ratikusnak hirdetd aldemokratikus korban. Min-
dez azért is érdekes, mert ma mar tagadhatatlan
térténelmi tény, hogy az irészévetség valaszt-
ménya atarsadalmi gondok egyfajta probléma-
felveté és ,feszlltségkienged6 szelepeként”,
Leléparlamentként" is mikddott az 1970-es, de
féleg 1980-as években, és a mindent és minden-
kit ellen6rz6 és irdnyitani akaré hatalom ellené-
ben itt vitték véghez az els6, val6di demokratikus
szavazast, melynek kovetkeztében az ir6szovet-
ség onalléan valasztotta meg tisztségviselGit. A
kolt6 a hetvenes évektdl kezdve az irodalmi és
az irodalompolitikai kézélet strdjében élt, 1981
és 1985 kozott pedig az Iroszévetség vidéki tit-
karaként dolgozott, tehat a folyamatokat atél6
és atlatd, s gyakran személyesen cselekvd kor-
tarsként tud hiteles, forrasérték(i képet adni az
eseményekr6l és a korr6l. ,Nem tudni mit hoz a
mualt" - idézi tobbszér Huszarik Zoltan kozép-
eurdpai fanyarsdgu rezignalt mondatat Nagy
Géspér, aki volt ,F"(figyel6)-dossziésként (a I11/
lll-as ugyosztaly kilonleges megfigyeltjeként)
maga is hozzaszo6l az 1990 utdn megnyilt belugyi
archivumok vitdjahoz és surgeti a moralis ko-
vetkeztetések levonasat, az erkdlcsi megtisz-
tulast, az ,elmudlni nem akaré" mult tisztazasat.

A viddm hangulatd Fociemlékekben a futball-
rajongé és régebben slrli meccslatogaté koltd a
szurkolashoz f(iz6d6 lirai latomasait és emlékeit
villantja fel. Nagy Géaspéar azonban nemcsak a
futballpalydknak volt gyakori szakérté vendége,
hanem akiallitétermeknek is, smindig nagy sze-
retettel nyitotta meg a szamara kedves és fontos
mivészek tarlatait. AzAmikorméglattam a szé-
pet... cim(i fejezetben ezen szdvegeit valogatta
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szOveg ugyanis 6rommel foglal magaba isme-
retlen eredet(i betéteket. Talalunk itt napléjegy-
zetet, falragaszt, interjurészletet, el6adas-szove-
get, és gyakran a regény szdvege is elvaltozik,
Gjsaghirvagy rend6rségi akta hangjan szol - igy
adva atorténetnek mellékutakat, melyekjorészt
lezaratlanul maradnak. Példaul a Mithrasz-kul-
tusz regénybeli feltiinése, kézponti elemként sze-
replése, majd hirtelen érdektelenné valasa olyan
motivuma aregénynek, mely leginkdbb és a leg-
bosszantébb médonjelzi a kdvetkezetes, vala-
hova tarté cselekménybonyolitas hianyat. A cse-
lekmény kiGttalansaganak felfedése aregény vi-
laganak széthulladsaval parhuzamosan térténik,
amelynek éppugy része a gyerekkori emlékek
rekonstrualhatatlansaga, mint a megoldasként
kinalt kulféldre tavozas elfogadasa.

Az alkonyfokozatais(ir(i regényvilaganak fel-
szinén rendre feltlinik a komolytalansag, ajaték,
atréfa. A Gabor altal kiotlott 4j forradalmi célok
(Magénugyi Minisztérium felallitisa) nem ve-
het6k komolyan, ahogy a margitszigeti szobor-
robbantés is inkabb jaték, mint elszant csele-
kedet. Mintha a szorongéasok és félelmek ebben
ajatékban oldédnék fel, ésvalnanak egyedulallé
modon a regény hangulata szempontjab6l sem-
leges alkotéelemmé. A kor abszurd megnyilva-
nuldsait és avaros allapotéat igyjellemzi a széveg:
,Ugy tiint, mintha csak bohdctréfa vagy az ér-
zékelés cselfogasa lett volna az egész". A kép-
telenség, az abszurd Unden Gabor életének leg-
f6bb alkotéeleme, és mint ilyen Iépten-nyomon
kiszinezi aregény fekete-fehér vilagat. Talan itt
keresendd a regény igazi mondandéja is: az at-
meneti korok 6néll6 értékeléséhez fontosnak tar-
tott tAvolsagtartast nem az idé és az emlékezet
sziili, de a mindenhol fellelhetd képtelenség meg-
mutatadsa. Az ebbdl fakad6 ir6nia és avelejard
tobbérteimliség Azalkonyfokozataiolyan sajatja,
mely képes feledtetni minden bossziséagot.

Kocsis Lilla

Ossze. Az érzékeny befogadd ért6, maradand6
gondolatokkal ajanlotta megtekintésre a kiallitott
mveket és alkotojukat a kozénségnek. igy le-
hetlink ott a k6lt6 kalauzoldsaval a sajnos méara
letlint magyar tradiciondlis kultdrdban (a ko-
zépkoriban és parasztiban) alamerild kivalé fo-
tomivész és hermeneuta Mdéser Zoltan, tovabba
festémlivészek Orosz Istvan, Keresztes Dora,
Koénig Roébert, Somos Mikl6s és mas képzémi-
vészek kiallitasan.

....6s én megkerultem érte a vilagot" - idézi
fel J6zsef Attila toredékét (Az Isten itt allt a ha-
tam mogott..) az utolsé el6tti fejezetcim, de az
frasokbdl kideril, hogy a katolikus vallasat mé-
lyen megélé Nagy Gasparnak nem a hata mégott,
hanem a lelkében él az Isten. Ebben az eredend6
alapallasban soha nem kételkedve vallja meg hitét,
és tobb oldalr6l megkodzelitve fejtegeti a
transzcendentalis problémakat az Abszolatumraél.

Végul a kotet legnagyobb terjedelm( fejeze-
tében, a Ha kérdeztek...--ben, a k6ltével készitett
kisebb-nagyobb riportok és interjuk kaptak he-
lyet, amelyek gazdagon - bdséges életrajzi ada-
tokkal - és részletesen targyaljak a kélt6 eddigi
életatjat, irodalmi pélyafutaséat, gondolkodasat,
vélekedését legkulonb6z6bb kérdésekrol.

A prézair6 Nagy Gaspar tollat természetesen
mindenkor az alanyi k6lt6 mozgatja, bizonyitva
lllyés Gyula sokat idézett mondasat: j6 koltd
kénnyedén irj6 prézat. Nagy Gaspéar mives pro-
zanyelve - folytatva a Kosztolanyi és lllyés te-
remtette prézairéi hagyomanyt - vilagos, pon-
tos, gondolatgazdag, ardnyosan telitett ihletett
kolt6i képekkel, metaforakkal, s teszi mindezt
elegéans, finom ir6niat és humort sem nélkuloz6
stilusban.

Ajévenddbeli olvasét végezetil arra biztatjuk,
hogy bétran Iépjen kdzelebb Nagy Géaspar éle-
téhez: mert tébbet fog megtudni egyjelentés li-
rikusrél, multunkrol, irodalmunkrél, 56nmagunk-
rél - agy véljuk: gazdagodik majd altala.

Babosi Laszio
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Vbnalkéd novellai lehetéséget teremtenek
r4, hogy egy viszonylag egységes, zart
kompozici6 mozaikkockaiként tekint-

Elmosddd hatarvonalak

slink rajuk, miként arra is, hogy egy nyitott m(

egymastol fuggetlen, 6nallo részeiként szemlél-
juk 6ket. Ennek a kettésségnek az oka legf6képp’
a specialisan kialakitott narratori pozicié(k)ban
keresend@. T6th Krisztina elbeszél6je mindig n6-
nemd, &m az egyik helyen egy kislany, méaskor
egy egyetemista, aztdn egy kisgyermekes anya
életérdl értekezik. Es mivel az emberi identitas
folyton valtozik (err6l a kotet gazdagon, sokfé-
leképp tudésit), nehéz megallapitani: egyetlen
személy kozlései-e az elhangzottak? De nem csu-
pan a narracié bizonytalanitja el a befogadét. A
torténetek helyszinei viszonylag tavol esnek egy-
mastol, nem feltétlenil tlinnek egyetlen élet al-
loméshelyeinek. Hajol figyeltem, csupan két név
fordul el6 tobb (két) novelldban is. A Lakatlan
ember Robija egy hajléktalan, a Langyos tejé egy
iskolasfit. A tolltarté Rolandja a narrator osz-
télytarsa, a Melegpadlé azonos nevl szerepl6-
jérél viszont csak annyittudunk meg, hogy - Kis-
tibi szerint - az elbeszél6 megmutatta neki a,,mi-
csodéjat". A név énmagaban még nem elég egy
ember személyazonossaganak a megallapitasa-
hoz. igy ezek a hianyos informaciok is kételyt
ébresztenek bennink - lehet sz6 ugyanarrél a
két fiarél, meg nem is.

Ha az elején arré6l beszéltem, hogy a Vonalkéd
torténetei egy zartabb struktira hézagosan ugyan,
de egymashoz illeszkedd részeiként is elképzel-
het6ek, ugy ezt az érzést leginkabb a vissza-
visszatéré kérdésfelvetések, a végig egységes
nyelvhasznalat és a felismerhetéen homogén proé-
zatechnikai megoldasok okozzak. A koétet cimét
a kotet irésai tobbszordsen isjatékba hozzék (a
vonal sz6 példaul - altalaban egy Osszetett sz
valamely tagjaként - minden egyes iras alcimé-
ben szerepet). Az aruk, termékek azonositasara
szolgalo kifejezés itt természetesen egészen mas
jelentéseket nyer. Mig a boltokban ,leolvassak
a kédot és abbdl mindenttudnak”, addig a kdnyv-
ben elvontabb dolgokra vonatkozik ez a sz6. A
Vonalkéd irasai arra keresik a valaszt, és persze
nem talaljak, hogy az ember életében, kapcsola-
taiban, sorséban milyen,jol lathatd hatarvonalak
vannak, vagy radikalisabban: vannak-e egyalta-

lan ilyenek, megkildnboztethets-e egymastdl a
fekete és afehér, ajé ésarossz? A masik kérdés:
milyen kédokat kellene megfejteni ahhoz, hogy
megértsiik a kéruloéttiink vagy éppen vellnk tor-
ténd eseményeket, vagy: léteznek-e egyaltalan
ilyen k6dok? Nem kortars irodalomrdl lenne szé,
ha ezekre a nagyon komoly problémékra sike-
rilne adekvat megoldéast talalnia a szerzének.
Téth Krisztina torténetei épp arrél tantskodnak,
hogy ezek a hatarvonalak és ezek a kodok nem-
csak hogy nehezen fejthet6ek meg, hanem még
a létezésikben sem lehetiink bizonyosak.
Az emberre olyannyirajellemzd sztereotip,
dichotomikus gondolkodas szdmos megnyil-
vanulasi formulajat szedi izeire az irén6, akinek
anovellai a hatarozott kategoriak rekonstrualasa
vagy megteremtése helyett éppenhogy elmossék,
érvénytelenné teszik a hatarokat. Az ellentétpa-
rokban valé gondolkodast szamos szoveg kikez-
di. A hagyoményos felfogdsban meglévd, élet
és halal kozotti éles kulonbségtételt a Lakatlan
ember szamolja fel, a blin és az artatlansag vi-
szonyaA tolltartéban relativizalodik, A kerités-
ben és a Misererében az allatokkal és az embe-
rekkel kapcsolatos torténések meglehetés hason-
I6sdgot mutatnak egymassal, az ember és a ter-
mészet radikalis szétvalaszthatésaganak hitét pe-
dig a Hangyatérkép ,id6j6s" nagymaméaja ha-
zudtolja meg. Kodzben egyes sztereotipidkje -
lentése 6nmagéban (nem egy viszonyrendszer
tagjaként) is megkérd6jelez6dik: a Langyos tej-
ben az az el6itélet d6l meg, hogy a nyugatrél
jo tt dolgok, emberek eleve csakjok lehetnek, az
elithez tartozds csupa rosszat hoz magaval A
kastélyban, és Japan sem olyan kifogastalan or-
sz4g, ahogyan az aHidegpadlé elején all6 David
Scott-idézetb6l gondolhaté lenne. Fogalmaink
konvenciékon alapulnak,jobban mogéjuk nézve
nem is mindegyiknek van meg a létjogosultsaga
- mintha ez a tudas fogalmaz6dna meg Téth
Krisztina frasaiban. Ha a lIényeget akarjuk latni,
méashogyan, mas néz6pontbdl kell ratekinteni,
akar a Langyos tejnarratoranak feliratara, ame-
lyet, ,hogy kibetlizd, mas szogbdl kellett néz-

ned". A kotetzar6 Miserere szerint ,azért még-
iscsak torvények szévedéke avilag", van rend-
szer atorténésekben - a probléma csak az, hogy
ezt mi nem mindig értjik.

igy nem csoda, ha ebben az eléggé kiismer-
hetetlen vilagban a narrator(ok) alapélménye a
szorongas és az idegenségtudat lesz. Ez utébbit
a legkomplexebben a Take five fejti ki, ahol az
egy parizsi albérletben laké lany szinte mindent6l
idegenkedik: a févarostél (,r4 kellettjonnie,
hogy t6bb mint egy éve él itt, de val6jaban egyal-
talan nem ismeri Parizst"), aszexpartnerétél (,A
szomszéd férfi nem volt létezd személy [...] Csak
lépések zajabdl, izbbl, szaghol, szaggatott moz-
dulatokbdl ésszer6tt névtelenjelenés..."), és pesti
szerelmétdl (,Miklé6s nem volt tobbé Iétez6 em-
ber, csak egy személy, aki leveleket kuldozgetett,
melyek nem egy létez6 élet hiradasai voltak, ha-
nem valami fikcié rafinalt bizonyitékai..."), mi-
kézben még a bevandorlasi hivatalba isjarnia
kell, ahol tényleg betolakod6jéttmentekként ke-
zelik a kulfoldrél érkezetteket. Az egységes iden-
tiths létezését is megkérdbjelezik aszovegek. Az
ember nem azonos 6nmagéaval a Vonalkdd sza-
mos novelldjaban. Olyan cselekedetet kapcsol-
hatnak hozza, amit § meg sem tett, egy hazugsag
LSegitségével” lecserélheti a sajat sorsat egy mas-
fajtara (A tolltart6); olyan dolgok esnek meg
vele, amelyek miatt az élete nem mesélhet§ el
egy lineéaris, kauzalis rendszerben (Vaktérkép);
néha meg mintha elére megirt szerepek szerint
élné meg a sorsat (Egyboszorka van).

Téth Krisztina kdnyvének nagy erénye, hogy
a tulzas nélkil filozofiaijelleglinek nevezhet6
problémakat sikerilt egy telijességgel hétkdznapi,
egyszer(, arészleteken szivesen elid6z6 nyelven
megszo6laltatnia. (Csupan a Langyos tejben és A
tolltartéban vannak olyan passzusok, ahol zavart
okoz, hogy a - mindkét esetben didklany -
narrator a korat meghazudtol6 médon, talsadgo-
san felnéttesen gondolkodik, s emiatt ,nem
hiszink neki".) A novellak hatterét - a Takefive
francia és a Hideg padl6japan helyszinét le-
szamitva - a kdzelmult és ajelen Magyarorszaga

,Minden megismetelhetetlen”

jelenleg publikalé vajdasagi magyar
irok kozul nem egy folismerte, hogy
,minden helyettesithet, de semmi sem
potolhat6" (Szdgi Csaba), masként fogalmazva:
,minden megismételhetetlen" (Danyi Zoltan).
Léttapasztalatuk a félismert hianyoktol hemzseg,
eszmélésik soran szinte csupén a hianyossagok
felismerésével gyarapodtak, a kirekesztettség és
a kivulallésag bizonyossagara dobbentek ra, arra,
hogy nem volt médjuk - és méar aligha lesz -
megélni, megtapasztalni a pétolhatatlant, mert
rossz helyen, rossz id6ben szilettek, s ennek a
ténynek atudatosulasa betdlthetetlen (rt hagyott
megismerési tapasztalatukban. A korabbi nem-
zedékeknél még a megismerés, naluk a folis-
merés a kulcssz6, ami ama mivekkeljelentkez6
- éssz6hoz isjuté - ir6kat szembesulésre kény-
szeritette adolgok potolhatatlansdganak tudata-
val, és arra a hianyokat megfogalmaz6 (Szoégi
Csaba), a hianyokkal szembeallithaté autentikus
szdvegvilagot létrehozé (Danyi Zoltan, Verebes
Erné, Samu Janos Vilmos, Nagy Abonyi Arpad,
Safrany Attila, Beke Ott6), a két lehetéséget egy-
bejatsz6 (Sandor Zoltan) irasokkal valaszolnak,
vagy pedig az irodalomnak a medialitas altal ki-
nalt lehet6ségekre vald kiterjesztésével teszik ér-
zékletessé és nem utolsésorban élvezetessé azt,
amit irodalomnak és amit a kozmegegyezés nyo-
man (irodalom)elméletnek neveziink, végsé so-
ron azonban mivészetnek tekintink (DNS-kér).
A hiany poétikaja, az idegenség, a kivilallosag
(kirekesztettség), akivonulasmar korabban meg-
jelent Danyi Zoltan sziikszava, metaforikus kél-
tészetében, akarcsak a valdséag illizioként valé
tételezésének tematizélasa és problematizalasa.
Danyi szerint minden mozgas latszélagos - és
ezt amegallapitdsat versvildgaban adinamizmus
hianya nyomatékosba, s6t, ezen taimenden - a
szemlél6dés soran - a vers létrejottének érde-
kében még ajelenval6sagokroél is lemond: ,Hi-
anyz6 fadg/ 6rzi/a cseresznye sulyét, illatat' -
olvashatjuk az Atcstszik kékbecim(, 2003-as ko-
tetb6l a Gyumdolcsversek kozé atemelt kolte-
ményben. A szemlél6d6 szamara mar nem |étez6

cseresznye sulyat és illatat 6rzé, hianyzé, vagyis
a tapasztalat szamara nem létez6 fadg képzete
teremti averset: ez az &g mar csak a koltéi, em-
patikus képzelet nyoméan ringathatja termését,
rebegtetheti leveleit, tAncolhat a szélben. Olyan
szuggesztiv kép, mint egyjé | sikerult akvarell,
és tomor, akar egy haiku. Danyi Zoltan verse-
lésébenjelentbs szerepetjatszik a keleti gondol-
kodas befogaddsa. Szemléletében, filozé6fia-
jdban, atermészethez val6 viszonyaban, végsé
soron magéban a kontemplaciéban is a nyugati
vilag kultar-diktatarajatél val6 eltavolodas ta-
pasztalhat6. Egyfel6l a percepci6 illizié-vol-
tanak furkészése utal erre, méasfel6l pedig az a
versalkoté6 médszer, amely ajelentést hordoz6
szavakkal ajelentésen tulit, a megnevezhetetlent
kivanja kimondani, a szavakat a szemantikai, a
jelolt targyra utalé vonzatukon tdalmené érte-
lemmel felruhdzva &tlényegiteni. llyen iranyd
gondolkodaséatjelzi az is, hogy mostani kdtetébe
felvette atizennyolcadik szazadban élt Rydkan
(eredeti nevén Ymamoto Eizo)japan szerzetes
és remete zen koltd sorait, amelyek tipogréafiailag
elkllonulve, paratextusként igazitjak az olvasé
lat6szogét és alkotnak motivum-, illetve szem-
|életi halot Danyi verseivel. A haikuszerzg koltd
szerzetesi neve egybevag a hagyoméanyos japan
vendégfogadot, vagy inkabb szallashelyetjeldld
kdznévvel, ami ajapanok szamara a hagyoma-
nyok felé valé lelki athatolast, a nyugatiak sza-
mara avilag rohanasabdl valé kivonulastjelent-
(het)i - valamiféle spiritualis elmaganyosodast,
az egzisztencialis maganytél teljesen eltérét, a
vilagba vetett ember embertarsai k6zonyébdl és
0nzésébdl eredben ugyanis eleve maganyos, s
ez a magasabb rend( magany, a spiritualis ma-
garaébredés eléfeltétele afeleslegek levetése al-
tali beavatasnak, avilagot mozgat6 er6kkel valé
azonosuladsnak. A Ryodkanraval6 utalas azért Gt-
baigazit6, hogy Danyi letisztult, egyszer(, ké-
peket felvillanto lirajaban ne aversbe szedett bol-
cseletet, a gondolkodasnak a vilagot latvanyba
vagy latoméasba zsugorité eredményét keressik,
noha ilyen verseket is talalunk a kotetben, pél-

daul az Edeskeser(i cim(it, hanem a kolt6 min-
dennapjai soran szerzett tapasztalatainak lirai
megfogalmazasat lassuk, atéljuk, miként keresi
magaban és avilagban a harméniat, hogyan te-
remt egyensulyt személye és kdrnyezete kozott.
(Ez amédszer az el6z6 verseskotetére visszave-
titve is mkodik.)

Az egyensuly csak akkor all be, ha az egyén
harmoénidba kerll a kérnyezetével. Miként le-
hetséges ez, ha a vilag szinte egyébrél nem is
sz6l, csupén a hianyrél? A Gylimolcsversekben
valaki mintha harok nélkili csellénjatszana és
a nyomaban keletkez6 csendben csak a levelek
rezgésejelezné avilag létezését, ami bizonyara
illazié, ugyanis a képbdl még a zodidkusjelei is
kisznak, amivel (vilag)egyetemessé lesz a
hiany, még semmisebbé a semmisség. A vi-
lagegyetem ciklikus mozgésa vagy korforgasa
mogott folytonjelen van a hiany, arnyékban vagy
vakitéan: ,a sotétségetfényrejtiel/a fénytegy
ag takarja" (Nap, éj). Fél életinket éjszaka tolti
ki, személyiségiinknek felét az 6ramutatéval el-

Danyi Zoltan: Gyumolcsversek, zEtna, Zenta,
2006

Irodalmi AJdelen

Toéth Krisztina: Vonalkéd, Magvetd, Budapest,
2006

adja. Téth Krisztina egy olyan, erésen referen-
cialis prézanyelvet dolgozott ki, amelyet a tar-
gyilagos fogalmazasmaéd, az asszociaciok és a
kulénb6z6 érzékteriletekre hat6 dolgok gazdag,
sokszini megjelenitése jellemez alapvet6en.
Nem csupén a kiilénb6z6 novellak idéznek meg
mas és mas idépontot, az asszociaciok révén a
torténeteken belll is gyakori az idésikvaltas. A
szerz6n6 legemlékezetesebb teljesitménye sza-
momra az, ahogy Ujra meg Ujrajatékba tudja hoz-
ni az egyes érzékteriileteket. A Vonalkédvalo-
jaban az illatok, a szagok, aszinek, az emlékké-
pek, ahangok és a fények izgalmas birodalméaba
kalauzol el minket.

A sikeres lirikusnak szamit6 T6th Krisztinanak
ez a debutalé prézakodtete, a Vonalkdd darabjai
azonban maris gazdag eszkdztarral rendelkezé,
teljesen kiforrott novellistdnak mutatjak 6t.

Darvasi Ferenc

lentétes forgasu, sotétjin hatarozza meg, a ma-
sikat a bélcsebbjang, de sohasem lehetiink biz-
tosak benne, hogy melyik felinknekjobb, hata-
kardsban marad.

Igencsak beszédes a kotet egyik versének ci-
me: ,Eltiinikha megfogalmazod". Aminek nevet
adtunk, az egynev(vé, egyértelmivé lényegiil,
elvesziti a megnevezhetetlen allapotdban bir-
tokoltjelentéstdbbletet, emberi mértékivé lesz,
ennél fogva semmissé, halandéva, ideiglenessé
valik. A nyelvi megnevezés ily moédon elsze-
gényiti avilagot, kiligozza bel6le a megujulas
reményét, példaul az Almacim( versben (,Fiatal
almafak nem/latszanak a vakité /fehérben, ami
elt(int"), ahol a megnevezés nyoman nem csupan
ajové reményét hordozdje | bucskazik bele a
hianyba, hanem az azt elnyel6 kozeg is. A név-
adas, az egyéniesitd, és ezaltal szimplifikald és
jelentésbeli szegényedést okoz6 megnevezés
azonban nem vonhato vissza, ami eltlint, az nem
p6tolhaté, minden megismételhetetlen. A kolt6
egyetlen gesztust tehet a megnevezés visszavo-
naséra, 0sszegy(rheti aversét tartalmaz6 papirt,
ebbdl ered6en frekventélt sz6kapcsolat Danyi
Zoltan verseiben az ,0sszegydirt papirlap”. Az
Osszegylirés, az elvetés, avisszavonas gesztusa
még nem azonos a megsemmisitéssel, az 6ssze-
gy(rt papirlaprél valami még leolvashatd, tehat
még nem hiany, de mar eldobasra, megsemmi-
sitésre itélt, ugyanakkor még rekonstrualhato,
még része avilagnak, a megnevezés visszavo-
nasa nyoman talan éppen maga avildg. A kolt6
bels6 harméniajat - err6l szélnak a Gyimadlcs-
versek- mégsem avilag folotti hatalma, a meg-
nevezés és a megnevezés visszavonasanak ki-
véaltsaga teremti meg, hanem a percepciéra épulé
kontemplacié, amely a versirds mimetikus fo-
lyamatat kijatszva vilagot teremt, még ha ennek
a konstruktiv folyamatnak az alappillérei éppen-
séggel hianyokként is nevezhet6k meg.

Fekete J. Jozser



IrodalmiAldelen

bozgorsag minden romaniai magyar ele-
mi tapasztalata. Alig volt k6zottink va-
laki, aki fgy vagy ugy, ilyen vagy amo-

Kisérletaxiomak

lyan helyzetben ne hallotta volna a sz6t, sa hely-

zet akdzvetlenségével hatott, a kézvetlenségével
tepert le a leginkdbb. ,De ce-a° Tnvd"a ungu-
re°te?! Suntem Th Roménia!" (Miért tanulnék
meg magyarul?! Romaniaban élink!") Aztan a
legyintés vagy avicsorgas: ,Bozgor!" Ezek mind
ismer6s mondatok, ismer6sen megalaz6 mon-
datok, melyek az embert idejekoran érzékennyé
teszik arra, hogy 6 nagyon mas, mint mas, s hogy
az észrevétlenség, tajpasimulas lehet6ségként
sem merdl fél. Pedig mar-méar elhitte volna, hogy
vele semmi baj nincs - hirtelen mégis végig kell
néznie magan. Innen szarmazik sokakban a gég,
az ,azért-is-odatartozom" gégje, masokban,jo-
val kevesebbekben pedig abarmiféle kozosségtol
valé 6vakodas.

A szépirodalomnak persze nem teszj6t, ha
mondatai kénnyen lefordithaték egyértelm(
mondatokra, helyzetei egyértelm( helyzetekre,
s a szerepl6k ugy viselkednek, mint megannyi
végzetbabu, amelyek szorgalmasan és mecha-
nikusan daraljak atézisek szaraz szoévegét. Talan
ezt aveszélyt érezte meg és tudatositotta a ko-
zépnemzedékhez tartoz6, 1963-ban szlletett Si-
mo6 Marton, talan ez aveszély iratta vele az 6n-
magyarazé-onértelmez6 passzusokat, talan
emiatt prébalt lejegyezni-végigkdvetni négy tor-
ténetet - négyféle elbeszélés megannyi fényto-
rése, gondolhatta,jotékonyan megbillenti, elbi-
zonytalanitja az egyértelmiséget, kiegyensu-
lyozza a hatarozottan egyfelé tart6 megalazott-
sagot.

A feltevést méar a két kdtetes md alcime isva-
|6szin(siti: ,kisérlet egy sz6 értelmezésére”. (Es
az alcim alcime: ,els6 prébéalkozéas", ,méasodik
prébalkozas.") A kisérlet rokonszenves, mert
sokfelé kild, semmilyen iranyba nem mutat, uta-
kat igér, nem célt kdvetel. Az olvasé arra szamit,
a sok és sokféle mozaikdarabkab6l majd csak
kialakul valami, ha mas nem, egy 0j min&ség,
irodalmi homaly. Mint egy Csehov- vagy Sar-
raute-darabban, ahol ,semmi" sem torténik, sem-
mi nem ,valtozik", aszerepl6k és a néz6k mégis
bejarnak egy utat.

2003-ban a Fiatal ir6k Szovetsége gon-
dozasdban megjelent kénnyed uatinaplé
(Madagaszkéarinapléi lezarasa utan Pén-

A duplafedeliség olyan médon is benne rejlik
az ir6i modszerben, hogy a sokféle tény, adat,
kaland, térténés miatt ugy tlnik, egy kifelé for-
dulé, pszicholégiai m(iszéval élve extrovertalt
szoveget olvasunk, mikézben az el6- és utdészok,
a kulonféle elmélkedések a befelé fordulas, az
introvertaltsdg hangulatat teremtik meg. S ez
nem puszta elmélet: egy parbeszéd kdzben ilyes-
féle megjegyzéseket olvashatunk: ,azt mar nem
kérdezte meg...", ,nem firtatta" (I. 69.), nem sok-
kal kés6bb pedig avonatozasok kdzotti kilénb-
ségek elemezgetésében merilhetink el (I. 71.).

Ennek ellenére végig az volt az érzésem, vaz-
latot vagy inkdbb munkanaplét olvasok. Nem
abban az értelemben azonban, hogy a gondolatok
nincsenek kialakulva (végleg kialakult dolgokat
ritkan szokéas kisérletnek nevezni); inkabb talan
abban, hogy maga a gondolkodas médszere sincs
letaposva, az utakhoz vezet6 6svények sincsenek
bejarva. Mintha még a ,neki-", a ,hozzafogast"
is kellene gyakorolni.

Ez a hidnyossag a mondatok szovésén is ér-
z6dik. ,Ha nem készil elhagyni az orszagot, ak-
korjobbanjar, ha arra figyel, hogy a legsz(ikebb
kérnyezetében rend legyen, s béke a magan-
életében. Lakéasban, ennivaléban ne szenvedjen
hidnyt, és a lelkét is nyugtatgassa meg a hétkoz-
napi aprésagokkal, terelje el a figyelmét vala-
mivel, hogy ne bosszankodjék a borzalmas kiilsé
kérnyezet miatt. Ez kispolgéri - vagy inkabb pro-
letar - magatartds, de ugyanakkor a legkézen-
fekv6bb lehet6ség is. Ez a legjobb terapia. Uta-
latos helyzet ugyan, mert a radikalis fiatal - hi-
szen mindenki annak képzeli magat egy ideig -
igy szép csendesen beilleszkedik, és eltlinik a
nonkonformizmusa, pedig igy van rendjén min-
dig az ifjakor fels6 hataran - az egyéb maga-
tartds-mintak deviansak, és hozzajarulnak ahhoz,
hogy az ember idénap el6tt elpusztuljon...” (I.
232.)

Egyetlen kérdést érintenék csupén: a gon-
dolatjelek sokasaganak kérdését. Miért kell ennyi
bel6lik? Miel6tt barki megfogalmazna avélaszt

Simé Marton: bozgor. |-11. kotet. Erdélyi
M(hely Kényvek, Budapest, 2004-2005

(,a gondolkodasjelei, mint a nevik is mutatja"),
hadd tegyem hozza, nem errél beszélek. Ugy ér-
zem, semmi értelme beékelni a gondolatmenetbe
egy fiatalsagrol sz6l6 kézhelyet, sonnantdl kezd-
ve kozhellyel folytatni. Ezek a mellékmondatok
semmit nem tesznek hozzéa a ,f6sodorhoz", sem
arnyalasnak, sem kiegészitésnek nem lehet ne-
vezni 6ket. Z(irzavart okoznak csupan, furcsan
szétfoly6vé teszik a mlvet. Mivel a beszédmad
nem valtozik torténetr6l torténetre, s mivel az
egyes torténeteken beliil viszont a narrator hang-
jat nem lehetvilagosan megkilonboztetni a sze-
repl6kétdl, nem tudjuk, ezek az altalanossagok
kihez tartoznak. A nagyszamu gondolatjel szinte
mindig a gondolkodas bizonytalansagatjelzi, de
nem a keres@ bizonytalansagat, hanem azét, aki
még nem tanult meg keresni. Ezek az irasjelek
megakasztjak, méghozz4 tdébbnyire terméket-
lenil akasztjak meg a szoveget, hiszen semmi
sziikség ,példaul"-okat, ,talan"-okat és ,gyakor-
latilag"-okat minduntalan gondolatjelek kozé il-
leszteni, az olvaso figyelmét folyamatosan fel-

Mese, halal, trallala

zes Timea (téméajat tekintve) nagyszabasu re-

gényvéllalkozasba kezdett. Sajat csaladja, egy
felvidéki magyar csalad id6sebb tagjainak (va-
16s?, kitalalt?) visszaemlékezéseibdl épitette fel
a huszadik szazad specidlis, a falusi emberek fe-
161, a hatalomtdl és informé&cioktdl elzart nép-
rétegek néz6pontjabdl lattatott kronikajat. A Me-
sélamultcim( kotettel evallalkozas eredményét
veheti kézbe az olvaso. Ot fejezetben a csalad 6t
tagjanak (egy lUkapa, egy dédanya, a két nagy-
mama, illetve az édesanyjara emlékezé szerzd)
szemsz0gébdl rajzolja meg Pénzes Timea avi-
déki Kozép-Eurdépa hagyomanyos életformajat,
és mutatja be annak teljes felszamol6dasat az
elsé vilaghaborutél nagyjabdl a szazadforduléig.
A nagytdrténelem itt csak tavoli hattér, aregény
valoédi kulisszai az udvaron csipeget6 tyukok, a
fist6l6n himbaléz6 szalonnak. A kotet egy pa-
raszt-kronika. Az6sdk nyelvén, a felmendk
hangjan el6adva. Ok mesélnek. Az iré6 a kon-
cepci6 szerint (az édesanyat megidéz6 fejezetet
kivéve) csupéan lejegyez. Ha pedig a koncepcién
kivilrél nézunk aszerz6i szerepre: Pénzes a leg-
egyszer(ibb (egyenes vonall és metonimikus) el-
beszélésmodot egy korszer(i (mozaikosan, mel-
lérendelt mikrovilagokbdl épitkez6) regényfor-
méval 6tvozi.

A huszadik szazad egészét atfog6 cselekmény-
id6 és a kisebbségi magyar irodalmi forras
egyuttalldsa a nemzeti sorskérdésekre érzékeny
irodalmat, kildetéses irodalmat sejtet, ilyen ira-
nyu varakozast ébreszthet az olvaséban. De ez
nem az a kdnyv. A Meséla mult nem artikulalja
sem a trianoni trauma megélését, sem a ki-
sebbségi léthelyzetb6l ad6doé egzisztencialis és
kulturalis korlatozottsagot. Kizarélag a szemé-
lyes vildgokjelennek meg a regényben, a sze-
repl6k szdméra csak annyi létezik, amennyit lat-
ni, tapintani, szagolni képesek. Konfliktusaik az
altalanos nincstelenséghdl, egyéni emberi gyen-
geségekbdl, esetleg a falusi k6zosség zart szo-
kasrendjébdél adédnak - 6romeik ugyanezekbdl.
A konyv hései nem latnak ki onnan, ahova mi,
olvasék a szerz6 segitségével betekintést nye-
runk.

Az ilyen sz(k horizontu regényvilag agy tud
igazan mkodni, akkor képes végig fenntartani

az érdeklédést, ha befelé viszont gazdag, moz-
galmas, fordulatos. Itt kezd6dnek agondok Pén-
zes Timea regényével. A Meséla multautoném
fejezetei végtelenul lassu prézak, Iényegtelenje-
lenetek részletez6 kibontasaval, a civilizaciés
vivmanyok nélkili élet nehézségeinek sablonos
megjelenitésével. Talan a szerz6 szociografikus
torekvései miatt, taldn mas miatt, mindenesetre
a narratori szerepbe kerult el6dok visszaem-
|ékezéseiben rengeteg az ismert, kdzhelyes tor-
ténet, aminden egyénit nélkuloz6 hétkdznapisag
(a libat legeltet6 gyerekekjatékai, a falusi lany-
kérés menete, a tlizel§ behordasanak fizikai fa-
radalmai, stb.). Erteni vélem, hogy arnyalt élet-
képeket, faluszagot remélt aszerzé a funkciétlan
részletekt6l - csak épp nem azjon ki beléle. A
kézhelyek nem élénkitik, de fakitjak a képet, mi-
vel nem f(izhet6k konkrét személyekhez. Ezeket
tényleg barki mesélhetné a Karpat-medencében
(rdadasul lllyés mar 6sszegydjtotte 6ket aPusz-
tak népében). Hosszu és farasztd Uresjaratok ter-
helik aregényt. Azért kildbnésen bosszant6 a do-

Pénzes Timea: Meséla mult, AB-Art Kiadd,
Pozsony, 2006

log, mert egy-egy helyen megmutatja Pénzes Ti-
mea, hogy tud pazar lenni. Az Ukapa élve elte-
metésének meséje, a nagyapa hosszl agoénia-
janak torténete megrendit6, az apai nagyszulék
maésodik vilaghaborus frontélményei és az anyai
nagymama kutyaidomitasi foglalatossaga, ezek
élményszerd, elevenjelenetek. A félkegyelm(
takariténé legendaja pedig csak a magikus rea-
lizmus legkivalobb megjelenéseihez hasonlit-
hat6.

A regényben (a szerzdi fejezet kivételével)
minden narrator ugyanazon a nyelven szélal
meg, egyik nagymama a masiktél, nagymama
az ukapatol nem kulénbdz6dik el ebb6l a szem-
pontbo6l. Egyszer(sit6 k6zlésmad és rengeteg taj-
nyelvi sz6, kifejezésjellemzd aregény nyelvére.
A narratorok népies megszélalasat sok helyen
keresettnek, félrecsuszottnak érzem, nem falusi
emberek beszélnek a mliben, hanem valaki ugy
beszél, mint a falusiak. (Béar lehet, ez csak ti-
pogréfiai hiba. Szamomra érthetetlen médon az
Osszes tajnyelvi, a sztenderdt6l eltéré nyelvi egy-
séget kurzivval szedték, amit6l aztan rogtdn meg
is szlinik szerves illeszkedésik, kikiabalnak a
szovegbdl.) Szokni kell aszerepl6k hangjat is, a
Mesélamultban mindenki egyugyd, mosolygés
nosztalgiaval beszél az életér6l. Valészin(, hogy
ez torekvése aszerz6nek, az egyik kritikusa lega-
labbis igy ir Pénzes (megjatszott?) naiv proza-
hangjarél. , Talan a széveg artatlansaga lehet
Pénzes Timea szOvegeinek vagyott célja, lep-
lezetlen vagya. A vagy azonban csak a nyelven
keresztiilképes belépniaz irodalmisagba, azaz:
mar mindig meg van fosztva az artatlanséagtol,
hiszenmindigis hasznéalatban van. A nyelvpros-
titualt." (Németh Zoltan: A széttartas alakzatai)
Osztom Németh véleményét, f6leg fejtet6re al-
litva (marmint avéleményt, nem a kritikust). A
Pénzes hasznélta nyelvben nem az zavar, hogy
kurva. Hanem hogy nem eléggé. Hogy erétlen,
panelekbdl épitkezd, tét nélkuli.

A regény drdmai tet6pontja és egyben esz-
tétikai mélypontja a Viraganyucim( fejezet. Itt
a szerz6 6nmaga a narrator, Pénzes Timea az
édesanyja elvesztését, agyasz folyamatat, az ar-
van maradtsdg megélését bontja ki. A hang a
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hivni valamire, amir6él aztan kidertl, nem érdem-
li meg a figyelmet.

Ezt is kdbnnyebben fogadnank azonban, ha a
Bozgorban tobb lenne ajaték és gatékossag.
Ha a humor enyhit6 nagyvonaltsaga lebegné ko-
ril a mondatokat, a stilus félkész mivolta sem
nyomasztana annyira, mert esetleg ugy lehetne
fogadni, mint ahumor eszkdzét vagy tartozékat.

Azt hiszem, mindannak nagy része, amit én
hianyossagnak éreztem, abbdl a latasmodbol
fakad, amelynek egyik megnyilvanuladsa a 0. 4.
rész (Il. 282-286.) Ebben a szerz6 6sszefoglalja
egy nyelvészprofesszor elméletét a,bozgor" szé-
rél, s az eszmefuttatds azon része kapcsan, mely
szerint Roménia bizonyos teruletein a kifejezést
egyszer(ien egy népcsoportjeldlésére, nem csu-
fol6dasra hasznaljak, az értelmiségi és az ele-
fantcsonttorony kapcsolatarél topreng, arra a ko-
vetkeztetésrejutva, hogy bizonyos helyzetekben
.az élet sdrdjében", ,z6mében" kell lenni. En
viszont Ggy tapasztaltam, az életnek az 6 s(r(-
jében soha nem derulnek ki egyértelmd dolgok:
aki vadul bozgorozik, a kdvetkez6 pillanatban
vidaman focizik veled, mert nem téged gydlol,
hanem egy fogalmat, amelyet el6z6leg éppen rad
hazott, aki pedig soha semmivel meg nem sértett,
arrél varatlanul kiderul, évek 6ta a Nagy-Roma-
nia Part tagja. Tapasztalataink persze kilonb6z-
hetnek, de valahogyjobbnalk, iréilag sikeriltebb-
nek érezném a mivet, ha nem minden torténetet
ezzel a keser( kovetkeztetéssel zarna le vagy in-
kabb be; ha a stilus kidolgozasat, funkcionalissa
tételét kdvetéen megmaradna az a billegés, az
az arnyalatossag, amelyben a keser(i a varat-
lannal, a megddbbenté a meglep6vel utkdzne, s
igy egy olyan szétarjonne létre, amelybdl az
irodalomnak kdszonhetéen olykor kiléphetiink;
ha az elmélkedések eljutnanak valahova, indi-
tdsuk nem tartalmazna kovetkeztetésiket.

Demény Peter

fejezetben magabiztos és hiteles (gondolom,
mert sajat), azonban minden mas szempontbdl
kudarcos a regénynek ez az 6tven oldala, arra
példa, hogy a személyes érintettség, az érzelmi
kotodttség hogyan vakitja el aszerz6t, fosztja meg
(az egyébként meglévé) aranyérzékétdl, hogyan
veri szétaprézat az ir6 szenvedése. A Virdganyu
a fajdalom folytonos Ujrafogalmazésa, mindig
faradtabban, mindig Uresebben, mig végil az
Osszes m(vészi szovegjellemz6 el nem vész, s
marad a p6re magénigy. A fejezettalirtsdga ne-
hezenjellemezhetd. Ertem és tisztelem a gyer-
mek gyaszat, de azt gondolom, hogy egy anya
haldla (s6t egyéltalan, a halal) ilyen forméban,
ennyire kdldoknéz6en eldadva regénybe nemva-
16. llletlen és kinos autoindiszkréci6. Mint olvas6
kikérem magamnak.

Pénzes Timea regénye a létével tAmasztja ala
azt a meglatast, hogy egy csalad kronikaja (le-
gyen az barmilyen gazdag) 6nmagéban még nem
csaladregény. A direkt moédon, szerkesztés nélkil
vagy elégtelen szerkesztéssel mondatokba térdelt
életvildg papiron szétfolyik, céljat veszti, meg-
szlinik egység lenni. A kdnyv végére érve pedig
nemhogy eltintvolna, de inkdbb er6s6dott ben-
nem a gyanu, hogy a szerz6 maga sem tudja iga-
zan, mit akart m(ivével tGzenni. Hogy miért me-
sélte el tulajdonképpen.

A Mesél a mult egy tipikus majdnem konyv.
Az alapétletben is, Pénzes felmutatott ir6i kva-
lithsaiban is ott a remekm( lehet6sége. Hogy a
szbveg lehetett volna 4tiit6. De nem az. Pénzes
Timea fegyelmezetlen regényird, sodr6 érzelmek
kedvéért, félig atgondolt dtletek kedvéért bontja
meg a konstrukciét, funkciétlanul kalandozik
messzire, mashol tiz oldalakon keresztil topog
egy helyben. Es a regényszerkezet minden re-
pedésén at partikularitas és unalom szivarog fel
a m(ibe. Halalos egyuttallas. Esztétikai szem-
pontbdl az. Kar érte, mert ahol mkddik, ott na-
gyon lehet szeretni ezt a kdnyvet. Visz magaval.
A kovetkez@ Uresjaratig.

Szabé Tibor
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Kortars orosz bemutatok Budapesten

Ajég

Szorokin Ajég cim( regényét kordbban mar
bemutattak a lett Alvis Hermanis rendezésében.
Ezt a hiressé valt produkciét csak bizonyos meg-
szoritasokkal nevezhetjik hagyomanyos érte-
lemben vett szinhazi el6adasnak. A regénybdl
egyetlen sor sem lett kihGizva, gy kaptak kézhez
aszinészek, akik eztan felolvastak, illetve szce-
nirozték, eljatszottak a széveget - de egyetlen
pillanatra sem akarték elhitetni a nézékkel, hogy
az orosz ir6 alkotasabol 6k egy valodi, has-vér
drdmat hoztak volna létre. A Petranyi Viktoria
dramaturg és Mundruczé Kornél rendezé éltal
kitalalt verzié bizonyos tekintetben konzerva-
tivabb, méas szemszégbdl pedig radikalisabb Her-

manisék valtozatdhoz képest. Nagyon leegysze-
rlsitve a kérdést: konzervativabb, mert a Kréta-
kor tarsulata - bar sok olyan, teatralis és kizdk-
kent6 elemet hasznal fel a darabban, amit6l az
nehezen fogadhaté be egy teljesen egységes sz6-
vetl drdmaként - mégiscsak szinhazat csinél a
textusbdl; és radikalisabb, mert nem fukarkodik
a gyakran gyomorforgaté torténések részletezé-
sében, amelyeket ,kimélet nélkil", nyers, tar-
gyilagos modorban tarnak elénk a szinészek. A
Traféban bemutatott produkcié abban a tekin-
tetben is hagyomanyosjellegl interpretacionak
nevezhetd, hogy huzasokkal ugyan, de alapve-
t6éen végig koveti a regény cselekményét, s egy
hijan (a kétet negyedik részének kisfidja kivé-
telével) meghagyja 0sszes fontos szerepl&jét. M i-
kézben szamos, a konyvbdl nem feltétlendl ko-
vetkez6 Otlet szinezi az el6adast, ezekt6l még
nem valik 6ncéliva ajaték, hiszen Mundrucz6ék
értelmezése lathatéan koveti aregény altal kinalt
lényegesebb fogddzokat, befogadoi stratégidkat.

Szorokin alkotdsanak (amely a krimik, a pony-
varegények és az utdpiak sajatossagait egyarant
magan hordozza) fejezetei egymastdl egészen el-
téré stilustak, igy lehet6séget teremtenek ra,
hogy aszerepl6k tébbjatékmdédban is kiprobal-
hassék, megmutathassédk magukat. Az elsé fel-
vonasban a naturalizmus dominal. Itt ismerked-
hetiink meg Jurjjal, Nyikolajevnaval és Boren-
boimmal, akikkel szépen egymas utan ugyanaz
a dolog torténik meg. A Tilo Werner és Gyab-
ronka Jozsefjatszotta alakok elkapjak, kikotdozik
6ket, ragtapaszt ragasztanak a szajukra, lemez-
telenitik a fels6testiuket és egyjégkalapaccsal
kezdik Gtdgetni aszegycsontjukat. Ha megszdlal
ekkor asziviik, 6k is az Osi Fényben hivék szek-
tdjanak tagjai kell legyenek - és megszoélal. A
helyzet brutalitaisat csak fokozza, hogy akinek
viszont néma marad aszive, azt a halalba kuldik.
A 20 éves Jurijt Nagy Zsoltjatssza. Apja (Mucsi
Zoltan) brutalis, anyja (Cséakanyi Eszter) cinikus,
és haverja, a netfliggé Genka (Banki Gergely),
valamint annak agressziv, 0sszeeskivés-el-
méletekben utazé batyja, Kjela (Katona Laszl6)
személyében sem szamithat segitségre, megér-
tésre a szektdsokkal kapcsolatban. Alkalmilag
Osszeszedett partnerével (Sérosdi Lilla) a lany
haverjaihoz mennek, ahol adrog is el6keril, sa
kozosulés valtott partnerekkel zajlik. A 30-as
éveibenjaro prostit, Nyikolajevnat Péterfy Bor-
béla hozza. Stricije, Parvaz (Raba Roland) lazan
lepofozza, majd an6 anuszéba eréltet egy Uveget,
bosszuképpen azért, mert a futtatottja oralisan
kielégitett egy idegen férfit. Borenboim (Terhes
Sandor), mint a maganyossag mintaképe, egye-
dil tolti a karadcsonyt. Ajandékot rejt el maganak

afa agai kozé, majd kisvartatva olyan meglepve
bontja fel a csomagot, mintha nem is tudna, mi
rejlik benne. A csomagbdl Szorokin éppenjéat-
szott regénye kandikal ki...

A lelki kilresedés, atarstalansag, a meztelen-
ség, a szexualitds, az er6szak és a kegyetlenség
kend6zetlenll megjelenitett képeit csupan az
ilyenjatékos elemek ellensilyozzak valamelyest.
Foként a teatralis, stilizalt eszkdzok és aszobeli
kozlések (pl.: ,szegycsont beforr") csempésznek
humort ebbe a komor, nyomaszté milibe. llyen,
stiliz&lt megoldasok fliszerezik példaul Scherer
Péterjatékat, amikor - kétszer is- asof6r szerepét
tolti be: az autévezetést két zseblampa és egy
rddiésmagnoé (a radié antenngja a kocsi ablak-

torldjeként is funkciondl itt), amotorozast mind-
Ossze egy ventillator (a felkavart leveg6 persze
bele-belekap utasa, Nyikolajevna hajaba, ezzel
teliessé valik a szemfényvesztés, ,elhisszuk",
hogy 6k ketten valéban utaznak) segitségével
kell imitalnia. Az els6 felvonésjeleneteit szam-
talan zenei betét kiséri. (A muzsika az 6sszes
Mundruczé-rendezésben fontos szerepetjatszik.)
Legf6képp angol nyelvd, kénny(izenei slagerek
hangzanak el, amelyeknek egyértelmien az
atmoszféra megteremtésében, felerdsitésében
van nagy szerepuk. Ezek egy része (Bjork: Play
Dead, Leonard Cohen: Suzanne) eleve szerepel
a regényben, a tobbi viszont mar - s inkdbb
ezekbdl futnak ki emlékezetesjelenetek - a
bemutatéhoz lett kitalalva. Felejthetetlen Katona
Laszl6 és Banki Gergely firdékadban el6adott
metaldudja, valamint Péterfy Borbala torok(6s)
zenére lejtett erotikus mutatvanya.

A masodik felvonas Hram élettdrténetével in-
dit. Hram az Osi Fény hiveinek egyike, nagy
megbecsilésnek 6érvend, mert a sziv mind a 23
szavéat ismeri. Sorsat egy igen hosszl, egyes
szam elsé személy(d monolégban irta meg Szo-
rokin. Ez az epikus betét méar csak a terjedelme
miatt is az el6adas egyik f6 buktatéja lehetne.
Ahhoz, hogy ez a végtelen monolég ne véaljon
unalmasséa, sok apré eszkézjarul hozza. Agh
Marton egyszer(iségében is hatasos diszletet
talalt ki, feny6k kozé Ultette a szereplSket, akik
Hram monolégjanak szeleteit egymast valtva
mondjak el. Az elhangzottakat a csendben ul6k
olykor egy-egy egyszer(i mozdulattal vagy arc-
kifejezéssel kommentéljak. A Hram 6nvalloma-
séban felidézett parbeszédeket hol egyetlen szi-
nész bnmagaval dialégust folytatva, hol két szi-
nész adja el6. Erdély Matyas valtozatos, a ko-
z6nség figyelmét folyton irdnyitani tudé vi-
lagitasa is emlitést érdemel: el6szor az éjszakai
erdd sejtelmességét mutatja meg, majd egy-egy
arcba feledkeziink bele, hogy aztan a szinpad
egésze fényarban Usszon, s néha, talan elidege-
nitésképpen, a nézbteret is megvilagitjak. A leg-
emlékezetesebb mégis az, hogy a monolégok
alatt az éppen nem beszéld szinészek kiillénbdz6
hangokat (a vonatét, a szivdobogasét, a koz-
moszét, az erd6ét) utanoznak. Az els6 rész na-
turalizmusat egy finomabb, stilizaltjatékmaéd
valtja fel.

Végil, befejezésképpen a kozeljovébe érke-
zunk. A durva,jégkalapacsos téritésre mar nincs
sziikség, a szekta professzionalis szintre fej-
lesztett gyogyitd készulékérél méar a reklamok
is tudésitanak. Mundrucz6 atévézés vilagaba he-
lyezi atermékajanlot. Egy kivetitén tekinthetjik
meg, ahogy Raba Roland ajanlgatja nekink egy

tévéstudidban aYég nev(i eszkozt, amely a bol-
dogsag igéretével kecsegtet minket. Aztdn mar
csak az marad, hogy a szinészek levonulnak a
szinpadroél, elhagyjak hatul atermet - de el6tte
még egy-két helyre felirjak krétaval: ,Ne félj!".
Kordbban a sziv szavait ismerék a menekdilni
prébalé Jurijnak, Nyikolajevnanak és Boren-
boimnak Gzenték ezt, de a felhivds most a néz6-
nek szdl...

Szibéria Transz

Egy héttel a Szorokin-premier utan az Orkény
Istvdn Szinh&z is egy kortars orosz ir6 mvét,
Nyikolaj Koljada Murlin M urijat allitotta szin-
padra, Szibéria Transzcimmel. Ha Ajég kapcsan
megemlitettem Hermanisék produkciojat, akkor
ezen a helyen kotelességem szélni arrél, hogy
Magyarorszagon volt méar egy nagy szakmai si-
kert elért bemutatéja Koljada drdméajanak, még-
pedig a szabadkai Népszinhaz Hernyak Gyoérgy
rendezte el6adasa, amely a Hataron Tuli Szin-
hazak XVII. Fesztivaljardl tobb dijat is elvitt.

Csabito a lehet6ség, hogy Szorokin és Koljada
mivét, illetve a bel6lik |étrehozott alkotasokat
egy kalap ala vegyem. Mind a két el6adas kap-
csan beszélhetiink szlav miszticizmusrél, na-
turalizmusrdl, hétkdznapi, alulstilizalt, olykor
tradgar nyelvhasznélatrél, hogy csak a legalap-
vet6bb hasonlésagokat emlitsem. Mig azonban
Szorokinnal az Osi Fény hivei avalédi megval-
tast keresik, Koljada véglényeinek atévében és
a radiéban egyarant meghirdetett vilagvégeje -
lentené a megoldast, amit egyjosné jovenddlt
meg, saszerepl6k kdziil a bolond Olga és névé-
re, acsupan arnyalatnyival 6sszeszedettebb Inna
alig varjak elérkeztét, végre befejez6dne értel-
metlen, szenvedésekkel teli foldi palyafutasuk.
Az Ujonnan adott cim utétagja, atransz is els6-
sorban azt a felfokozott, 6nkivileti allapototje-
16li, ahogy a testvérpér az itélet napjanak eljo-
vetelét varja. A diszlet el6zetesen naturalista
avagy slltrealista el6adéast sejtet. Horesnyi Ba-
lazs Olga nagy, lepusztult szobajaba helyezi a
torténéseket, amely azonban konyhaként, hal6-
ként, nappaliként egyként funkcional, sét, még
a zuhanyz¢ is itt talalhatd. A tlizhelyen mocsok-
foltok, atet6gerendak kozul hianyzik egynéhéany,
afalrél hull avakolat. (Az ablakon at meg a Iép-
cs6haz lathat6 a lifttel.) A bemutat6 inditasa nem
mentes a naturalista felhangoktél. Olga (Hamori
Gabriella) és Mihail (Anger Zsolt) épp nemi ak-
tus utan vannak, hianyos 6ltézetben, kielégilten
fekszenek a foldon. Hamori félmeztelen, csak
egy roézsaszin szoknya (amit kés6bb felséként is
haszndl!) és a lila kérémcipéje van rajta. Anger

Zsolt gatydban, a hatan lyukas trikéval osztja az
észt a n6nek. Nagy migonddal csutakoljak le
nemi szervilket az aktus utan, Mihail példaul a
konyhai mosogat6 csapjanal tisztalkodik, amely
alatt almak vannak, s ezen gyimaélcsokbdél fala-
tozikjéizlGien Alekszej és Olga egy késGbbijele-
netben... Mégsem megy el egészében az el6adas
ebbe az irdnyba, a naturalista eszkdztar realista
elemekkel vegyul, sét, gyakran még a szerepek
karikiroz4séara is véallalkoznak a szereplék - ez
utébbiban kiilonosen Kerekes Evajeleskedik, aki
mozgésaban és beszédében isjocskan elrajzolja
a folyton részeg Inna figurajéat.

Rogton az els6jelenetbdl kideril, hogy ki az
Gr a haznal. Mihail, bar terhes felesége van,
kizarélagosjogot forméal Olgara mint szeretére
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- kdvetel6zik, fennhangon ordit vele, fenyegeti;
nem beszélve arrél, hogyjelent§sen kihangsu-
lyozott testi adottsagai amugy is tekintélyt te-
remtenek a szdmara. Anger Zsolt érzéketlen tus-
kénak mutatja Mihailt, olyannak, akit a kéj- ésa
birtoklasvagy kiélésén tal nemigen érdekel sem-
mi. Olga mar ekkor sem tiinik teliesen épelmé-
jinek (apolcan példaul egy rémes latvanyt nyaj-
té, felhlzhat6 baba all, amely az internacionalé
zan az Alekszejjel val6 talalkozas soran mutat-
koznak meg. Mint egy tapasztalatlan, szerelmes
bakfis, ugrél fel-al4 a férfi el6tt, maskor meg
négykézlab kozelit felé. Bar folyvast a férfi kordl
stindérog, talcan kinalva fel atestét, 6cska kurva
helyett azonban mégis inkabb egy szent ériiltet,
avagy a népi hiedelmek modern kori Maria Mag-
dolnajat latjuk benne. Alekszejt DOmMo6tor Andras
alakitja. © lenne hivatott a romlottsag, igényte-
lenség ellenpoélusat képezni. Mar megjelenésé-
ben is kilénbdzik az ezeréves, szegényes hol-
mikat hordé Olgatél, a gusztustalanul ruhazkodé
Mihailtél, valamint Innatél, aki megprébal ma-
céasan 6ltozkédni, de valéjaban egészen izléste-
lendl néz ki. Domotor bérkabatja alatt zakét,
mellényt, piros inget hord (egy rakat piros 61to-
zéke van), szemiveges, s mar magas, vékony
testalkata is izig-vérig értelmiséginek sejteti
Alekszejt. Az 6jellemében all be a legnagyobb
valtozas a darab soran. El6szor tutyimutyi, fé-
Iénk, rendszeretd, preciz férfinek mutatkozik. Ezt
a szerepet aztan a ,korulmények" - a két té-
bolyult n6 és a brutalis Mihail - hataséara gyorsan
levetkdzi. Az irodalom szent eszméjébe szerel-
mes, egy grandiézus, 2000 oldalasra tervezett
regényen dolgozik, amelyté6l nem kevesebbet
var, mint hogyjo Utra téritse a kall6d6, a helyiket
az életben nem talalé oroszokat. Az igazsag baj-
nokaként meg akarja védeni a szomszéd kikapds
feleségét, de csunyan poérul jar, Mihail 6t is
Osszeveri. Az idedk emberének t(inik - innen
sillyed le egészen odéig, hogy a mosogato alatti
rejtekhelyen megerészakolja Olgat.

Ebben az ember alatti, vegetativ vilAgban az
egyenrangUsag nem ismert fogalom, az emberek
csak hierarchikus viszonyokban képesek létezni.
A lancolat csucsan természetesen Mihail all, le-
galul pedig Olgat kell elképzelniink. A testvérek
kézll Inna lazan hattérbe szoritja higat. Mikor
belép, Olga rogtdn visszakozni kényszeril. Van,
hogy prébalkozna még 6 is Alekszejnél, ilyenkor
azonban névére nemes egyszer(iséggel letorkolja
vagy félreloki, de altaldban inkabb magatdél a hat-
térbe hazédik, s ott duzzog. Inna az el6adas f6
humorforrasa, Kerekes Eva kiapadhatatlan esz-
koztarral brazolja az illuminaltsag, az 6riilet és
a nimfomania tineteit.

Guelmino Sandor rendezése a darab humorat
teszi hangsulyossa, egyittérzésre avégkifejletet
leszamitva nem teremt sok lehet6séget. A végén

viszont igazi tragikus hés lesz Hamori Gabriella
Olgéja. © a maga modjan tényleg szerelmes
Alekszejbe, meglatja atisztasagot, a nemességet
a mésikban, hinne benne, de ez a benyomésa az-
tan 6sszeomlik a férfi durva viselkedésétél. A
zaréképben, miutan Alekszej elmenekdlt, Mihail
egy tévétvisz Olga lakdsaba. A Junoszty fényei
vilagitjdk csak be valamelyest a szobét, a ké-
szllékbdl Gvolt a zene, Mihail felkapja és arit-
musra razza atévét, a két ng extazisban, Olga az
asztal tetején uvoltozik: ,gyere, gyere, gyere!”.
Mikor fénybe borul a szinpad, azt latjuk, hogy
Olga a leveg6be emelkedik, két karja széttarva,
majd megmerevedik a teste. Hogy angyalla lett,
vagy kereszthalalt halt, azt mar a nézének kell
elddénteni.

Darvasi Ferenc
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zen hasabokon tavaly azzal zartam nyari

szinh&zi beszdmolémat, hogy aki nem

birja ki az 6szi évadkezdésig, az a nyari
hénapokban nem tehet mast: jarja az orszagot
(@) Szinhaz utén kutatva. A helyzet ha nem is
valtozatlan, mégis évrél évre egyszerlisodik. Saj-
nos. Ugyanis egyre kevesebb olyan helyszin van,
ahovéa a nézének ilyenkor is ajanlatos ellatogat-
nia. Persze ha nem olcsé haknira vagyik, hanem
valodi szinészek valddijelenlétére. Es avallal-
kozés még igy is kockazatos: néha még a bevalt
helyeken is csalédik az ember...

Kulonosebb mlvészi ambiciékat nemigen le-
het szamon kérni példaul az idén hetveno6todik
szuletésnapjat innepl6 Szegedi Szabadtéri Jaté-
kok misorrendjén. Vissza a forrdsokhoz: az or-
sz4g legnagyobb és talan legismertebb szabadtéri
szinhadzanak a nyilvdnossag el6tt hangoztatott
céfja a(z egykorvolt) népszinhazi profil mege-
résitése és tovabbvitele. Ezt kevésbé emelke-
detten ugy is mondhatjuk, hogy a legfontosabb
- és aprogram kialakitdsakor sajnalatos médon
egyedilinek tlin6 szempont -, a fizet§ nézéko-
zOnség megszerzése, a négyezer f6s néz6tér
megtoltése. Mieldtt barki megkdévezne szentség-
tor6 szavaimért, leszégezem: nem a legmeré-
szebb szinh&zi kisérletekre vagyom, amikor
lelilék a DAm téren vagy az Ujonnan megnyilt
Ujszegedi Szabadtéri Szinpad mérsékelten
kényelmes nézdterén. Nem vilAgmegvalté
mdvészi hitvallasok sorat akarom latni. Igen, ott
van az a ,de". Amit hidnyolok, az a batorsag
szikraja. (Mer6 rosszindulattal vadolnanak, ha
azt mondanam, hogy a gondolkodas megvilagité
szikraja hibadzik ezekbdl a nem kevés pénzbdl
0sszegrundolt el6adasokbdl.) Igaztalan lenne az
Ujszegeden idén UjrajatszottJanos vitézrél bar-
mit mondani, hiszen aharombol csupan egy fel-
vonast birtam ki. Ugy éreztem, ez a révid id6 is
béven elég Hegyi Arpad Jutocsa lomtari rende-
zésébdl, ahol ateljesen konvenciondlis szinpadra
allitds kett6 darab ,poénja" a szdveg tragar sza-
vakkal torténd felesleges kiegészitése, valamint
Székhelyi Jézsef gonosz mostohaként térténd,
nehezen indokolhaté és még nehezebben érté-
kelhet6 szerepeltetése.

A D6m tér Juronics Tamés két éve bemutatott
monstre tancshowjaval, az Ujvilaggal nyitott
idén. A mindenekfélott latvanyos bemutat6 tar-
gya atliz ésaviz vilaga kozott feszul feloldha-
tatlan ellentét kimerit6 megtargyalédsa. A koreog-
rafusnak és népes csapatanak nem sikerdl elru-
gaszkodnia a kdzhelyszagl megoldasoktol. llyen
aTl(zkiraly lanya ésaVizkiralyné fia kozott fel-
langolé szerelmi szal taglalasa is, mégis ez hozza
az est egyetlen emlékezetes pillanatat: Barta
Déra és Fodor Zoltan érzelmes kett6se masodik
alkalommal is megmutatta, hogy az ériasi néz6-
tér el6tt szllethet intim szinhazi pillanat. Alfoldi
Robert tavaly debitélt a Szabadtérin Csardéaski-
ralyn6ével. A premiert akkor Ujité6 szellemd,
egyszerre kozonségbarat és a magasabb esztéti-
kai mércéknek is megfelel§ produkcioként ud-
vozolte a kritika. A siker idén sem maradt el, az
el6adas olajozottabban m(ikodott a tavalyinal.
Alfoldi rendezése az idecsébitott sztarparadé
(Bodrogi Gyula, Galffi Laszlé, Gregor Joézsef,
Hern&di Judit, Ralik Szilvia, Stohl Andras) révén
eleve igen széles kdzonségréteg igényeit elégiti
ki, egyéni, az eredetihez mégis hliséges verzidja
pedig azoknak is kinalhat izgalmakat, akik -
hozz&m hasonléan - nem rajonganak az operett
mfajaért. Szabadtéri vilagpremierre is sor kerult
idén Szegeden: a Budapesti Operettszinhazzal,
a Vereinigte Buhnen Wiennel koprodukciéban
készult a Rudolf cim{ musical, a Dém elé
sokadszor visszatér6 Kerényi Miklés Gabor
rendezésében. Az idei évad legnagyobb doba-
sakéntj6 elére beharangozott musical azonban
csalédast okozott. Taldn nem rossz afeltételezé-
sem: Rudolf trondrékds osszetett szerelmi élete
még ugy-ahogy, az aknamunkat végz6é magyar
nemesi mozgalommal folytatott kapcsolata
kevésbé érdekelheti a nagyérdemdit. Legalabbis
musicalszinpadon nem feltétlenil: az el6bbi kis-
sé lapos megvaldsitasban tarul elénk, az utébbi
meg eleve érdektelen itt. Frank Wildhorn és Jack
Murphy zenés darabja mar csak azért is nehezen
felel meg a m(ifaj kdvetelményeinek, mert nem
akad benne egyetlen olyan melddia, amit akar
hazafelé sétélva fel tudna idézni az ember. Az
operettszinhdzasok profizmusa természetesen
sok nehézségen atlenditi a nagyritkan izgalmassa
valo el6adast.

Annal érdekesebbnek tint az el6zetes hirek
alapjan aszabadtéri idei évadjat zar6 produkcio,
Szikora Janos Bank banja. A rendez6 néhany
évvel ezel6tti szegedi kdszinhazi ténykedése
igencsak aldasos volt,joggal remélhettik, hogy
a Dém téren is maradandot alkot. A szabadtérin
most bemutatott, s atervek szerint a kovetkez6
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Egymas mellett, békében

El6adasok két évad kozott

években minden augusztus 20-an megismételt
rendezése mégis kétes sikerli eredményt hozott.
A szinpadot bet6lté komor ténusu, egyszerd disz-
let (Csik Gyorgy) négy hatalmas ,dobozbél", va-
lamint a k6zépen nyolc méter magasra felfuté, a
néz6k felé a hatat mutaté fémlépcsdsorbdl all.
A helyszinek elvontak és konkrétak egyszerre:
Gertrad tronterme vagy Melinda multjanak taja
gyorsan és kénnyen megjelenithetd. Oriasi, ho-
malyosan atvilagithaté plexiajték fedik a dobo-
zokat, melyek sziikség szerint nyilnak vagy csu-
kédnak. Szikora valédi Gjitasa a lelki folyama-
tokat és aszerepl6k kozotti viszonyrendszertvi-
lagosan és latvanyosan megmutaté bunraku-fi-
gurak szinpadra helyezése. Duda Eva mozgal-
vészjoésléan titokzatos alakok egyebek mellett
Bank ban és Melinda kozott-folott allnak, a f6-
szerepl6k tetteit ha nem is irdnyitjak, de mind-
végig tevékenyen befolydsoljak. Néhany,jol
megvalasztott mozdulattal terelik a szerepl6ket
balvégzetuk felé. Az augusztus 20-i diszel6adas
a kotelezd unnepi hangulat ellenére figyelmez-
tetett is. Kiderlt, hogy a hajdani sztarok glériaja
méara jocskdn megkopott, s a masodik szerep-
osztas el6z6 esti sikerérdl hallva bizonyos, hogy
egyes esetekben mar dssze is tort...

Szegedt6l alig két 6ranyi vonatitra fekszik a
baratsagos békési furdévaros, Gyula. A varos
az elmult évtizedekben tudatosan, pénzt és
energiat nem kimélve fektetettjelentds ossze-
geket turizmusa fejlesztésébe: a Gyulai Varfirdé
mellett kis id6 alatt nagy tomegeket kezdtek von-
zani a Varjatékok. Gedeon J6zsef igazgato tavaly
gondolt egy merészet. Ugy déntétt, évrél évre
idecsabitja orszag-vilag legjobb Shakespeare-
el6adasait, nemzetkozi fesztivalt hozva létre ez-
zel. Bar sokan szkeptikusan alltak a nem min-
dennapi vallalkozashoz, az idei masodik fesztival
el6adasait latva egyre halkabbak a kétkedd han-
gok. Tavaly Silviu Purcarete, Oskaras Korsuno-
vas, Bocsardi Laszlo, Vidnyanszky Attila és ma-
sokjottek el tarsulatukkal. 1dén a graz Robert
Szturua, a litvdn Eimuntas Nekrosius és az angol
Tim Carroll rendezései gondoskodtak arrél, hogy
mindenki megtalalja a neki val6 Hamletet.
Carroll-nak a Barkan tavaly bemutatott ,interak-
tiv" Hamletjéhez a kdzdnség szolgaltat kelléke-
ket és zenét. S6t szereposztast is: sorsolas donti
el, hogy aznap kijatssza Poloniust, ki a méasodik
sirasét... A londoni Globe rendez6jének nagy
visszhangot kivaltott munkajaban ajatékossag
a kulcssz6: az elmult fél év(ad) el6adasai soran
aszinészek kezében bizonnyal megfordultak méar
a legextrémebb targyak, melyek bizonyos rater-
mettséggel meggyézéen valtak kellékké. Innen
eredhet, hogy a felszabadultjaték mintha
veszitett volna a lendiletéb6l méara. A Var bels6
tere eleve kevésbé ,mobilizalhaté", mint a Barka
Vivéterme, de ami ennél nagyobb baj, hogy a
kellékek hasznalata kdzben olykor megérezni a
rutint (vajon hany almat, Hamlet-kotetet, labdat
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vihettek magukkal a még oly csekély médon,
de szerepelni vagy6 néz6k az eddigi el6adasok-
ra?), maskor meg éppen az Gjat mondani akarast
kisér6é kinos erélkodést. A cimszerepl6 Balazs
Zoltannak avarfokon egyensulyozva elmondott,
a sz0 szoros értelmében életveszélyes nagymo-
noloégja egyszerre félelmetes és felemel6 él-
ménye avisszas élményt ny(jté eléadasnak. (A
féiskoldsok Lukats Andor rendezte Hamlet-
jelenetfiizére szintén a szerepek felcserélhets-
ségéveljatszik,joval kevésbé toleralhaté médon.
A produkcié hosszud, unalmas, valamint egyér-
telmden kiderul az is: szép a demokrécia, de azért
barki mégsem jatszhatja el Hamletet...) Nek-
rosius Hamletjét nyugodt lélekkel nevezhetjiuk
é16 szinhazi legendanak: atizedik évadjat taposo
produkcién nemhogy nem érezni a kifaradasje-
leit, szellemi frissessége a mai napig amulatba
ejti kozonségétvildgszerte. Sotéttonusokkal fel-
skiccelt ez a Helsing6r, amirél a latottak alapjan
készséggel elhissziik, hogy bortén. Mégis, helye
marad itt a humornak, még ha csak valami gro-
teszk, abszurd felé kacsingat6 szellemességjut
is nekunk osztalyrészil. A latvany elsédleges:
Nekrosius hatdsos vizualis megoldasai még a
gyulai mivel6dési haz sz(ikds szinpadan is tob-
bé-kevésbé érvényesiiinek, am érezni, hogy a
produkcié monumentdlisabb hattérért kialt (amit
meg is kapott hat éve a Vigszinhazban). A
bemutat6 idején acimszerepl6 Andrius Mamon-
tovas ,maésik énje" keltett nagy sajtévisszhangot.
A féallasban litvan rocksztar Mamontovas Ham-
letie méara pontos, sallangtalan, gondolkodé és
meggondolkodtaté dan kiralyfi. Viktorja
Kuodyté Ophélidja nagyszer( partner: pajkosjat-
szO6tars és nbéiességével mar élni képes kamasz-
lany. Nagy el6adas, nagy szinészek, meghata-
roz6 élmény.

Gyulan tavaly és idén is felléptek a kijevi DAH
Szinhdz mivészei kulonb6z6 Shakespeare-
parafrazisaikkal. Vladiszlav Troitszkij rendezé-
seit ott és akkor nem lattam, idén Zsambékon
viszont majdnem kettét is. A Shakespeare-ek
el6tt rovid kitérd: Zsambékra mindig 6rommel
jon az ember. A hely szelleméréljogosan lehet
itt beszélni, mivel avolt rakétabazis Gjabb meg
Gjabb, inspirdlébbnal inspiralébb szinhazi tereket
kinal meghokkentd természeti és emberi kéz al-
kotta szinhelyeivel. A Maté Gabor végzett f6is-
kolas osztalyabdl létesult virtualis tarsulat, az
AlkalMé&té-Trupp példaul hasznélaton kivili ra-
kétasiléban rendezte be szegényszinhazat. Nyu-
galom: ez aszinh&z anyagiakban ugyan szegény,
szellemiekben annal gazdagabb. Kizarélag a
k6z6s munka 6réme, s nem a szoritd bemutato-
kényszer a létrejov6 produkciok motorja. Az
el6bbit talan csdppet tulzasba is vitték az idei
bemutatén, a hossza cim( ,Ejféltajban mondta
meg, hogy mi baja" névre keresztelt ,magyar
keserves" alkalmabél. A magyar (fiatal)
szinészlét gyotré6 mindennapjait sirva-nevetve
nézte ajorészt szakmai kézénség a folkosra
hangoltjelenetkéket figyelve. A zarlat: csoport-
terapia, ki-ki elmondja, ami aszivét nyomja. Van,
aki hollywoodi filmes karrierjét siratja, masok
az ,igazi" tarsulati munkarél rajzolnak utépisz-
tikus vazlatot, megint mas kultuszminiszter, a
szinm(vészeti egyetem rektora, egyaltalan: pénz-
oszt6 hatalmassag akarna lenni. A néz6téren szo-
rongd kdzonség ugyan nagyrészt szakmabeli, a
mondanivalé azonban ezen a ponton mar
talsdgosan belterjes. Magunkrél magunknak
szinhazat csinalni nemigen érdemes. Nem volt
ilyen probléma a tavaly bemutatott, idén
visszahivott, 0j szereplékkel, 0j ,betétdalokkal"
dusult Belemenekilékkel. Az egykori féiskola-
sok, ma jonev(i szinhazak lassacskan jénev(
szinm(ivészeivé ér6 fiatalok egy retro hazibuli
keretében daloljak el banatukat-orémiket avi-
lagnak.

Vissza Troitszkijhoz. A lassan 6szbe valto
szeptember legelején adtak Zsambékon egy estén
az El6sz6 a Learkiradlyhoz ésaHalal-alom cim(
Shakespeare-adaptaciéit. Hogy a Learnek és a
Hamletnek (utébbi annak a parafrazisa) mi kéze
lenne egymashoz, nem derilt ki, tan Iényegtelen
is. Hamlet-el6jaték utan egy kis Lear kiraly, majd
Gjra Hamlet, a legkitartébbaknak pedig (beval-
lom: nem tartoztam kozéjiuk) megint Lear. A
Lear-prolégus valéjaban babjaték, él6 szerepl6k-
kel. Torz maszkok takarjak a szerepl6k arcat, akik
pantomimként mesélik Gjra Shakespeare egyik
gy6z6, a hattérben zenél6-danasz6 banda is meg-
felel6 alafestést nyljt, mégis a hianyérzet domi-
nal. Az egésznek nem vilagos a célja, s talan
nem blin egyszer(i megoldasnak nevezni, ha pél-
daul Lear két, zord szivii lednyat a nyakukba ve-
tett fekete, mig Cordeliat egy fehér sal teszi felis-
merhetévé.. . Az egy6ras részlet (?) utan aszinen
atvonulas ataloldalra, test test ellen ajobb he-
lyekért. Hiaba ami harcunk, ha a szinészek nem
kuzdenek: csigalassusaggal telik az els6 néhany
jelenet, majd hirtelen kimarad néhany felvonas,
hogy asirasokjelenetéhez, majd avivoszcénahoz
ugorjunk. Az ok itt sem vilagos: Troitszkij mar
a fehérvari Csongor és Tundében is talz6 sza-
badsaggal kezelte a szoveget. Csak talalgatni
tudok: mintha nagy lendulettel vetné magét az
atgyuarni kivant anyagba, hogy aztan egy pont
utan feladja, s igy hirtelen és ok nélkul vessen
véget az épp hogy bontakoz6 dramai anyagnak.
Kapkodéasa nem gy6z meg arrél, hogyjogosult-
saga van egy (magyar) népies Hamlet-értelme-
zésnek, de ami a munkajukat korabban elisme-
réssel figyel6 szemnek a legfajdalmasabb: Vid-
nyanszky Attila beregszaszi tarsulatdnak
Debrecenbe nem elszerz6détt maradvanya sza-
mara mar legy6zhetetlen feladatotjelent a szo-
vegmondas is, ajellemébrazolasra pedig vég-
képp nem marad energia.

Erdemes-e nyaron szinhazba jarni? Ki-ki
déntse el maga. En nem adom fel.

Jészay Tamas
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kolozsvéri szinh&zlatogatok egy része

szerint tul sok a stadi6-el6adéas és kevés

avidam, zenés, igymond kozdnségbarat,
aszélesebb kdzénségnek sz616 nagyszinpadi pro-
dukcioé a kolozsvari magyar tarsulat mdsoran.

Ugy tlnik, a tarsulat vezet6sége valaszol ko-
zOnségének, de - a maga modjan. Marad a stu-
dio, de kezd6dik atanc, a komédia és vigassag.
Az évad masodik bemutatéja igazi kézénség-
csalogato, vidam el6adéas, azonkivil magyar
nyelv(i 6shemutat6, méghozza ,4lomszereposz-
tasban".

Hanoch Levin (aki az izraeli dramairas egyik
legtermékenyebb és egyben legvitatottabb dra-
mairéja volt) Jakobi és Lajdental cimd darabjat
rdadasul Elie Malka, az Eurépai Szinhazi Unié
igazgatdja rendezte.

Ismert aszerzd, hires arendez6, atarsulat leg-

jobbjai kozé tartozé harom szinész - Panek Kati,
Bir6 Jozsef és Bogdan Zsolt - kedvére komédi-
azhat ebben a darabban, amely harom kisember
hétkdznapjait eleveniti fel.

Minden hétkdznapi és egyszer(, tulajdonkép-
pen alig torténik valami. Jakobi (Bogdan Zsolt)
Osszerlgja a port Lajdentallal (Biré Jozsef), fe-
leségil veszi Ruth-ot (Panek Kati), hogy végul
a hazassag tonkremenjen és minden visszabil-
lenjen arégi kerékvagasba.

Ez lenne atorténet alapja, a szerkezet, amelyre
aszoveg, a betétdalok, a zene, adiszlet, a szinészi

jaték éstulajdonképpen arendezés is ,raépul".

Elie Malka engedijatszani a szinészeket, és
agy tnik: mindharman teljes lendulettel Iépnek
be e kulénés darab vilagadba, mely minden vi-
damséaga, groteszk elemei ellenére nincs hijan a
bels6 @r szomorusaganak.

De mit latunk mindebbdl mi, néz6k? Egy, a
nyeglétjatsz6, vékony bajusszal ellatott, pepita
zakoéval és sarga nadraggal felszerelt pohos egy
z6ldhaju szemiiveges fickéval dominézik, illetve
domin6zna, mert el6bbi, azaz Jakobi, rosszat
akar L4jdentalnak, és nem kivan dominézni téb-
bé. Az alacsony, kulvarosi élethelyzetb6l kiug-
rani vagyoé Jakobi, negyvenévesen vénlegény, aki
megprébal még egyszer udvarolni, és csodak

rrodukcié, holgyeim és uraim! Nagysza-
asu attrakciok! Vilaghir( mutatvanyosok!
Lélegzetelallit6 misorszamok!

Természetesen, ez a fajta kdzonségcsalogatas
méar a multé, de akar igy is beharangozhattak
volna azt a hAromnapos Nemzetkdzi CirkuSzin-
haz Fesztivalt, amit a Jov6 Haza Kbzpont Teat-
ruméban rendeztek meg szeptember 7-9. kozétt.

Valahanyszor dsszehasonlitani szeretném a
cirkusz és aszinhaz vilagét, szinte mindig a kett
kozti kilonbség tlinik fel el6szor. Talan azért,
mert céljaik sokszor elhatarolédnak. Altalaban
a cirkuszndl a paradés attrakciok, a szinhaznal
pedig az esszencialis kérdések, illetve azok
vélaszkeresésének jatékba foglalasa dominal
(hogy kicsit sarkitott legyek). Ennek megfelel6en
hatéarozottan megkilonboztethet6 a két mifaj ki-
vitelezése, porondra- illetve szinpadra éllitasa,
akéarcsakjelmezei, fellépdruhéi, illetve az, hogy
egyikik (funkcionalis) kellékeket, masikuk (nem
feltétlentl funkciondlis) diszletet hasznal. Ko-
zdnséglket tekintve pedig egyértelm( sztereo-
tipia, hogy a cirkuszba gyerekek, és az 6ket ki-
sér6 sziil6kj arnak, a szinhazat pedig felnéttek
latogatjak (kivéve a babszinhazi el6adasokat).
Es még sorolhatnam.

Miel6tt barki megcafolnd nem Kkinyilatkoz-
tatdsnak szant bevezetémet, megel6zém, s ma-
gam igazitom ki a fenti megallapitasokat.

Szamomra a profizmusjelentette mindig is azt
a dacos leirhatatlansagot, ami nem t(ri, hogy
megfogalmazasa huzamosabb ideig ugyanaz le-
gyen; ami kiszokik a meghatéarozéas ketrecébdl,
hogy (j tereken prébalhassa ki magéat, és kisér-
letezését siker korondzza. llyen profi és maga-
biztos kivitelezés volt a fesztival soran a francia
Cie Pret a Porter Egy édes 6rjéngés keser( tor-
ténetecim( el6adésa.

A torténet - nem tal meglep6 médon - egy
szerelmi haromszogrél sz6l, amit a férfi, Bert-
rand mesél el és mutat be a kdzdnségnek.
Visszaemlékezéseinek melankolikus beszéd-
modjat néha megzavarja a multbéli események
ironikus 0sszekeveredése. Hétfé6n volt? Nem is,
inkdbb kedden. Julie volt az, aki szeretett va-
séarolni, vagy Eva? A térténet néha megszakad,
a férfi leallita a monoldgja alattjatsz6 nét,
mondvéan, hogy ez nem & volt, hanem amasik, s

Irodalmi AJdelen

Hang-jatek, gesztusokkal

csodéjara sikerreljar. Csakhogy, hajé | megfi-
gyeljuk, minden szava élsag, a Bogdan Zsolt &ltal
megformalt Jakobi gesztusai lefele tartanak, a
legnagyobb lendiilet kézepette sem Iépnek tal
egy adott kordn, a kényelem korén, Jakobi ki-
meresztett, gyorsan mozgd szemével, szinte
folyamatosan felemelt szemdéldokokkel igyek-
szik érzékeltetni: ¢ torekvd, de valéjaban neki
se sikeril kilépni a darab elején adott szitua-
ci6bol. A gesztusok e lefelé tarté6 hangsulyok el-
lenére hirtelen felgyorsulnak, helyenként igazi
burleszkfigurava avatva Jakobit.

Bird Jozsef Lajdentélja, amolyan szarny- és
tehetségszegett intellektuel, aki képtelen az 6n-
allé életre, ezért folyamatosan targyakba (szék,
domind, b6rond) és emberekbe kapaszkodik, de
minden vagyakozas ellenére a mult és atargyak
megkotik, nem bir szabadulni amindenhova ma-

ga utén cipelt b6rondtél, és az se véletlen, hogy
egyik tragikomikus monolégjat éppen egy szé-
ken Glve mondja el. Lajdental gesztusai a maga-
rahagyatottsag vilagat tarjak elénk, minél inkabb
kitarulkozik, anndl inkabb egyértelm(vé valik,
hogy hidba koveti gatlastalanul a ,szerelmespar"
Jéakobit és Ruth-ot, nem tud igazi kapcsolatot
teremteni, végletesen hianyzik bel6le a kell6
akaraterd. A kapcsolatok iranti vagy és az aka-
ratgyengeség hullamzéaséat kévethetjik nyomon
Bird Jozsef alakitasdban.
Panek Kati Ruth-ja valtozik a legkevésbé a
darab folyaméan, vagyis, nem egyik allapotbol
jut el a masikba, egyik szituaciébdl a kdvetke-
z6be - folyamatosan véltozik és alakul, &m ez
az alakulas afelszin, a hangulat alakulasa csupan.
De éppen e felszinesség érzékeltetése teszi val-
tozatossa Panek Katijatékat. Ruth-nak mindegy

Porondmester nélkul

eléttunk igazitja, véglegesiti elbeszélését. Julie,
az els6 - és néha tal élesen rikacsold - feleség
bemutatja férjének régi baratnéjét, Evat, s ezzel
megroviditi sajat boldogsagat és életét is. A férj
és a baratn6 azonnal egymasba szeretnek, és egy
akrobatikus mutatvany koézben a feleséget le-,
majd kidobjak. Kezdetét veszi a ,halaltanc”,
ugyanis a halott n6t minél elébb el szeretnék
hantolni. A nem tul kénny( feladat kozben remek
Jsongybaba-akrobatikat" lathatunk: rangatjak,
dobaljak, guritjak Julie-t, mig végre kipenderul
a szinr6l. Am az ifju par elég hamar megunja
egymast, és c'est la vie, a masodik feleséget is
hamar baleset éri. Bertrandot nemcsak a magany,
de a lelkifurdalas is gyotri, és élete néinek vissza-
jaro szellemei 6t is nyomorékka teszik. A céljat
eléré bosszi mindenkiben elégedettséget szdl,
mindharman félig élék, félig halottak, s gy td-

nik: szdmukra csakis az a lényeg, hogy ismét
egyditt vannak.

Az el6adas felépitése anémafilmekjeleneteire
emlékeztet. A zenével alafestett cselekmény hir-
telen leall, a szerepl6k kimerevednek, és ekkor
magyarazé, prézai rész kdvetkezik (amit afran-
ciaul nem ért6k a nem éppen szinkronban 1évé
forditdson kovethettek a hattérben Iév6 kiveti-
tén).

Majd folytatédik a zene, az ismerkedések és
kapcsolatok alakuldsa testbeszéd altal mutatodik
be.

A cirkuszi elemek kozil leginkabb az ikaria
vanjelen (a zsonglér kellékek, emberek), a ha-
nyatt fekvé Untermann (tartéember) atalpan for-
gatja, dobdlja partnerét. Emellett valtozatos
Handstand-ok (kéz a kézben egyensulyozas),
excentrik betétek (ritmikus latvanyelemek, Ggy
mint a haton valé hattal atpordilés) és an. tar-
kéallasok kovették egymast néha felfoghatatlan
gyorsasaggal. Kidolgozott 6sszhang, lagy moz-
dulatok, virtu6z technikai megoldasok tarkitottak
a szerelmi évédéseket. A parbeszédek a forga-
sok, dobalasok kozben sem akadtak el, nem val-
tak gorcsossé.

A legkifinomultabb rendez6i (Albin Warette)
utasitds mégis az, ahogy atanc és az akrobatikus
elemek kell6 finomsaggal, szinte csakjelzés-
szer(ien utalnak a szexualitasra. A masikhoz val6
simulés, a labak egymasbacsavarodasa vagy a
harmasban val6 jaték szimbolikdja nemcsak
diszkrét, hanem szép is, anélkil, hogy alsagossa
vagy priddé valna.

A szerepl6k (Laurence Boute, Caroline Le
Roy, Michaél Failandre)jelmeze elegéns és prak-
tikus, a n6k csip6ig felsliccelt nadragszoknya-
ban, testhezall6 fels6részben vannak, Boute spor-
tos szovetnadragot és a n6k ruhajanak szinével
harmonizalé ingeket valtogat.

Az olasz Milo e Olivia Klinke cimld bemu-
tatkozasa els@sorban zsongl6r mutatvanyokra
(diabolo, goabolo, labda és buzogéany) és akro-
batikara (létra, talaj, lég és fliggony) épil. Az
el6adas sajnalatos része, hogy Olivia Ferraris be-

kicsoda, csak vegye feleségll, és ezért mindenre
képes: ha kell, felpofozza a férfit, ha kell, l4bai
elé veti magéat, és minden ,8szinteség”, ,beval-
las" ellenére még a néz6 sem tudhatja meg, ki-
csoda is Ruth val6jaban. Egy biztos csak, hogy
hazudik, gatlastalanul, lendulettel, mintha ez len-
ne az egyetlen dolog, amit igazan szeret az élet-
ben.

Vidam cselsz6v6, nevetgél6 tragika, verg6d6
vénlany, vagy nagyon is tapasztalt, egyik utols6
nagy haldszatara készulg profi? Nehéz eldonteni.
A néz6 azért sz6rakozikjél (és a szérakozas el-
komolyodéast, nevetést isjelenthet), mert Panek
Kati felvillantja ezeket a lehet6ségeket, de ava-
lasztast a néz6re bizza.

Az el6adasban magatol értet6d6, de a meg-
szokottnal nagyobb szerephez jut a hang, ezen
belll is a hangszin, a hangsulyozas, ahogy egy
hanglejtés is er6s, onall6 és teljes értékl gesz-
tussé valik.

Szamtalan részletbdl felépuld, finoman sti-
lizalt hang-jaték tandi lehetiink, és itt magéara a
beszédre, nem a dalbetétek énekhangjaira gon-
dolok (marpedig az is ritkasagszamba megy ma-
napség, hogy egy el6adasban mindenki meg-
felel6 szint( énektudassal rendelkezzen). Termé-
szetesen e dalbetétek és Incze G. Katalin zon-
gorajatéka nélkil egészen mas lenne ez az
el6adas.

Szinpadijaték dalokkal - a rendezé teljesen
hi maradt adarab alciméhez, egy olyan el6adast
allitva a kolozsvari magyar szinhaz szinpadara,
melyben a legnemesebb magyar komédias-ha-
gyomanyok elevenednek fel.

Karécsonyi Zsolt

tegsége miatt csak visszafogottan, tobb elemet
kihagyva szerepel a postanjatsz6dé halandzsa
nyelven el6adott mdsorban.

A clown (bohéc)-elemekkel megtlizdelt sze-
relmi térténetben Milo Scotton tébbé-kevéshé
humoros gegjei vannak talsulyban. A néi als6-
nemf(vel val6 zsongl6rkddés valéban ritkasagnak
szamit, és a szerelmi civodas kozben dobalt bu-
zoganyok és az egymasra dobalt szavak egy(re
fokozédd) ritmusban repilnek a leveg6ben.

Tobbjelenet viszont parlagon hagyottnak t(-
nik, Philip Radice rendezé anem til er@s térténet
el6térbe helyezésével kicsit ellapositotta az el6a-
dast.

A szinhaz vildgédhoz leginkdbb kozel &ll6 da-
rab Divadlo Continuo Az id6folyam el6adasa,
ami két id6és ember (Seiline Vtllée, Salvi Sal-
vatore) emlékeinek ésjelenének valtakozasabol
all. A hattérben 1évé fehér, attetszé drapériara
varrt fehérnemdk és afentrél leldgatott fliggony-
csikok diszlete egyszerre intim és meghitt, mint-
ha ismeretlen emberek életébe nyerhetnénk be-
pillantast - mint amikor az utcaré6l benéziink egy
nyitott ablakon a4t masok lakaséba.

Am afliggény- (tissue) és légakrobatika csu-
pan néhany alapgyakorlatbdl all, a torténet fa-
raszt6an lassu, dramaturgiailag zavaros, a clown-
részek szarazak (kivéve a kdrhazakban szokasos
orvosi vizsgéalatok rutinjaban meglelt iréniat). A
cseh rendezé, Pavel Stourac szandékai mégis
érthet6ek, és ez a fajta szinpadi megjelenités
kisérletezésként tovabbgondolhaté.

A harom el6adas harom kiulénb6z8 aranyt és
mértéket mutatott be a szinhaz és a cirkusz le-
hetséges érintkezési feliileteib6l. Utkeresésnek
mindegyik izgalmas, hiszen adrama mfajai ko-
zul ki a komédia, ki atragédia felé kozelitett, s
azt gondolom, hogyha aszinhaz ki tudott székni
e két (hdrom) mi(faj hatarai koézul, ugyanerre a
cirkusz is képes lesz.

Simon Edina



IrodalmiAldelen

z 1956-0s forradalom oOtvenedik évfor-

duléja kapcséan az elkdvetkezend6 héna-
pokban kilenc, a forradalmat feldolgoz6
jatékfilm keril amozikba. A alkotasok tilnyomo
tébbsége nem atfog6 térténelmi darab, hanem
személyes, csaladi historia, torténelmi hattérrel.
llyenjellegii munkak mar korabban is késziiltek,
mint példaul Sandor P4 sikeres alkotasa a Sze-
rencsés Daniel vagy Bereményi Géza Eldora-
déja. A rendhagyodan széles forradalmi valasz-
tékot az idei évben a koltségvetés kozel masfél

milliard forinttal tAmogatta.

Nemjatékfilm ugyan, de témaja miatt kétség-
teleniil az 56-os filmkavalkad el6futaranak te-
kinthet6 a mar magyar mozikban nyaron bemu-
tatott kanadai-amerikai koprodukcioban készilt
forradalmi témaja dokumentumfilm, A szabad-
ség vihara. A kritikusok és a kozdnség altal is
egyarant sokat dicsért film nem egyszeriien ator-
ténelmi tényekre alapozza a hatast. A mar sok-
szor latott dokumentumfilm-részletek, az inter-
jubevagasok sodré egymasutanjat mlvészi kép-

sorok flizik 6ssze finoman, de annal talalébb al-
leg6riaként: torténelem és vizilabda, egy forra-
dalom szélén allé nép félelmetes, még a felszin
alatt feszUl6 ereje és egy izmos férfitest fojtott
mozgéasa avizben, véres 6sszecsapés az utcakon
és test test ellen a medencében. A szabadsag
vihara az '56-os melbourne-i olimpian aranyér-
met nyert vizilabdazdéink egy emlékezetes mér-
k6zését, aszovjet és a magyar csapat botranyba
fulladt taldlkozéjat, tovabba az arra valé felké-
sziilést és a csapat olimpia utani sorsat koveti, a
forradalom eseményeinek még ma is zavaros la-
birintusdban. A film rendkivil mértéktart6: ha-
tdsos de nem hatasvadész, a megszokott magyar
alkotasokhoz képest rendkivill szembeo6tl§ ob-
jektivitdssal mutatja be az eseményeket. Elfo-
gulatlansaga okéan is hianypo6tlé alkotas: mind-
eddig nem készult olyan film, ami ennyire al-
kalmas lenne arra, hogy a fiatal korosztalynak
kozvetitse 6tvenhat szellemiségét. E célt ugyanis
az emlékévben tobbszér hangsulyoztak a filmal-
kotok.

A dokumentumfilm alapjan készitette el An-
drew Vajna és Goda Krisztina az 56-os filmes
vonulat szuperprodukciéjanak igérkezé mozit,
a Szabadséag, szerelmet, amelyet oktéber 23-an
mutatnak be.

Debrecenben lesz lathat6 el6szor Vidnyanszky
Attila Liberté '56 cim( filmje, ami Sz6cs Géza
szindarabja alapjan késziilt. A sok zenés betéttel
el6adott m( arrél sz6l, hogyan képzeli el egy
szintarsulat '56 eseményeit.

Pozsgai Zsolt Csendkutcim(i alkotasat, amely
egy sportolébdl a bortdonben koltévé valo fiatal-
emberrdl, Gérecz Attilardl szol. A '49-ben élet-
fogytiglanra itélt, '56-ban szabadult f6h6st
drdmai moédon egy orosz tankbol 16vik le.

Budakeszi sracok a f6h6sei Erd6ss P4 mun-
kajanak. A film Kovéacs Istvan Gyermekkorom
tundokletecim(i regénye nyoman egy tizéves for-
ma filcska szemével lattatja a torténéseket.
Hasonl6 korban volt a rendezé is akkor.

Az 1956-0s filmek nagy val6észinliséggel
2007-ig tart6 sorat Szilagyi Andor Mansfeld Pé-
terrél sz4l6 filmje nyitotta meg. A rendezé elis-
mert regényei és draméi mellett, legutébbi mun-
kaival 2003-ban a 34. magyar Jatékfiimszemlén
a legjobb forgat6kdnyv dijat, Karlovy Vary-ban
azs(ri kilondijat, a Houston WorldFest-en pedig
a Platina Remi dijat nyerte el. 1996-ban sziletett
meg a Mansfeld forgatokényvének els6 valto-
zata. A regény, illetve afilm alapétletét egy népi,
afféle szocialista legenda adta, amely szerint az
56-0s forradalom idején élt egy kamasz, Mans-
feld Péter, akit elitélek és kivartadk, hogy betdltse
18 éves korat, hogy végrehajthassak halalos ité-
letét. Mint azt az alkoté egy korabbi nyilatkoza-
tdban elmondta, amig a regény és a szindarab,
furcsa, parabolisztikus, kodds és titokzatos vi-
lagba kalauzolnak (mivel szuletésuk idején, a
nyolcvanas években Mansfeld Péter neve még
tabu téma volt), addig a film naturalisztikusabb
kifejezése a torténetnek. A mintegy 550 millié
forint koltségvetési alkotds pénzugyi hatterét a
Magyar Mozgékép Kozalapitvany és a Magyar
Torténelmi Film Alapitvany biztositotta, a M i-
niszterelndki Hivatal is hozzajarult a for-
gatashoz.

Mansfeld Péter torténete koril mind a mai
napig vitak folynak. A film néz6pontja, atdrténet
kibontdsa lényegében ellentétes EoOrsi Laszlo
torténész meglehetésen kézismert, Mansfelddel
foglalkozé irdsaival. 0 mintha a filmmel éppen
ellenkez6 irdnyba menne, ,deheroizajja" a mar-
tirnak beéllitott fiat.

Eorsi levéltari adatokkal tdbbszérésen bizo-
nyitja, hogy Mansfeld nem az 1956-0s esemé-
nyek kapcsan kerult a belliigyre. Kocsikat lopott,
fegyvereket gydjtott, és amaga gyerekes maodjan
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1956 magasabb szempontbal.
Vagy megsem?

azt tervezte, hogy kiszabaditja a bortonbdl test-
vére férjét. A torténész Ugy véli, hogy teljesen
elhallgatjak, hogy 1957-ben lopasok sorozatat
kovette el, emellett 22 gépkocsit is ,kdlcsdnvett".
Ezekért egy évre itélték, de annak végrehajtasat
harom év prébaidére felfliggesztették. Még a
nyomozas idején megszokott, majd harom és fél
hénapot toltott el6zetes letartoztatdsban. Valo-
szinlleg ez a fogsag meghataroz6 élménye ma-
radt, és atovabbiakban a halalaig a rendszer kien-
gesztelhetetlen ellenségévé valt.

Mindezek ellenére, ha szigorian atények mel-
lett akarunk maradni, figyelembe kell venni
Mansfeld Péter torténelmi megitélésében, hogy
a Legfels6bb Bir6sag 1990-ben teljes mértékben
rehabilitalta és minden vadpont alél felmentette.

A Mansfeld elsé filmkockai nem tul eredetiek.
A film dramaturgiaja szokvanyos vaganyon ha-
lad. Elcsépelt médon a kezd6jelenetében avégét
latjuk a filmnek, majdjon atorténet eleje, 1958
tele, a levert forradalom, és a ,Méarciusban Gjra
kezdjuk!" kett6ssége.

Vegylk tehat sorra. Azt hangsulyozzuk, hogy
Szilagyi Andor rendez6jol eltalalt kerettel latja
el afilmet, az elsé képsorokkal megmutatja, me-
lyik focimeccsjart éppen az eszében a népnek,
amikor ismeretlen hése a halal felé lépkedett.
Azonban egyszer( filmes nyitdnyként, 1959.
marcius 21-én, a tavasz elsd napjan, raadasul
munkasziineti napon egy orvos vizsgal egy fia-
talembert. Mellette egy kimerult asszisztensn6.
A folytatast a film egyik zar6 képében latjuk.
Az orvos diktal a névérkének: egészségugyi
szempontbo6l kivégzésre alkalmasnak nyilvanitja
a fiat. A fiatalember udvariasan elblcslzik, a
szokvanyos kdszonési formulara débbent, zavart
csond a vélasz. Mansfeld Péter életét akkortol
kévethetjuk nyomon, amikor 1958 elején tarsai-
val egyutt ellopjak egy magas rangu avos tiszt
Pobed4jat. A torténetben adva van néhany 15-16
éves srac, akik egyfajta gengszterbandat szer-
veznek, atervilk az, hogy munkasdérok, rend6rok
lefegyverzésével fegyverhezjutnak, aztan ra-
bolgatnak az Uj municié birtokaban. Kilénb6z6
blincselekmények mar terhelik két bandatag,
Mansfeld és Bona kartotékjat, nem angyalokrol
van szé tehat. A gyerekek persze hamar lebuknak
és bortonbe keriilnek. Erdemes kiemelni, hogy
a Mansfeld koré csoportosulé bandatagok valodi
nevikon szerepelnek, a halélos itéletet kimondé
vérbird, Vago Tibor nevét sem valtoztattak meg.

A mozi hatdsosan bizonyitja, hogy voltakép-
pen Mansfeldnak volt '56-0s multja, bar gye-
rekként, és nem atgondolt ideoldgiai hattérrel,
de 0sszekot6ként, soférként segitette a Széna téri
felkel6ket. Kés6bbi balhéik mogoétt mindig ott
volt arendszer gy(lolete, még ha els6 ranézésre
szimpla gengszterkedésnek tlinnek is. A bortén-
ben érkezik el avéaratlan fordulat. Mansfeld meg-
lep6 médon mindent magara vallal, menti atéb-
bieket, példaértékli erkdlcsi tartast mutat.

Ezen a helyszinen kellene elérkeznie drama-
turgiailag a legizgalmasabb pillanatoknak. A
bortdnév, avallatdsok id6szaka a legfesziltebb
pillanatok egyike lehetne a filmben. Mert azért
tenni kell, hogy anéz6 ne unatkozzon a monoton
vallatasok alatt. Azonban a rendez6 annyira na-
turalista akart lenni, hogy végul tal kevés
fesziiltségfokoz6 eszkdzt hasznal fel, és igy
egyéltalan nem érezzik, hogy barmi is fenye-
getné ebben a borténben Mansfeldet, azon kivil,
hogy allandéan vallatjak, és hogy a kérdések
k6zott hosszl csond van, na meg néha elcsattan
egy-egy pofon. Es ha mar a film nagy részét a
borténds rész teszi ki, akkor sulyos hiba volt ki-
hagyni azt atényt, hogy Mansfeld cellatarsa bor-
tonlgynok volt, akiben viszont maradéktalanul
megbizott, és 6szintén megosztotta vele szinte
valamennyi titkat. llyenforman nem meglepd,
hogy Mansfeld minden tervérél tudtak a nyo-
mozok, és ezt amomentumotafiimben is ki kel-
lett volna emelni.

Fancsikai Péter - legutébbi filmje a Tibor va-
gyok, de héditani akarokcim( bl6d magyar vig-
jaték -, itt mindenjel szerint megrémul a torté-
nelem és atragédia sulyatél: bénultan, almatag
szemekkel Gszik &t a filmen. Tulsdgosan ugyel
arra, hogy nejatssza tal a f6hést, és ebb6l abor-
zasztoan fesziilt visszafogottsagbol egy halvany,

Fotok: www.mansfeld.hu

érthetetlentl unott, olykor szinte méar kézonyds,
az atélés legcsekélyebbjelét sem mutaté figura
szuletik. Raadasul a Fancsikai altal megformalt
Mansfeld felemas moédon, a banda-hierarchiat
hiteltelenné teszi. Ugyanis elképzelhetetlen,
hogy a harom évvel id6sebb Blaski J6zsef- akit
Pindroch Csaba zseniélisan alakit- felsorakozna
egy ilyen langyos, bls szem( bandavezér mogé,
aki egy csOppnyi életer6t sem mutat. A legendak
szerint Mansfeld elképesztd erével nézett szembe
fogvatartéival, egyaltalan nem mutatott megba-
nést, és az utols6 pillanatig védte a tarsait. A
filmben ez nagyon ritkan csillan meg, Fancsikai
sokkal inkabb tompa, mintsem szivos.

A film a Mansfeld Péterben lejatszodé lelki
folyamatot az 6t korilvevé feln&ttek reakcioi al-
tal mutatja meg. Ez a dramaturgiai megoldéas
sziikségszeriien rontja a kompozicié feszességét,
de az egyes, hosszabb-révidebb maganszamok
onmagukban kitin6ek. Maia Morgenstern - aki
a Passioban Sz(iz Mériat alakitotta - hitelesiti
az anya figurajat. A roman szinészndgjatékanak
élményét némileg torzitja a magyar hangalamon-
das, ugyanakkor Bansagi lldik6é szerencsésen va-
lasztott szinkronjaval mar a beszéd dallama is
fontossé valik.

Mansfeld édesanyja kisérleteinek kudarcat
csak latszoélag okozza a kulvilag gyavasaga vagy
bosszuéhsége, valéjdban afia titkahoz nem talal
kulcsot az anyai szeretet. Menteni prébélja

Mansfeldet a fiatal vizsgalétiszt, Fenyd féhad-
nagy is, &m tehetetlenul all a fid abszolat meg-
ingathatatlansaga el6tt. Nagy Ervin nagyszer(
alakitast nyajt, mélté tarsa az ellenldbas” kar-
rierista hadnagyot megformalé Dimény Aron.
Eperjes at6le megszokott format profin szabta
rd az adllamvédelmis tiszt figurajara.

Ki kell emelni a mellékszerepl6k sokaséagat,
akikjelent6sen emelték afilm szinvonalat. llyen
Seress Zoltan (az elrabolt rendér), Baliké Taméas
(azaz Bulovkin elvtars), Széles Laszl6 (Slezak
bacsi, aki bemutatja, hogyan lett valakib&l két
perc alatt tigynok), Téri Sandor (Dr. Faber, aszo-
mor0 szemd bortdnorvos), Ban Janos és Szorcsik
Kriszta (az Gigyvéd és neje, akiktdl segitséget kér
Mansfeldné), és Jordan Tamés (a halélos itéletet
kihirdetd, grizes tésztat ebédel6 biro).

Az is egyfajta erényként értékelhetd, hogy
semmiféle reklamklipekrejellemzé vagast nem
lathatunk az egész film soran, a kamerajézanul
szemlélédik.

Osszességében azonban az alkotas legfébb
értékei a szinészi jatékban rejlenek. Az is
kétségtelen tény, hogy emléket allit Mansfeld
Péternek. Azonban sajnalatos médon a hiteles
torténelmi portré képe kozel sem rajzolédott
ki. A film alcime: magasabb szempontbél. Ez
az aspektus magaban a filmben sajnos megkér-
déjelezhetd.

Boros Norbert


http://www.mansfeld.hu
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Sandor vagyok én is,

ha nem is Pet6fi,

nem a nagy Pet6fi,

hanem csak Szoboszlai.

De pennadm, akarcsak a nagy kolt6é,
hazédmé és feleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

Az udvariassag vege

Levélfele Demény Péternek

A latszat ellenére a fentiek nem Markus And-
rasroél irédtak, sokkalinkabb arréla cinikus, elv-
telen, immoralis éssemmivelsem tor6dé kiadorol
és tarsasagrol, amely a Markus Andrasokatmeg-
éselrontja. Nyilvan voltak méar, minden kiadénal
lehettek gyenge els6 kotetek, olyanok, amelyek-
nek szerz6i varhattak volna még egy keveset. De
réluk a legritkdbb esetben mondték, hogy lang-
elmék, vagyhogyelég, ha olykor versbe (lirdba...)
ontik a szart vagy a faszt. A gyenge els6 kotetek
az esetek tobbségében gyenge els6 kdtetek ma-
radtak, s a , baratok " nem ugygyakoroltak sze-
retetiket, hogy vodkazas kézben nagyokat
rohdgve veregették a kamasz-zseni vallat, hanem
ugy, hogy finoman vagy frankén a szemébe
mondtak: nézd, éregem, harom és féljé verset
irtdl mar azért. Itt nem ez tortént - nos, ez az
.eléretolt attitGd" az oka annak, hogy Burus

Janos Botond kétete kivétel, és annak is, hogy én
nem szerkeszt6i renyheségnek nevezem ezt a
hozzaalldst; renyheség akkor lehetne, ha a
Markus-féle kényvek lennének a kivételek,

.r)

Nem véletlenll hangsulyozom ezeket a tény-
legeket. Ugygondolom ugyanis, ajé és erkdlcsds
kiadé tobbek kozott rajtuk malik. Akit a szerz6
meg a konyve is érdekel, nem csupén a vallve-
regetések és a veséig agyba ugré lanyok szama,
az nem dobé&lézik sem Salingerrel, sem méssal;
az kizarélag akkor emlegeti a Zabhegyezét, ha
van miért emlegetnie.

Demény Péter: Kiaddk inge (Alain Gauvrilu])iu
Nu toata iarba e la fel és Markus Andras Almom-
ban macskat szilt a n6m cim( koényveirél). In:
Lat6, 2006/aprilis

Péter, Péter!

Az elmult tiz évben, valah&nyszor csak tehetted, epébe marto-
gatott nyilakat 16voldoztél felém, ilyen-olyan mdfaja iroma-
nyaidban. Nem poérkdltem vissza, mert nem tartottam érdemesnek
folvenni a keszty(t és kotekedni. De legutébbi irdsoddal kissé
tele lett a h6cipém.

Nem biztos, hogy a legszerencsésebb, ha egy szépir6 kriti-
kusként is tevékenykedik. Hacsak szépir6ként nem a legjobbak
kozul valé. Mert hogyan is lenne hiteles egy kritikus, aki szép-
iroként alulmulja azokat, akiket biral?

Kuléndsen visszatetsz6 ez adolog ugy, ahogy te mlveled, ked-
ves Péter: kritikai frasaidbol csak gy arad a félény. Bolcseleg a
mindentud6 Uberbdlcsész, igazsagot tesz az irodalom péartatlan,
feddhetetlen erkdlcs mintalovagja. Mintha minden kijelentésedet
objektivnek szannad, mintha minden egyértelmd lenne aszamod-
ra.

Mintha elfelejtenél id6nként 6nmagaddal vitatkozni - ami sze-
rintem az elméleti mdfajok egyik lényege.

De azt hiszem, ez tul metafizikus neked, Ggyhogy egyszer(isitek
és személyeskedek: osztod az észt, az eszedet, Péter. Osztod a
semmit.

Mikor els6koteteseket biralsz,jut-e eszedbe a sajat elsé koteted?
Jut-e eszedbe, hogy

Lontoz6kannaként vetettek

engemehervadé vilagbha"?

Hogy

,Szbtalan szegként tartom Ossze

a faluvégi vityill6kat".

Te, aki biralod a tragarsagot, az obszcenitast,jutnak-e eszedbe
olyan soraid, mint:

.Mikor kivanlak

talpam alatt a friss f(i

mint avaginad"

avagy:

»,S még atollam is vért csepeg,

mintha szenvedést menstrualna”

Mely passzusok gusztustalanabbak barmely ifju poéta fasszal
megtlzdelt verseinél.

Véteszi, Neked cim(i kélteményedre emlékszel-e még:

LVtn, aki hifitornyot vesz,

Kazettofont, CD-lemezt.

Van aki Opelt, Mercedest,

Isten neki, bar egy Fiatot!

En nem tudok adni Neked

Csak egy - olcs6 - csokor viragot."

Tudom am kivilrgl mindezeket: nem kénny( elfelejteni, tdbb
mint tiz éve rohoglnk rajtuk.

Mikor ilyen szinvonallal a hatad modgott lehdzod az Erdélyi
Hirad6 Kiadot, az els6kdteteseiért, mit gondolsz arrél a kiadorol,
amelyik anno publikalta a te kényvedet?

Tudod, én, a ,rossz szerkeszt6" (téged idézlek, egy korabbi
nyilatkozatodbdl), a ,cinikus, elvtelen, immoralis és semmivel
sem tor6dd kiadd éstarsasag"” el6retolt figurdja, t4gy gondolkozom,
hogy az az ifju, akinek megjelenik az els§ kotete, hatalmas
batoritast kap, és nagy felel6sség is nehezedik avallara. Nyilvan,
nem mindig egyenletesek ezek a kotetek, sok az éretlen szbveg,
de egy éretlen szdveg is lehet érdekes és el6remutatd. Sokkal
kisebb az esélye annak, hogy egy kotettel rendelkezé tehetség
abbahagyja az irast. Ujabb, nagyobb kihivassal szembesiil, és
szembesil a kritikaval is - mellyel ,kétetlentl" nem igazan
konfrontalédhat. Masképp kezdi latni adolgokat, és folgyorsul a
tanulas folyamata. Akadnak olyanok is, akik elhiszik magukat -

lelkik rajta: az az alkot6, aki nem a legszigoribb kritikusa 6n-
magéanak, el6bb-utobb megbukik. Ez is egy probaké.

Széval én igy gondolom, és igyekszem minél tobb tehetségnek
megadni az esélyt. Mint ahogy neked is megadta az esélyt a kiad6d,
hiszen a fentebb beidézett gyongyszemek mellett akadtak el6re-
mutaté elemek is az omindzus els6 kotetedben.

Node térjink vissza. K6sz6ndm szépen, az El6retolt Helydrség
nevében is a ,cinikus, elvtelen, immoralis és semmivel sem tor6dé
kiadé és tarsasag" mindsitést. Kedveskedésedre én is kedveske-
déssel valaszolok, mostani és eddigi személyeskedéseidre sze-
mélyeskedéssel.

Széval, kedves Péter, nekem az a véleményem, mi tobb,
meggy6z6désem, hogy frusztraciéidnél csak a sarga irigységed
er6sebb. Kozeledsz a 35-h6z, b6 13 éve lézengsz az irodalmi taj-
géban, de minden izzadsagos (és izzadsagszagu) munkad ellenére
semmi érdemlegeset nem tettél le az irodalom asztalara. Tizenkét
évvel ezel6tt, a badarsagaid ellenére, tehetségesnek szamitottal.
Nem tul tehetségesnek, de az els6k kozott voltal, akiknek verses-
kéonyvikjelent meg; az akkori sovanyka felhozatalban még lab-
daba rughattal. Csakhogy kdzben nemzedéked tagjai, és nagyon
sokan a fiatalabbak kozul elhaztak melletted, egyesek gyorsvo-
natként. De még a szénasszekerek is. Te pedig az maradtal, aki
voltal. Koltészeted mivesség és tiz nélkili, pr6zad atéma és az
izgalom utdn esdekel, esszéid, kritikai irdsaid pedig nem rele-
vansak, hidba bodlcselegsz, mert hijan vagy boélcsességnek, hidba
okoskodsz, mert elméleti tudasod nem haladja meg egy ko-
zépiskolai tanérét.

Tevagy a kozlésszintli kolt6-iré-kritikus, a 7-es, ritkan 8-as az
1-t61 10-ig terjed6 skalan, tudod, egyik a sok szaz kozil, akiknek
az irasaival kitoltik a lapokban azt a helyet, ami megmarad, miutan
betdrdelték az t6s anyagokat.

Az aszerz6 vagy, akinek minél tobb irasajelenik meg, annal
ismeretlenebb lesz.

Es persze, te vagy a partatlan, aki nem tartozik egyik klikkhez,
egyik asztaltarsasaghoz sem. A te valladat aztan nem veregeti
senki réhégve, az undorité irodalmi vodkazas kézben. Es ,a veséig
agyba ugro lanyok" (jo kis sz6kép, sokaig kellett zavarni?) sem
szennyezik be erkdlcsodet.

Partatlansagodrol egyébként az a véleményem, hogy nem kel-
lettél senkinek. Klikkeknek azért nem, mert kzkatonanak is gyon-
gécske vagy, nemhogy tisztnek, asztaltarsasagoknak azért, mert nem
vagyjo cimbora, és an6knél aratott sikereidrél sem lehetett hallani
- ejszenjobb férfiaktdl és/vagyjobb versektdl gerjednek be.

Széval, kedves Péter ez az én szerény véleményem terélad,
miutan egy tucat esztendeig rontottad szelleteddel az irodalmi
leveg6t, és acsarkodtal az ellen, amit én és a tarsaim mdveltunk.
Alanyijogod minket gyalazni, kedves Péter, de szerintem a leg-
gyengébb Hely6rséges is leckéket adhatna neked koltészetbdl, és
egyéb szakterulleteken is. Jobban tetted volna, ha hallgatsz, és
csondben irogatod a feledésnek azt, ami téled telik, és nem bantasz
mésokat, f6leg, ha azok tehetségesebbek, mint te, és nem értesited
idénként a kozvéleményt kdzvetett formaban a frusztracididroél
és az irigységeidrél. Mert akozvélemény rohdgéssel biintet. Node,
ismétlem, alanyijogod: hajra, kedves Péter, végre, annyi év utan
folvettem a keszty(it, véget vetettem az udvariaskodasnak, és al-
kalmat adtam ra, hogy kiontsd a szivedet, elmondhasd, hogy
mennyire zsigerbél utalsz engem és tarsaimat. Emeld vivasra
gyongécske pennadat, martsd belé frusztraciod kalamarisaba,
melyb8l mar régéta kicsordult asarga irigység téntaja, és veselkedj
neki, hatha most 6sszejon bar egy 9-es ama bizonyos skalan...

Orban Janos Dénes

Irodalmi AJdelen

Kedves levél- ésverseménykildék! Tekintettel az Irodalmi
Jelen 6t6dik szlletésnapjara, mindannyian amnesztiaban ré-
szeslinek. Az egyre tobbet és tobbek altal gyalazott, ke-
gyetlen és cinikus Sandorirté, Johann von Kronstadt, a
klausenburgi versvampir az Acme hizelg6program hosszas
tanulméanyozésa utan e szam erejéig hangnemet valtoztat.
ime avarva vart valaszok! Ugye, ilyesmirél aimodoztak?!

Sz. L.

,Csontta szaradtan, / csaholva, vicsorogva/ harcoltunk,
harcoltunk / zérgé vel&scsontért, / pedig rég kikapartak, /
flstolt szalonna béréért, / ragdédni rajta, ragodni, / szaraz
fustolt bordéért, / hartya, ha tartotta csontjait, / darab
porcért,/ z6naporkoltért" (Délibab)

Istenem, Istenem, mennyire egyiitt tudok érezni Onokkel!
Mindig is rajongtam az allatokért, és szakadt meg a szivem,
valahanyszor kébor ebet vagy kébor poétat lattam, amint
egyiket asintér, masikat a kritikus ldézte. Szorny( lehetett
az a korszak, melyrél pompas versében dalol. De hat szen-
vedésbdl sziletik az igaz koltészet, szoktak mondogatni azok,
akik értenek hozza. Rtmélem, az6ta mar gazdara és hajlékra
lelt a Lirai Alany és tarsa, Féldhozragadt Janos is.

G. T

LA négy alak, a szoba elt(int. A csétany emlék, mégsem
mult. A pillanatok egymés utan halnak meg. Nincs malt, nin-
csenjelen, ahogynincsjové se. Csak Id6 van. Meg Tér van.
Amarrébb valami lassq, fojtott morajlas hallatszik. Hlvos
van; nyirkos éskodos id6, apro széllengések. Elindul, amoraj
kozeledik, haja nem lebben, végil odaér, ésnyugodtan, rez-
zenéstelen arccal belegyalogol az 4rad6 foly6ba." (A me-
nedék)

Uriasi! On egy (j Ustokos prozairodalmunk egén. Micsoda
elmélydlt liraisag fonja &t a véresen izgalmas cselekményt!
A csotany, mely mar csak emlék, akarha a kafkai szimbo-
lumot (Gregor Samsa) seperné el az djhullam, melyet On
képvisel. Es hat a filozofikum! Azt hiszem, On kétszer is
bele tud lépni ugyanabba a foly6ba. Zsenidlis észrevétel, hogy
csak 1d6 van, meg Tér. U, ha ezt az emberiség hamarabb
tudhatta volna! U, 6, ¢!

M. K. H.

.Szarnyakathozottnekem/ egyangyal. /Az én angyalom.
INem kérdezem, /nem faggatom/csak raemelem tekintetem
| s végre megcsoékolom..." (Angyal)

Eletrajzi adatokat nem irt, de atémabol kikbvetkeztettiik,
hogy kisgyerek. Hat-hétévesként ilyet irni csak egy cso-
dagyerek tud. Gyongéd figyelmeztetés: bar szellemileg ko-
raérett, fizikailag még nem, ugyhogy csinjan a csékkal, még
csak puszilézni szabad. Bér, ette fene, miért is ne lehetne
szexualisan merész egy csodagyerek (verse)?

N. F. I

sLanglelked bejarta a hon bérceit, /Sajgéérzelmes szived
vérzett, INem talaltak viszonzasra vagyaid, /Megcsalt téged
a csalfa igézet." (Vorosmarty Mihaly emlékére)

Nagyon szépen emlékezik meg nagy kolténkrél, Vo-
rosmarty Mihalyrol. llyen tehetségek, mint 0 és On csak
masfél évszazadonként sziiletnek. Onnek kellene megirnia
az Uj Szo6zatot.

Sz. K. Zs.

,Jaj, mindenittlehorgasztottfeJek, /nem kering6zneknap-
raforg6-szerelmesek. /INem bujécskaznak fliszalgyermekek,
Ifelégetetttarld, sikoltozé fuvek, /VirAganydkak nem moso-
lyognak, / a szirmaikat Te mind-mind elkoboztad. / A ke-
gyelemértkonyorg6 ajkak, /most csakkérlelnek Téged, mar
nem dalolnak. / De felh6ap6kak nem buslakodnak, / talpig
sotét szinben Terdd haragusznak." (Nyarutoé)

Oh, mily gyonyor( vers, oh, mily lelki érzékenységre vall!
Micsoda kolt6i képek, mar lattuk is lelki szemeink el6tt a
kacaraszo, szaladgalo, bujocskazo és tollaslabdazé fliszal-
gyerekeket. Nagyon elkeseredtiink, hogy szegény anyokaktél
rekviraltdk aszirmokat. Mi leszveluk, mit fognak enni? Sze-
rencsére a felh6apokak kirobbanni készilé forradalma op-
timista fordulatot biztositott a poémanak.

Folytatédsa a 29. oldalon
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VAGYOK

BARDOSJOZSEF

arodiak
BARANYI FERENC

Eredeti neve Don Francesco de Baranya. J6zsef Attila mosto-
hadccse, koltd, televizids operakalauz és rendszervaltd proletar.
Zrinyi utédjanak vallja magat, 6 is gyakran kirohan (példaul a
kéz érdekében).Azel6tt kozéleti kolt6 volt, de midta eljott asza-
badséag (és politikusok,hivatalok szabadon palira vehetik az em-
bereket), csokkent a népszer(isége (a hatalom kérében). Sziletett
m(ifordit6. Fél kézzel Dantét forditja (a masikkal épp egy nét a
masik oldalara). Azt beszélik, maga irta avilagirodalom legszebb
(angol, német, spanyol, olasz, francia stb.) szerelmes verseit, hogy
azokat is magyarra fordithassa. Kedvenc operahése Don Giovanni,
akirél Leporello azt énekli, hogy mar 1003 nét hoditott meg.
Kolt6nk szerényen csak szaznal tébb nét vallott be, olyat, aki
lefekudt vele élete soran (a félkelésekrdl sajnos nincsenek pontos
adataink).

Holgykaréj

Az ifju kolt6 visszanéz
(naj6, van hatvan is tan)
Judit, Katé, Margit, Teréz...
Megall, mélaz Mariskéan.

Egyj6 szonettnying-6zon
Olelte, kész a lista:
Etelka, Anna és Odén

(az férfi volt?), Mariska,

Gizella, Lujza, Lenke és
a haromlaba Zelma,

(valljuk meg, akkor szenvedés,
de bar lenne kézel ma!)

Egykor letépett bluzokat,
szoknyat, bugyit, harisnyat:
a mindenséggel mérd magad!
S ma megbecsuld Mariskat.

SZABO T. ANNA

Harom madar

Néha lanyosan, szeliden babralok egy lomha lieden,
De mig buszom kuszott, kdd lett, tejbe fulladt a hatér.
Lebegtlink a hidon, 6t lett, de se mlzsa, se egy otlet.
A kolt6né hova szokhet? Hiszen a muzs hazavar:
Vacsorara, 6lelésre kiéhezve hazavar!

Sz6lt amuzs(a): ,Soha mar!"

Hazaértem, hat az 4gyban Ult a mazs(a) talpig gyaszban.

ROgton el is 6nt a szexpir, bolond szivem kalapal.

(irt valamit err6l Shakespeare, a nagy franc. Vtgy angol? Lett? Szir?
Mdferdités sokat megbir.) E mlzs nékem idedl!

Elég ha csak idedll is, nékem 6 az ideal!

Sz6lt amuzs(a): Soha mar!

Zuhatag zUg, patak csorran, készulédik a vacsorram.
Ahogyan tan emlitettem, rdm ma fogyokura var.

Tegnap is csak almét ettem,jaj, de még bogydsebb lettem,
Baljosjoslat zug felettem: ,Elhagyja az ura mar."

Medve, médvé, madva, midvi, ettél minden fura mar!

S sz6lt a muzs(a): ,Soha mar!"

Ma kezemben pika reszket, azzal irok pikareszket.

Mert az avers nem ereszt el, Fbe holléja visszajar.
Pedig sehol Kriszta, Eszter, nincs m(ifordité6 szemeszter,
Sziltem is mar (nem is egyszer) (verset is), a bis madar
Rajtam kifog, mindig nyafog, Poe-t karog6 blds madar!
Sz6lt a mazsa: ,Hess madar!"

2006. MOATIEr
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INNOCENTA

(Uj-dél-walesi filmsorozat 134/27. rész)

Az eldzb részek
tartalmabdl:

Az el6z6 részben megismert, nevéhez illéen karcst derekd Alice
Elephanti, mikézben hédolatteljesen régi rajongoéja, az észak-alban
Peturo Rudolfino tejcsokoladéval befuttatott aranyszin luxus-

jachtjanak fedélzetén nehéz munkéaval szévogeti almai keseréde-
sen kockas szdvetét, és akin ehhez az egyszer(i koraéjféli napo-
zashoz csak egy ezistlamébol készilt estélyi ruha van a hozza
tartoz6 harmincot méteres uszallyal (melyet ajacht vontat maga
utan), raddbben, hogy Enrico Capuccino, az Gj-dél walesi z6ld-
borséméagnas, aki az Allatvéd6 Liga Temetkezési Vallalatanak leg-
utdbbi évi rendes operabdljan Innocenta dédnagymamaéjanak adta
ki magat csak azért, hogy Griselda Nockedlini ne ismerje fol benne
a bukott teniszcsillagot, szintén be akar fektetni valakit az uj,
dél-tengeri szovetfurésziget forrévér(, de elnyomott leanyanyai
kozé. Kozben Innocenta talalkozik Arturo Manticchivel, az elve-
szett multimiliomos ismeretlenil 6rokbefogadott édesnemes
gyermekével. Az Elephanti-csalad nyaral6janak tengerkék me-
dencéjében, az égen ragyogva fényl6 nap sugaraiban Uszva (6tven
méter pillangd, 6tven méter katicabogér) a két fiatal egyutt mos
labat, &m a ledny a fondorlatos Alice mesterkedése kdvetkeztében
(aki ugyanis ravette Innocentat, hogy labmosas kdzben mindig
tartsa sz(zies artatlansaggal lehunyva szemét), nem latia meg a
fig tindokl6 tekintetében a szerelem feneketlen tavanak messze-
fehérl6 csicsait. Kés6bb azonban, amikor az Utszéli motel nasz-
lakosztalyanak miselyemmel boritott m(ibaldachinja folott le-
begve hevernek, hogy kipihenjék egymas utani szliziesen b(in-
tudatos faradalmaikat, valahol Innocenta mélyén mégis megfogan
valami, amit6l a kévetkezékben nehéz lesz majd megszabadulnia.
Ezalatt Ladonna Emobile, a nemrég szolgalatukba szeg6détt nim-
fomanias mukertész, akit kisebb testi hibaja miatt a tavalyi vi-
lagszépségversenyen nem vélasztottak meg Miss Worldnek, hidba
nyomta ki fél kézzel Oxfordban szerzett zsémlekefél6i oklevelét,
meg kellett elégednie a szerény masodudvarhdlgyi cimmel, most
hevesen tenni kezdi a szépet Peturo Rudolfino tengerben vissza-
tikroz6d6 hofehér sziklara épult sotétkamrajanak hatholdas r6-
zsakertjében. Mig gyanutlan héseink verejtékezve téltik szelle-
mileg alig visszamaradt id6nket, sotét feln6k kezdik bearnyékolni
Innocentaval boritott agyunk belathatatlan kévetkezményekkel
jaroé tekervényeit...

Folytatas a 28. oldalrol

Egyetlen hianyosséaga van a versnek: ekkora
témahoz és ilyen tehetség mellett kevés az a 40
sor. Minimum kisepossza kéne béviteni.

L. P

Gyufa cim( gyongyszemét teljes egészében
idézzuk. Kilétét pedig csak azért nem fedjuk fel,
hogy a sokszaz irigyked6 kolt6 ne tudjon artani
Onnek.

Fellobban sisteregve
Es flisje tancot lejt
Faklyaként vilagit
vakito fényével.

Majd mér csakpislakol
De kiizd az elemekkel
Vérvorosenparazslik
M ajd elalszik hirtelen.

Micsoda megfigyel6képesség! Micsoda témor,
mégis hajszalpontos bemutatasa avers hésének,
aGYUFAnak. Egyszerd, mint Pet6fi, mély, mint
Jozsef Attila, és tizes, mint Ady Endre. Igen, ez
egy langelme langolé verse. Javaslatunk, hogy
ajandékozzon meg minket egy egész ciklussal,
melyben a kulénb6z6 tlizszerszamokat énekeli
meg (pl. 6ngyujtd, kovaké és taplé stb.)

B. B. J.

» Tokdnragotta muzsam, /Buklégnek a rimek,
| Nyal fagyott félholdra / A csillagos égen. //
Uvolts farkasok/ Torkukat apoljak / S a flizfa-
poétat/Alomba ringatjak." (Mazsahecc)

Ejszen ott kutukalt, ahol nem kellett volna,
azétt rigta meg az a franya muzsa. Hallottuk,
hogy magiknak, flizfapoétaknak van ilyen ha-
ziallatjuk, aminek nagy csecse van, s ihletet fej-
nek beléle, mas néven verstejet. igy kénnydi ilyen
csudéalatos verseket toltdgetni a rajongok poha-
raba.

M. A.

+,Egy sziv kell, mely a melegéve / szivemet
életre keltheti... /hogyoldja amagéanyom végleg!
/ Es a bubanatom vilaggéa kergeti!"(Egy sziv
kell...)

Ady 6ta (Vo.: ,szeretném, hogyha szeretné-
nek") még nem volt ily eredeti megfogalmazasa
amaganynak a magyar koltészetben. Matol fog-
va az Irodalmi Jelen szive Onért dobog!

K. G. L.
Megint-megint Bozske nap!

szUr a Bozske
mennyi tiske

hullahé

jajdejo!

Lacipaciboldog nagyon
mert a h6 neki vagyon
és hempereg benne mosolyogva

tréfalok rajta gonoszkodva

fazik fazik istenadta

kicsileany rajtakapja

elragadja

megdagasztja

Az isteni Weores magaslatain is tulszarnyalé
gyerekvers - felnétteknek. Min6 szellemesség!
Es az a lappangd, a vers moégétti erotika! A
tuskék! A dagasztas! Egyszéval: mesterm(.

P.A.

Te

Te alnok, alattomosjészag
Hogy léped szakadna majad oltaran,

A nylives magany tépné lelkedet,

Kurtizan feslett szivedet.

O, hogy rogyna rad az egek ballonja
Epétkdpne busulé homlokodra,
Szitdva szaggatné dnsanyarod kinjat,
Aranyba burkolt szenvtelen kigyojat.

Mardosna mérget szivedben a vagy,
Csendben lop6dz6 halk érintés utan.
Szavam orkanjaban hiven, read vetem

Emlékkovem.

Ugy, gy, ne kimélje a bestét! Mint ahogy ma-
sik versében sem azt a repedtsark(, kivénhedt
ribancot. Hat mit képzelnek? Magécska a magyar
erkolcs igazi ostora.

P. S. (Ez nem egy kolt6 ,,pl. Pet6fi Sandor"
nevének réviditése, hanem post scriptum): Cso-
das egy hdnap volt! Ennyi mesterm(i még sosem
érkezett, ennyi zseni-, vateszgyanus poéta még
nem jelentkezett. Feltétlenul irjanak még,
arasszanak el csodéalatos verseikkel. Az Irodalmi
Jelen idei, 13. Gnnepi szamaban mindannyiuk
Osszes bekuldott irdsat publikaljuk. Marad hd,

hizelg6 szolgajuk most és minddrokké
JOHANN VON KRONSTADT
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negyedik teremben a Csontvary-festmény Iélegzetelallitd. A
tarlatlatogaté megtapasztalja a néhany tenyérnyi feluleten
mindazt, amit monogréafidk mondtak el kordnak szamkivetett
fest6jérdl. A vizionariussagot, amely miatt a német expresszio-
nistak folfedezték. Az izzé szineket, a teatralitast, s egyebeket.
Es azt: minden bélcsességeken tdl isvan értelme a monumentalis
méret(i festmények alkotéjanak aprécska képét alaposan
szemugyre venni. A Titokzatos sziget, miként az allegorikus ér-
telmezések sorara lehet6séget adé késégot-korareneszansz hor-
tus conclusus, sugallatos. Meglehet, a haborg6 tengert6l kdrbevett,
fehértarajoktél dvezett szigeten allo, elkeritett kertet, a kertfalon
és a kert el6tt tAncold, lebeg6 éstopog6 alakokat megmutat6 fest-
ményen annyijelkép torlédott 6ssze, hogy a nézé, félve atulbo-
nyolitott gondolatoktdl, egyszerlien belemeril az érzékileg is meg-
tapasztalhatékba. A szinekbe, a formékba, a latvanyelemekbe.
A Veszprémi Unnepi Jatékok kisérérendezvényeként szervez6-
dott Kovacs Gabor gydjteményéb6l a Remekmdivek (19-20. sza-
zadimagyar festészet) cim( kiéllitds. Veszprém néhany hétig avi-
lag kdzepe volt, vagy legaldbbis annak mutatta magét - irtam nem
is olyan régen a Dubniczay Istvan énekeskanonok rekonstrukcion
atesett hdzadban megnyilt LaszI6 Karoly-gydjtemény kapcsan. Volt
avarosban nyaron minden: utcazene, kirakodévasar, koncertek,
nemzetkozileg elismert énekesekkel, tizijaték és kiallitasok.
Veszprémet szeles varosnak mondjék, sez a Bakonyban ébred6 s
a Balatonig lefut6 szél esténként minden idegent kisodort eddig a
varosbdl, viszsza a kempingekbe, motelekbe és szallodakba. A
megyekdzpont nem volt képes néhany 6ranal hosszabb ideig meg-
tartani latogatoit, s hogy ez atovabbiakban ne igy legyen, egyre-
mésra szulettek megoldast igér6 - sikeresnek elkdnyvelt -
projektek. De, ha érteslilésem igaz, avarosban eltltott vendégorak
szama alacsony, s egy turistanal sem haladja meg az egy napot.

Irodalmi MlJelen

Hazai remekmivek

A negyedik teremben amugy 6rékat lehet alldogalni. A Csont-
vary-képpel szemben ott all (rosszul megvilagitva ) Rippl-Rénai
Jozsef pettyegetett kertképe, 1908-bol, Vaszary Janos az italiai
tengerparti nyar mondén vilagat hatdsosan megjelenit, pol-
géarszalonokba val6 festménye, a nonfigurativitdshoz eljuté Mattis-
Teutsch Janos-tajra emlékeztets, er6telies munkaja, és egy Fi-
renzében, 1903-ban készilt alkotas. Egyetlen né lathat6 a képen,
profilb6l. Csupa huslila, majbarna, lilasrézsaszin alak, kezében
egy éppen kinyilé rézsabimbéval. S ennek a viragra tekint6, a
rézsan tlin6dé nének olyan athat6é szinl a szeme, amilyen a re-
neszansz Méria-abrazoldsokon a Szlizanya kék leple. Gulacsy La-
jos No rézsaval festményének hése a rajongva tisztelt s éppen
ezért meghatéarozhatatlan tulajdonsagokkal ellatott madonna. S
ha a Titokzatos szigetet a Roman de la Rose-bdl vagy Colonna
ezoterikus Poliphyllus latomasabdl szarmazoénak talalnank, ak-
kor a No rézsavala mély értelmd, elzart kertek mélyén éI6 asszonyi
alak.

A kiallitds tobzddik a hazaiak szdmara kitlin6 tajképekben. A
19-20. szdzad magyar festészetéb6l ugyanis csak tajat abrazolo
mivek kozil valogattak ki a szervez6k a bemutatasra szant anya-
got- aromantikus, italiai helyszineket fest6 id. Marké Karolynak,
e képtipus elsé magyar mvel6jének képét6l kezdbdve, a realista
tajképfestészet Barbizont megjéart alakjanak, Padl Laszl6nak, a bels6é
vilagat kivetit6 Mednyanszky Laszlénak, a viragcsendéletet re-
mekil készitd Munkacsy Mihalynak, Hollésy Simonnak, a barna
arnyékoktdl megszabadulni képes Szinyei-Merse Palnak, M arffy
Odénnek, Tihanyi Lajosnak egynéhany munkain at egészen

Vaszary Janos és Kadar Béla festményéig, illetve Egry Jozsef, a
fest6 ontérvényliségét reprezentdlé Balatoni tajaig.

A Munchenbdl nyaranta Nagybanyéara hazateleplilt fest6k veze-
t6jének, Holl6sy Simonnak az impresszionisztikus, z6ldekt6l és
kékektél harsogé Tavasz apatakparton illetve Ferenczy Karoly A
nagybényai kereszt-hegy cim( képei azonban épplgy emblema-
tikus, csoportjukrajellemzd értékek, miként Bihari Sandor parés,
fojtott szolnoki alkotasa, avagy Aba-Novéak Vilmos kubista, szer-
kezetet hangsulyoz6 latvanyai.

A tajkép-torténet, amelybe bepillanthatunk, valtozatos és szin-
te teljes. Sokan egyetlen, ritkan lathaté festmény miatt is képesek
elzarandokolni az eldugott kisvarosok galéridiba - most tu-
catjaval talalhat6k ilyenek a Balaton-felvidéki varosban. Sokan
pedig nem érdeklédnek sem a tajfestés, sem a képzémi(ivészet
irant: s mintha Veszprémben 6k - lakok és turistak - lennének
tébben.

A Léaszlo Karoly-gyljteményt, ha ajelenlegi elképzelés addig
nem valtozik meg, Veszprémben 6t év mulva zarjak be. A Kovéacs
Gabor gy(ijteményébdl valogatott anyagot szeptember végével
szallitottdk el. Arrél nincs még informéacid, ugyan a példatlanul
értékes mlivekkel Veszprémben megjelent kollekciénak milyen
lehetett a latogatottsédga. Attdl tartok, a Balatonra latogaté kis-
pénzd, svalljuk be, sokszor ugyancsak alulmdvelt, kilfoldrél ér-
kezett euro-polgartarsainknak ez a kiallitds nem kell. A Veszprémi
Unnepi Jatékok koncertjeit latogatokrél nem tudok mit mondani:
kozéjuk férni nincs elég pénzem.

Geczi Janos

a augusztus, akkor Kisiratos. A
szorgalmas féldmunkésairél, Méaltai
Hé&zarél ismert alfoldi kdozség nevét

MUvészeti alkotétabor

néhany éve mivészi berkekben is tanulgatjak.

Nemcsak orszagszerte, hanem tébb szaz kilo-
méterrel a hatarain tdl is. Kisiratos 0j ,névjegy-
kartyajan" mifelénk még meglehetésen szo-
katlan, de annal harmonikusabb szimbi6zisban
vanjelen a leghuméanusabb gesztusok egyike: a
karitativ tevékenység és a lelket gyégyito, szel-
lemet palléroz6 mivészet.

A lassacskédn mivészteleppé izmosodé kis-
iratosi alkotétabor gyokereit kutatva a k6zelmult
egyik lelkes helyi pedag6gusatél napjainkjeles
helyi személyiségéhezjutunk el. Kdzel négy év-
tizede néhai Alaszu P4l, révid tanari palyafuta-
sanak elején megrendezte sajat egyéni kiallitasat
Kisiratoson. Akkoriban sokan Ugy gondoltak,
hogy a miivészi ambiciéval megaldott bohém
tanar exhibicionista kisérletét atelepilés lakoéi-
nak teljes érdektelensége itéli kudarcra. Nem igy
tortént, Alaszu munkait érdeklédéssel és szere-
tettel fogadtak. Joval kés6bb, 1995-ben az im-
méar Aradon dolgoz6 markéans festém(ivész egy-
kori munkahelyén alkotétabor szervezését kez-
deményezte. A folytatédsig eltelt ugyan néhany
esztendd, de az elvetett mag termékeny talajba
keriilt. Es akadt ember, aki évek multan, ked-
vez6bb széljarasban felvallalta a folytatast: Al-
masi Béla és neje, Olga.

Az Almasi hazaspér kulén fejezetet érdemel
Kisiratos legujabb kori térténetében. Szocialis
és szellemi kovaszai e telepllésnek. Kezdemé-
nyez&készségik nélkil nemjé tt volna létre itt
nyesebben m(ikod6é Méaltai Haza, amely a kor-
nyék elesettjeinek és id6s embereinek igazijo-
hannita szellemben torténé ispotalya. A kérnyék
egyetlen tjhaza is faradozasuk eredménye.

Kisiratoson

A mivészet- és emberbarat Aimési Béla dok-
tor és neje hat évvel ezel6tt invitalta el6szér a
fest6ket, szobraszokat nyari miihelymunkara e
rusztikus kornyezetbe. A meghivottak pedig
idedlis munkakorilményeket talaltak a kisiratosi
szocidlis otthon falai kozt, és elvitték ennek hirét
szlikebb patriajukba. Vallalkozasukban atabor-
teremt6k lelkes partnerekre talaltak Mihai Pa-
curar aradi szobraszml(ivész, Cociuba Lucian
grafikus és Babocsik L4szI6 festémlivész sze-
mélyében, akik a szakmai vonalat biztositottak
az évenkénti tiznapos mihelymunkéanak. A tabor
munkéjaba pedig a ,visszajaré lelkek" mellett
évrél évre (j alkotok kapcsolédtak be Szerbiatol
Ausztrian at Hollandiaig. Az itthagyott munkak-
bél Aradon, Temesvaron tébb kiallitast rendez-
tek, s hagyomanyteremtd szandékkal vitték ki a
festményeket Németorszagba a maltai test-
vérszervezet kdzremikddésével eladassal egy-
bekotott kiallitasra. A mlvészet itt fonoédott 6sz-
sze a szocialis gondoskodassal, a legkonkrétabb
moédon humanizalva azt.

Kisiratoson néhany éve masként néznek a
mivészekre, mint sok mas telepilésen. Itt fél-
széznal tébb emberjon el amivel6dési otthon
kistermébe egy tarlatmegnyitéra, és elhozzak
a falunapokra érkez6 vendégeiket is. A Maltai
Haz falait tobb izléses festmény disziti, mint
tébb aradi kdzintézményben egyittvéve. Az
udvar egy része szoborparkka alakult at, hi-
szen Mihai Pacurar, a M{vészeti liceum ta-
naraként didkjai szamara is életkdzelbe hozta

a nyari gyakorlatot. Kisiratoson mdvésztelep
van kialakuléban.

A hatodik tAborzaro6 tarlat huszonét olajfest-
ménye és négy szobra minddssze nyolc alkoté
nevéhez f(iz6dik, ami azt mutatja, hogy igencsak
szorgoskodtak ittlétuk tiz napja alatt.

Kiss Istvan, aszomszédos L6kdshazardl ugy

jar ide, mintha hazajonne. Mint mondta, itt
minden korulmény adott a nyugodt alkot6-
munkahoz. Idén 6 a soros taborvezets. Uj em-
ber volt a csapatban viszont az osztrak Georg
Brandner, akinek Stajerorszag mives albumot
ajandékozott. Remek szinérzékével ésjé kom-
poziciés készségével hivta fel magara a fi-
gyelmet. Szintén el6szorjart Kisiratoson a
,bolyg6 hollandinak" becézett Fred Samethini.
Talalé név aszuletett humorérzékkel megéaldott
hollandusra, aki szerint hazajaban is fehér
hollobnak szamit a szabaduszé, 6nmagat
tehetségébdl és szorgalmabdl fenntarté mivész.
Egyébként féallasban" turisztikai sétahajét tize-
meltet Amszterdamban, de éventejarja avilagot
és honapokat szan a festészetre. Fara festett két
akvarelljét ajandékozta a Maltai Haznak. A
kurtdsi Marius lerco°an még keresi az utat a
figurdlis és az absztrakt abrazolas kozott, de az
Emberiség barkaja cim( kisplasztikaja minden-
kinek elnyerte a tetszését. Maria Balea alkoté
palydjanak csucsahoz kozeledik. Festészete
érett, tudatos, szlntelentll Gj vonasokkal
gazdagodik. Az idei év els6 nyolc hénapjaban
harom egyéni kidllitasa volt és tobb kulféldi

tdborban szerzett tapasztalatai csak arnyaltabba
tették stilusat. Kisiratoson festett képeiben a
szinvilaga is visszafogottabb. Nem igy Felicia
Lacsan-Bedelean vagy Czentye Teodora.
Eletéromiiket szineik istikrézik. Mihai Pacurar
most is hi maradt kedvenc anyagéhoz, a fahoz.
Témavilagajo | tikrézi ezt a ragaszkodast. Te-
kintélyes méretli Golgotajaban az emberiségért
hozott dldozat motivumat allitja elénk sajatos
Lpacurar"-i megkozelitésben. Munkéja pregnan-
san tukrozi a l1égy hii 6nmagadhoz kdvetelményt.
Péacurar éppen a tdborba érkezése el6tt értesilt
arr6l, hogy Montenegréban egyik munkajaval
elnyerte az egyik legrangosabb mivészeti dijat.
A koz6s munka, az egyutt eltdltdtt tiz nap
kélcsdnhatasa kénnyen tetten érhet6 az idei
téborzaro tarlaton is. Nem véletlen, hogy minden
alkalommal a kiéallitott alkotasok stilusat meg-
lep6en egységesnek nevezték a tarlatokat mél-
tat6 mdakritikusok, Banner Zoltan, Szekernyés
Janos, idén pedig Gheorghe Schwarz. A m-
vésztelep szdmos ismérve mar tetten érhet6 Kis-
iratoson. Ajové titka, hogy majdan kialakul-e
itt egy, anagybényaihoz, szarhegyihez, szolno-
kihoz, szentendreihez hasonlé ,iskola." Az
viszont tagadhatatlan tény, hogy ami ebben a
kdzségben az utébbi években torténik, arra mos-
tanaban nemigen akad példa. A folytatashoz el-
képzelhetéen nem lesz elegend6 az Almasi ha-
zaspar aldozatkészsége és a Maltai Haz anyagi
kerete. J6 volna, ha a megyei m(ivel6dési bizott-
sagjobban odafigyelne a kisiratosi miivészte-
lepre, amely a legjobb Gton halad, hogy kiala-
kitsa sajatos stilusjegyeit. B6 harom évtizeddel
ezel6tt Nagyzerinden szintén helyi kezdemé-
nyezés eredményeként alakult meg az elsé falusi
képtar. Miért nejohetne létre egy 21. szazadi
fest6iskola éppen a szellemi értékekre érzéke-

nyen reagalé Kisiratoson?
Puskel Peter
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Kedves Bandi!

Folytatas a 2. oldalrol

Azért ez mégiscsak szép, nem? Hogy én belllrél
vagyok outsider, te meg kivilrél vagy bennfentes.
Szép kis meccs ez, figyelj. Vtlészinlleg nem fogod
megérteni, mirdl beszélek. Amig ugyanis ate ambi-
ciéd az, hogy husz perc alatt kifagyassz egy osztalyt,
addig én hasz évre hiberndltam magam, hogy ne
kovethessem el ezt a szdrny(iséges hibat. Mondd,
mitcsindlsz? Miértolvasztod ki 6ket? Hova olvasztod
6ket? Tea kreativitas édenérél zengsz, én a lemondas
sziikségszer(i kinjarol vallok. Kovetkeztetésnek
alcazott el6feltevéseid szamomra nevetségesek: a
»Szisztéma" igyvan kitalalva, hogy ki sederilhessen,
ki mire képes. Ugyan kijénne ra rajtam kivil arra,
hogy iszonyUj6 tanarvagyok, amikor még én magam
sem vagyok vele tisztaban. Honnan tudjam, ha so-
hasem fog alkalmam nyilni r4, hogy megtudjam?
IszonyU energiapazarlassal életben tartunk egy rend-
szert, amely cserébe éppen attdl a kozosségformalo
élménytdl véd meg a leginkabb, amitél a leginkabb
retteglink: a kreativitastol. Ne ellenkezz: hallgass,
tudom mir6l beszélek. Nem arrdl a kreativitasrél min-
denesetre, ami hisz perc alatt kiolvaszthato, ezt min-
den felkavaro erejli személyiség utanad tudja csinalni,
én is, ha akarnam, csakhogy én nem akarom. Es én
err6l a kreativitasrol, anem-akaras kreativitasarol aka-
rok neked beszélni.

A tanartdl elvarjak, hogy legyen valami nagyba-
csiféle, aki az unokahugoknak és unokadccsoknek
(a nagyérdem( kozonségnek) vasarnap délutani
szorakozast nyUjt: ez a tanéra. A tanar elemezzen
muveket, késziiljon fel, olvasson hozza,javitsa ki a
dolgozatokat, és ha még marad ereje hozzaedz6dni
ahipertonidjahoz, akkor - egye fene - szabadidejében
akar még kontemplalhat is, mindeztazért- tejésagos
ég! -, hogy a didksagnak 6rémet szerezzen, gon-
dolataival renyhe emésztésiiket segitse, és lehetbleg
az immar beteljesedett ,brutalis konformizmus" (Ker-
tész Imre) cantus firmusahoz hasonulé szélamaval
k&nonban tépje a szajat, tulajdonképpen mindegy is
mir6l, mert mar a legjobbak is csak a felvételi pon-
tokért er6ltetik meg a figyelmuket, azaz 5nmagukat.

llyennek szeretné a k6zonség a tanért. Tanithatsz
példaul gorog tragédiat, de nem a,zene szellemébdl”,
mert arra egyrészt nincs id6, meg mintha a NAT se
kiléndsebben preferalnd Nietzschét (hatudnék, hogy
egy Nobel-dijas zsid6 ir6 forditotta le egykoron),
masrészt pedig mert a pani félelem lesz urré az in-
tézményen, ha a szomoru vagy tragikus, sévargo és
hatértalan, a rémiszt6 és fenyegetd dolgokrdl is sz6t
ejtesz, magyaran ha szarsz a begydpds6dott méd-
szertani kanonra (oppardon), és a kreativitasod suj-
totta érzékenységed szadista didaxisanak engedel-
meskedve hétat forditasz neki (amig csak észre nem
veszik, természetesen).

Hate tudod, mert ugye tudod, hogy a kreativitas a
szabadsaghozvezet6 (t, miért hirdeted nekink, lancra
verve sziletetteknek, akik nem akarunk szabadok,
tehat nem akarunk kreativok sem lenni.

Ha te tudod, és ugye tudod, hogy a miivész ma-
génak alkot - és egyedl csak maganak, miért tuk-
malod rank, akiknek egyetlen igyekezetiink, hogy
legaldbb magunkat utolérjuk?

Kimondhatatlan brutalitasjellemzi adiak ésatanar

jelenlegi viszonyat. A tanitas, mely tehetetlenll mas
kifejezések forméjaban keres menedéket, a diakok
szdmara nemjelent tébbet, mint amit a dolgok ma-
guk. Mindenki hozzajuk nyalhat; mindenki meg-
mondhatja, mi tetszik neki és mi nem felel meg sze-
mélyes izlésének. Eppen ezért marmost megtartani
egy tandrat a maga szentséges lehet6ségében, fel-
szabaditani a kreativitas szellemérél mit sem tudokat,
katarzisra kifuttatni az élettobblet landolni kész atkait,
ez csakis a kivilallok adminisztrativ izgalma lehet
mamar, aminekviszont semmi koze a kreativitashoz.
A kreativitasr6l én tudhatok csak igazan, mert le-
mondtam réla. Igen, lemondtam arr6l, hogy szellemi
értelemben valaha is kreativ lehessek, hogy valaha
is m&sokat barmilyen médon, de végs6 soron még-
iscsak kreativitdsra 0sztondzzek. Hallgatasba sup-
pedtem, és ha még pofazok is errél-arrél, mar csak

Kiadjaaz lrodalmi Jelen «it.

Occident M édia «it.
lgazgat6: Sz6ke L. Maria
Szerkeszt6ség és kiad6: 1081 Budapest, Rakdczi Gt 59. 3/5
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

és az

ISSN: 1584-6288

lomhan teszem, immel-ammal. Hogy mi van ahall-
gatdsom mogott? Na, idefigyelj! Egy. Nekem sem-
miféle tanari valsagom nincs. A hét hatralevd ré-
szében példauljobb esetben még tizennégy orat kell
tudnom nem megtartanom. Ugyhogy mosttulajdon-
képpen afelkészilés eldl lopom az idém, de mindegy.
Nézd, nem o6réat tartani baromi nehéz, nem akarok
féloslegesen péanikot kelteni, de szerintem a leg-
nehezebb. Voltolyan példaul, amikor harom 6rat nem
tartottam meg egy délel6tt leforgasa alatt. Hat persze
az ilyen - én gy nevezem: - ,rohamok" ritkak. Mas-
részt maga a kérdés isnaiv. Egy igazi hallgatas mégott
lehet6ségesztétikai dilemmak sorakoznak fel, tehat
kékemény erkolcsi dilemmak. Most ezekbe persze
sorra mind be kéne avatnom téged, de nem teszem,
és tudod miért? Mert ezekkel neked kell tisztaban
lenned, nem nekem. En egy egyszer(i kdzépiskolai
magyartanar vagyok, honnan lenne akar csak sej-
tésem is e dilemmakrdl, melyek nélkil azonban ma
nincs érvényes megszolalas, tanarként se, sehogyan
se. Csakhogy amegszélalok zémének err6l még csak
fogalma sincs. Az a kiilénos, hogy ezekt6l adilem-
maktol fuggetlendl Iétezik egy masik ,kultara” is,
az a ,halott koltg"-s, amit te is emlitettél, tovabba,
hogy a tanar tanit, tanitgat, mintha mi sem tortént
volna, osztja az egyeseket meg az 6tdsoket, feleltet,
dolgozatotjavit, gyakorlatilag tok ingyé' beleddglik
az egészbe, két infarktus, két lekurvaanyazas, két
fegyelmi meg hasonlék kdzott. Camus még az elején
elijedttéle, Tandori egy évig birta, Beckett Ugyszintén.
Voltidé, nem isolyan régen, tudodjél, miért ismond-
jam, amikor még egy Szerb Antal, egy Juhasz Gyula,
egy Babits Mihaly, egy Fist Milan, egy Szentkuthy,
akarom mondani egy Pfisterer Mikl6s, egy Németh
LaszIl6, egy Nemes Nagy Agnes uralta azt a terepet,
ahol mar a magamfajta senkiket is kozveszélyes fi-
gurakka avanzsal a kozépszer. Neked ki kell hallanod
a soraimbol, kiket parafrazalok, mikdzben leirom
Oket, kollégaim tobbségének- 75% vagy 75 és 100%
kozott, ki tudja? - viszont fogalmuk sincs rola, és
nem is lehet. Els6sorban is, mert nem fogjak elolvasni
eztalevelet, ha pedig mégis... - no de kit érdekel, ha
sohasem tudjuk meg, mit gondolnak majd réla. Ma-
sodsorban is, miért éppen a maniaim kozott ismernék
ki magukat. Akiket nem érint, gy tudjak, hogy 6ket
aztan nem. Persze nem tudnak, ilyeneket nem gon-
dolnak, pillanatra se meril fél, nem szoktak ilyesmire
gondolni, van gondjuk elég, most mit. Jovok ezzel a
hulyeséggel. Nem isjévok. Csak amikor ezzel pro-
vokalsz.

Amikor gyonsz: ,En irodalomrél (és kérnyéke)
6szintén kevesekkel beszélgetek." Amikor nyafogsz:
»Tudod, hogy itt 6szintén beszélni, csupan csak ez
az egy nem lehetséges, egyébként szinte barmi."
Amikor - mar megbocsass, de - jatszod a hilyét:
,Csak irodalomtanarbél lehet tobb tizezer magyar
nyelvterileten, az mind miért nem vasérolja meg [a
Jelenkort]?" Na mit gondolsz? (A kérdés kolt6i, nem
érdekel.) HUzz leegytanévet, barhol, majd megtudod.
Netan t6lem varod a vélaszt, mert én viszont ol-
vasom? Semmi kézdd hozz4; hdzz le egy tanévet,
gyakorlatilag barhol: majd megtudod. A t6lem telheté
maradék skizofrénjoindulattal k6zlém: nincs par-
beszéd, nem is lesz, kortars magyar irok és kortars
magyartanarok kdzott, ha rajtam mulik legalabbis.
Ezzel afiktiv levéllel sziintetem be a magam részérdl.
(Hogy més hogy dolgozza fel a kreativitas iranti olt-
hatatlan sévargasat, nem érdekel.) Ha szerencsédvan,
nem fogod elolvasni soha, mert nem lesz alkalmam,
hogy nyugodt, akarcsak egyetlen arva sor leirdsara
is lehet6séget biztosité feltételek kozott megirjam;
ha szerencsém van, talan éppen a te irdsodnak
kdszénhetden fogok bepdccenni, hogy aztan majd
mégiscsak megteremtsem azokat az éhajtott
feltételeket. Széval, mindketten akkorjarunk a
legjobban, ha ezt az egész szo6valtast semmisnek
tekintjuk. Es tekintsik is annak. (igy legalabb
lespdrolhatom a szorongast, hogy az egészbdl nem
értesz egy kukkot sem. Most mit. Jovok ezzel a
hilyeséggel.) Jovok.

Barati tidvozlettel: DREFF JANCS
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Az év versei2006 (szerk. Szentmartoni Janos),
keménytablas, védoboritds, A/5,296 old., 2.499 Ft
Az évnovell4i2006 (szerk. Bird Gergely),
keménytablas, védoboritds, A/5,256 old., 2.499 Ft
Az év essz€i2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy

s4zn
versel

old., 2.499 Ft

Ildikd), A/5, keménytablas, védoborités, kb. 272

Az évm(iforditasai2006 (szerk. Turczi Istvan), A/5,

sAzév
novellai

keménytablas, védoboritds, kb. 352 old., 3490 Ft

A kortars magyar szépirodalom két reprezentativ gy(ijteménye, Az év versei és Az év novellai - hagyo-
manyainkhoz hiven - az elmult év legjobbnak itélt miveib&l nyljt szinvonalas, sokoldalt valogatasi:.
Ezattal 32prézairé és 74kolt6 képviseltetimagataz antolégiakban, melyek a Nemzetkézi Kényvfesztivalra
jelentek meg. A Konyvhét alkalmabél negyedik alkalommal latott napvildgot Az év esszéi antolégia,
amely a kortars szellemi élet sokszin(i panoramajat nydjtja, illetve Az év m(forditasai, a nagysikerd
antolégiak Uj tarsa, amely a kdzelmult és a kortars vilagirodalom legismertebb alkotéinak életm(ivébdl
nyUjt szinvonalas izelit6t, a legjobb magyar mforditék tolmacsolasdban. A kotet tobb mint 30 kivalo

alkot6 miveit tarja a magyar olvasok elé.

Mind a négy antolégia kedvezményes aron, Az év versei, Az év novellai, Az év esszéi 1990 Ft-ért, Az év
m{forditasai 2490 Ft-ért vasarolhaté meg a Konyvhét ideje alatt kizarélag a Magyar Naplé standjan,
valamint folyamatosan a szerkeszt6ségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti

arukon konyvesboltokban is kaphatok!

HIRDESSEN

z IRODALMI

* JELE™ -en

Megrendeléseket a kiaddé orman veszink fel.

1081 Budapest, Rakdczi Ut 59. 3/5; Irodalmi Jelen Kit.
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/257/280-751, fax: 0040/257/280-596, Occident Média Kit.

Tamogatas tehetséges fiataloknak
palyakezdéshez

Az Oktatasi és Kulturalis Minisztérium (a to-
vabbiakban: OKM) 8sztdndijas palyazatot hirdet
a 2006. évre hataron tuli magyar irok, irodal-
marok részére, akik szépirodalmi vagy kritikai
munkajukhoz kérnek tamogatast.

Az 6szténdij célja, hogy atehetséges fiatal ha-
taron tuli magyar iré6knak, irodalmaroknak ta-
mogatést nyujtson a palyakezdéshez, illetve -
korosztalytél fuggetlenil - kedvezd feltételeket
teremtsen a magas szinvonal( alkotétevékeny-
séghez. A palyazaton kizarélag a szomszédos al-
lamokban éI6 magyarokrél szélé 2001. évi LXII.
torvény hatélya ala tartozé orszagokban él6 al-
kot6k vehetnek részt. A palyazatok elbiralasanal
elényben részesiilnek azok, akik a meghirdetett
id6tartam alatt nem részesulnek egyéb itthoni
vagy kulfoldi 6sztondijban.

Az 6sztdndijak odaitélésérdl az oktatasi és kul-
turdlis miniszter altal felkért szakmai kuratérium
dont. Végleges dontést az oktatasi és kulturalis
miniszter hoz.

1. Székely Janos 6sztondij - koltészeti és
dramairéi 6sztondij

2. Gion Né&ndor 6sztondij -
0sztondij

3. Sohdpflin Aladar 6sztdondij - kritikai
0sztondij a hataron tali magyar

4. Benedek Elek 8sztondij - ifjaséagi regény-,
mese-, babjaték- és gyermekszindarab-iréi
0sztondij

A kiirdsban meghatéarozott életkori aranyoktol
a Kuratérium kizarélag abban az esetben térhet
el, ha azt a palyazatok szinvonala kiléndésen
indokolja. Az eltérés indokairdl irasbelijelentést
készit a miniszter részére. Az &sztdndij bruttd
0sszege 2006-ban: 600 000 Ft/f§

Az Osztdondijat 6 hénapra sz6l6 programmal
lehet megpalyazni, és 6sztondij-kategdrianként

prézairoéi

www.irodalmijelen.hu

legfeliebb harom alkalommal nyerhet6 el. Az
Osztondijat elnyerd palyazoknak vallalniuk kell,
hogy az 6sztdndij lejartakor egy kb. 20-30 flek-
kes, az 6sztondij elnyerése el6tt nem publikalt
szépirodalmi mdvel, tanulmannyal adnak szamot
a tdmogatas idején végzett munkajukrol, részt
vesznek egy - az OKM Altal megjeldlt - nyilva-
nos kulturalis rendezvényen, hozzajarulnak a be-
szamol6ként beadott miinek az OKM Aaltal biz-
tositott egyszeri publikalasahoz, tovabbéa az 6sz-
tondij ideje alatt keletkezett m(ivek publikala-
sakor feltintetik a tamogaté és az altala fo-
ly6sitott 6sztondij nevét.

A palyazati kérelemhez csatolni kell:

- a kitoltott palyazati adatlapot és a nyilat-
kozatot

- szakmai 6néletrajzot (fel kell benne tiintetni,
ha a meghirdetett idészak alatt palyazott vagy
elnyert mas magyarorszagi vagy kulfoldi ta-
mogatast, 6sztondijat),

- publikaciésjegyzéket,

- részletes munkatervet,

- nem kotelezd, de hasznos lehet a szakma
elismert képvisel6inek ajanlasa.

Ha egy palyazé tobb tdmogatasi kérelmet
nyujt be, azokat révid indoklassal rangsorolnia
kell.

Adatlap letdlthet6: www.okm.gov.hu

A palyazatok beérkezésének hatérideje: 2006.
november 17.

Kérjuk a boritékra rairni: ,Hataron Tuli
Magyar Irodalmi Oszténdijak" - a megpalyazott
Osztondij-egység megjeldlésével.

A palyazatokat az aldbbi cimre kérjuk
elkuldeni:

Oktatasi és Kulturalis Minisztérium

Kézmivel&dési F6osztaly

1055 Budapest, Szalay u. 10-14.

Az Irodalmi Jelen honlapjan On nemcsupana lap tartalmaval ismerkedhet meg,
ce olyan anyagokat is olvashet, melyek a lapban nemjelennek meg

www.irodalmijelen.hu

Kattintson ra: ERDEMES!

Munkatarsak: Boszérményi Zoltan f6szerkeszté, Orban Janos Dénes (Vers), Pongracz P. Méaria (Préza),
Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz), Irhazi Janos (Interja), Méhes Gyodrgy, Szécs Géza,

Anyagaink utankozlése csak a forras megjelolésével.

El6fizetés hat hénapra: 1006 Ft/ 10 (100 000) lgj/ 2,50 =

+ kézbesitési dij

egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) leji/ 5 = + kézbesitési dij

Kukorelly Endre (Fé6munkatarsak).
Olvasészerkeszt6: Gall Attila, JAmbor Gyula; Lapszerkeszté: Bege Magdolna

Megrendelhet6 Roméanidban a kovetkez6 postai katalégusszamok szerint:
Temesvari Regiondlis Postaigazgat6sag - 13215; Kolozsvari Regiondlis Postaigazgatésag - 14128; Brasséi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034.

Hirdetéseket a kiadod cimén veszunk fel.

Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kovetkezé telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a
hirlapelofizetes@ posta.hu e-mail cimen.

Eddig nem kozolt irdAsokat fogadunk csak el.


mailto:ij@irodalmijelen.hu
http://www.okm.gov.hu
http://www.irodalmijelen.hu
http://www.irodalmijelen.hu
http://www.irodalmijelen.hu
mailto:ij@irodalmijelen.hu
mailto:hirlapelofizetes@posta.hu
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Orhan Pamuké az irodalmi Nobel-dj

A torok Orhan Ramuknak itélték az
idei irodalmi Nobel-dijat. A Svéd Kiralyi
Akadémia indokladsa szerint az 54 éves
ir6 miveiben ujjelképeket alkotott, ami-
kor sajatos hangulati regényeiben leirta
az egymassal itk6z8, de mégis dsszefo-
nédoé kultarakat. Ramuknak kisujjaban
van nemcsak a nyugati, hanem a teljes
keleti irodalom is, kényveiben szimbo-
likus képeket rajzol az egykori ottoméan
birodalomrél, szulévarosaroél, a régi és
a modern Isztambulrél.

Mdveit mintegy 40 nyelvre forditottak
le. Nalunk is ismert a H6, valamint A
fehérkastélycimd kdnyve. Tavaly nagy
felt(inést keltett, hogy atorék hatésagok
beperelték a nemzet nyilvdnos megsér-

= A MAGYAR IRODALOM MU-
VELESEBEN elért kimagaslé tevé-
kenységéért az idén négy alkoté - Barnas
Ferenc regényir6, Németh Gébor iré,
koltd, a Litera.hu fé6szerkeszt6je, Radics
Viktéria javarészt szerb irodalommal
foglalkoz6 kritikus és Simon Ra&lné
Fischer Méaria tanitond, kolt6 részesult
a Déry Tibor Alapitvany elismerésében.
A dijakat 21. alkalommal adtak at
Budapesten, az alkotd szilletésének
évforduldja alkalmabél. Az idei elis-
meréseket négytagu kuratérium itélte
oda, Réz R4 elnokletével.

m AZ ERDELY MAGYAR IRO-
DALMAERT ALAPITVANY idei di-
jazottak Guzs Imre, Jancsik Ral, Sig-
mond Istvan, Szilagyi Julia. Eletmi-dijat
Fodor Sandornak, Hidveré-dijat Széles
Klaranak itélt a kuratérium. A székely-
udvarhelyi atadasi innepségen laudaciot
mondott Baldzs Imre Jézsef, Galfalvi
Gyorgy, Galfalvi Zsolt, Kantor Lajos,
Romogéts Béla.

= MARA| SANDOR SZOBROT
avattak Salernéban. A vilaghird ir6
szamlizetésbeli éveinekjé részét (1967-
1980) ebben adél-olaszorszagi varosban
toltétte. A szoboravatédsrol az Oktatasi

Egy lap a kényvek vilagarol
egy lap vilagunk kényveir6l

Interjuk - szemlék - kritikak
kényvujdonsagok - hirek

Kritikak a magyar és vildgirodalomrél,
gyerekkdonyvekrél, miivészetrdl

Hirek, események

BKOYW

Kaphat6 a kényvkereskedesekben,

a hirlaparusoknal, valamint a Kaisers,

az Interspar es az Auchan uzleteiben

El6fizethet6 a szerkeszt&sig cimen
Bp.. 1092 Erkel u. 18.

www.ujkonyvpiac.liu

és Kulturalis Minisztérium, a Marai
Séandor Kulturalis Egyesilettel és
Salerno varosaval egytt dontott. Marai
Sandor mellszobra, Gulyas Gyula al-
kot&sa a salernoi tengerparti sétanyon ka-
pott helyet.

m A BOLDOG JOVONKERT
ALAPITVANY (BJA) és a Lyra szer-
keszt6sége, péalyazatot hirdet a LYRA
Irodalmi Dij elnyerésére. A dijra pa-
lydzhat barmely magyar allampol-
gérsagu, vagy hataron tul él6 magyar ir6,
koltd, mifordité eddig nem publikalt iro-
dalmi mdvel. A BJA paly4azatot hirdet
tovdbba a Karacsonyi irodalmi anto-
l6gia, 2006 cim( kiadvanyukban valé
szereplésre hivatdsos és amaté6r
kolt6k, irok részére. Tovabbi informéa-
ciok: alapitvany@ globonet.hu. vagy
www.bja.hu.

m IDEN HUSZONHARMADIK
ALKALOMMAL rendezik meg Ba-
den-Wittembergben az irodalmi napo-
kat, amely november 30-ig tébb mint
hetven kilénb6z6 programmal varja az
irodalom irant érdekl6déket. Ezek
egyike A lathat6 irodalom cim( kidllitas,
amely 2007. marcius 28-ig tekinthetd
meg a Wirth Mivészeti kdzpontban.

m ELKESZULT
AZ 1956 ERDELY-
BEN életrajzi
adattar, de a sdr(d
programok miatt
nem lesz hivatalos
kényvbemutatdja,
mondta David Gyu-
la, a kotet szerkesz-
téje.

= NOVEMBER
9-11-e kozott a Ro-
maniai Magyar
Konyves Céh idén is
megrendezi a kdnyv-
VAsart a marosvasar-
helyi Nemzeti Szin-
hézban.

m AZ ARANY
JANOS ALAPIT-
VANY kuratériuma-
nak (elndk: Tamas
Menyhért) dontése
alapjan az idei Arany
Janos-dijat Fekete
Gyula, David Gyula
és Karatson Gabor
kapta, akik, az indok-
las szerint '56 szel-
lemiségének fenn-
maradasaban jeles-
kedtek. A kitlinte-

tése miatt, mert Ramuk egy kulfoldi lap-
interjuban szolt arrél, hogy az els6 vi-
laghaboru idején atorokok legaldbb egy-
milli6 6rményt mészaroltak le, és hogy
a 80-as, 90-es években harmincezer kur-
dot 6ltek meg.

Az elsé reakciok Stockholmbol
amugy igen pozitivak. Ramukot évek 6ta
jelolték, Torokorszag pedig igazén ak-
tudlis a Kelet és a Nyugat talalkozasa,
de az Eurépai Unidéhoz valé kozeledése
miatt is. A német konyvszakma legran-
gosabb kituntetését, a Béke-dijat tavaly
vette 4t az 54 éves Orhan Ramuk a frank-
furti kdnyvvéasaron. A tdbb mintegy mil-
li6 eurévaljar6 Nobel-dijat tavaly Ha-
rold Rinter dramairé kapta. (mr)

téseket oktéber 23-an, az irészbvetség
innepi megemlékez6 programja kereté-
ben adték at.

m A PRAE NEGYEDEVES PERI-
ODIKA MELLETT oktéber végén in-
dult a prae.hu internetes altalanos m-
vészeti portal, mely a szerkesztett tar-
talmon kivil, alkalmat kinal barkinek,
hogy miiveit elhelyezhesse, kiéllithassa
avirtualis kozonség tereibe.

m A BERLIN, DRAGAM CiMU
ANTOLOGIA elészor adja kdzre 19
kortars magyar ir6 Berlin-torténeteit. A
visszaemlékezések felelevenitik azt az
id6szakot, amikor az NDK titkosligyno-
kei még nyugat-berlini felolvasasokra is
kovették az elbeszél6t, és amikor a Ber-
lini Fal mentén felallitott kilatétornyok-
bél lehetett nézni a kelet-berlini ,méalla-
dozast az égszinkék kipufogégazban”. A
kotet bemutat6ja oktéber 28-an volt a Re-
téfi Irodalmi Mizeumban.

m KONYVET IR PLACIDO DO-
MINGO, a legendas ,Harom Tenor"
egyike, és ebben felfedi az opera titkait.
A kényv munkacime Az opera élvezete
lesz, és atervek szerint 2009 elejénje -
lenik meg.

m AZ ANGOL FOGADOIRODAK
legnagyobb elkeseredésére, a legkevéshé
esélyesnek tartott regény nyerte el az idei
Booker-dijat Nagy-Britannidban: az indi-
ai irén6, Kiran Desai 'The Inherintance of
Loss' (A veszteség 6roksége) cimi kony-
ve, amely a Renguin kiad6naljelent meg.
A fogaddirodék vesztesége tobb mint 150
ezer font, Desai nyeresége viszont 50 ezer
font, ennyit nydjtottak at neki a londoni
Varosh&zan megtartott innepségen.

m OKTOBER 28-an és 29-én harma-
dik alkalommal rendezte meg a Szép-
irok Tarsasaga az Oszi Irodalmi Feszti-
valt a Retéfi Irodalmi Mizeumban. Eb-
ben az esztendében a fesztival eseményei
az ,antolégiak" koré rendezédtek.

m AZ OROSZ ORTODOX EGY-
HAZ napig igyekszik megmagya-
razni, hogy annak idején miért és hogyan
sujtottédk Lev Tolsztojt anatémaval, ame-
lyet az egyhdz azéta sem vont vissza.
.Maga az ir6 forditott hatat az egyhaz-
nak. Azzal, amit Krisztusroél, az egyhéaz-
rél, aszentségekrdl vallott, 6 maga nyil-
vanitotta ki az egyhazzal val6 teljes sza-
kitasat." Sokan azonban maig is meg
vannak gy6z&édve arrél, hogy Tolsztoj
mindezeket allitva is megmaradt igaz ke-
reszténynek.

(Forras: Uj Kényvpiac, litera.hu, kulttra.hu, hirigynékségek)

Irodalmi AJdelen

Anavi Adam - 1909-ben sziiletett Tordan, kéltd, szinm(ird, 1928
6ta publikal hazai lapokban,jelenleg Temesvéaron él. Leg-
utobbi kotete: Kepler (2006).

Armos Lérand - 1980-ban szilletett Nagykarolyban,jogasz, kél-
t6. Verseskotete: R6zsahus (2005).

Babiczky Tibor - 1980-ban sziletett Székesfehérvarott, kolté.
Legutobbi kotete: A felvezet6 kor (2001).

Babosi Laszl6 - 1973-ban sziletett Ujfehértén, kritikus, Nyir-
egyhazan a Méricz Zsigmond Megyei és Varosi Konyvtar
kényvtarosa.

Boros Norbert - 1983-ban szlletett Matészalkan, egyetemista,
gyakorlé Gjsagiro.

Cséavossy Gyorgy - 1925-ben sziletett Temesvaron, a mezégaz-
dasagi tudomanyok doktora, kolté, szinm(iré, tobb, bora-
szati szakkdnyv szerz6je. Legutébbi kotete: Hervadas ha-
véban (2006).

Darvasi Ferenc - 1978-ban szlletett Gyoman, Budapesten él,
foglalkozésa konyvtaros.

Demény Péter - 1972-ben szlletett Kolozsvéaron, kolté, ird, kri-
tikus. Legutébbi kotete: Visszaforgatas (2006).

Dragoméan Gyo6rgy - 1973-ban sziletett Marosvasarhelyen, iré,
m{ifordité,jelenleg Budapesten él. Legut6bbi kotete: A fe-
hérkiraly (2005).

Dreff JAnos - 1975-ben sziiletett Dunaujvarosban, iré.

Fekete J. J6zsef - 1957-ben szlletett BaAcskossuthfalvan, szer-
keszt6, Ujsagird. Legutdbbi kotete: Teremtettvildgok(Imad-
sagos kolostor 11.), 2006.

Géczi Janos - 1954-ben sziletett Monostorpalyiban, tanszékve-
zet6 a Récsi Tudomanyegyetemen.

Holl6svolgyi Ivan - 1969-ben sziletett Veszprémben, kolt6. Meg-
jelent kotete: A Barbie-n6k elrablasa (2000).

Jéasz Attila - 1966-ban szlletett Sz6nydn, kolt6, szerkeszt6. Leg-
utébbi kotete: A szdkés gyakorlasa(2004).

Jaszay Tamas - 1978-ban sziletett Szegeden, szinikritikus.

Kocsis Lilla - 1977-ben szuletett Szentesen,jelenleg a Szegedi
Tudoményegyetem Rektori Hivatalanak munkatérsa.

Marno Janos - 1949-ben sziiletett, koltd, ir6. Legutébbi kotete:
A fénytervez6.

Marfai Molnar Laszl6 - 1966-ban szlletett Gydongydson, md-
vészetfiloz6fus, asoproni Nyugat-Magyarorszagi Egyetem
docense. Kotete: Jelentés a dial6gus nyoman (2001).

Muszka Sandor - 1980-ban sziiletett, kolt§, szocioldégia-antro-
polégia szakot végzett a Babe°®-Bolyai Tudoméanyegye-
temen. Kotete: Ennyiha tortént (2005).

Németh Zoltan - 1970-ben sziiletett Ersekljvaron, kéltd, iroda-
lomtorténész, irodalomkritikus, abesztercebanyai Bél Ma-
tyds Egyetem tanéra. Legutdbbi kotete: A bevégezhetetlen
feladat (2005).

Onagy Zoltadn - 1952-ben sziletett Budapesten, ir6, szerkeszté.
Legutdbbi kotete: Sotétkapu (2006).

Payer Imre - 1961-ben sziiletett Budapesten, szellemi szabad-
foglalkozasu. Legutébbi kotete: Egyes szam, egyetlen sze-

Pollagh Péter- 1979-ben sziiletett, koltd, ird, kritikus. Legutébbi
kotete: Fogalom (2005).

Puskel Péter - 1941-ben sziiletett Aradon, Gjsagir6, helytorténész.
Legutobbi kotete: Emléklapok a régiAradrdl (2004).

Sarkozi Matyas - 1937-ben sziletett Budapesten. Londonban
negyven éven atvolt a BBC magyar adasanak munkatarsa,
ir6, 1956 6ta él Anglidban. Legutébbi kotete: A Kirdlyutcan
végestelen végig (2006).

Simon Edina - 1978-ban szuletett Nagyatadon, kritikus.

Sopotnik Zoltan - 1974-ben sziletett Salgétarjanban, kolté. Leg-
utobbi kotete: Az Gszinteség kozepe(2006).

Szab6 Tibor - 1976-ban szlletett Gyulan, kényvtaros, szabadiszé
ir6. Kotete: A ciprusikiraly (2004).

Térey Janos - 1970-ben sziletett Debrecenben, iré, kélt,
mfordit6, dramaird. Legutdbbi kétete: Ultra (2006).
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