M. évfolyam, 58. szam - 2006. augusztus 2lej; 258 Ft; 1L.20€

vwwwwyLirodalmij elen.hu

FALUDY GYORGY
Ami kimarad

Gyilkosaink itt vannak teljes szamban.

Sz6cs Géza: Beszéd a palackbol - Mineo -
avagy: legelni indulnak lassu kecskék

Faludy Gyodrgy: Kiutapokolbol (regényrészlet)

Pollagh Péter: Az emberismeret hianya

Janosi Andrés: Kirakat

Palyi Andras: Az interju

Todor Janos: pehérvarifigurak

Merényi Krisztian: Kiruccanas Timivel

Kébanyai Janos: Ady Endre zsido torténete (2.)

Dragoman Gydrgy: Dezinfekcio

Roézsa Ede: Egyediil

Ferdinandy Gyorgy: Balga szlizek

Sarkozi Matyas: Vadak

Géczi Janos: A metaforak mogott

Csomos Robert: A magaslat (regényrészlet)

Sim6 Méarton: A lathato lizenet

Vari Csaba, Bogdan Léaszld, Makkai Adam, Ser-
ban Foarta (Eszterd Istvan tolmécsolasa-
ban), Mogyoro6si LaszI6, Hartay Csaba,
Szoll6si Méatyas, SchiffJilia, Békés Marta,
Gittai Istvan, Mohai V. Laj os versei

Krit ka Garaczi Laszl6, Scheibner Tamas- Va-
derna Gabor, Darvasi L aszl6, Esterhazy
Péter, Kemény Istvan, Simonyi Imre,
Romsics Ignac és Szegedy-Maszak
Mihaly, Gréh Gaspar konyveirdl

Szinhazkritika Filip Gabriella, Karacsonyi
Zsolt és Jaszay Tamas tollabol

Az 5. Transilvania Nemzetkozi pilmfesztival-
rél Sipos Gézair

Séandor vagyok én is! - Johann von Kronstadt,
A bbség zavara - Onagy Zoltan rovata

A

z Ujvidéki hires Uj
Symposion folyoirat egykori
fészerkeszt6je, Tolnai Otto
igen sokoldala ir6, szamos
rangos irodalmi elismerés
birtokosa. Kolt6 diszn6zsirbol.
Egy radiointerja regénye cimd
kotetével 200S-ben elnyerte a
Magyar Irodalmi Dijat. A
terjedelmes konyv Parti Nagy
Lajos hatrészes radidinter-
jujanak szerkesztett, Kie-
gészitett, tovabbirt valto-
zata. 2004-ben éppen Tolnai
kérdezd irébaratja vehette at
ajelentds dijat. Orémmel és
elégtétellel koszontottik a
Marosvasarhelyi Nemzetkozi
Kényvvasar diszvendégeként
Magyarkanizsa szilottjét,
ugy érezve, hogy az interjuval
egy képzeletbeli stafétavaltast
is megval6sitottunk.

Kevesen tudjak, hogy az ugyeket
békés modon is meg lehet oldani
az évezredes mészérlas helyett.

Mikor szllettem, egymilliard ember

élt. Most

lathatén tobb a kinai.

Ok taposnak el minket, vagy mi 6ket?
Sokasodnak foldgolyonk kinjai.

Az atombomba koril civakodnak,
de erejérél nem mernek szdlni.
Hénunk alatt a televizidval
kivonulunk a semmi-semmibe.

A

Irodalmi Jelen

dollaros
regénypalyazata

Dijkiosztas szeptember 8-an

Vegtelen

-Pontosan egy évvel ezel6tt Parti Nagy Lajossal
beszélgettiink ugyanitt. Kissé szkeptikusan nyi-
latkozott az irodalomrél, az irodalmi kézéletr6l, de
azt is kifejtette, hogy jol érzi magat Marosvasar-
helyen a sok kdnyv kdzott. Tolnai Otté esetében is
elmondhaté ugyanez?

- Pillanatnyilag eléggé euférikus vagyok, ez az al-
lapot nem jellemz6é ram folyamatosan. Egyébként
nagyon szeretek szamomra Uj varosokban, Uj kézegben
lenni. Marosvésarhelyen mér jartam. A fest6 Nagy
Paléknal laktam, korilbelll egy évvel a halaluk el6tt.
Most viszont az a nagy élményem, hogy maés
vonatkozasban is felfedezhetem Vasarhelyt. Van egy
francia kotetem, régebb jelent meg, az innen elszér-
mazott Lorand Gaspar, Gaspar Lorand forditotta.
Kés6bb irtam egy verses kdtetet egy katalan fest6rél,
Miguel Barcellr6l, aki vilagviszonylatban is fontos
m(ivész. Afrikaban dolgozik, Parizsban van miterme.
Nagy J6zsefszinhazirendez6 kdzvetitésével ismertem
meg. Nagy Jozsef nemrég jart ndlunk Magyarkanizsan,
mindketten ott szillettiink. Ezt akdnyvet szintén Lorand
Gaspar forditja, és egy éve mar szinte napi kapcsolatban
vagyunk. Csodalatos ember, nagy mester. Mar fiatal
koromban felfedeztem. Egy kiadé szintén erdélyi,
magyar szarmazasu fészerkesztéje hivott, hogy szeretne
beszélgetni velem ajugoszlav irodalmakrdl. Kivancsi

Részletek a31.oldalon

flamingo

volt, hogy miket tartok jonak, miket lenne érdemes
leforditani. Annak a Danilo Kisnek volt kdzeli isme-
rése, aki nekem is jo baratom volt, és fontos eurdpai
ir6, akarcsak Mészdly. Kulonben egy kotetemet Danilo
Kis Ultette at szerbre. Sz6val tarsalogtunk, tajékoztattam
irokral, koltékrél, konyvekrél, végil megkérdezte, aka-
rok-e valamilyen kiadvanyokat. Lorand Gaspar Sol
absolu cim( kdényvét kértem és Michaux-nak az
Equadorat. Aztan a sors nagy ajandéka, hogy késébb
Gaspar Lorand forditotta franciara a verseimet. Sdr(
levelezés alakult ki kozéttink. Ugy kezdédétt, hogy
egy nagy, kitarulkozé levelet irtam neki. O pedig
francias precizitassal a 1ényegre tért: dolgozzunk. De
attél kezdve, ha valamit nem értett, vagy kisebb
filolégiai gondjai adédtak, allandéan irt. En meg
b6évebben, szinesebben vélaszoltam, &m egyszer csak
azt vettem észre, hogy 6 kezd hosszabban beszélni. Es
mind szebb lett ez a kapcsolat. Méara mar szinte
meghat6va valt. Utébb elmeséltem neki, hogy ez a
katalan fest6 ott volt nalunk, és a feleségem bablevest
f6zo6tt. A bableves telibe talalt. Ifjukori emlékeket érint-
hetett nala. Sajnadlom, hogy nem értem ra irni neki a
mostani utamrél, arrél, hogy jovok Erdélybe, Ma-
rosvasarhelyre.

Folytatasa a IS. oldalon
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POLLAGH PETER

Az emberismeret hianya

»Ceéhtarsaim kozt hideg érintések bizonytalan éiménye. Mintha
hillék surranasat hallanam a hatam mdogdétt, de amint megfor-
dulok, eltinnek, vagy gyorsan mosolyra htzzak krokodilszaju-

kat.”

Sokaig nem értettem, nem akartam érteni az
irodalmon (m(ivészeten) kivili tudés jelent6-
ségét. Aztan fokozatosan elengedtem a szere-
peket, s Gj latkép tarult fel el6ttem. Egészen
mashogy mutatta magat a vilag, miutan el-
felejtettem tobbé nagyon koltd, nagyon szak-
mai, egyéltalan ,,irodalmi” lenni.

A jelen irodalmikozszerepl8i kdzil sokszor
a legjobbak is 6hatatlanul beleesnek a fontos-
ember-komplexus csapdajaba. A mindenkori
elintéz6-, kijaréember mitoszarol beszélek. Po-
litikacsinalasrol, beavatottsagrol. Véluk szoba
allnak, mert 6k vajt full valakik, nagysagok.
(Ugy értik persze, hogy etikai nagysagok is.)
Patetikusabban: a kozdésségért, a kozjéért, hor-
ribile dictu: a hazaért élnek-halnak. Ilyenkor
az én-védd mechanizmusok virusként aktiva-
l6dnak.

A kozosen, téglankéntfelépitett rend(szer)
védjen meg! Takarja el blineim, melyeket el-
kovettem. Illetve nem kdvettem el - mert el-
kovetni a csinya dolgokat szoktak -, hanem:
megtoértént. Csak ugy. Az élet amugy is bo-

Kertész Imre

nyolult. Ha egyszer bevettek, ne lehessek kri-
tika targya, nevezzem a sz szerinti kritikat kia-
balasnak, féltékeny dilettantizmusnak. Halalig
tarté tekintélyben tiindokoljek, tegezzek le
mindenkit, varjam el: engem magazzanak.
(Csendérpertu.) Csak el-elakadé hangon mer-
jenek megszélitani, ne kérdezzék, milyen gyak-
ran pisalok, fogyasztok-e cstinya (nyelv- és
mondatmoédositd) szereket, olvastam-e ezt meg
azt, s haigen: emlékszem-e egyaltalan egy sorra
is. Természetesen mindenre emlékszem, kivé-
ve, hogy - az 6tszazadik kompromisszum kor-
nyékén - pontosan hol vesztettem el kis (vissza-
pillantd) tikromet. Ez picit zavar, mert mindig
hallom, hogy tiikor az kell. De sebaj, majd hoz-
nak kdlcsontikrot a tobbiek! Bar anno Ugy hit-
tem, szolgéban (festett vagy cukorporos tikor-
ben) megbizni nem lehet. Mentségemre legyen
mondva: akkor még nem is kapiskaltam, mily
nehéz az irotalmi nagyemberek élete.

Mar azt is hallottam tudésszereprél fanta-
zialé irodalmi harcostél, hogy az emberismeret,
ajellemfestés, a mozgatdrugok feltarasa, egyal-

talan a lelki kdolas és olvasas a pszichologu-
sok (sic!) dolga. Prébaltam pdkerarcot vagni,
bar rég szérakoztam olyan j6l, mint akkor. Per-
sze argumentéaltam néki egy jottanyit, hiszen
argumentalni azt nagyon szeretett. Az volt a
kedvenc szava. (Vagy apparatusanak terminu-
sa? - Isten tudja.) Egy picirészvét is atjart, bar
nem vittem el az érzést a sirasig.

Aminem megy, azt sziintessik meg, kuldjik
kispadra. Unneplésre méltd, biiszke 6tlet. Au-
tokrata politikusok logikajara emlékeztetd.
Hisz az irodalomban ugye, soha nem volt Ié-
lek(tan), még tollat is csak azért fogtak nagy
eleink, hogy adjanak egy kis lIoketet a retori-
kénak, grammatikéanak stb. El kell takarni- ami
nem megy. (Egyébként ez is vegytiszta pszi-
cholégia!) Ne legyen olyan szembe6tlé a hoz-
zaértés (érzelmi intelligencia, dnismeret, em-
berismeret) hidnya. Hogy is lehetne lélekisme-
ret nélkil szovegismeret? Az a kevés lélek, aki
még lat, azt dehonesztaljuk. Hiszen mi is az,
hogy latas? Hagymazas, tudomanytalan fikci6!
Bezzeg ,,az egyetemgépet miikodtetd, kozem-
beri fogyasztasra alkalmatlan pép, ami a tudo-
manyos kritika” (Babarczy Eszter), az kell ne-
kink! Veszélyes, aki lat: aki (mint Latinovits
vagy Oze, Pilinszky vagy Petri, Sopotnik vagy
Peer) hozza a figurat. Belelat a nyelvbe, 6h
igen, atudomanyosba is. Kinos. Még azonosi-
tand ittnekiink abléffoket, a hibakat és a fruszt-
raciokat.

IrodalmiA Jelen

VARI CSABA

(dél)

Balazs Imre J6zsefnek

taljutni targyakon testeken
aporusok felez6idején legalabb
ennyi adatott volna

de mintha mésegyéb és minden
maés itt van méri énmagat

vers és napéra

korbejaro palcak s kozépitt

se taljutas se targyak se testek
csak az az arnyék

dél el mint a dolgok el6bb-utébb
s mintha csak a vers tolodna el

ha kdzépre allnék

(keszulodeés)

Hol volt még az ész,

a késziilédés? Langolt a nap.
Sejtjeink barnan nevettek

a bériink alatt.

Mondtam a hold kerekdl.
Sehol se voltal egyediil.

Sehogy se hittem, hogy nélkiled.
Aztan az els6

falevél, majd a tobbi.

Rozsdafolt volt az erd6

madarak szarnyai alatt,
szemed novekvé égdarab.

étaltam egy vasarlokozpontban, sz6-
rakozottan bamészkodtam, amikor
zegyik kirakat tivegében meglattam
magam. Rég volt, amiéta utoljara szembe-
néztem azzal az alakkal, aki ram bamult,
szinte meg sem ismertem. Kézépkord férfi
volt, kissé mélyre engedett sziirke szakal-
lal. Visszagondolva, voltvalami sziirke az
egész emberben. Megprébaltam rdmoso-
lyogni. A furcsa grimasz aképén megijesz-
tett. Félre kellett forduljak. L&zasan kezd-
tem kutatni az emlékezetemben: mikor volt
utoljara, amikor &szinte mosolyt éreztem
az arcomra simulni? Egyre azok a moso-
lyok jutottak eszembe, amiket elvartam
magamt6l valamilyen Gton-médon. Ennyi
maradtvolna annak a fiatalembernek az al-
maib6l, aki valamikor bészen szabadnak
akart feln6ttként is éIni? S ki lehet ezen a
vilagon szabad, akinek a mosolya nem
spontan vagy 6szinte?

Aztan elképzeltem, hogy ha valaki en-
gem néz, akkor érdekes latvanyban lehet
része, s ez agondolat szerfelett felviditott:
végre valami, amiben 6szintén hiszek.
Eszembe jutott Pet6fi, akinek a halala el6tt
néhany nappal mondtak, hogy szalljon le
afardl, mert az ellenség kézel van, s 6 csak
annyitvalaszolt ra, hogy: ,, Topok az ellen-
ségre!”. Ugy van, mindenki érdekes latva-
nyéara csak topok, még hogyha rdlam isvan
sz6. Sohasem akartam masok értékeinek
megfelelni, miért is pont most kezdeném,
amikor mar lassan nemcsak a hajam sziir-

JANOSI ANDRAS

Kirakat

ke, hanem én is a hattérbe kezdek bele-
szirkilni. Eddig legalabb, ha valahol a tii-
korképem villant rdm, mindig engem en-
gedett az el6térbe. Most?... De nem fogok
most ezen felhaborodni, hatraléptem, s a
tikdrképen kikerestem a legélesebben ki-
rajzolédé aprésagot magamon. Es ez a
semmiség bizonyara fel sem tlintvolna, ha
nem kerestem volna valamit, amit soha
méaskor észre sem vettem.

Voltvalami a pillantdsomban, amit nem
lattam soha azel6tt. Egyfajta dac, amit csak
ott tudtam a homlokom mdgott, de nem
vettem észre még. Olyasmi, mint amikor
valaki hatraveti a fejét és kidulleszti amel-
lét a vilagnak. Egy kizardlag férfias moz-
dulat, a legszélesebb nyomot hagyni ma-
gunk mogott, a legszélesebb csapast vagni.
Senki sem fog tudni tobbé megallitani. Kis-
sé megilletédtem. Ennyi minden ott lett
volna el6ttem? A szirke férfi mégsem
annyira szintelen? Valamivel meg akartam
kdszdnni magamnak a nyugtatast, még ha
tudtam is, hogy csak valészin(ileg nem
akartam ott a kirakatban feladni ezt az
egészet. Az az Gszinteség-rigas vett ha-
talméba, ami néha mindenkivel megtorté-

nik. Az, az. Az, amelyiktél mindenki ako-
vetkezmények tudataban és figyelembe vé-
telével is, ajézan észt megcafolva 6npusz-
titdst végez, mert az Ggy van rendjén, mert
senki sem kertlheti el a sorsat, mert ha a
fennmaraddas ugyan veszélyeztetve van is,
csak nyugodtan, szépen, ,Légy jé mind-
halalig!”. Legalabb...

Este az 4gyban eszembe jutottaz a szinte
atlatszé tikorkép. Nem vartam, s nem vol-
tam felkészillve ra. Nagyon rég volt utol-
jara az is amikor a napi torténteket este
Gjraértékeltem, s az, hogy ennyire jelen-
téktelen dolgot emésszek meg utélag, még
sohasem. Orémmel lattam hat neki, és sor-
ban rendezni kezdtem magamban. Egy
sziirke alak talalkozik egy még sziirkébb
képmassal, s az élet soha tébbé nem m{-
kodik az elfogadott térvények szerint. Ha
még egy o6raval, egy perccel elébb, vagy
utébb tértént volna mindez, talan minden
masképp lettvolna, de sem egy 6réaval, sem
egy perccel nem tértént el6bb vagy utébb.
Visszavonhatatlanul teltek el azok a pil-
lanatok, mint minden mas pillanat ebben
az életben ésaz utélagos értékelésekbdl ki-
nyGlva, mint csapok simitanak egy élet hat-
teréhez. Az, hogy mennyire sziirke, soha-
sem lehet kihdmozni ekkora kozelségbdl.
Az egyetlen dolog, amit tehetlink, az, hogy
a masok szineire hivjuk fel mindenki fi-
gyelmét, s reméljik, hogy mindenki méas
életében is ott fog allni egy dvatlan percé-
ben egy kirakat.



IrodalmiA Jelen

suzsa végtisztességére
a Golders Green-i ha-
lottashazba csupéan Cs.

Szabd Laszl6 esztéta feleségét
kértem kisérének. lgaz, hogy
Zsuzsa, baratn6i kozil, sokkal
jobban kedvelte Diana Athillt,
az irénét, de Csé felesége ma-
gyar volt. Tizenkilenc eszten-
dével kordbban, mikor még
Dics6nének hivtak, 1944.
marcius 19-én, aznap amikor
a németek elfoglaltdak Ma-
gyarorszagot, néki kellett
negyeddéras beszamolot tarta-
nia atavaszi divatrdl. ,,Magyar
nék - mondta- adivatebben az évben a fekete
lesz” - ésezzel otthagyta a mikrofont és a radiot.
Alighanem ez volt a masodik ok, hogy 6t kértem
a halottashazba. Csak miketten alltunk a kopors6
mogott, meg az anglikan lelkész, akirovid imat
mondott, majd eltlint. Mi meg néztiik kétségbe-
esetten, ahogy Zsuzsa koporséja cstszni kezdett
atliz irdnyaba. Kifele menet, az egyik ajton fabol
faragott domborm{vet pillantottam meg: egy
delfint dbrazolt. A delfinek legaldbb annyira ér-
dekeltek mindig, mint az emberek; aboldogség
hirndkeinek tartottam 6ket. De mi j6t igérhetnek
nékem itt? - kérdeztem magamtél, mig a kapu-
ban bucsut vettem Csé Szab6 feleségétdl.
Odahaza mindjartfelmentem atéliink alig 6tszaz
méterre, a dombtetén fekvd iskoldba, a Belmontba,
és elhoztam Andrist- nem az iskolabdl, hanem az
intézeth6l. Mindenekel6tt 6nz6 okokbdl csele-
kedtem igy, féltem a hdzamban varakozé, iszonyu
maganytol. Emellett karpoétolni és engesztelni akar-
tam nyolcéves fiamat. Masfél esztendeje csak fele-
ségemmel foglalkoztam. Andrisra csupan annyi
idém jutott, hogy vasarnaponként rovid idére
meglatogattam 6t az iskolaban. Mindig megkér-
dezett, miért nem jon az anyja, és én nem tudtam
kellg valasszal szolgalni. Most haragudott anyjara,
mertelment, és haragudottredm, mert itt maradtam.
Amikor hazaértiink, régton letltink sakkozni.
Hagytam, hogy nyerjen. ,,Jatszani sem tudsz” - al-
lapitotta meg. Egyik mozibdl a mésikbavittem, tele-
vizidt vasaroltam a szobajaba, beszélgettem vele,
ozsonnara hivtam meg osztalytarsait. Semminem
hasznalt. A velem valé tarsalgast szemlatomas unta,
akarmirdl is beszélgettiink. Némi tdprengés utan
visszavittem az intézetbe. Helyzetem azonnal
megjavult. Vaséarnapi latogatasaim kellemesek let-
tek. Térsai és tanarai el6tt biiszkén nézett fel ream.
Nemcsak azért, mert apja vagyok, hanem azért is,
mert nevem olvashaté az Encyclopedia Britan-
nicaban. Ezt Andris roppant kitiintetésnek vélte,
mar azért is, mert osztalytarsai szilei ilyen meg-
tiszteltetésre aligha szamithattak.
Andris tévedett. Thatcherné asszony két fia is
a Belmontba jart, Andrissal...

Héazam ebédl6jéb6l nem a kertbe, hanem az
liveghazba l1ép ki az ember. Magas, kis szoba
nagysagu helyiség, cementpadléval éskét nagy, tro-
pusindvénnyel, benne apré asztal ir6géppel, kétjo
szék. Mindig kozvetleniil az iivegfal mellett tiltem.
Odakint siindiszn6 telepedett le az tvegfal
taloldalara, kézvetleniil cip6m mellé. Ahitattal
nézett fel redm, bar ha kimentem, hogy ennivalé6t
vigyek néki, sietve eloldalgott. De mihelyt be-
mentem, visszajott. Ugy tlint, mintha a sotétben
még jobban ragaszkodna hozzam, mintvilagos nap-
pal. Ha az 6szi es6k elarasztottak a kertet, félig viz-
ben ult, mig észrevettem, és kis csatornakkal elve-
zettem az aradast. Ezt a siin nem latszott figyelembe
venni. Szerettem hallgatni, mint ropogtatta az
ennival6t, habar néha egy o6raig is vart, amig
nekilatott. Erzelmet, (igy latszik, csak irantam érzett.

Ezeket a hosszl liveghazi tartézkodasokat mar
régton Zsuzsa halala utan kitalaltam, mikor azon
toprengtem, hogy hogyan tovabb, mitkell tennem.
Eredményre nem jutottam. Hogy be kell fejeznem
aKamton cim( regényemet, és azutan folytatnom
a Erasmusr6l sz6l6 biografiammal - ez régt6l
nyilvanvalé volt. De mit tegyek kozben? Menjek
szérakozni, hogy Zsuzsat elfelejtsem, mikor nem
tudom elfelejteni! ? Keressem barataim tarsasagat,
mikor nem vagyok kivancsi senkire? Menjek utazni,
mikor nem kivdnom? Olvassak regényt, filozofiat,
amikor egy nyitottkonyv lattan kedvet kapok, hogy

leverjem az asztalrél? Sajat regényeket vagy
verseket sem akarok irni. Undorodtam mindent6l.

Andrison és a stndisznén kivil a kévetkez6

hénapban csak Mrs. Rye-al érintkeztem. Mrs.
Rye baloldali szomszédunk volt, jambor katolikus

Faludy Gyorgy

Kiut a pokolbdl

(regenyrészlet)

Ozvegyasszony, 6t szobaval és tizenkét macs-
kaval. Ha az el6kertben meglattam és koszéntem,
szivélyesen visszakdszont. A hatsé kertbél,
angol polgari illemnek megfelel6en soha nem
nézettat hozzank, miutén ott az ember lathatatlan
titok. Anélkil, hogy ismertiik volna,mindent
tudott rélunk, és a dombtetdn Iévd katolikus
templomban imadkozott félhangosan Zsuzsa lelki
tdvéért. Vagy egy évvel kordbban, mikor Zsuzsa
betegsége valsagosra fordult, megszélitott az eld-
kertben: adjam &t szennyesiinket kimosasra, néki
Ggysincs semmi dolga, és oriil, ha tehet valamit.
Gyonyorien kivasalva adta vissza két nappal ké-
s6bb. Azutan minden szerdan kdvetelte a szennyest.
Egyébként naiv volt és kedvesen komor. ,,Nagy
biint kdvettem el” - vallotta be egyszer, mikor
atadtaaruhat. ,Mindig a macskaknak adtam elébb,
csak azutan ettem magam. Tegnap, mikor
hazajottem, olyan moh¢ lettem, hogy ettem a
heringet, mig a macskéak éhesen koréztek székem
mellett. Hasz évig Udvozlégy Mariat kell
mondanom. Latinul, hogy nehezebb legyen.”

Az 6sz der(is volt és gyengéd, mikor 1963
szeptembere végének egyik reggelén Golders
Green-bdl hazajottem. Az ég fehéres szeliden
kék, mintha a kék festék, mellyel hajnalban
ledntotték, éppen megszaradt volnarajta. A fak,
pirosod6 levelekkel, mozdulatlanul alltak,
mintha vigyazzallasba parancsoltak volna 6ket.
A szell6 bokamagasan kuszott a fliben. Kitlok
az liveghazba néhany hétre, hataroztam el. irni
Zsuzsa haldla miatt Ggysem tudnék. Més dolgom
nincs. Megprébalom még egyszer, amit mar sok-
szor sikeriilt megtennem: emlékeimmel és kép-
zelgéseimmel - bolondsagokkal is- meggydgyi-
tom magamat. Kiilltem az liveghazba. A siin-
diszné a szerszdmosh6dé mellél rogton koze-
ledni kezdett, és helyet foglalt cip6m mellett.
El6ttem egy kancs6 tea. Mivel kezdjem? Az el6-
z6 napokban Aldus Manutius egyik Ujra-
nyomtatott konyvének példanyat vizsgaltam, a
delfines cimerrel. Kezdem a delfinekkel, a sze-
rencse hirndkeivel, amilyeneket most lattam fa-
ragvanyban, Golders Green-ben.

A mult szdzad hlszas éveiben a delfin
Magyarorszagon nem volt népszer(, s6t ismert
sem. Emlékszem, mikor olvastam réla el6szor.
Tizenkilenc éves koromban, a bécsi egyetemi
kényvtarban, Plinius egyik levelében. Sok
mindent elfelejtettem bel6le, de egyes képek még
felvillannak. Tizenhat-hlsz éves fitk firdenek,
mondjuk a Féldkdzi-tenger partjan, talan éppen
Tuniszban. Mar latom is: nyulank, gorog fiuk,
kék madarszemmel ésvallig ér6, sdtétszéke haj-
furtokkel. Uszni egyikiik sem tud. Koziiliik csak
az egyik all valamivel bennebb a vizben, és néz
ki vagyakozva az 6bdlb6l a nyilt tengerre. Hir-
telen, nagy loccsanassal, egy delfin terem mel-
lette, korilissza hdromszor, majd, mint mond-
jak, nyakaba veszi, noha a delfinnek nincs is
nyaka. A fil riadtan szoritja combjat az allathoz:
6 maga és baratai a parton kétségbeesetten gon-
doljak, hogy zsdkménynak viszi ki csapatahoz,
hogy felfaljak, vagy a langyos vizben szeretkezni
szandékszik vele. De a delfin elegéns, ériasi fél-
kort Uszik a fidval, aztdn visszahozza, és leteszi
a sekély viz hataran. Ett6l kezdve naprdl-napra
megismétlik a jatékot. A parton egyre tobb a
néz@. Polgarok jonnek a kornyezd véarosokhdl,
hajésok barkaikon, iskoldk és kirandulé cso-
portok. A parton kocsmak és vendéglék nyilnak,
mézeskalacsot rulnak a fit és a delfin képével.
Mindenki éril, a tartoméany kormanyzéjanak ki-
vételével. Az nehezményezi, hogy katonakat kell
kildenie arend fenntartasara, padokat kell épit-
tetnie a néz6kdzonség elhelyezésére, és igy
tovabb. Néki mindez csak pénzébe keriil, az utak
épitése, a legionariusok fizetése, a sok baj, pa-
nasz és gond. Foélottem elsotétiil az iveghaz, sze-
mem el6tt a tenger feketésen rézsaszin. Kijon a
partra, dith kdrnyékezi: vele senki sem torédik,

mindenki a fiat nézi, aki a vizben var a delfin
érkezésére. Aztan parancsot ad katonainak: szall-
janak csénakba, és verjék agyon evez6lapattal a
delfint, mihelyst megérkezik.

Kevéshé elszomorité térténetet olvastam
néhany héttel késébb Hérodotosznal. Arién, a
lantjatékos kolté jelent6s Osszeget keresett
sziciliai és dél-italiai koratjan, és éppen ataren-
tumi kikoté mellvédjén all, hogy megbeszélje a
hajésokkal hazautjat Korinthusba. A barka tulaj-
donosa dupla fuvarpénzt kévetel Ariontél. A
koltd, rovid gondolkodas utan, beleegyezik. Le-
gyen masnak is pénze. A kovetkez6 képen abar-
ka mar félaton jar Korinthus felé az Adrian, mi-
kor Arién megérzi: a hajésok meg akarjék 8lni,
hogy pénzén megosztozhassanak. Arién, leg-
szebb 6ltdzetében, a haj6 fedélzetén all, és mikor
anégy gyilkos négyfel6l kdzeledik feléje, a vizbe
ugrik el6liik. A hajésok ezutan négyfelé osztjak a
pénzt, és nagy Unnepséget rendeznek zsakma-
nyukboél, mihelyt Korinthusba érnek. Ariént azon-
ban egy delfin visszaviszi Tarentumba, ahol
orommel és ujjongéssal fogadjak, majd lassan
elterjed az eset hire Gorogorszaghan. Négy ember
a keresztfan, Korinthus vérfalaval a hattérben.

Az els6 delfineket a Foldkdzi-tengeren lattam,
amikor német egyetemistakkal mentem kirandulni
Triesztb6l, 6cska, vasszinl hajén. Csoportban acso-
rogtunk a fedélzeten, midén a delfinek, vidam cso-
portban megjelentek. Egyenesta hajé oldalara tor-
tek, mintha 6ssze akarnak zGzni magukat, pedig
lemertiltek, majd a hajé masik oldalan biszkén
mutogattdk magukat. Mindent tudtak rélunk.
Hogy naivitasunkban azt hissziik, 6ngyilkosak
akarnak lenni. A vizben nem egymast nézték, ha-
nem benniinket: vajon j6l mulattatnak minket? Ré-
ges-régenvoltegy elképzelésem a delfinekrdl, me-
lyet ez(ttal igazolva lattam. Aznap, amikor az alla-
tok el6jottek a tenger vizébél, hogy azontll a sza-
razfoldén éljenek, a delfinek nagygyd(lést hir-
dettek. Arrdl beszéltek, hogy a szarazon egész nap
dolgozni kell az élelemért, mig itta vizben csak a
széjukat kell kinyissak. Ott hazakat kell épiteni,
szallastberendezni, mig atengeri szallas mindenki
részére készen all. Tarsadalmat harcok aran lehet
csak szervezni, szenvedéssel és holtakkal, mig itt
a tengerben jatszani lehet egy életen at. Nagy
tobbséggel megszavaztak, hogy maradnak.

1944-ben a Salamon-szigetek egyikén rosto-
koltunk tartalékban. A tengerparti pAlmaerd6ben
laktunk satrakban, a rettent6 melegben. Firddni
szerettiink volna, de a cdpak kozvetlenil a part
mellett lesték a zsakmanyt, és a géppuskak love-
dékeit is hasztalanul pazaroltuk volna redjuk.
Tatott szajjal bAmultam a vizet, mikor néhany
nappal késébb, kora reggel eltlintek a macs-
kacapak, és két delfin Uszkalt az 6bolben. Mi
tortént, kérdeztem Edmunds 6rmestert.

- Megérkeztek a delfinek.

- Ez mitjelent?

- A delfinek orrukkal hasitjak fel a capak
gyomrat.

- Es a capék nem védekeznek?

- Nem védekeznek. Menekiilnek.

- Nem értem. Mi bajuk a delfineknek a ca-
péakkal?

- Semmi bajuk. A delfinek a mi kedviinkért
tildozik a cApakat - nevetett az 6rmester.

Ennél is szebb az Eniwetokra érkezett két
katona torténete, 1944-b6l, melyet Ossurio azték
indian baratomtél hallottam, tizennyolc éve, az
amerikai hadseregben. Juniusban vagy jaliusban
maganos repiiléerdd szallt megfigyel6ként Uj-
Guineafelé, aKoral-tengeren. Mintrendszerint,
tizenegyen ultek benne. Hirtelen, anélkiil, hogy
barmilyen talélatot vagy egyéb bajt észleltek vol-
na, a repllégép kigyulladt, és hihetetlen sebes-
séggel kezdett égni.

Az automata szerkezet m(ikodésbe lépett, és
a tizenegy ejtéernyds légikatonat kiforditotta a
géphbd6l. Kilencen kéziliik nyom nélkiil eltlintek,
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ketten egyméas mellé
zuhantak le anem viharos, de
nagyon nyugtalan tengerbe, a
sotéten borls ég alatt. Az
ejtéernyd zsinérjat derekukra
kototték, hogy szél és aramlat
ne ragadja el 6ket egymastol.
Helyzetiilk reménytelensé-
gével mindketten tisztaban
voltak. Nem tudtak, hogy a
radidsnak volt-e ideje érte-
siteni az amerikai alloma-
sokat a katasztr6fardl. De ha
lett volna, akkor sem talal
repulégép ilyen id6ben két
Usz6 testre a hullamok kozt.
A Marsall-szigetek tizendt-hlisz mérféldnyire
lehetnek, méghozza délkeletre. De merre van
délkelet? Es hatudnanak is a magas hullamokban
hdszmérféldnyit dszni, ami lehetetlennek tiint,
akkor is, hogyan talaljak meg a szigetet? Legjobb
esetben elisznak mellette. Ennek ellenére erdteljes
karcsapasokkal verték a vizet. A hatalmas
hullamok Niagarakként zuhantak fejikre. Ugy
érezték, hogy a vad szél a hajukat is kitépi.
Néhany éraval késébb két delfin csatlakozott
hozzajuk. Kétségkivil him és parja. Jelenlétiik
felderitette az Gsz6kat, bar nem lattdk, mi hasznuk
lehetbel8liik. Aztan egy 6raval kés6bb afilk ereje
lankadni kezdett. Hirtelen, ugyanabban a pilla-
natban mindketten érezték, hogy sima szikla éle
szorul alluk ala. Egy pillanatig azt képzelhették,
hogy partot értek, pedig az 6ket figyel§ delfinek
vették hatukra 6ket, a bombazét és a nehézgép-
puskast. Szaguldottak veliik, mintszankék a hegy-
oldalon. Alkony elétt értek ki Eniwetokra, a Mar-
sall-szigetek egyikére. Ott az amerikaiak étkezdét
épitettek katondik szdméra c6l6pokon, a tenger-
parton. A szakacs a konyhaban, az épiilet végén
éppen nagy halakat szedett el a h(it6szekrénybél,
mikor észrevette, hogy a delfinek két emberttettek
le a sekély vizben. Fellarméazta a vacsoréazni
késziil6ket. Mind lefutottak a vizhez. A szakéacs
két nagy halat 16balt, melyeket a delfinek jutalmaul
szant, de azok mar eltlintek. A katonak pedig
tinnepelni kezdték két megmenekiilt bajtarsukat, de
id6kozben besdtétedett, és az ezredes atvitette a
nehézgéppuskast és a bombazét a kérhazba.
Emlékszem, miutdn Ossurio a torténetet
befejezte, olyan pofat vagott, mintha semmit se
mondott volna.
Ott tltem székemen az iveghazban, és tortem
a fejemet: igaz volt-e valami a térténetbél. Ugy
emlékszem, hogy valamelyik amerikai katonai
lapban, talan éppen aYankben is olvastam riportot
a két ifjarol és a delfinekrél. Lehet, hogy
képzel6dom. Az is lehet, hogy - tisztéra a jaték
kedvéért - Ossurio a Yank szerkeszt§jét is
becsapta. Fantdzidja nem ismert korlatokat.
Honnét tudjam meg az igazat? Ossurio nyilvan
elmondana nékem, de honnan tudom meg a cimét?

[-]

Hunyt szemem el6tt egyszerre ott allt, mint
régen, sz6kén, roppant szelidségével és mérhe-
tetlen szerelmével. Furcsa szerelem volt, és ba-
rataim kinevettek volna, ha elmondom nékik -
ezértnem is mondtam el. Zsuzsa megvetette azt,
amit testiségnek neveznek. Sokszor szerettem
volnavégigcsékolni testét, bére csodélatos sely-
mességét érezni, sz6ke hajaba rejteni az arcomat,
tenyeremben tartanikis, gyonyord mellét, comb-
ja kozé szoritani ajkamat, szeretkezni vele, nem
Ot percig, hanem érakig - de mindez csak abrand
maradt. Nemcsak unta a szeretkezés barmilyen
formajat, de undorodott is téle . Es ugyanekkor
elmondhatatlan tébollyal és gyényorrel szeretett.
Lassanként, vigyazva és nagyon évatosan pro-
baltam tanitani az élvezetre. Mikor ez nem sike-
rilt, legalabb a meztelen élelkezésre, és amikor
ez sem ment, a cs6koldzas érémére. Nem sike-
rilt. Es mindezek ellenére, s6t mindezek nélkil
is - valljam meg -, ha taldn nem is Ggy, de
majdnem annyira szerettem, mint § engem.
Foldoéntali tineményt lattam benne, akit ravasz
maédon sikeriilt magamhoz kotni, talan verse-
immel, talan 1ényemmel, lehet, hogy csak moz-
dulataimmal. Boldog voltam, ha csak kisujjat
megérinthettem, vagy elnézhettem, hogyan ren-
dez viragcsokrot, vagy hogy az Andris sziiletése
utani hénapokban nem hallja a telefont, sem az
ajtécseng6t, ha a gyermek sirni kezdett. De leg-
jobban két dolgot szerettem. Egyik az volt, mikor
hajnalban alvé arcénak élét nézhettem, finom
orrat és homlokaba hullé furtjeit.

Folytatasa a 14. oldalon
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eten voltunk. Mint a gonoszok, mondta

\volna apdm. De apdm nem beszélt, mio-

ta magara hagytam. Ult az agya szélén
és hallgatott. Mi pedig itt, a Rajna partjan. Heten,
mint a gonoszok.

Csikorg6 hideg volt. Januar. Mar harom hé-
napja elbukott a forradalom.

- Nota! - kialtotta Babo.

Jégpancél, parafelhd. A varos ot kilométer. Ta-
postuk a havat.

A tobbiek notaztak az este. Késén fekudtek
le. BUsultak. A magyarok ilyenek.

Nem mintha mi nem. Mindegy, hogy mit. Sla-
gereket, menetdalokat. Mert hat a magyar em-
ber ugye sirva vigad.

Most meg itt, ebben a hideghen. Az égbolt
kék, mint a kétségbeesés. A ho fehér. Sziporka-
zik a nap.

Szoéval, mint a gonoszok. De gyalog.

- Nota! - Babo, a Kétéltancos didereg. Vékony
fid, gondor, sz6ke haja van. A becenevét még a
honvédségtdl hozta. Statiszta volt az Operahaz
balettkaraban, de ilyen polgari foglalkozast nem
tartott nyilvan a néphadsereg.

Most, katonaszokevény. Sorkatona. Van egy
tiszt is velink, Babinka hadnagy. Babinka Mi-
haly. Apro, hajlotthatd ember, térdig éré farka
van. Hogy 6 miért van itt, senki se tudja. Talan
mert politikai tiszt volt, és megfekiidte a gyomrat
a politika.

Katonaszokevény vagyok én is. Babé még ma
is gy hiv: Hajasbaba. Ugyanis harom nappal
késébb vagtak le a hajamat. Harom nap, igen.
Es ez most mar végleg igy marad.

A tébbiek nem katondk. Ormos Marta nem is
lehetett. 0 az egyetlen lany a csapatban. Barna,
sovany, log rajta a kabat, amit a karitaszt6l ka-
pott. Minthavillaval... De amigy egészen csinos.

A taborban egy lany tabu. Hozzéanydlni tilos.
0, Ormos Marta, kétszeresen az: a filja is itt
tapossa veliink a havat. Igaz, hogy Tibor inkabb
csak kisér@. Ludtalpas hddolé: caplat, mintabul-
dogok. Kettéjiuk kdzul Marta a férfiasabb.

Tibor szinhazi ember. Rendez6. A hangja mu-
tal: hol mély, hol magas. 0 viszi a sz6l6t, ha
vita van.

Megylink a székesegyhaz haj6ja felé. Tanul-
manyuaton vagyunk. Magyar diakok. Otvenha-
tosok.

Remeg a leveg6, jégcsapok potyognak. A ka-
tedralis tornydban megkondul a harang. Heten,
mint a gonoszok. Déli harangsz6. Nandorfehér-
var. Szibinyani Jank.

Ez egy ilyen parabola. Hertzog Robi magya-
raz. Tiz sz(iz. Ot buta és 6t okos. Varjak, hogy
megérkezzen avélegény.

- Mit csinélnak? - kérdezi Babinka Mihaly.

- Na mit! Izgulnak. Gondolhatod.

Végul is - Robi magyaraz - a tizb6l csak 6t
marad. Mert hat mécsessel vilagitanak, és az olaj

FERDINANDY GYORGY
Balga szlizek

elfogy. A bolcsek hoztak magukkal tartalékot, a
balgak nem.

- Ertem mér! - mondja Babinka hadnagy. Aki
nem el6relatd, sotétben marad.

Allnak a timpan el6tt. Kétoldalt, a sziizek.

- En csak nyolcat latok! - tamaskodik Ba-
bo.

- Kettd valahol lemaradt.

- Miért, nyolc nem elég?

- Nekem elég lenne egy is! - Lichtenstern, a
mohdcsi patikus fia vigyorog. Kovér, alacsony
fil, sokdioptrias szemiivege van.

- Hol taldltad ezt a mesét?

- Szent Palnal! - feleli Robi.

A Rendez§ legyint:

- Szent Palt - jelenti ki - nem olvasom.

Akkor all meg el6ttik a Veteran:

- Maguk - kérdezi - (j menekiltek?

Halkan, hadarva beszél. Nem is igen értik.

- Menekilt a halal! - feleli Ormos Marta,
akinek jo fule van.

- Diakok vagyunk! - kontrdz ra Tibor. Ma-
gyarok.

- Azt hallom. De 6tvenhatosok?

- Maga francia? - kérdezik. Korulalljak.

Merthogy olyan. Minden sziirke rajta, a kabat,
a sal és a kalap. Negyvenotds. Nyilvan veteran.
Akcentusa van.

- Mit mond? - kérdezi Babinka Mihély.

Meghiv egy pofa sorre.

Es mér be is fordul egy kavéhéazba a csapat.

- Meséljenek! - parancsol rajuk a sziirke. Hol
jartak?

Es 6k elmondjak, hogy moziban.

- Mit lattak?

- Szirupot - jelenti ki Tibor. Hazugséagokat.

- Van, akinek az kell - véli a masik.

- lgazuk volt az otthoniaknak.

- Miben?

Tényleg, miben! Senki sem érti.

- Hat, hogy nem engedték be ezt a szeme-
tet.

- Vannak jé filmek is! - allitja a Veteran.

- Minden azon mulik - sz6l kozbe a lany -,
hogy nevelheték-e az emberek.

Kihozzék a sort, beleisznak.

- A szabadsagra! - mondjak.

- Az egyenl@ségre!

A testvériség kimarad.

A sziirkék hol menekiiltnek, hol pedig emig-
ransnak mondjéak magukat. Tiz év alatt se lettek
franciak. De mar régen nem magyarok.

Azutan megint csak, Gjra meg Ujra, aforrada-
lom. Hogy mit akartak. Mert azt, hogy mi ellen,
mondja a masik, én is tudom.

- A zsidokat kérdezd! - hajol a Rendezé a
francia fuléhez. Nalunk, monsieur, azsidok csi-
naljak a forradalmakat!

Lichtenstern felnyerit:

- Mivanveled? - nydgiki. Hertzog a bokajaba
rdgott.

B

- Ertem! - mondja a negyvendtds. Pedig de-
hogy érti. A judeo-bolsevizmus! Magunkra
hagytak az amerikaiak!

- Bizony! - bélogatnak banatosan. Negyven-
Otben is igy volt. Nalunk mindig a zsid6k keverik
a bajokat.

Nem birjak tovabb, kitor bel§liik a jokedv.

- Ertem! - mondja a masik. Pelall, a fejébe
nyomja a kalapot.

Osszeguberaljak az ital arat. Sok. Erre senki
se szamitott.

- Jol kirdhogtik! - mondja Marta, és Tibor
hozzateszi:

- Kiugrattuk a nyulat a bokorbol!

Szegény! Nincsen méar kedviik vigyorogni.

- Tényleg! - sz6lal meg Babd. Ti mitakartatok?

Nézik egymast. Mar harom hénapja élnek itt
a Rajna partjan. Minden dsszezavarodott a fe-
jukben. Minden megvaltozott.

- Szocializmust? - kérdi Tibor.

Az, hogy emberarcd, csak késébb keriiltakdz-
tudatba. Ok még tigy mondtak: emberkdzponta.
Nagy Imre emlékiratainak is ezt a cimet adtak a
parizsiak.

- Elment! - s6hajtja a hadnagy. A francia vé-
gigmegy az ablak alatt. Minden szirke rajta: a
kabat, a sal és kalap.

- Kifizethette volna a cehhet!

- Zsidoknak?

Lichtenstern tordlgeti a papaszemét. Olyan
volt, mint barki mas. Hadart. Ilyenek Usztattak
le a Dun&n a mohécsi patikusokat.

- Ami a szlizeket illeti - mondja Hertzog.
Aztan elhallgat 6 is.

- Santitvalahol ez a példabeszéd! - tamasko-
dik Babinka Mihaly.

- Miért nem adnak nekik egy kis olajat?

- Na miért?!

- Megjegyzem - igy Babé - nekem a Balgak
jobban tetszenek.

Tényleg, a bdlcs sziizek milyen ellenszen-
vesek! Magabiztosak, pofetegek. Arad bel6liik
az 6nbizalom.

- En avélegény helyében...

A vélegény! Eljon egyaltalan? Akinek csupa
ilyen menyasszonya van... Az lenne a szép, ha
kint maradna 6 is a sotétben. De err8l nem szél
az episztola.

IrodalmiM Jelen

Ebédid6 van. Pajront. Lépegetnek a h6ban. A
tdborban mar levest osztanak.

Leszall a Rajnéra a para. Hallgatnak. Talal-
koztak a multtal. TanulméanyGton vannak, nem
igaz? Magyar diakok. HBeten, mint a gonoszok.

Nos igen. Korulbelil ilyen volt az a nap.
Lényegéttekintve ilyen. Nem kénny(i 6sszeszed-
ni a dolgokat.

EImult 6tven év, sokan méar nem élnek. Mé-
sokkal megszakadt a kapcsolat. Babo, a Kotél-
tancos tavaly mentel, negyvenkilenc évvel afor-
radalom utan. Egy ideig még statisztalt a varos
balettkardban. H(iséges természetii volt, mind-
végig Strasbourgban maradt. Tanciskolat nyitott,
gyarban dolgozott. Volt két felesége, gyerekei
szlilettek. Elzésziak.

O a legrégebbi baratom. Egyiitt katonaskod-
tunk. Azutan, itt a Rajna partjan, amikor kihor-
dott minket a hadsereg. Egyutt hoditottuk meg a
két lanyt: a feleségét és a feleségemet. Akik ké-
s6bb halalosan dsszevesztek. Olyannyira, hogy
ezzel a mi baratsdgunknak is vége lett.

Rosszul mondom: a kapcsolatunknak. Mert a
baratsagok drokéletliek.

A halalhire nemrég érkezett. A boritékban egy
amatdrkép: fekete-fehér. Két nyurga fid, télika-
batban. Hat igen. Nem felejtettik el egymast.
Mind a ketten egyediil éltiik le az életet.

Babinka Mihalybdl, a kis hadnagybél a ka-
tedralis sekrestyése lett. O hagyta el elGszor a
tabort, elzészi lanyt vett feleségil, felnevelt & is
két gyereket. Mondjak, hogy megbénult éreg-
korara. Nem jott el a talalkozéra, ahol viszont-
lattam a tobbieket.

Tibor rendez6 Kanadaban. Nyaron visszajar
a Rajna mellé. Van valami fesztival, és 6 meg-
rendez egy-egy darabot. Ormos Marta Parizsba
kerllt. Hogy mi lett bel6le, nem tudom.

Hertzog Robi volt a szobatarsam. Egyuttfor-
ditottuk Verlaine-t és Gérard de Nerval-t. Ori-
entalista lett bel6le, Parizsbol 1zraelbe ment. Ut-
kozben meglatogatott. A kisfiam adgyaban aludt,
apré emberke volt akkor is. Kétszer valtottunk
levelet harminc év alatt. Hetzronra magyarosi-
tott, volt neki is két felesége. Aztan 6 is magara
maradt.

Itthon még kis hijan elértem. Valaki emlitette,
hogy hazajar. Es hogy gy, mint bélcsészkora-
ban, az Orszaghaz koényvtardban dolgozott.
Nagy, kdvér ember - mondtak réla - ésteljesen
kopasz. Evr6l-évre érdeklédtem utana. Amig
csak meg nem tudtam, hogy mar évek 6ta halott.

Lichtensternrél most hozott hirt egy genfi ba-
rat. Valahol Lyon mellett él, 6zvegyember. Két
lanyt nevelt fel egyedil. Ha lesz rd id6m és erém,
6t még meglatogatom.

Bel6lem pedig ez lett. Kronikas. Kell valaki,
aki elmondja a dolgokat.

Hat csak igy. Most lesz 6tven éve, hogy el-
bukott aforradalom.

oktor Pisztrujatu azt igérte, hogy
a mindent jol csinalok, akkor
annyi fagylaltot ehetek utana,

amennyit akarok, én meg mar nagyon
szerettem volna tudni, hogy a tdbornok
elvtéars hol tart a beszédével, mert méar
nagyon faztam, hidba hiztam 8ssze ma-
gamon akivatelinezett pionir ruhat, nem
segitett semmit, és atenyeremre is hidba
prébaltam lehelgetni, nem is éreztem a
szam melegségét egyaltalan, inkabb csak
még jobban faztam, a kezemre radere-
sedett a l1égzésem paraja, és a nagy vi-
ragcsokron acelofén is egész fehér volt,
mert rafagyott a leheletem, és akkor mar
tudtam, hogy mikor doktor Pisztrujatu
ram zarta a hit6kocsi ajtajat, mért mond-
ta, hogy ne prébaljam lehelgetéssel me-
legiteni a kezem, és hiaba prébaltam a
pionirnyakkendémmel tisztara tordlni a
celofant, adér nemjott le réla, és féltem,
hogy a celofan szét fog szakadni, vagy
0sszebaktériumozaodik, gyhogy nem is
dorzsdltem tovabb, hanem inkdbb moz-
dulatlanul alltam ott a h(it6kocsi koze-
pén, és vartam, és pont arra gondoltam,
hogy lehet, hogy megallt az id6, mikor
egyszer csak meghallottam, hogy doktor
Pisztrujatu kivilrél raver akocsi ajtajara,
és tudtam, hogy ez nekem sz6l, ez a fi-
gyelmeztetés, hogy most mar mindjart
rajtam a sor, és el ne felejtsem bevenni
a sosborszesz cukorkat, ami ott van a

DRAGOMAN GYORGY
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nadragom zsebében, doktor Pisztrujatu
mondta, hogy szép 6vatosan kell szopo-
gassam, hogy a puszikhoz a szam is tel-
jesen steril legyen, olyan, amilyennek a
tdbornok elvtars szereti, de a kezem
annyira meg volt dermedve, hogy alig
birtam kibontani a cukorkat, és mikor be-
vettem a szdmba, olyan hideg volt, mint
egy jégkocka, az izét egyaltalan nem is
éreztem, és ett6l még sokkal jobban faz-
tam, de annyira, hogy mar nem is remeg-
tem, éreztem, hogy szép lassan fagyok
megfele, de félni azért nem féltem, mert
doktor Pisztrujatu el6re megmondta,
hogy gy fogom érezni, hogy elhagy az
erém, de ne ijedjek meg, mert az csak
azt jelenti, hogy végképp elpusztultak
rajtam a baktériumok, mert azok olya-
nok, hogy még az ember bére ala is bee-
szik magukat, minden tele van veliik, és
csak igy, fagyasztassal lehet megszaba-
dulni t6luk, és vigyazzak, hogy mikor
ezt a gyengilést érzem, nehogy leiiljek
afoldre, mert akkor megint 6sszebakté-
riumozédok, és raadasul odafagyoka hi-
tékocsi padléjahoz, és akkor végem, ha-
nem csak alljak szépen vigyazzba to-

vabb, és vérjak, amig kinyitjak az ajtot,
legjobban teszem, hogyha azt a mondatot
ismételgetem magamban, amit a tabor-
nok elvtarsnak kell majd elmondjak,
miel6tt atadnam neki a virdgcsokrot és
két oldalrél megpuszilnam az arcét, hogy
a varosunk és a haza pionirjai nevében
szivb6l kdszondm neki azt arengeteg jot,
amit értink tett, faradhatatlan és dnfel-
aldoz6 munkajaval, és akkor mondtam
doktor Pisztrujatunak, hogy én még nem
is vagyok pionir, mert még csak elsds
vagyok, és csak méasodikban lesz a pio-
niravatas, de doktor Pisztrujatu erre azt
mondta, hogy azt 6 nagyon jol tudja, de
az most nem szamit, a lényeg, hogy mi-
lyen gydnydriien nézek ki az egyenru-
haban a sz6ke hajammal és a kék
szememmel, és tudjam meg, hogy azért
véalasztottak ki pont engem a varos
Osszes iskolasa kozil, mert én hasonlitok
legjobban atabornok elvtars kisgyerek-
kori fényképeihez, és a hiradéban na-
gyon joél fog mutatni, ahogy magahoz
olel, mert olyan kicsi vagyok, és kilén-
ben is, mit gondolok, hogy a viragcsokor
igazivirag, hat nem, mert az egybdl szét-

fagyna, és az igazi viragrol kiilénben se
lehetrendesen leszedni a baktériumokat,
mert mind tonkremennek a formalinfir-
dében, ezeket a voros kardviragokat kii-
16n az ilyen alkalmakra csinalja ma-
nyagh6l atabornok elvtarsnak egy szob-
raszm(ivész, igyhogy én csak ne izgas-
sam magamat, hanem ismételgessem
csak azt a mondatot, mert ha nem felej-
tem el, és szépen elmondom, gy, ahogy
kell, szép cseng6 hangon, akkor utana
torkig lakhatok fagylalttal, és amikor
erre gondoltam, éreztem, hogy elroppan
a fogaim kozott a cukorka, és megtelt a
szam azzal a csip8s borszesszel, Ugy-
hogy majdnem k6hégnom kellett, és ak-
kor lattam, hogy megmozdul a h(it6kocsi
ajtaja, és ahogy kinyilt, hallottam, hogy
mindenki nagyon hangosan tapsol, és lat-
tam, hogy ragyog kint a napsutés, és ak-
kor avirdgcsokorral a kezemben kiszall-
tam a hiit6kocsibol, és elkezdtem futni
egyenesen a tabornok elvtars felé, és
amikor odaértem elé, olyan erdsen siitott
a nap, hogy nem jutott eszembe a mon-
dat, és nem is mondtam semmit, de a
tdbornok elvtars ugyis lehajolt, és fel-
emelt, és magéhoz szoritott, és ahogy két
oldalrél az én jéghideg arcomhoz nyom-
ta a sajatkipirult, beszédtél athevilt ar-
cat, olyan forrésadgot éreztem, mint még
soha, és egyaltalan nem kivantam méar a
fagylaltot.
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Az éjjel hazafelé mentem,

nem volt hazam, hat szétlanul
o6dongtem kivilagitatlan
sikatorban, ha hatbaszur
valaki, ki is foszthat engem,
harom napja csak vizet ittam,
és védeni sincs semmi kedvem
az 6rokrészem, fenn a holdban.
Ha emelkedne, mit is sz6lna
Isten? Nézném a kirakatba,
amint megvillan a gyilok.

V k riadalmam, vandorlasom
hidegen hagyta. S a halalom?
Ereztem, barsony nesz inog.

Ereztem, barsony nesz inog.
Rossz tanacsokat sig a szél.

Az ember végll homokos,
kietlen sikon is remél.

De lehet mégis a huzat

jatszott velem? Egy téren alltam.
Indulat, éhség, aramsziinet
zavart. ,,Miért vagyok hazatlan?” -
kérdeztem, és jottek dalolva
részegek, tlinve a seholba,
mutattak fityiszt, esztelen.

»Nem két személyes ez a pad?”
Kérdéjelek s egy lany maradt,

a szell6zkddé, lagy melegben.

A szell6zkdd6, 1agy melegben
fonta rdim magat. Enekelt.

Mert akkor szép a s(ir(i erd6,
amikor ég. igy feleselt.

»Van egy fél kiflim - megetetlek.
Fél Gveg borom - megitatlak.
Reggel fél 6tig szerethetlek,
azutan a méasiknak adlak.

Hidd el, rémiszt6 minden angyal.
Aldalak baval, vigalommal.

Kire varsz? En mar itt vagyok.
Mért szomorkodtal? Minden megvan,
figyeltelek a kirakatban,
tapsikoltak a jazminok.”

Tapsikoltak a jazminok

olében, mikor révbe értem,
zatonyra futott életem
nézhettem tagranyilt szemében.
Mert sorsét el nem kerlheti

az sem ki szembemegy vele,
ha bujkal is Kicselezi,

és utoléri végzete

a blinost és a blintelent,

de azt, hogy ez mit is jelent,
tanuljuk hivén és hitetlen,
talélve ezernyi veszélyt,
elmebajt, reményt, locska kéjt.
Nagy almos dzsungel volt a lelkem.

BOGDAN LASZLO

Hazatlan
dalok

Jozsef Attila arnya kisért

Nagy almos dzsungel volt a lelkem.
A lany tigrissé valtozott.

Veres langok égtek szemében,

s nem tudtam, hogy én ki vagyok?
Es kifulladva kereng6ztiink.

»Hol bujkaltal, nem lattalak?”
Messzi folyd partjara érve
hagytunk el arany éntudat.

Vadasz emelte fegyverét.

Kil6tte tigrisem szemét.

Gyanutlan el nem futhatott.

Azt hitte megment? - kiabaltam -,
hazam volt. Nem tigris - a tarsam?”,
s haltak az utcan. Ram csapott.

S héltak az utcén, rdm csapott
aveszély, lazasan remegtem

és meséltem az dlmomat

(ha az volt?) - hatha visszaretten,

és itt hagy. Mire mennénk ketten?
»Milyen tigris voltam?” - mosolygott,
kovetve kéjben, 6riletben,

és lattam, amint hullafoltok

ltnek ki testén. ,,Megvadultal? -
simult hozz&m. - Mondd, megbosszultal?
Tigrisért vadaszt! Ez az elvem.
Legalabb kinyomtad szemét?”

Eden tint. Maradt a szemét.

Amib6l eszméletem - nyelvem.

Amib6l eszméletem - nyelvem.
Hihetem a szemét 6rok?
Felllve az arcaba néztem.
Doébbenten hallottam kéhog,
sir vagy rohog? Razkaodik valla.
Tigrisnek képzeli magat.

Most éri utol halala.

Most roppen el az ifjusag.
Onmagat latja, kiteritve,

lianok kozo6tt megfeszitve,

s az almos dzsungel elforog.
Egymaésra meredtiink a téren,
pillantasabol dih és szégyen
szarmazik, s taplalkozni fog.

»Szarmazik s taplalkozni fog
ezutan is blintudatodbdl
rémalom, szégyen, tudhatod,
mar nem hajithatsz ki magadbdl,

mint [éghajobol nehezéket,
tobbé soha nem hagylak el.
Halalraitélt fegy&rokre

nézhet igy. Senki nem felel.
Szeretdd, anyad, tigrised,
orvosod, héhérod leszek,
rettenetes, nyomaszto részlet.
Hazatlan igy talalsz hazéra,
Vasagyra, kinra, zart osztalyra
a kozosség, amely e részeg...”

A k6z0sség, amely e részeg
éjszakan almodik, harakol,
(6sszeérnek lassan a részek,
bujdosé lennél, mégis vandor?)
igyis-ugyis kivet magabol! -
csokolt a lany. - Fordulatot

ne is remélj! Ki éjszakébdl
jon, sjové felé tamolyog,

soha nem juthat ki a fényre,
tarsra nem lel, csak népvezérre,

Gdg, Magdg, Demagdgok égnek

uszalyaban avéres holdnak,
az odvasok varnak, a holtak,
Olbecsald anyatermészet...”

10

,Olbecsalé anyatermészet -
riadt a lany, feldltozott -

sem rejtheti, hogy az enyészet
legf6bb Gr mindenek folott.
Ne sirj. Még egyszer eljovok,
ha végére érsz a nagy Utnak.
Lancolt lelkek, b6sz démonok,
mocsari lelkek riadoznak,

de nem ragadnak el, ne félj,
egyszer majd véget ér az éj,
mulik komédia, horror.
Egyitt szallunk. Az égi kék
elkever, felroptet a 1ég,

férfi tarsaként él. Komor...”

11

,.Férfi tarsaként él, komor

bérkaszarnyakban. Nem is tudja

mi aboldogséag. El6kotor
egy-egy vashatost. Az Utja
szliletés és halal kdzott
szomorUsag és csupa seb,
gldria ég feje folott

és becsapja a képzelet,
boltos, stricije, a halal,
reméled-e, hogy megtalal
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és el6dbejon tamolyogva?
Megmenthetnéd, de nem teszed,
kdzbejon egy aramsziinet,
munkahelyeken karomkodva...”

12

»Munkahelyeken karomkodva
lazongtam én is, évekig.

Utcan mentem, meg-megbotolva,
masok ezt meg nem érthetik.
Undorodva, tikkadtan néztem

a limuzint, melybe beszallt

egy fehér ruhas lany, tgy véltem
én is lehetnék, de lejart

idém, vartak a gyerekek,
kénnyeim fehér fellegek,
kirakatokba néztem lopva

az arcom. Vége! Elveszek!

Amit kerestem elveszett,

Vagy itt tdpreng az éj nagy odva...”

13

»,Vagy itt tépreng az éj nagy odva
mélyén. Lehet a gyilkosod?
Vilagod széthull darabokra.
Hogy lenne jobb, nem tudhatod?
S a koporsdszdg csillagok
kozott fel-felvillog a jel,

és abraival - tudhatod -

az égi kékkel elkever.

Kézen foglak, és nem eresztlek
sohasem el, és elvezetlek

oda, ahol elszant, komor

férfiak tervezik vilaguk,

és folkomorlik elszantsaguk
mélyén a nemzeti nyomor...”

14

Mélyén a nemzeti nyomor
keserithet. Elt(int a lany,

de azéta is elsodor

az utca talso6 oldalén

vidam trilldzé kacagéasa.
Minden éjszaka keresem.

Es minden éjszaka hiaba.
Senkiben fel nem lelhetem.
Nem tudom volt-e 6 valéban?
Megblelt-e a sikatorban,
vagy félalomban képzelegtem?
Virag volt, fehér jazminvirag,
megeéreztem az illatat,

az éjjel. Hazafelé mentem.

Kdlcsdnszonett

Az éjjel hazafelé mentem,
éreztem, barsony nesz inog,

a szell6zkddd, lagy melegben
tapsikoltak a jazminok,

nagy, almos dzsungel volt a lelkem,
s haltak az utcan. Ram csapott
amibdl eszméletem, nyelvem
szarmazik s taplalkozni fog,

a kozosség, amely e részeg
Olbecsald anyatermészet
férfitarsaként él, komor
munkahelyeken karomkodva,
vagy itt topreng az éj nagy odva
mélyén, a nemzeti nyomor.
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(Gabes és Sanyi)

Ejjel fél kett6kor a szombathelyi gyorssal ér-
kezett avarosba. Gyalog indultel az alloméasrol,
s valahogy az volt ebben a legmegnyugtatobb,
hogy nem istudta, hova. Szerette az éjszakai va-
ros barsonyos nyugalmat, szertelen képzelgésre
0szténzb csondjét. A gesztenyesor fekete alagut-
jat becsukott szemmel gyalogolta at. A belvarosi
kis téren mindannyiszor megallasra késztette az
egyik sarga hazfalbol kinyulo, fekete keretbe
foglalt, fekete mutatéja kerek éra. A szik si-
katorok nappal ajardkeléktél kiismerhetetlen la-
birintusa ilyenkor megadta magat a metafizi-
kéanak. Kisimult és megvilagosult, akar a hitben
boldogult feloldozottak tekintete.

Napokig tudottvolna gyalogolni ebben az 6rok
éjszakéban, cél és irany nélkil, a semmi szo-
rong6 iranyt(ijével agyaban, lababan a kegyelmet
nem kér6 halalraitélt konok megszéllottsagaval.
Csak menni, tékozl6 kdzénnyel, csak menni: bele
a tavaszba.

Els6 baratjanak lakasa el6tt hatalmas barna ka-
pu allta atjat, a konyvesbolt neonfényes kira-
katabol kedvenc irdi szellemtorzdi vigyorogtak
ra.

A bér csillog6 kietlenségével olyan volt, mint
egy aprocska lampéak milliardjaival kidekoralt,
lelakatolt fedel( mohazdld esztradzongora: én-
maga szentimentalisan lehangol6, nevetséges
diszlete. De diszlet volt csak 6 is, az Utaz0, pa-
ravanok mocskos porbarlangjaban bujkald, sze-
szek langjanak arnyaiban sajat val6sagat keres6
babfigura. Elfajzott (urbanus) Platén, vad ezo-
terikus bulik felségjelzéé nélkili rozsdas hajoja.

Csak semmi beszélgetés, szakallas, sigta oda
neki megvetéen a biifékocsi aranylancos &re.
Aztan mégis 6 kezdett bele, amikor a sort toltotte
ki. Tudod mi a Iényeg, 6reg, kérdezte t6le immar
bizalmasabb hangon, mire 6 6nkénteleniil b6lo-
gatni kezdett, mintegy a vonat hintazasat kie-
gyensutlyozand6. Tudod &m, a francokat tudod...
Egyhelyben allunk itt ebben a rohadt kocsiban,
és mégis haladunk..., de hat egy ilyen szakall-
madar mit is érthetne ebbél. A vonat, akar egy
frontszerelvény, dugig volt katonakkal. Vedeltek,
mintha csak ezzel elodazhatnék a visszatérést.
Vedeltek, és persze fizettek, abiifés pedig kény-
szeredetten unatkozé pofat vagott.

De azért ehhez képest, idézte fol a barszéken
avonatbeli kddképeket az Utaz6, az legalabb élet
volt. Sort ivott, és az tires placcot bamulta. Més-
fél dra is eltelt, mire elszanta magat e lények
nélkili Gvegkriptab6l valé menekilésre.

Mire kitalalt az éjszakabél, reggel lett. Ma-
sodik baratja és baratnéje munkaba készilédtek,
amikor meglepte 6ket.

Amint félébredt, szérny( csuklas kezdte gyo-
torni. Emlegetnek, tehat még vagyok, gondolta
adezert6r. Hazatérd baratja egy sorozébe cipelte,
ahol a pincérlany kristalycukros citromlevet ja-
vasolt a csuklast megéallitand6, &m hamarosan
kénytelenek voltak attérni az unicumra. Mind-
hidba. Aztan a pincérlany dogds avantgarde ka-
zettat csdsztatott a magnéba, amit az atellenben
zsugazo és felvagottat falatozé férfinép adaz gyd-
I6lettel konstatalt. Haladjunk, sz6lt oda barat-
janak, ki ebb6l a kdzépkorbél a szikraz6 nap-
fénybe. A borozéban fasirtot evett, mert egyedil
azt tudta csuklas kdzben lenyelni. Egymas utén
két kedves asszony tévedt az asztalukhoz, és
mindketten ugyanazt kérdezték: mi van vele.
Egyikiknél fehér keretes fekete napszemiiveg
volt, a méasiknal 6tszaz forint. De ez a délutan a
csuklasé volt, nem a valaszoké. Baréatjaval, a nap-
szemilveggel és az 6tszaz forinttal sétaltak ki a
déluténbol.

En nem hiszek semmiféle rehabilitacioban,
mondta az utcan nekik az a férfi, akit Péternek
hivtak. Jegyezzétek meg, hogy én a sajat ma-
ganigyem vagyok. Tarsa, a bokszol6-orri he-
herészve bélogatott, és hozzatette: kinek mi koze
hozzam. Nagyokat kacagva lapogattak egymast,
amit6l a csuklas csak tovabb fokozodott.

A sz6ke lany, baratja baratnéje, igy az 6 ba-
ratn6je is, vacsorat talalt, de a csuklasnak nem
volt étvagya. Leheveredtek atévé elé, és hirtelen
egy poros, sziirke dokumentumfilmben talaltak
magukat. Alvést szinlelt, hogy csuklasat megté-
vessze, hogy végre leszdmoljon vele, mire va-
I6ban elaludt. Azt almodta, hogy harmincot
percig nem vett leveg6t, csuklasa megallt, s hogy

TODOR JANOS

Fehérvari figurak

ez alkalombél egy szin nélkili dokumentum-
filmet forgatnak réla, amit 6 egy arnyékképes
késziiléken &t néz.

A hajnali els6 személlyel hagyta el a véarost.
pehérbéri, tavaszarct didklanyok tiltek szemben
vele. Szépek voltak és id6tlenek.

(Lajos)

Hatvan korili, kopaszod6, mozdulataiban, mi-
mikajaban az ériiltek magabiztossaga. Talan pin-
cér lehet, fehér pincérkabatjarél itélve.

Ismert figura a Béstya pressz6 teraszan. Meg-
szokott miisora, hogy a nyakéaba akasztott fény-
képezbgéppel, az asztalok kdzott jarva-kelve fo-
tézik, olyasforman, mint ahogy a héborus fil-
mekben tiizelnek: csak 16 és 16, de sohasem tolt.
Am az sem kizart, hogy tényleg van film a gép-
ben... Most éppen bent, afiatal lanyok asztaldhoz
Ul és beszél. A lanyok lathatéan ugratjék és ne-
vetnek rajta. Tegezik, Lajosnak szélitjék. Es La-
jos rendel: a négy kélahoz egy liveg vorosbort,
majd felall, és hastancos mozdulatokkal koriil-
tancolja a vihancolé lanyokat.

Diplomatataskak az asztal koril, és beszéd-
foszlanyok: ,,...az orvos mondta, hogy menjek
férjhez, akkor elmilnak a panaszaim...”

Nagy nevetés. ,,Hat akkor miért nem mész?,
anyadék nem szélhatnanak semmit, hiszen a doki
javallotta.” Podrasztanulék lehetnek, mert most
csak Ugy, az ujjukkal ,,megnyirjak” Lajost.

(Agi)

- Szeretsz éIni? - kérdezem Agitél. Odakiinn
(a pressz6 panorama ablaka mellett Glink) ha-
talmas pelyhekben hull avizeny&s mérciusi hé.

- Persze, hogy szeretek - valaszolja, és be-
lekortyol az iidit6be. - Es miért szeretsz? - foly-
tatom tovéabb afaggatézast. - Mert sem el6ttem,
sem utdnam nincs mas, ami én vagyok - mondja,
mikozben keze az livegpoharral jatszik.

Csupaszenvtelenség ez a huszonhat éves lany,
hianyoznak bel6le a kortarsaira annyira jellemz6
atlagreakciok, sztereotip pozok. Agi mas. Az
érettségi évében Thomas Mann Doktor Paustusat
olvassa, de filoz6fiabél ,,nem felelt meg”, mert
tanarnéjét figyelmeztetni merte hianyos isme-
reteire. - Uténa tdbbé soha nem mentem be az
orajara.

Katasztrofalis jellemzést kap, s igy nem isve-
szik fol féiskolara. Elit osztalyba jar, angol ta-
gozat, tdbbségében vezetd beosztasl fejesek cse-
metéivel. - Csoré voltam nagyon. Harom évig
ugyanabban a csizméban jartam, a négy év alatt
két szoknyam volt.

Egy iparitelepiilésen él sziileivel és higaval,
a gimi utdn egy 6vodaban helyezkedik el, amit
azonban hamarosan otthagy. - Képtelen voltam
megszokni, hogy nem lehet egyforman szeretni
valamennyi gyereket.

Amikor gyerekkorarél kérdezem, ezt mondja:
- Négy- vagy 6téves lehettem, amikor apam biin-
tetéshdl bezart a flird6szobéaba, majd ottfelejtett,
s én 6rak hosszat kuporogtam a k&d peremén.
Nem mertem szdIni. Agi Goethét, Racine-t, Cor-
neille-t olvas, moderneket tgyszdlvan semmit.
- Ugye meglehetésen korszer(tlen vagyok? -
kérdezi.

Moziba nagyon szeretjarni, de egyedil nincs
hozza kedve: - Csak addig kell hogy mellettem
legyen valaki, amig bemegyiink és kijovink,
kdézben agyis egyediil vagyok.

A gimnaziumban szerelmes volt egyik osz-
talytarséba, de Ggy, hogy a fill észre sem vette.
- Amikor mar nem birtam, kirohantam a
folyoséra sirni és diihéngeni. Agi szerint ,,az élet
egy gesztus”:- Az emberek tobbségének nincs
stilusa, nem tud, vagy nem mer énmagaval
szembesiilni, fel sem meriil benne sajat iressége,
hiszen nem tud réla. - A szavaknal tobbet érnek,
érthetébbek az elhallgatott szavak. Sajat
lényegiink nem tartozik senkire. izléstelen
maésokat terhelni magunkkal.

Camus Kdzonyét még harmadikos gimnazista
koraban olvasta: - Egyszerien nem értem, miért
voltatdbbiek szdmara kiilonos, abnormalis Mer-
sault viselkedése. Szerintem teljesen atlagos volt.

Agi gorcsds maganya csak latszat. A létezés
pancélja: ,Ugyis csak azokat riasztja el, akik
egyébkéntis hidba akarnanak hozzam kozeledni.
Nincs bennem semmi szeretetremélto, tizb61 ki-
lenc menekil el6lem...”

(Kavés)

A kéavést még Gjsagkihord6 korszakombol is-
merem. Svejcisapka, 6cska 6ltony, melynek nad-
ragja a bokajat veri. Kitaposott, fekete magas
szarl cip6iben hatalmas léptekkel jar. Szinte be-
felé bamul, szemei bamban kutatjak a szamara
- Ggy tetszik - felfoghatatlan vilagot. Szajaban
az elmaradhatatlan cigaretta, amelyet hivelyk-
és mutatoujja k6zé szoritva, szemmel lathaté
gyonyoriséggel csonkig sziv. Az utolséd slukk
el6tt megall, ezt a tobbinél is tovabb tartja a ti-
dejében. Csak és kizarolag kavét iszik, de azt
félelmetes mennyiségben. Sohasem il le, a dup-
lat egy hajtasra issza ki. Mindig egyedil van,
beszélni még senkivel sem lattam. A kocsmak-
ban és presszékban mindig csak egy kavéra valét
kéreget. Ismerik, igy mindig 6sszejon a pénz.
Allitolag napi harminc-negyven adagot képes
meginni. Ennek ellenére én még sohasem lattam
izgatottnak.

(Kukorica papa)

Az oreg volt sokaig az egyetlen valédi hobé
pehérvéron. Vastag télikabatja a legnagyobb hég-
ségben sem keriilt le réla. Nyugdijasként tisz-
tességes summat vett kézhez havonta. Mivel al-
landd, bejelentett lak6helye nem volt, a postés a
nyugdijat az utcdn kézbesitette. Nyaron a
Konny(fémm melletti kukoricasban aludt. Ku-
korica papéanak hivta mindenki. Télen a lakote-
lepek cs6folyosdiban hizta meg magéat, amig a
lak6k meg nem untak, és el nem kergették. Az
esds, hlivosebb 6szi id6 a buszpalyaudvar varo-
termébe kényszeritette. A szocialis otthonbél
folyton megszokott, nem tudta elviselni a be-
zartsagot, a magatehetetlen 6regek latvanyat. Bar
nyugdijabol szerény albérletre is futotta volna,
6 inkabb, betegségei és id6s kora dacéra, ki tudja
miért, a csavargast valasztotta.

Kedvenc tanyéja a Tujner biifével szemkozti
buszmegallé. Mesélik, hogy a piskalis utcai ka-
polnaban a takaritéasszony egyszer nyakon 6n-
totte egy vodor vizzel. Mindhiadba, mésnap este
Gjra bevackolta magat. Amikor a rend6érkocsi
megjelent, hogy a kérhazba vigye, kézzel-labbal
tiltakozott, 6 nem csinalt semmit, nézzék meg,
neki szakméja van, 6 dolgozott, de mar nyugdi-
jas. A korhazban - mint mar annyiszor -
megfirdették, fertétlenitették, megvizsgaltak,
aztan kiengedték.

(Honoré de Balzac)

Otis, miképpen jonéhanyunkat az idé tajt, Bi-
hari, a hirlapiré mentette meg attél a szégyent6l,
hogy egy atlagos, magyar néven szélittassék, s
nevezte el Honoré de Balzacnak. Bihari kereszt-
apai szenvedélye nem ismert hatarokat, engem
példaul - gyamhatésagi féel6adéi maltamatgya-
korta félemlegetve - Arvaszékinek hivott. Aszt,
a mikritikust pedig Buzdogannak, mivel hogy
6 egy Mihok nev(i holggyel osztotta meg aredak-
ci6ban a szobajat. (Mihok és Buzdogany a ba-
nyasz-mitolégia gonosz koboldjai.)

A korrektor vonasaiban tényleg 6rzott valamit
a zseniéalis francia ir6 egykori dagerrotipiakrol
rank tekint6 képmasabdél. Ugyanaz a kissé puf-
fadt, mégis markans arc, fulet eltakaré csapzott
haj; az elhivatottsagot és erét sugarzé makacs
koponya meg mintha egyenesen a fehér, kihajtott
ingnyakbdl néne ki. Es azok az aprd, sétét, szug-
geralo, az orok kutatds lazdban ég6 szemek!
Aztan a kétmazsas tekintet, amely lézerként met-
szi at a halandét, s bozétvagokésként vag ma-
ganak utat az 6rok emberi szinjatékok athatol-
hatatlannak tetsz6 dzsungelében. Ranézésre lega-
labbis ilyennek lattam a mi helyi Honorén-kat,
a varosi nyomda megbecsiilt korrektorat.

Hogy megvoltak-e benne a kisérteties hason-
16s4g sugallta készségek, azt igazabdél sohasem
sikerilt kideriteni. Nem val6szin(, hogy a mi
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Honorénk annyi mindent 6sszeirtvolna életében,
mint a hipergrafomén klasszikus, akinek nevét
barati korben viselte. Azt sem tudtuk biztosan,
hogy irassal foglalkozik-e; mindenesetre Bihari,
akinek jo érzéke volt az ilyesmihez, errél ha-
tarozottan meg volt gy6zédve.

A nagy Balzac-kal ellentétben, Honoré fe-
lettébb szemérmes természetl férfia volt, mi
tobb, kdros dnbizalomhidnnyal latszott kiisz-
kédni. Ez irdny( fogyatékosséagait alkohol-
tartalm italok fogyasztasaval igyekezett pa-
lastolni. Hasonl6képpen hozzank, olykor & is
jelentds sikereket ért el a nonprofit 6nmegva-
16sitasban.

Abban viszont valamennyien egyetértettiink,
hogy Honorénal olvasottabb ember még nem
koptatta Mariska nénibogrecsardajanak hoked-
lijét. Pedig jart oda mindenféle tanult figura: Gj-
sagiré, nyomdasz, kiugrott katonatiszt, az
MSZMP nagy sarga hazabél (tényleg olyan szine
volt) rendszeresen idetévedt valédi politikai
munkatars, s mellettiink legnagyobb gyakorisag-
gal a part-archivum félgyomrd munkasmozgalmi
dokumentétora.

Am Honoré olvasottsag dolgaban kenterbe
vert mindannyiunkat. Mennyiség és alapossag
tekintetében az egész megyében nem akadt ve-
télytarsa. Mert ki merte volna magéroél azt alli-
tani, hogy naponta bet(rél betlre elfogyaszt egy
napilapot?! Hogy az egyéb kiadvanyokrél, fo-
lyoiratokrol, hetilapokroél, és més eseti periodi-
kéakrél, amelyek atmentek Honoré kezén, jobban
mondva a szemén, mar ne is beszéljink. Masok
fejében fogant betlik és szavak 6lomlenyomatait
tapogatta végig, meg-megnyikordulé nyakcsigo-
lyaval, csigamozgasra emlékeztet§ szemradarral:
maganyos vilagitotorony a szévegdceanon.
Mindent megolvasott valogatas nélkiil, legyen
az termelési riport, halalesetr6l sz616 értesités
vagy apréhirdetés. , Tudjatok, a korrektor olyan,
mint a diszn6, mindent folzabal, amit elé tesz-
nek”, mondta akevés alkalmak egyikén, amikor
ennyit beszélt.

Honorének nem volt csaladja, legalabbis soha
sem beszélt réla, olyba t(int szdmomra, mintha
atérden alul ér8, oreg, poszt6 télikabatja lenne
az otthona, amit sem a kocsmaban, sem a bog-
recsardaban egy pillanatra sem vetett le magarél.
Osszendtt vele, mint ahogy 6sszen6tt a szivében
Orzott feltorhetetlen magannyal. pérfiember rit-
kén beszél az érzelmeirdl, torkat szorongat6 két-
ségeirdl, a tehetetlenségérél, ami megfertézte a
lelkét. Es Honoré megveszekedett férfiember
volt. Olyan, aki negyven koril megreked az
egyedfejlédésben, s attél kezdve az életkora
meghatéarozhatatlan.

Pedig téle is meg kellett volna kérdezni, hova
megy haza. Példaul akkor, sok évvel ezel6tt, ka-
racsony el6tt néhany nappal. De mi nem tartottuk
illend6nek az ilyesmit. A helyi lap szerkeszt6-
ségének szittyds avantgarde-ja aznap délel6tt a
,Kis piszkos”-hoz cimzett vendéglatoé ipari egy-
ségbe tette at a székhelyét. A Varosgarazdalko-
dasi Osztaly munkatarsai, vagyis haverjaink, de-
rék kukas testvéreink hivtak meg a stabot egy
6évbUlcslztaté bedntésre, megiinnepelve tizen-
harmadik havi éhbériiket. No meg egyik cimbo-
rajuk, Lakatos Dodd szerencsés megszabadulasat
a Orszagos ldeg- és EImemegfigyeld Intézeth6l,
ahol bortdnre valé alkalmatlansagara val6 te-
kintettel huzott le huszonnyolc hénapot. Dodé,
immar 6todik alkalommal, stlyos testi sértés de-
liktuméaban volt érdekelt.

Honoré délutanos volta nyomdaban, igy aztan
csak mdédjaval ivott. Pedig Lakatos Dod6 két-
percenkéntkérte ki neki az unicumokat, tgyhogy
a kocsma hosszanti falara folszerelt ,,kdnyokl6”
Ggy festett, mintegy céllévdlde, ahol féldeci uni-
cummal megterhelt poharakra lehet célozni. Ho-
noré déli egy 6ra koriil kdszént el télink, Aszt
és Dod6t megélelte, skellemes karacsonyt kivant
mindenkinek.

Szilveszter napjan Mariska néninél melegi-
tettlink be az éjszakai bevetésre, amikor a szo-
kottnal is fakébb arccal megérkezett Gyuri, a
mettér. Harom deci ezerj6t tett elé azonnal Ma-
riska néni, de a nyomdéasz csak komoran bamult
maga elé, s nem nydlt az italhoz. Aztan, amikor
mar mindahanyan kérd6en néztiink ra, kibokte,
hogy meghalt Honoré. Karadcsony masnapjéan a
szomszédok unszolasara a hazmester feszitette
fel az ajtét. A rend6rorvos szerint valamikor
szenteste tajan érhette szivbénulas.



IrodalmiA Jelen

egvettem az 0j jarganyt.
Agyba-fébe nyomom a du-
dat. Kinyilik az erkélyajto,

Timi integet.

Hat éve akarom 6t, de megmondta,
hogy csak akkor lehet esélyem, have-
szek egy meng kocsit, és az els6 utat
vele teszem meg.

Szajtatva szalad felém.

- De szép! Tényleg én vagyok az
elsg?

- Persze! Ulj be!

- De kilencre, ugye, hazadobsz?

- El6bb is, ne aggodj!

A forgalom bedugul, a Deék tér
kornyékére mintha szurkot ontdttek
volna. Almos gyalogosok kerengnek
0sszevissza, nekik legaldbb van moz-
gasterik.

Az Erzsébet-hidnal padlégazzal to-
rok ki a piros lampa fogsagabol. A
Budadrsi Gton Gjra beragadunk.

A nap még épphogy megvillan, va-
lahol a fak mogott szédeleg. Timi a
csillogé gazpedalban és az infra-ma-
szerfalban gydnyorkodik. A nemrég
még szalonban szenderg6é gépko-
losszus pillanat alatt sztradaragado-
z6va alakul. Széz felett is bitangul
haz.

Eptletek mosédnak 6ssze. Timi vi-
sitozik.

- Lehetne lassabban?

Térdére hajtja arcat.

- Rokézni akarsz?

- Sosem szoktam, de azért vissza-
tehetnéd kil6 otven ala.

- Ugy nem ériink soha odal

- Hova oda?

- Tudod, méar meséltem réla. A jég-
hegyekhez!

- Tejo ég! A fater megol, ha kések!

- Mit akarsz? Még csak fél hat!

MERENY! KRISZTIAN

Kiruccanas Timivel

BOombol a motor. Az orszaghatar-
hoz ériink. Lapatful(, szepl6s kiska-
tona ellendrzi az Gtleveleket.

Megéallunk egy kristalykék ténal.
Koruléttink dardaforma ériasfeny6k.

A flire tlink. Timi megfogja a ke-
zemet, majd lanyos kecsességgel kap-
ja tekintetét a fakra. Kimérten kérdi:

- Részlet vagy kapé?

»Az anyad mindenit! Kevésroman-
tika szorultbeléd.” - dormogém. - Ja-
ja... részlet. Képtelen lettem volna az
egészet...

- Aha, értem!

Csalo6dott, lazit szoritasan, alig ér
hozzam. A hidegre hivatkozva vissza-
maszik a kocsi hatso ulésére. A kes-
keny szerpentinen lassabban me-
gylink. Timi sért6dott arcat a tikorbdl
latom.

Akér egy kényeztetett macska, a
karpiton élesiti kormét. Amolyan
mindegy mit csinalsz, dgysem tudsz
kiengesztelniabrazattal méregeti vas-
tagon lakkozott acélkarmait. Az ajt6-
kilinccsel jatszik, belemeriil arészle-
tekbe, mintha a fényezést analizalna
mérnoki pontossaggal.

- Ugye nem bantad meg?

- Hozzam beszélsz?

Szempilldit gy rezegteti a gég -
vagy afene se tudja micsoda - , hogy
izzadt hatamon érzem hsit6 legye-
z6s6t.

- Igen, kihez méashoz? Mindjart fel-
érink.

2006. augusztus

PALYI ANDRAS
Az interju

Ul a gyerek a konyhéaban, eszi a csomas tejbegrizt. Forgatja a szajaban,

- Nekem tokmindegy - mondja alig
hallhat6éan. Kilibben lat6sz6gembél.
Végre a t4j koti le afigyelmét. A szer-
pentin-hulldmvasut el6bb a mélybe,
majd a felhékbe visz. A sikos aszfalt-
kodben feltlinik ajéghegy csucsa. ,,Is-
tenem! Hat mégsem legenda?” Timi,
hol becsukja, hol kinyitja szemét. Az
ablakiveget viharos széllokések
ostromoljak. A nap faradhatatlanul ra-
gyog. Erthetetlen, hiszen otthon mar
orékkal ezel6tt sotétedett.

Felériink. T imin nyoma sincs a dac-
nak, észinte boldogsaggal szokken ki
a jarm(bél; ugrandozik, hégolyét
gyur. A cslcs szélén allunk, alattunk
felh6k kergetik sebesen a bel6lik el-
valo6 darabokat. VVakitd fehérség. Csil-
lapodik a szél. Timi trillulizik, és
orrhangon trombital. Majd tlinni
latszik, mintkohd szajaban a forgécs.

B R

Mogoéttem autékirtszélamok. ,,Mi
ez?”

A Deék tér egyik kiilsé savjaban al-
lok. Egy rendér hajol a nyitott ablak-
hoz.

- Mitszerencsétlenkedik? Mutassa
az iratait!

- Holvan Timi?! - kidltom. A rend-
6r, az uton koszalok, a kozelben kot-
nyeleskedd sofértarsak rajtam haho-
taznak. Szanalommal méregetik leful-
ladt, rozsdas jarganyomat és halalsa-
padt fizimiskamat.

kisfid ott allt a domperes polc mellett.
A polc plafonig ért. A domperek
csodaszépek voltak.

Sosem latott még ennyit egy rakason.

Piros, kék, ezt mar tudta. Sarga, z06ld, ezt
gyakran dsszekeverte. Sari néni vagy a nagyi
aztan kijavitotta.

Rendszerint, ha kijavitottak, kapott egy puszit.

Csak a Balazska a folyosén. & mindig jol
mondta.

Séarga, zold.

Mindez azonban e pillanatban teljesen hidegen
hagyta.

Alig latta a dompereket a konnyein ét.

Most mar biztos, hogy meg fog halni.

Hiaba szoktadk azt mondani neki a felnéttek,
az 6 csaladjukban is mindenki meghal egyszer,
de majd csak nagyon, nagyon sokara.

Ugy latszik, tévedtek.

Szerintiik ahhoz el8szor is éregnek kell lenni.

Sokkal éregebbnek, mint a nagyi.

Mésodszor is veszélyes dolgokkal kell
jatszani. Csavargatni a konyhéban a siit6
gombjat. Atmaszni a korlaton a balkonon.
Odatenni a gyertyat a fliggony ala.

Akit ilyenkor halva talalnak, azt magahoz
sz6litotta az Uristen.

igy szoktak mondani.

Az Uristen, aki mindenben ott van, de a
templomban latogatjuk, mert ott jobban ész-
revesz.

De miért kell ahhoz meghalni, hogy meg is
szolitson?

Amikor Anyu kicsi volt, minden este tarsalgott
az Uristennel. Amir6l nem beszélhetett senkinek.
Mert akkor a nagyit régtén behivtak volna az
iskolaba.

A kisfiinak nincs ilyen gondja.

Nem jar még, de nem ezért.

ROZSA EDE

majd sorra kirakja a csomoékat a tanyér mellé a talcéra.
- Nem izlik? - kérdi a riporter.
De. Csak kikdpdm a magjat.

Megfézte a tejbegrizt, és elment.

Behivattdk. Az ir6kat mindig behivatjak.

Nem hiszem. Az a vildag mér elmult.

De 6t igen. Legalabbis ezt mondja. Es elmegy.
Megbeszéltem vele, hogy fél haromra idejovok.
Sajnalom - mondja hivatalos hangon a kisfiu.
Nem lizent valamit?

Mondom, behivattak.

Most. Megjottem a sulibél, akkor mondta. En meg kifejtettem neki,
hogy szar volt az ebéd a suliban, nem ettem meg. Erre ideges lett, gyorsan
megfézte a tejbepapit, és elsdport.

- Es hazajon?
Eddig mindig hazajott.

Hivatalban. De keveset keres. Igaz, az apu nem dolgozik, és 6 se keres
valami sokat.

- Testvéred?

- Az 6vodéban. Hatéves és mindig filozofal. Egyszer megkérdezte az
aput: ,Szerinted én mi leszek, ha nagy leszek?” Az apu meg azt felelte
neki: ,,Szerintem filozéfus.” Tetszik tudni, mit mondott ra?

A riporter a fejét razza.

- ».Nanem, én valami komolyat gondoltam.”

Nevetnek.

- Este? ir6 leszel?

- Nem. Akartam, de mar nem. Otéves koromban mindig kényvet irtam.
Az abbdl allt, hogy telefirkaltam a lapokat, az apu meg fiz6géppel
0sszekapcsolta, csinalt neki boritdt, és rairta a cimét, meg hogy én irtam.

- Elvezted?

- lgen, de meguntam. Egyszer este odafekiidt az apu mellém az agyra,
mondtam neki, hogy unom a kdnyvirast. Azt mondta, ne csinaljam. ,,J6, de
akkor hogy leszek ir6?” - kérdeztem. Ezt az6ta mindenkinek elmesélirélam.

- Hat akkor mi leszel?

- En? Nem tudom. De gazdag leszek, az biztos.
- Az j6. - Ariporter megint nevet.

- Miért tetszik nevetni?

- Hany éves vagy?
- Tiz.
- Okos fil vagy.

Elfogyott a tejbegriz. A gyerek félall, rdnéz a vendégre, mint akinek

megjott a batorsaga.

- A béacsi mennyit keres? Nem tetszene kdlcsénadni négyezer forintot?

- Négyezret? Mire?

- Lehetne nindzsa jelmezem farsangra.

Megszélalt atelefon. Az ir6 elnézést kért, és biztositotta, hogy perceken
beliil otthon lesz. Erz6dott a hangjan, semmiképp sem akarja elszalasztani
a lehet8séget, hogy interjat készitsenek vele.

Egyedul

0 jol tudja, hogy barmit mondhat, barhol.
Amikor leguggol az utcasarkon, és megfogja a szar-
vasbogarat, amikor ovibél hazafelé székdécsel, llka
néni sem éri utol - az Uristen mindig vélaszol.

Csak 6 érti. Kés6bb meg ugyanezt mondta a
pap béacsi. Lehet, hogy hallgatézott.

Vagy az Uristen adta neki tovabb.

Mert 6 néha csak annyit mond, amit feln6t-
teknek soha. Példaul: ,,...ésakkorésakkorésak-
kor”. Es ezt is gondolatban.

Méskor suttog egyet befelé, még 6 sem hallja.
Direkt.

Megint maskor felidézi a makos nudli izét.
Mindig van néhany tékéletlenre daralt szem.
Ropognak a foga alatt.

Néha ez az 6 iméadsaga.

Mintha 6sszenéznének. Az Uristen meg 6.

Kérhetné azt is barmikor, hogy a zdld és a
sarga ne keveredjen dssze, de minek. Az Uristen
Ggyis tudja, mi milyen szin(.

Kérhetné tehatmostazt is, teremjen itta Sarinéni.

Esetleg Klari néni az ovibél.

Vagy rogtén az anyu.

Csakhogy akisfiinak nincs kedve beszélgetni.

Senkivel.

Egy dal sz6l a fejében.

Amit minden este kér, pedig tudja, hogy sirni
fog, ha hallja.

Egy suteményrél szél. Nagyon szomorl. Az
arvahazrél. Egy fél kiflir6l. Egy gyerek énekli,
akinek meghalt az apukéja és az anyukaja, pedig
nem is voltak dregek.

Ez nincs benne az énekben, de a kisfil tudja.

Minden fogmosésnéal, vacsora utan, a piros
samlin nyujtézva, kék pizsamaban.

Az eperizli paszta keser(i lesz az inyén.

Alig vérja.

Mér a fiirdés alatt szivdobogva gondol ra. Erre
ajeges, fojtogato pillanatra.

Kihagy a lélegzete, hogy mindjart jon.

Remegd kézzel tartja a kis kefét a szajaban.

Anyu all mellette, kezével kénnyedén arrébb
tol valamit az ivegpolcon. Odahajol a tiikérhoz,
hunyorit, megnyalazza az ujjat, megdérzsoli abért
a szeme alatt, halkan belefog, énekelni kezdi.

Neki mar szdr is az orra.

Az orréban a sirés.

Mintha fliggony ereszkedne a szemére.

Vastag és sotét. Mindent6l elvalasztja, amibe
kapaszkodik.

Valamiért ez jé.

Félni jo.

Elképzeli, hogy anyu meghal, hogy apu
meghal. Ugy elszédiil ilyenkor. Mar tdbbszor
elddlt vele a samli.

De az nem j6, mert akkor anyu abbahagyja az
éneklést.

Es akkor megszakad az érzés.

Kozben pedig valami olyan er6sen meg-
ragadja, szoritja a két karjat, feltépi a kérél, ki a
haz elé, repiti, magasabbra a fa tetejénél, a
kéményeknél, fel aholdig. A feje zsong ilyenkor,
az ujjbegyei megduzzadnak, a keze megnyulik,
fut a messzeségbe, vékonyan, mint a fiistcsik.

Hat most nem szakad meg.

Anyu itthagyta.

Mert meghalt és meg fog.

Minden este mar.

Elég lesz fogat mosni, neki lesz egy halott
anyukéja.

Sérga kis kefével, zold poharkaval.

Vagy forditva.

Es ekkor megfordul a vilag, siillyed az emelet,
borul, szakad a polc, zuhan ra egyik domper a
masik utan, de 6 nem latja, nem érzi, hidba az
erds, feln6tt kéz szoritdsa a vallan, repithetné
magasabbra faknal, kéménynél, holdnal, nem
hallja, hogy a nevét kérdezik, nem hallja az
idegen hangot, egy kisfill az anyukajat varja a
jatékosztalyon, kérjik, jojjon érte, és nem tudja,
hogy anyukéajat két emelettel feljebb kiveria viz,
mert beléhasit, hol hagyta a gyereket, gy
gondolta, arra az 6t percre lekdtik majd az autok,
de most eszébe jut, hogy korlat mellett all az a
polc, ez a gyerek meg havasat lat, azon atmaszik,
méghogy mindjart jon, méghogy csak a fig-
gonyosztalyig, méghogy egy teljes hetet var arra
az egy simitasra a kezén, 6t perc, arra azsongasra
az ujjbegyeiben, a karcsu érzésre - masfél éve,
amidta tart ez az egész, tudja, hogy majd a
legvaratlanabb helyen sujt le ra az Uristen, az
ilyesmit nem szokta a templomra tartogatni, de
igaza van, el sem kdszén a férfitél, aki talan
utanakialt még, a nevét ismételgeti, a nevét, és
szalad a vaskorlathoz remeg6 labbal, kifordul a
bokaja, mintha samlirél esne le futds kdzben,
kutatja két emelettel lejjebb a szemével a piros
trikot és kék kisnadragot, nem hall és nem lat,
egy dologban bizik, annak engedi &t a szivét,
tisztatalan és teljes valéjaban, mikdzben a hang
felette csak zeng, ordit, méar repedeznek a falak,
maga az Uristen az 4ruhazi hangosbemondébél,
hogy sajnéaljék érte az angyalok.
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ésmagyarok. Ady esetében a mas nemzeti-

ségektdl vagy mas asszimilalédott népcsoportoktél
mentmagyarsagrol van szé - amelyet az § protestans
szarmazasa éskultirajakulondsen alahlz. (A magyar
tarsadalomban maig nyomokathagy®é [lasd I1. Janos
Pal kiilonos latogatasat Debrecenben] ,,papista” (pa-
pista=idegen) ellentét, vagy ,,massag” ki nem bontésa
hasonléan elszegényit6 dnismeret-hianyossaghoz ve-
zet, mintazsid6 és nemzsidé problémamegkeriilés-
elfojtas.) Az Ady-narrativdban nagyon is meghata-
roz6, hogy 6 kalvinista, erdélyi (elzartabb és ennél-
fogva eredetibb magyar, az erdélyi jelz6t/fogalmat
ekkénthasznalja), és szinte a paraszti sorba lecstszott
kisnemesi szarmazék, aki a honfoglalékig vezeti
vissza a csaladjat. Az 6 nem interakcios torténete az
ezer évenvégighiz6dé (leginkabb akulfoldieredeti
arisztokratak- ,,papistak” - segitségével) torténd lei-
géztatas, materialis és szellemi nyomorba dontés, s
majd kdvetkezményekénta, kisebbségbe” sodrédas.
Ebb6l a folyamatbdl adédik frusztralt, regressziv és
rossz tulajdonsagokba, mamorokba meneklé ter-
mészete, rossz idegzete.

Partnere a tovabbélés esélyeiért harcol6 frigyben
a magyar zsid6sag. Erre a fogalomra is rafér egy
alapos sz(ikités, hiszahogy Ady megfogalmazta, ,.két
kicsi, csop sereg” flottafelvonulasarél és seregszamla-
jarélvan szd. A magyar zsidésagnak arrélarészérél,
»avantgardjarél”, amely 100 szazalékos magyarra
szeretne avanzsalddni, azaz: a magyar szellemigaz-
dasagi poziciok elsajatitasareményében mindent haj-
landé elkdvetni a zsid6 azonossagtdl valé szabadulas
érdekében, amennyire ezt6le telheté - s6tmégazon
felll is teljesiteni. Ahogy Hatvany Lajos, az Ady
életében oly fontos szerepetjatsz6 zsidé teoretikusan
is megfogalmazta aHuszadik Szazad Zsid6 kérdés
vitdjaban: ,,»Ha az ember balba megy, frakkot 6lt!«
Nem lehetkaftanban, sem testi, sem lelki kaftanban,
a ghetton kival jarni. Eakkot kell a gyerekeitekre
6lteni zsidaim, bizony frakkot, hogy megnyiljanak
el6ttlik a csukottajtok és akadalytalanulvehessenek
résztaz emberiség minden munkéajaban. Mertazsido-
s4g akadalyainak legy&zésére forditott energia
mennyiséget gazdasagosabban és gyiimolcsoz6bben
lehet felhasznalni, ha az élet munkaira forditom s
nem pedig a tarsadalom haszontalan és mégis le-
kiizdhetetlen balitéleteinek lekiizdésére. Szegény
gyerekekre Ggyis elég szenvedésjar - gondoskodtak
rolaapaik- netetézziik szenvedéseiket foloslegesen.
Haritsuk el nehéz Gtjukbdl legalabb a zsiddsagfod -
I6sleges akadalyait. Merthogy félosleges akadaly,
egészen folosleges, az egészen biztos. Mar Renan is
azt hirdette, hogy a zsidésdg a monoteizmus
tanainak elterjesztésével minden id6kre, drokkon
orokké befejezte foldi hivatasat (...) Itt van,
elérkezett az ideje, hogy a vilaghaborl e nagy és
orok tanulsagaibél a zsid6sag is levonja a maga
szdmara a magéét, mely szerintaz antiszemitizmus
ellen nem okos, vagy logikus érvekkel, hanem csak
a semitanak az ariai fajtdba val6 athasonulasaval
lehet megkiizdeni.” 1

(A kikeresztelkedett zsid6 figurajanak a ginyos
és elutasité dbrazolasa Ady zsid6 targyd novellisz-
tikajanak f6 célpontja.) Tehat egy, Ady mar idézett
szavaival, ,,elromlott” zsid6sag a partner, akinek szin-
tén ,rosszak az idegei” a gyorsan (egy nemzedéken
beliil) végbevitt asszimilacio, a be nem fogadottsag,
két szék kdzt a pad ald esés bizonytalansagaban
hanyo6dasa okan, mintazt Arany Janos 6rok érvény(i
sorai (Az 6rokzsidd) megrajzoltak: ,,Az Gthova tal-
pam nyomul, | Stllyed, ropog, atvékonyul”.Ez azsidd
avantgard nem oktalanul szorongott az emancipécioé
vivmanyainak visszavonasatdl. Tiszaeszlar! S anyo-
man megalakult Katholikus Néppart programja,
amely a politikai emancipaci6 visszavonasara buz-
ditott. A X1X. szdzad végén a ,,sikeres” asszimilacio
kovetkezményeként fellangolé német antiszemitiz-
mus és a cari jogegyenl6tlenség ésfolyamatos pog-
romhullamok kdzott nem derengett mas menekiilési
Gtvonal. (A harommillié Amerikabakitantorgottbél
100000 zsid6 volt.) A cionizmus még gyenge labon
és reményben allt, de megjelenése kétségtelen, erre
adilemmarakereste a valaszt. Ezért alltfolyamatosan
készenlétben a védekezésre s a tdamadésra - a nem
csak a jogi, de a tarsadalmi egyenl6ség kivivasara -,
amelynek a terepe: a kultdra volt. Ezért menekiilt
elére, aradikalizmusba, progressziéba, szocializmus-
ba, kés6bba kommunizmusba- és magaisegy, akét
nép egymasrautaltsdgabol, pozitiv adottsagaibol ki-
bontatand6 Korrobori -, vérattoltés” jov6ben bizott.

»,Minéltdébbvegyeshazassag!- ezlegyenajelszd,
mely a zsidé-kérdés szerintem egyetlen és biztos
megoldasra vezet. Keresztény leszarmazok, kikben
az emberiség minél oktalanabb, annél lek{zd-
hetetlenebb antipatiajaval szemben meg nem védhet
zsid6 faji jelleg lehet6leg elmosddjék, ez legyen az
(j zsid6 nemzedékek egyetlenjézan és aldasos célja”
- frta és remélte Hatvany a fént idézet hozzaszo-
lasdban. Ehhez kellett nekik Ady, s a magyar prog-
resszié, mintzaszI6, mint pajzs. Ady pontosan atuda-
tdban éllta helyzet dinamikéajaval. De neki sem volt

z egész vilagon oly egyedi ,,killénds hazas-
Aségi-kl’sérletnarrativéjénak szerepldi: zsidok
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mas valasztasa. (Mint ezt példaul aDuk-dukaffér és
kovetkezményeivildgosan megmutattdk a szamara.)

Mennyivel becslletesebb ’deal’ volt ez, mint az
egy nemzedékkel ezel6tti, az Ugynevezett ,,eman-
cipécios alku”?28Az 6salku mar nem nydjtott tért és
kielégtilést az azt nyélbeitdk fiainak - ezért égett a
kéromre a szovetség megujitasanak sziikségessége.
Hogy a kultlra teriiletén olyan viragzé, értéktermd
volt, mintaz el6z8: a gazdasagifollendiilést, valamint
az orszag infrastruktdraja felépiilését lehet6vé tevs
alku: az bizonyos. Ez lehetne valasz is - noha a va-
lasznak csak az egyik, mégpedig akdnnyebbikrésze.
Eppen ezért rendkiviil nagy kar, hogy errél el sem
indulta diskurzus. A beszédet Trianon és a holokauszt
lehetetlenné tette. Szerintem megspérolhatatlanul
mégis el kellene kezdeni, hiszen Trianon és a ho-
lokauszt traumajahoz sem lehet kozel férkézni az
Ady felvetette-példazta zsid6 narrativa, mint ex-
pozici6 nélkil.

B

Tehéata magyarré valas folyamatat é16 és siirget6,
azsid6sagbdl (,,mintrossz cip6bél”) kilép6 neofitak
adtak Ady életénekkdzvetlen kdrnyezetét éskdzegét.
Ok biztositottak lét- és megnyilvanulasi feltételeit,
mivel6désének, érdeklédésének orientacidjat attol
aperct6lkezdve, miétaa X1X. ésa X X. szdzad fordu-
16jan egy nagyvaradi zsid6 lapszerkeszt§ (Péasztor
Béla) Debrecenbdl athivta 6t a fertalyérajarasnyira
fekvé ,,zsid6s” Nagyvaradra. (Hogy aztan mint a sta-
fétabototadjaktovabb: Fehér Dezs6t61 Vészi Jozsefig,
Brody Sandorig, Osvath Erndig és Ignotusig.) Ez a
hivatalos Magyarorszagon kivili, vele szembe-
forduld kdzeg, amely felkarolta Adyt, sohanem latott
kibontakozésra lehet6séget ado teret biztositott sza-
mara, hogy feudalis kritikaja, igazsaga érvényre jus-
son - amely egydttal az 6 emancipalt létezésiiket,
magyarra valé dontésiiket is legitimalja.

Az Ady-torténet helyszine a Nagyvarad - Périzs
(Réma) - Budapest ,tengely”. A fel- és magyarra
torekvd zsidok Uj hidféallasai - hiszen maguk is,
akarcsak Ady, vidékrél, tobbnyire falvakbdl ,,pen-
deredtek” ide. Péarizs pedig az 0j, a Nyugat-Eurépa
felé tajékozddasuk kulturalis kozpontja.

A ,,zsid6s” Nagyvarad jellegének rajzat, kiilén-
legességét, sbenne a palyakezdd Adynak éskapcso-
latainak a torténetét két szemtanu beszéli el hitelesen:
Lengyel Géza: Ady amihelybenQ valamint Heged(is
Nandor: Ady Endre Nagyvaradon.4A sematizmust
sugarzé kiadasi datumok, valamintajémagamnak a
,Zsidokérdés” diskurzusa soran szerzetthszévesta-
pasztalataimat tekintve: megddbbentd nyiltsaggal és
élesszemmel festik le a sorsdont6 6sszekapcsolddas
diszleteit és eseménytorténetét- zsidd szempontbdl.
(Lengyel Géza ésszehasonlitasaEger és Nagyvarad
kiilénbségérdl zsid6 vonatkozasaikban: brilians, met-
sz@ ésigaz.) Nagyvarad, Ady meghatarozasaban: ,,a
csak egyszer is megfordult ott (dacdra megannyiim-
périum-, rendszer- és népesség-, s6t: névvaltozasnak,
ami a sokat prébalt varosnak szaz év alatt kijutott),
ez akezdet, akapcsolatvarosa. Ady elbeszélésének
szelleme, mitosza lengi kor(l, itatja at ezt a varost.
Mig él a magyar kulttra: Ady varosamarad.

Ebben a diszletben, ebben a kérnyezetben ko-
szontottakoltére a,,nagy Elet”, amitszaz szézalékig
lefedaz irodalom (illetve az Gjsagiras- Ady idejében
nagyjabdl fedik egymast), és a szerelem élete.

Azirodalomterepe, pontosabban az az irodalom,
ahol Ady m(ikodik: zsidé. Ez, havéltoz6 értékitélettel
is, de nem zsid6 vagy zsidé kortarsak szamara nyil-
vanvalé volt, s csak a zsid6sagbdl frissen kilabalt
legszlikebb avantgard szamara volt ismeretlen (leg-
alabbis a nyilvanossag szaméra) az effajta azonosit-
hat6sag.

»Ady az élet olyan rafinalt igényességével jott a
debreceni Darabos utcabdl, a brigé kenyér szag(,
szegény kalvinista didkok és kolték kvartélyardl,
hogy életkivansagaihoz, szeszélyéhez, jogahoz: leg-
inkabb egy hercegiudvar miligje illettvolna. Miutan
hercegek abban az id6ben nem foglalkoztak kdlt6k
partfogasaval Magyarorszagon, Endrénk kénytelen
volt megalkudni életelveivel, igy az antiszemitiz-
mussal is,amelyeta Bihar megyeivégrehajtd hazabal
hozott magéval. Nem csak békét, de baratsagot is
kellettkdtniaz dgynevezettintelligensésféleg médos
zsidokkal, kik Endrénk fellépése idején joforman ki-
sajatitottak maguknak az Gj magyar irodalom par-
tolasat. Hercegek helyett, tehat meg kellett elégednie
az életszomjaskoltének a zsidokbaratsagaval, miutan
vildgosan raeszmélt arra, hogy a debreceni civisek
kozott, Péter Pal vendégléjében, a Dug6-asztaltar-
sasagnal nem viheti még annyira sem, minta Csap6
utcai szilletésli Csokonai, aki szenvedései és nyo-
morUsagai utan legalabb kantor lett Debrecenben,
hiszen mégis idevalési gyerek volt. Ady raeszmélt
egy mindentudé pillanataban, hogy Debrecenben be-

lathatatlan id6kig nem tiresednek meg kéntori allasok,
és ha tiresednének is: mindig elényben részesiilnek
adebrecenifik. Ezérttehatélete Gtjatama Nagyvarad
felé iranyitotta, amelyrél mar javaban éneklik vala
orszéagszerte a glinyos grészvardejn-nétat. A tarto-
manyi hercegek helyett tehat meg kellett elégednie
nagyvaradi zsidékkal a nagyra hivatott életm(ivész-
nek. Mar csak azért is a zsidok felé kellett »orienta-
I6dnia«, mert méar halottvolt Erzsébet, az utols6 ma-
gyar kiralyné, aki a nagy kolt6keért lelkesedett.”5

Hasonl6an arnyalt képet fest errél a valasztasrol
ésviszonyrdl a zsidd modernitads masik megnyilva-
nulasi formaja, a cionizmus latasa - amely sajnos
soha nem vett vagy vehetett részt a magyar kozdis-
kurzusban. Avigdor Hameiri (avagy 1919-ig tarté
életében Feuerstein [Kova] Albert) Ady kozeli ba-
ratja, mlveinek héber fordit6ja, 6 maga a modern
héber koltészet klasszikusa- akar Kradyt, 6t sem
kototték konvenciok és ,,corectségek” Ady szerepé-
nek megitélésében. Az 6 posztumusz tandisaga per-
dont6 lesz (lehet) az Ady-torténetrekonstrualasaban:

,Haaranylagosan nézziik az Ady-1az hiveités el-
lenségeit, aktiv tamadadit és aktiv védelmezéit, az
Ady-front kétf6 itkdz6pontjan, sajtéban és a tan-
intézetekben, Ugy az elsé pillanatban az a latszat,
mintha hivei csupa zsidok, ellenségei pedig csupa
magyarok lettek volna. Ez persze nem all. De tény,
hogy a védelem féhadiszéllasan, a BudapestiNaplo
és aNyugat arcvonalan ott tindokéltek a magyar
kultara korifeusai: Vészi Jozsef, Ignotus, Hatvany
baré, Brody Sandor, Kabos Ede, Fenyé Miksa, L en-
gyel Menyhért, Osvat Erné, Az Est hasabjain pedig
Szép Erng, Kemény Simon, Em&d Tamas.

Mecénéasa, Hatvany Lajos bar6 volt a kultdrasszi-
milacié legragyogdbb, legtisztabblelk( idealistaja.

Verseinekmegzenésit6je, Reinitz Béla, akinek me-
l6diaibelezsongitottak az Ady-verseket Budapest szi-
vébe.

Aki szinpadrdl glorifikalta Adyt, Nagy Endre, s
akik interpretéaltdk ezeket a minden rohejt és gy-
I6letet lehdmoz6 s elolvasztéd melédiakat, Papp Viktor
(aki, mid6én Tarjan Vilmos buta géjnak csufolta,
egészen kiilonos, bizarr médon demonstralta zsid6
voltataNew YorkKavéhaz egyik asztalanal), és Ke-
leti Juliska (aki- noha csak anyai részrél volt zsid6
- folyton hangoztatta, hogy ,,az én anyam jo zsi-
déasszony volt, gondoskodott rélam, hogy zsid6
apam legyen”).

Azelsé konyvet Adyrdl Szenes Béla irta. (Szenes
Hanna apja, aki abban az id6ben hihetetleniil merész
ivben szarnyalt felfelé a szinjaték-sikerek terén.)
Konyvének cime: Az ifjaAdy Endre.

Nos - és last - not least: az Ady-géniusz ter-
mékenyité muzsaja, afogalommavalt Léda asszony,
Briill Adél. Es legintimebb kebelbaratja: Révész Béla.

Eztaplejadatalig tudtak ellenstlyozni, mégolyan
egyéniségek sem, mint B6loni Gyorgy, BanyaiEle-
mér (Zuboly) és Schopflin Aladar.

Holott az ellenséges fronton itt tiizeltek az
»adyendréskedés” ellen nem kisehb valakik, mint a
magyar Ujsagiras doyenje, Rakosi Jend (aki szobrot
is kapott a Horthy-rezsimtél), a mar6 tolld, mérges
nyillal valé mesterlév6, Toth Béla, a legnépszeriibb
alkalmivers, de stlyos értékd, valdsaggal klasszikus
mestere, a Kébor krénikajanakkéltéje, Kozma An-
dor és - megint csak last - not least: Tisza Istvan
gréf, akiminttollforgaté se volt megvetendd ellenség.

KissJozsefkilon gépfegyver-allasaaHét, aztsen-
ki se vette komolyan, annak egyszeriienkonkurencia-
ize volt.

Ezek utdn még csak maganak Adynak a szava
hidnyzott ahhoz, hogy az Ady-sereg zsidéva min6-
stiljon. S ez nem is késett. Nem zsid6 tollab6l még
nem aradt ki olyan melengetd, gyégyit6 balzsam a
zsidd géniusz sebére, mint Adynak A bélyegessereg
cim verse.

Miehhez képest Byron szanakoz6 véllveregetése,
mondta Nahum Bialik (az Gj héber irodalom
klasszikuskoltéje), miutanelolvasta, s aztan Gjraelol-
vasta a sorokat:

Buiszke karhozok, eldobhattokszazszor,

A lelkem szazszor utanatok oson.

Orok bolygok, érok riasztgatok

Id6k kovaszai, megyek én is veletek

Bélyegesen, csillagosan.

... Sugyancsak ez a patriotizmus, ez a sajat fajtaja
iranti szanalomteli anyai szeretete fejlesztette kibenne
természetes, bar nem logikus Giton, negativ viszonyat
azsidésag irant. Azta lappang6 kérdést, antiszemita
volt-e Ady vagy sem, nem lehet elintézni banalis
érzékenységgel, se pedig dialektikus itélkezéssel, ha-
nem csupan a tények egyszer(i szambavételével,
mégpedig a cionista ember prizmajan keresztil. A
tények: Ady életéhsége, melyetcsupan egyetlen esz-
kdzzel lehetett csillapitani, pénzzel. Adynak Lédahoz
valo, fékezhetetlen, tombold szerelmét nem lehet

IrodalmiJ&Jelen

Osszemérni még az dngyilkossagig rohané Romed
szerelmével sem. Ady a Léda-szerelem legizzbb
napjaiban sem nélkiilozhette a kisebb Sulamitokat,
életmohdsaga nem ismert hatart. Es varazslatosvon-
zéerejével magahoz vonzotta az élet két béségsza-
rujat, Léda asszonyt és az irodalom békez(i mecé-
nasat, Hatvany Lajost. Ezek a tények alakitottak ki
Ady faji komplexumat. Arra ébredt, hogy mindkét
életforrasa idegen fajtol ered, s nem sajatjatol. Es
megindul a harc a zsido6 félényt, b6séget és jésagot
élvez6és meglatd Ady ésa sajatnépétszeretd, sajnald
s lenéz6 Ady kozott. A lelke mélyén magyar dzsentri,
kisnemes, de 6snemességrél, 8sivitézségijogarodl le
nem mondé Ady érzi, hogy amit ezek adnak neki, az
6si jussként megilleti. Es mert hazudni nem tudott és
nem fojthattamagaba mondanivaloit, hategyszer csak
akkoratkaromkodott, hogy a kdrnyezete beleremegett.
Ez akaromkodas egy pénztelen s nagyon életigényld
percében tort ki, mégpedig két tanu jelenlétében, a
zsid6 Révész Béla és a magyar Zuboly el6tt. Aki
fedd6n lecsititotta, persze nem a zsid6 volt, hanem a
magyar. Az, hogy ez a cslinya, korcsmaizsidézéselju-
tott Léda fiiléhez - hogyan? - egy pincér segitségé-
vel, aki elmondotta Reinitz Bélanak éskésébb nekem
is, mertszive gydkeréig 6nérzetescionistavolt, azmég
nem lett volna baj. Léda kivételes intelligenciajaval
ismerte Ady lényét, azonkiviil pedig 6 maga lovaglé-
Uriasszonyoskodott, és csak azértnem marta el magarol
zsiddsagat szentelt vizzel, mert tudta, hogy ez még
jobbankihangsutlyozné szarmazasat. De Ady nem lett
volnaigazi,,vakzseni”, hakaromkodasatnem foglalta
volna rimbe. Hat megirta alabbi kicsi, de aljas
versikéjét: Zikcene, zakcene, satobbi. 6

Erdemes még egy szintén nem sokat idézett (miért
nem?) passzust ideallitani allitasom - az Adytbefo-
gado, folroptetd irodalom: zsido - tényei mellé. Azért
ragaszkodom hozzajuk, mertegy narrativat szeretnék
elmesélni, s ezt csak akkor lehet tisztességesen, ha
szerepl@inek eredetét, azonossagat, s az ebbél kipat-
tané mozgatdrugokat behatéan ismerjik. Schopflin
Aladéar, Ady egyik legkdzelebbikritikusa, baratjamar
kell§ tavolsaghdl vizsgalta az Ady-Nyugat for-
radalom tarsadalmi 6sszetevdit:

,S2z06Ini kell még a Nyugat els6 id6beli kdzonsé-
gérdl is, amely sohasem volt nagyszamd, de olya-
nokbdl allt, akikben volt érdeklédés a komolyabb,
nagyohb igényi olvasmany irant. Tébbségik zsi-
dékbol allott, aminek megvan a maga oka. A mi
sajatsagos tarsadalmi életiinkben a torzsékds ma-
gyarsagnak a kulturalis 6rémok iranti mérsékelt ér-
dekl&dése mellettazsidésag az, amely a legnagyobb
résztveszikiazirodalom ésa mivészet élvezésébdl.
Szinhé&zba mégy, azt latod a néz6téren, hogy nagy
tobbségébenzsidok lilnek. Képkiallitdsokonazt Iatod,
hogy akik a képeket nézik, nagyobbéra zsidok, akik
aképeketmegveszik, majdnem mind azok. Kényve-
inket is leginkabb mind 6k olvassak, nemcsak azsidé
irokéit, hanem akar Herczeg Ferencétis. Ezt ma divat
blinuklfelréni, én csak mint tényt allapitom meg.
A zsid6 emberben tobb az intellektualis kivancsisag,
akultdraravalé hajlanddsag, altaldban az életkinalta
jo6 dolgok élvezésére val6 készség. fajtajuk maltja,
minden hagyomanya az észre utalja 6ket, ma is in-
kéabb esziikkel tudnak érvényesiilni, nagyobbara
olyan palyakon élnek, ahol a tébb ész jelenti a tébb
hasznot és jobb boldogulast... Osid6k 6ta olyan a
helyzetiik, hogy csak a tehetség viheti 6ket elére,
ezért készek elismerni minden tehetséget, akarmi
téren nyilvanulis. A kozéposztalybelikeresztény em-
ber lehetbiiszke Uri szdirmazésara, tarsadalmi allaséara,
csaladiés egyéh dsszekottetésére: 6t csak atehetsége
emelhetikiaz atlagh6l. A zsidok helyzetében, amely
mindig az dsszes eszkdzok felhasznélasat teszi sziik-
ségessé, az irodalom is hasznot hajthat: béviti élet-
ésemberismeretiinket... Azok a tendenciék, amelyek
minalunk a kdztudatban mintzsidéstendenciak van-
nak megbélyegezve, demokracia és antikonzer-
vativizmus, radikalizmus, varosiassag, ujdonsagok
befogadaséra valé készség: a polgérsag tendenciai
minden olyan nemzetben, amely sajat autochton pol-
garsagot tudott magabdl kifejleszteni. A tulajdon-
képpeni polgarifunkciok...nalunk a zsidésagra ma-
radtak. Ezek kozé tartozik az irodalom és a miivé-
szetek felkarolasa is... Nagy részben zsid6 olvasé-
kdzdnségének azonban nem hiszem, hogy sok része
lett volna a Nyugat szellemi iranyitaséban... Szer-
keszt6izsidok voltak, de a legfontosabb munkatérsai,
akika legerésebb hangjat adtak, keresztények, akik-
nek azsido szerkeszt6k adtak a legnagyobb teret, és
elképzelhetetlen, hogy barmiféle zsid6 szellemhez
val6 hasonulast kivantak volna télink.”7

1Huszadik Széazad, 1917. év 18. évfolyam

2Karady Viktor kifejezése.

3 Budapest, Szépirodalmi,1957. A fantasztikusan részlet-
gazdag munka a budapesti, azaz a Vészi Jozsef-féle Bu-
dapesti Napl6hoz kot6dd periddust is targyalja.

4 Akadémiai, Budapest, 1956, és Ady Endre nagyvaradi
napjai. [Kiad. a] Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalom-
torténeti Intézete, Bp., 1957, Akadémiai.

5Kridy Gyula: Ady Endre éjszakai.

6 Avigdor Hameiri: Dalolo maglya. Onéletrajz. Ady és a
Biblia és méas irasok 1916-ig. Mult és J6v6, Budapest, 2006.
7A magyar irodalom torténete a XX. szazadban. Budapest,
1937, Grill Kéroly - Nyugat.
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nak is nevezték késébb, nekiink, persze, alig
tlnt fel par aprésdg, az 6vodaban végig-
hallgattunk még néhany tanulsadgos torténetet
lenin bécsirdl, emlékszem, ahogy késziillédiink
majus elsejére, fura idépontban, szirkiletkor
gyllekeziink az oviudvaran, az 6v6 néni kezében
szines papirbél késziilt mértani testeket I16balva
kérdezgeti, tudjuk-e, mik azok, s mivel egytigy(
taldlgatasaink nem értek célt, elarulta: lampion,
s mi, kisgyerekek, leesett allal bamultuk a fejiink
folott vilagitva imbolygé csodat, amit agy hiv-
nak, hogy lampion, nem sokkal késébb, méar az
iskolapadban, félve gondoltunk az uttor6tabor

kozelg tortarajara, be is tereltek minket, '83-as
évjaratl jévéreménységét a kdzséghaza egyik
termébe, ahol Ginnepélyes keretek kdzott szikrak
lettiink, és kit(iz6t szurkaltak a puléverjeinkre, az
egy év mulva esedékes pionirra-valas voros ken-
déjének igéretével, de aztan az egészb6l nem lett
semmi, észre sem vettiik, hogy megszabadultunk
a szul6i haztél vald korai elszakittatas fenyeget6
rémétél, tanultuk tovabb a betlivetés és szdmolas
m(ivészetét, s j6 pedagdgusaink utasitdsara az
immaéron elavulttankdnyveinkbdl kihtizkodtuk az
elvtarsakat és elvtarsnéket, s foléjik, a sorkdzbe,
bécsikat és néniket irtunk szép, friss betlikkel

Démonok

(részletek)

2. A démonok hallgatasa

Voltak fegyversziinetek, nyugodt békeidék,
néhany szerény aranykor, amikor a démonok
visszavonultak a s6tét zugokba, nem héabor-
gattak, nem piszkaltak, nem zajgattak.

Amikor a Magyar Posta kastélyos sorozatat
rendezgettem az albumban, Szécsény, porgach-
kastély, Rackeve, Savoyai-kastély, Kérmend,
Batthyany-kastély, Nagycenk, Széchenyi-
kastély, Nagytétény, Rudnyanszky-kastély,
Péapa, Esterhazy-kastély, Bik, Szapary-kastély,
Keszthely, pestetics-kastély, Martonvasar,
Brunszvik-kastély, Edelény, L Huillier-Coburg-
kastély, pertéd, Esterhazy-kastély, onfeledten és
biiszkén gyonyorkodve a miniat(ir gyGjteményben.

Amikor tavaszi koraestéken roppent ide-oda
a tollaslabda az utcan, az it6k meg-megpen-
diltek, mint valami szemérmesen hamis hang-
szer hurjai, smi akékszem( partnerrel szamoltuk
az Utéseket, x, és még mindig nem esik le,y, és
még mindig nem, z, aztan leesett.

Nagyapam mi(helyében, a ,,sopaban”, ahogy
a legkisebb mozdulattél is felkavar6dd, s(iriin

sz&ll6 porban és a forgacs, az olaj és a gabona
Osszekeveredett illataban vésével és kalapaccsal
a kezemben ténykedtem a satuba fogott fadarab
folé hajolva, amib6l hajé lett késébb, reptilégép
vagy suta I6fej-domborm.
Régi decemberekben, mikor még hittem a
Mikulasban, és még Jézuska hozta az ajandékot.
Hallgattak a téli kiranduldsokon, fenn O-ban.
Hallgattak, amikor kisautékkal, épit6koc-
kéakkal, derékszdgekkel és parhuzamos sikokkal
jatszva felfedeztem a térbeliség sikban valé &b-
razolasanak gyonyoriiségét. Amikor hajot raj-
zoltam, replil6gépet, vagy suta l6fejet. Vigy ka-
miont, kocsit, barmilyen jarm(ivet vagy életh(
l6fejet. Vagy egész lovat, csikésostul, huszaros-
tul, ellenségestill. Hazat, templomot, kastélyt,
varat. Vagy akarmit, impresszionistat, sze-
cesszibsat, kubistat, expresszionistat, szlirrea-
listat. Képregényt, grafitit. De a démonok idén-
ként bedurvultak. Oket nem tudtam lerajzolni.
Hallgattak a Dunakanyarban, illatos majusi es-
tén. Hallgattak Maria-zarandokhelyek h(ivds,
gyogyité forrasainal. Hallgattak Réméaban a
Colosseumnal, a porum Romanumon, a Szent
Péter-téren (Bernini, te nagy illuzionista!) és

benn abazilikaban, a Santa Maria Maggiore-ban,
Mo6zes szobranal a San Retro di Vincoliban, a
falakon kivili Szent Lérinc-templomnal, idil-
likus kép: 6keresztény eredet(i bazilika cédru-
sokkal dvezve, a fak alatt egy '69-es Pininfarina
Alfa Romeo Spider. Souvenir di Roma. Hall-
gattak San Remdban, a tengerparton. Selmec-
banya utcain Szindbad nyomaban. A betléri
parkban. Augusztus 20-4n, az ELTE tetején,
szakad6 es6ben, ahogy a tlizijatékot néztik.
Szegzard utcdin, borzongatd marciusi éjszakan,
a leveg6ben a tavasz igéretével.

Hallgattak, amikor konyvek lapjain feloldédva
kivul kertiltem a mindennapok valdsagan. De
amikor egy-egy kdényvben magamra leltem,
megtaldltam a démonokat is. A kdnyvek
idénként bekoltéztek az almaimba. Mélyild
félelemmel osontam Szentpétervar utcéin, ahogy
tudatosult bennem, mit tettem. Osszeszorult
tudével, mar-mar fuldokolva vonaglottam fél-
adlomban a kolostor cellajaban - egy vigyorg6
érdég it lovagléilésben amellkasomon. Eltem
Maconddban, lattam az ezredest, részt vettem a
haboriban, megdéregedtem, meghaltam, és
halottként visszajartam, amig a szél el nem
hordott és az esé el nem mosott mindent. Az
olvaséas nem hallgattatja el mar a démonokat, irni
szinte csak réluk tudok.

Hallgattak vodka mellett egy févarosi pin-
cekocsmaban, ahol az épitészetjovéje alakult, mi-
kozben odakinn szakadt a h6. Hallgattak, amikor
a Zold Tindér megidézte Baudelaire-t. A
termalfird6t 6vezdé parkban, ahol a hazipalinka
és a sor kombinalésa korszakos felfedezéseket
eredményezett. Nem hallod 6ket koncerteken, mi-
kozben csontig beallva és seggrészegen a gitar-
harral azonosulsz. Szoba- és balkonpartykon,
mikdzben mindenfélékkel azonosulsz. Amikor
rafekszel Ray Manzarek orgonasz6léira. Amikor
onmagadbél kifordulva vagy 6nmagad. Amikor
orékig tart egy szal cigi, és a flista zene ritmusara
vonaglik. Igen, ez a fegyversziinet kikény-
szeritésének hatdsos mddszere: adémonok hall-
gatnak, mikozben az 6npusztitasra szakosodott
Hannibal lekap egy Ujabb slukkot.

3. Csatateri hangulatok
fegyversziinetben
(a thbornok naplojabdl)

(...aztan kezd szétoszlani a kddfatyol, s bar
csond van még, afiiledben mar Gjra visszhangzik
az agyudorgés, a kardpattogas, a puskaropogas,
mar latod magad koril a 16vészarkot, de nem
tudatositod még, hogy megint (még mindig) itt
vagy, am a kiszobdn levé felismerés mar
keser(ivé teszi a szajad izét.)

»A napok fényesek és fajdalommal teltek. A
levegd, mint valami idegen anyag, szlrja a
tidém. Csak néhany apré 6rém, ennyi maradt
a fojtogatd talélésre, meddig tart vajon ki.
Szokik az er6 a tagjaimbdl, akarjaim élettelenil
légnak, alig vanszorgok a ldbaimon. Beszélnék,
de az ajkaim nem mozognak, felemelném a
tekintetem, hogy a szemébe nézzek, de a fejem
Gjra és Gjra lehajlik. Ki ajandékoz meg egy
mosollyal?”

»,Nem a hidegt6l vacogok, szoktam, csak Ggy.
Es ez kb. igaz is. Ha a sajat megkap6 szenve-
désem lattan futkarozik a m(iélvez6 hideg a ha-
tamon. Ez hossz0 tdvon visszataszit6. Drim. A
mondataim nem kivannak szorosan kapcsol6dni
egyméashoz. A latszatszabadsagra szétfutnak,
cikaznak fol-le, erre-arra, keresztbe-kulcsul, &m
van egy homalyos, de er@s és alattomos kotelék,
ami 6sszekapcsolja 6ket, én meg énmarcangol6
karorémmel nevetek rajtuk. S még a hideget is
megfuttatom a hatamon. Undorité. Ja, és vicces.
Es kinos. Es helyrehozhatatlan.”

»Az aj6 (rossz) az egészben, hogy a gondo-
latokat valahova egészen hatra tereli, nem érem
el, és igy leirni sem tudom 6ket. Nagyobb er6-
feszités aran attudnam vagni magam azzal, hogy
egyaltalan nem is léteznek, s akkor talan oril-
hetnék egy darabig. De nem akarom atvagni ma-
gam. Vagy csak az er6feszitéstl 6dzkodom?
Mindegy. NEM MINDEGY!!l Bassza meg.”

»Mintha meg lenne kotve a kezem. J6 volna
mindent gatlasok nélkiil legalabb leirni. Leddn-
teni a korlatokat. Korlatok. A korlataimon tal sza-
kadék. Olyan mély, hogy feketeség az alja. A
semmi mélysége. Almaim, grrr. M(almok, de sok
van bel6letek! Igazi almok, rémalmok vagytok
mind! Goétikus komorsag, barokk fuldoklas. Re-
pulés, egyszerre felemeld és torokszoritd érzés.
Es senki sem veszi észre. Senki. Niemand. No-
body.”

4. (én)

Bovaryné én vagyok. Tobbszords utalds, tré-
fabdl. Jatsszak még?

b. b. én vagyok. Gregor Samsa én vagyok.

Raszkolnyikov én vagyok, vagy 6 csak
szeretnék lenni, a Kisstild lelkiismeret-furdala-
socskadimmal?

Woody Allen szeretnék lenni, mert forditva
kénnyebb volna. Vigy Quasimodo legyek? Hogy
a kilcsin igazodna a belbecshez? S talan igy
megnyugvast talalnék? A tovabbfejlédott Dra-
kula vagyok, aki megtalalta a médjat, hogyan
legyenfain arnyéka és fasza tikorképe, csak a
fényképeken formatlan még?

Granatvirdg én vagyok, igen, ez aztan a ked-
vemre valé dramaturgia!

Medve én vagyok, illetve csak voltam, eny-
hébb koriilmények kdzott, s mégis kevesebb mél-
téséaggal.

Tonio Kroger vagyok.

Makra Perenc vagyok.

Sutting ezredes vagyok, finom tapintasd
vizjeles papirra irt leveleket kiilldok sarga
boritékban Onnek, oh, Crescence.

William Shakespeare vagyok Borges kényvé-
ben, s igy Borges is vagyok.

Basszak ra, legyek Morrison? Vagy ne basszak
ra annyira, és legyek, mondjuk Raoul Duke?

Sebastian Knight leszek, ha esetleg letennék
valamit az asztalra? Jozsef Attila legyek, Kdd-
szurkald legyek, ha esetleg tényleg letennék
valamit az asztalra? Vigy legyek 6k csak anélkiil,
nagyképlien?

Hanyhangu kialtas vagyok, Kyvagioken?

Es... (én)? Miért nem? Miértnem? Miért nem?
Miért nem?!
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MAKKAI ADAM

»A daVinci-kod« cimd
nagysikerd regény és a beldle
keésziult film margdjara

Petri Gyorgy emlékére

Nem kell ma mar se vers, se j6 regény,
hacsak nem az, ami ,,izgalmas szenzécig”,
ami hollywoodi szélesvasznu filmre valé.
Sok pénz legyen benne - ez itt a féremény,
s csak Ggy d6ljon bel6le a féligaz fikcid.
Nem kell a becsiilet tdprengése,

sem teljes egészében, sem apré darabkékban,
mert mi maradt mara az emberi lélekraktarban?
Osszetordelt tudat-szemét.

Mekkora hat a tét?

Elhanyagolhaté...? Hisz’ mindenki hazudik,
kapkod, verseng és haracsol - kiszlrva a tudatlanok szemét.
Egyesek még tartanak ugyan a halaltél,

de a gazdagok befagyasztathatjak magukat
dére reménységben, hogy életre kelhetnek
valamikor pér szaz év muilva,

pedig a mimiak sem keltek soha életre.

Node volt ,,klénolt” juh, bar koran megdéglott,
- vigaszod ily bargyu és kissé 0sztoveér -

am van mar helyette kl6nolt verseny-oszvér.

Jézus Krisztus, hogy ,,feltimadt” volna?

Ugyan kérem... Hisz” haland6 acsmester volt,

aki soha meg sem halt igazaban,

tetszhalottként csiiggott csak a keresztfan, mig

Arimétiai J6zsef a romaiaktél kunyeralva le nem menekitette,
ennek utana pediglen fittyet hanyva a keresztre
meggyo6gyitottdk, 6 meg mar rohant is

Méria Magdolna szokny4ja utan, mert jollehet

nem beszélt franciaul, de azt mégis csak tudta, hogy cherchez lafemme
- gbgyis egy rabbi is volt azért 6kelme -,

s igy aztan gyermekeik révén megmaradt a kiralyi vér,

hogy a Meroving haz uralkodéi - ime a francia kapcsolat! -
David kiralyt6l szarmaztathassak magvaikat.

Bomba tomegsiker! Barna Danilszerzé maris milliardos,

mert 6 nagyon szellemes és okos,

s mert hogy kifogyott az irodalmi téma,

kinek is mehetne hat neki?

Egyrészt a katolikus teolégianak,

ami teljesen rendben volna, hiszen a Borgiak sth., tudjuk,
aztdn maganak Istennek, az Egek Uranak.

Petri is megirta, hogy szentcsaladék ,,zakatolnak” és ugralnak.
S hogy létrehozvan majd feldldozhassa egyszilott fiat,

a fickés Uristen ,témte” Sz(izmariat.

Emlékezetes és épiiletes ezen kdltemény.

(V jh milyen lehetett az Isteni Pallosz: puha, vagy k6kemény?)
Petri nem emliti, hogy Maria kinban sikongott, vagy boldogan tlirte,
mégis ezt csamcsogja az irodalmi csiirhe,

mivel ez ,,posztmodern”, akar a DaVinci kdd,

csiklandja lagy farkad, meg a petyhiidt csiklod.

Ha valakit zordul elkildsz api...ba

nagy jot tészel azzal, hiszen ott talélja

foldi létezése csucsat néhany percig,

s bar piruld nejed szerint ez nem herzig,
még szebb e kivansag ha az édesanyja
pi...jaba kuldéd - nos, nem készakarva,
hisz’ nem tudod olvasta-e Thomas Mann-t6l
a ,,Kivalasztott”-at, melyben egy szent pancsol,
egyszerre birvan az anyadl védelmét,

és a kani gyonyor non-plus-ultra révét.
,,JOp tvaju maty!” bégték felszabaditdink,
zubbonyaik alatt nem volt egy valté ing -
minden szeszt felittak, denaturalt benzint
hanytak sokan vérrel, s nem ismerték Petrit.

Ki karomol szebben, mint a magyar ember?
,,Ba... meg azlsten!” zligsz beszeszelt kedvvel,
am ha O megtenné, teremtd kegyelme
omlenék rd a sok méltatlan emberre...
Istennek nem kell szex, s igy Jézus sem tette,
sz(izen s artatlanul szallt fel a keresztre!
Méria Magdolnat lelki szeretettel

tette tanitvannyad, s hite nem veszett el,

O latta meg elsének a Psltamadottat,

s bar ez a kanok kozt panikot okozhat,

itt a Haghia Sophia, néi principium
miikédott a foldon, szent equilibrium!

Elj férfi vagy néi testben: egy a lelked,
Gjjasziiletsz, ember: ezért gy viselkedj!

‘Dan Brown magyarul.

IrodalmiA Jelen

BESZED A PALACKBOL
SZOCS GEZA rovata

Mineo

avagy: legelni indulnak lassu kecskék

Az utazd, aki Szicilidban a magyar torténelembél,
illetve a magyar irodalomboél ismerés, vagy velik
kapcsolatba hozhaté helyszineket és emlékeket
keresgél, normann hercegn6ktél kezdve, akikbél
magyar kiralyné lett, Jésika- és Banffy-regényeken
keresztiil egészen a palermoi Maléter-utcaig bezardlag,
elvet6dik az Etnatdl délre egy Mineo nev( kis hegyi
faluig. A név gordg eredet(inek tlinik, ami nem is csoda
Siracusa, Sibaris (ott élnek a rat szibarita vazak, mar
akik nem Magyarorszagon) és Szkilla légvonalbeli
szomszédsagaban, Metaponte sincs messze, mégsem
ugrik be: milyen gérog dsszefiiggés alapjan, vagy
egyéltalan, honnan ismerds ez a név, mit is kellene
tudni réla, mar ha miveltek lennénk; nem vagyunk.
Es ahogy tépreng az utazd, és elméje mar hiilye
szbjatékokat gyart, ,,Mineo danaos et dona ferentes”,
s6t ,,et dona Perenczes”, egyszercsak azt kérdi téle egy
bels6 hang: nem ott sziletett Pirandello? ,,Dehogy,
Agrigentéban.” No és Bonaviri?

Giuseppe Bonavirit mifelénk inkabb prézairoként
tartjak szdmon, 6nall6 magyar verskdtete nincs (miért,
Dino Campanénak talan van?), és ha nem nyerte volna
meg a balatonfiiredi Quasimodo fesztival nemzetkdzi
koltéi nagydijat néhany éve, Magyarorszagon azt sem
sokan tudnak, hogy verseket is ir.

Az utazé, mivelhogy nincs karéréja, telefonjara
pillant, amit itt agy hivnak, hogy cellulare. 2006. julius
11-e. Pélhivja mindentudd baratjat. , Te, mondd maér,
hol sziletett Bonaviri?” Csond, varjal, megnézem.
Varok.

A sziciliai Mine6ban, 1924. jalius 11-én. Honnan
hivsz?” ,Mine6bo6l.”

E jalius 11-i koincidencia arra dszténzi az utazoét,
hogy ,,utdinamenjen” Bonavirinek, bar a hata borsézik
ett6l az idéz6jeles irasmaédtdl. De hirtelen nem tud jobb
sz6t. Utanaolvasson? Utanakeressen? Széval utana-
megy, mik6zben az is kiderll szdméara, hogy mar a
tuniszi egyetemen is dolgozik egy Bonaviri-kutato,
pontosabban kutaténg, név szerint R awdha Razgallah.

Annyi mar elsé pillanatban vildgossa valik, hogy
kdlténk nem a magyar lira hagyomanyain nevelkedett
olvasénak ir, toredezettebb, szlikszavibb, bizonyos
értelemben személyesebb is, s a személyeset és a
jelentéktelent (mondjuk Ggy: a privat esetlegeset),
vagyis a partikularisat és egyszerit mashogyan ruhazza
fel altalanosité erével, mint amit megszoktunk. Mas
dolgokat helyez el a palackban és mashogyan,
mindenfajta dallamossagot, a bel canto mindenféle
konvenci6jat mellézve.

Egyik versében, amelynek magyarul A jézsefes
szerzetesek lehetne a cime (I frati giuseppini), a
szerzetbeli testvérek belevesznek sajat gondolataikba,
egyre kisebbé és kisebbé valva, hogy végil eltlinjenek
a belsé idé Gtvesztdiben, az id6 végtelen mikro-
szegmensei k6zott, in una suddivisione all’infinito di
micro-segmenti del tempo. Szul6faluja hataraban a
barlangok félhomalyaban hétezer kecske legel, mondja.
Ahogy aszél atfa a sikator kovén - kezdddik egy masik
verse, Quando la voce del vento corre /fra le pietre
deivicoli. Ezt 1955-ben, vagyis 51 évvel ezel6tt irta és
az a cime, hogy Olajbogyo6t vasarléfiu, azért idézem,
mert jellemzé kép, mely mikroszkopikus torténéseket
nagyit fel finoman, alig tettenérhetéen, egy 6szvér
hangjat, a kakasokét, az estefele hazatér parasztok lép-
teit, a hazikok ablakaban kigyulé lampafényt, s mindez
mint a lélek titkos tizenete altal atjart, ezeregyéjszakas
alom fogalmazd6dik meg, persze barmiféle mesés disz-
let, jelmez vagy kellék nélkil.

Visszafogott, a harsanyséag ellenpélusan elhelyez-
kedd versbeszéd ez, Tandori Dezs6 tollara valod,
méarmint forditani. Magam azokbdl a verseibdl
forditottam egyet, sok ilyen van, amelyeken keresztiil
a kolté halott szuleivel folytat meg nem szakadé
parbeszédet, ahhoz hasonlé szenvedéllyel, mint
amilyennel Heine kivanta a norvég erd6kbél kirantott
oriasfeny6t az Etna izz6 torkdba martani, hogy
vallomésat ezzel atollal irja fol a sotét mennyboltozatra.

Bonavirinek e verse a halott apar6l szél neoro-
mantikus intenzitasd, sajatos, sotét fényekkel vibralé
hangon. Mikdzben olvassuk, lehetetlen, hogy ne jusson
esziinkbe: Szicilia északi partvidékén, mely Mine6t6l
igazadn nem esik tavol, a gyerekeknek karacsonykor

nem az angyal és nem a Jézuska (vagy Kisjézus) hozza
az ajandékot a fa ala, nem is valamiféle szinkretikus
Télap6, meg nem avizkereszttiindére, mint sok helyen
Olaszorszagban (aprop6 tiindérek: Tindari is itt van a
kézelben, azazhogy Tyndaris, magyarul Tindarisz,
tengerre néz6 romjaival). Széval, ki hozza a karacsonyi
ajandékot a palermoéi gyerekeknek? Igen, méar ki is
talalta akedves olvasé: a halott csaladtagok, és a gyerek
a meghalt nagymamanak, nagybacsinak, sirbeli apanak
irja meg, hogy milyen ajandékot szeretne kapni.

Végezetil még annyit, hogy Mineo valamiféle
rejtélyes Osszekottetésben all a koltészettel: mint
kiderult, nemcsak Bonaviri sziiletett itt 82 éve (ko1t6nk
egyébként kardiol6gus orvos és ma Prosinonéban él,
Napoly és Réma kozt feleGton), hanem az elmult
években két olyan olasz kolt6 is idekdltozott, akik
hazdjukban roppant népszerliek, mindkett§ azt a
hagyoméanyt er6siti, azt a m(fajt folytatja, amely a
koltdi sz6t nem tartja lehetségesnek elvalasztani a
zenétél. Mindketten kolt6k, zeneszerzék és el6adok
egyben, miként hajdan a trubadurok, s bar szovegeik
joval intellektuélisabbak, mint az a sanzon-m{(ifajban
megszokott, minalunk gyandsaknak szdmitananak s
nem lenne esélyiik megszabadulni a sanzonénekes
bélyegt6l vagy hasonlétél. (Lasd Brody Janos esetét,
aki szép versek szerzéje, de ki tartja 6t szdmon
kolt6ként? Vagy Bereményit, ugye senki.) Két mineoi
kolténk tehat Lucio Dalla és Pranco Battato, talan
egyszer majd foglalkozunk veliik, egyébként agy
gondolom: amig ilyen figurdk bukkannak el§ Isten
tudja, honnan, addig nem kell tartani a koltészet
halalatél, legalabbis Italidban nem.

Akkorhat lassuk Bonaviri emlitett versét:

GIUSEPPE
BONAVIRI

Ribéca

Ribéca ribéba rabab hegedd

halottapam hegedil rajta

ahalalhegyérdl.

Vékonyésfinom ottalég

ésnincsen arra blza sem boldogpacsirtaszo,
amde a magneses tisztasagban

ottan zokog az én apam; teljes
arnyékabodlsiratja mindenestél

azelme elveszettkerekét.

Maganyosan ragyog 6nnon

kénnyeiben az én apam, ésjatéka nyoman

odalentrélaféldre fél, amelya csillagok alatt
gorog,

amagaslatokon s a folyépartokon

el6tor a krokusz safranyos sarga szine, trillaz
a csalogany,

legelniindulnak lassu kecskék.

Ribéca ribeba rabab...
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- Peliilhetek melléd a bakra, Vanyuska? Meg-
engeded nekem, hogy egy darabon én hajtsam a
Zorkat?

- Bizony, meg én. Piivet kaszalni megyek, ha
segitesz a gereblyével begydijteni, hat adok be-
16le egy-két 6llel a tehénkéteknek. Szeretem, ha
mellettem uilsz, és igy kocogunk ki a folydpartra.
Oril a szivem, ha csak rddnézek.

- Pedig par éve még te frocskdltél a legjobban,
ha furédtiink, meg sargombéccal dobaltal, mint
atobbi fia. Miért tetted?

- Hat szégyelltem volna magam a tobbiek
el6tt, ha méasként teszek. A lanyokat altalaban, a
zsidélanyokat meg leginkabb kotelez6, férfias
dolognak tartottuk lefrocskoélni, viz ala nyomni,
megdobalni. Pedig sajnaltalak, és titokban fajt,
hogy nem allhattam melléd.

- Azt mesélik a faluban rélad, hogy lustavagy.
Csak heverészel a szénaban esténként, és az eget
badmulod, amikor at6bbiek atliz koril énekelnek,
vagy a kocsmaban isznak, duhajkodnak.

- A csillagokat szeretem nézni. Pényesen, szé-
penragyognak, mintate szemeid, és éppen olyan
elérhetetlenek, mint te vagy.

- Aztisbeszélik, hogy mar jév6 tavasszal el-
veszed a Pavel gazda kovér Maruszkajat, vagy
inkabb a gazdag 6zvegy Sztyepanovat valasztod?

- Az apam azt szeretné, de nekem nincs ked-
vem egyikhez sem.

- Pedig, ha Sztyepanovat vennéd el, akkor
nem csak az apad keskeny, kéves domboldalat
szanthatnad a rozsvetés ala, hanem nagydarab
zsiros, fekete televényfoldon gazdalkodhatnal.
Télen meg akar harom fiatal csikét foghatnal az
Oreg Zorka helyett a szanba. Hipp-hopp feltilnél
atrojkara és csak repiilnél ajégen, mikor befagy
a Don.

- Azj6 lenne, nagyon szeretném, de csak ak-
kor, ha te ilnél mellettem. Akkor, ha a nagy-
kendd@d ugy repilne, mint most a kibontott hajad,
mint felettiink a pacsirtak.

- Akkor talan nem is az utat néznéd, csak en-
gem bamulnél ilyen tagra nyilt borji szemekkel?
Hiszen még a haldszok vagta Iékbe hajtanad a
trojkat.

- Dehogyis. Ugy vigyaznék rad, mint a két
szemem vilagara. PGvé sz&1t6l is 6vnalak, te len-
nél az én legdragabb kincsem. Egyszer, az egyik
télen, mikor j6 hizott lenne ajég, éjszaka szeret-
ném veled megprébalni a Dont. Az olyan lenne,
mintha a csillagok kozt szaguldanank. Ugye te
sem féInél mellettem? Pel mernél Glni mellém a
bakra Ggy, mint most? En pedig, az egész éle-
temen keresztil szivesen hajtanék melletted.
Csak hat ez lehetetlen. Apam kitagadna az 6rok-
ségbél, Vaszilij pépa soha nem adna 6ssze ben-
ninket.

CSOMOS ROBERT

A magaslat

Harmadik torténet
(regényrészlet)

- Najo! Szoval, télen ajégen repiilnénk. Mit
tennénk nyéron?

- Nyéron is kimennénk esténként a folyépart-
ra. A mart mogott a flizeshen néznénk a csilla-
gokat. Hallgatnank a tiicskoket, a békak ku-
ruttyolasat és egymas szivdobogasat. Szivar-
vanyszind, pikkelyes halakat, sikos csikot és har-
csat fognék neked, aztdn nyarson siitném meg
szaraz tolgyfa parazsan, hogy jéizi legyen.

- Eshonnan lenne kenyeriink, ha mindig csak
henyélnénk, szerelmeskednénk?

- Bedllnék am az eke mogé, faradhatatlanul
suhintanék a kaszaval, hatudnam, hogy te hozod
ki az ebédem a féldinkre. Vennék két fiatal csi-
két, mert Zorka mar nem birna az igat, az csak a
te hatasod lenne. Ugye nem hajtandd meg na-
gyon?

- Dehogy hajtanam! Ugy szeretek a h(iségtél
csillogb szemébe nézni. A tenyerembdl adnék
s6s kenyeret a szajaba, hiszen olyan 6vatosan
veszi el a kezembdl a fliveket nyaron. Inké&bb
csak vezetném kantarszéron, kicsapnam kedvére
legelészni, én meg fekidnék a fliben a viragok

kozott. Kankalint, vadliliomot, arvalanyhajat
szednék, koszorut fonnék bel6lik, és azzal var-
nalak. De azért nem maradnal éhen sem, mert
vakardokenyeret siitnék a kemencében, hisos
szcsit f6znék vordskaposztabol, hogy legyen
erdd masnap is dolgozni. Csak szombaton nem
raknék tiizet, és vasarnap nem mennék el veled
a templomba. De a hasvéti kdrmenetbe, meg a
kazanyi Szent Sz(iz innepén beallanék a lanyok
kozé énekelni, hogy Vaszilij pépa ne haragudjon
rad annyira, amiért zsiddlanyt vettél magadnak.
De barmit tennék is, a gyerekiinket nem tarthat-
nank keresztviz ald, és a faluban sem bocsata-
nanak meg neked. A kovér Maruszja sirna, pa-
naszkodna, csupa kénnymaszat lenne az a pat-
tanasos arca, a biiszke Sztyepanova pedig plety-
kéakat hordana széjjel afaluban rélunk. Biztosan
azt hiresztelné, hogy boszorkanypraktikaval, b(-
bajjal varazsoltalak el, lancoltalak magamhoz.
Mikor aztan harom évre tdborba kell majd szall-
nod a hetman mellé, engem cstfolnénak, sarral
dobéalnanak az utcan a kdélykok, és nem lenne a
faluban senki, aki megvédene. Talan még az apad

is ellenem fordulna, még ha egészséges fiti uno-
kat kapna is t6lem, hat még ha lanyt sziilnék, és
vords lenne a haja, mint az enyém. Akkor biz-
tosan kidobna a hazab6l. Nagyanyé meg mar
oreg, egyedill szedhetném a gyimélcsot arrél a
néhany szilvafarol, f6zhetném a palinkat az tst-
ben, a duhaj kozakok pedig hozomra vinnék,
engem szabad prédanak tekintenének. Meghiin-
tetne az Egy-lgaz Isten amiért elhagytam, vissza-
hivna a mennybe az 6rz6 Angyalomat és akkor
tényleg nem lenne senki, aki vigyazzon ram.
Nem, Vanyuska, nekiink nincs jovénk, pedig én
is szeretnék a csillagok alatt szankazni veled.
Nekem nem is kellene, hogy trojkan repiljink,
elég lenne, ha Zorka szép lassan bandukolna ve-
link. Melléd bajnék a baranybér alatt, a szived
folott melengetném fel a kezeimet.

- Az én apam nem mezitelen kozék, hanem
hézzal, telekkel, udvarral biré éslakos zaporozs-
jei. lgazi szabad ember, akinek minden &se itt
sziletett a Don mellett, és ha kevés is a féldje,
ha szegény is, rangja van a hetman lovasseregé-
ben. Mér az apam apja is a hatarvidéken szolga-
latot teljesité katona volt, nem pedig holmi fol-
det taré kabalas holop, 6rokds szolga, aki a fol-
desurak dnkényeskedései el6l menekilt a Vol-
gatél a Donig. Ha visszajovok a hetman tabora-
bél, mar egészen a magam ura leszek. Bogdan
rovidesen megleckézteti a g6gos lengyel és litvan
urakat. Egyesiliink a tatar sereggel, bevessziik
Szmolenszket, elfoglaljuk egész Ukrajnét, talan
még Novgorodot is. Lemegyiink az Azovi-ten-
gerig ezerversztanyi zsiros, fekete fold esik majd
a keziinkre. Birtokot hasitok bel6le Psrevoloknal,
ahol a Don a legkdzelebb van a Volgahoz, és a
magam ura, 6nallé gazda leszek. Kanyev utan
Cserkasszk is el fog esni, az lesz a doni sereg
févarosa, ott fog ilésezni a zaporozsjei szics és
mindenkit megjutalmaz, aki ezekben a nehéz
id6kben mellé allt az igaz hit védelmében. Min-
den leszolgalt évem utan két katonalovat fogok
kapni, tizenot ezistrubel lesz az évi zsoldom.
Nem kell majd foldtarassal, halaszattal, vada-
szattal keresnem a kenyeremet. Hazat épitek a
foly6parton, olyan asszonyt véalasztok magam-
nak, amilyet csak akarok, télen meg plane, asszo-
nyostul a varosba koltézom.

- Akar zsidolanyt is elvehetsz majd?

- Meghiszem azt! A Zemszkij-szobor &4ldasa-
val téged foglak feleségemiil venni, neked foga-
dok 6rok hiiséget. A hadjarat utan meg fog er6-
sédni az 6hitliek tabora. Ujra kezd6dnek majd a
pogany szokasokat fenntart6 népi vigassagok,
nem kell térdre borulni a szent ikonok elétt, elég
lesz csak derékban meghajolni és harom ujjal
keresztet vetni. Kilizik majd Kapiton remete
szektajat, aki a megtisztulashoz az 6nkéntes tiiz-
halalt, atdmeges 6ngyilkossagot és a mas valla-
sok gyd(loletét, tildézését tanitja. Vidamabb,
szebb, kénnyebb lesz majd az életa Donyec és a
Don kozott.

Miért allitottad meg Zorkat, Eszter?

- Annyira szép, amiket mondasz! Szeretném,
ha lefekiidnénk a f(ibe a viragok kozé, és a fu-
lembe sugva Gjra elmondanad nekem! En sem
akarom, hogy nagyanyé a varosba keressen ne-
kem férjet, hogy soha nem latott ismeretlen em-
ber mellett kelljen leélni az éltemet. Nekem ate
hajad szénaillata, a te b6rdd barnasaga tetszik,
és az, hogy a szemedben ott csillog a batorséag
és ah(iség fénysugara. Hiszek neked, és azt aka-
rom, hogy Ugy szeressiik egymast, ahogy a tdbbi,
nélunk id6sebb legények és lanyok teszik. Mar
atavasz kezdete 6ta nyugtalan a testem. Kivanok
valamit, de nem vagyok biztos magamban, csak
akkor, ha te mellettem vagy, mint most is.

- Hatanagyobb legények azzal dicsekednek,
hogy a lanyok fejére boritjak a szoknyat, és gy
szerelmeskednek, de én még csak Sztyepanova-
val prébaltam ilyet. Néhanyszor magara hizott
a tehénistalléban, ilyenkor a kezemet a mellére
tette, de azok lagyak voltak, nem ilyen ingerld
szarvacskék. Téled nekem az is elég lenne, ha
megcsékolhatnalak, te meg visszacsékolnal. A
két kis melledet szeretném simogatni, csékolni,
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olyan szépen, kivanatosan domborodnak az in-
gecskéd alatt. Két éve, mikor a folydnal firod-
tiink, még nem is volt ott semmi.

- Hat még most se sok van, de csékold, cso-
kold 6ket Vinyuska! Még soha senki sem érin-
tette meg a melleimet.

- Azért ilyen fehérek és csak a rézsai koril
szinezédnek el halvanyan, mint a viola. Ugye
nem latta 6ket még a Nap se?

- Ne is lassa! Lefekszem ide a flire és behu-
nyom a szemeimet, te meg hajolj félém, karold
ata derekam, takard el el6lem a Napot. Egyszer
Ggy is be fog teljesedni rajtam a csalddomban
élt n6k végzete, a messze foldén élt Rachel ésa-
nyam sorsa, és azt akarom, hogy veled teljesed-
jen be! O is egy katonatél esett teherbe, és egye-
dul maradt gyermekével. Ha tdborba széllsz, ha-
rom évig sem jossz haza, vagy talan nem is latlak
soha tobbé. Harom év hosszl id6, és nekem nem
lenne er6m hiiségesnek lenni hozzad. Nagyany6
bevinne a vérosba, és én odaadnam a szegény
lany egyetlen kincsét, legszebb ajandékat, az elsé
Olelést egy embernek, akit nem is ismerek, és
talan nem is tudnam szeretni soha. igy, ha az
Oleléseidnek nyoman aldott allapotba keriilék,
nem kellek feleségnek senkinek. Talan még
nagyanyo is feladja a terveit velem kapcsolatban.
Igaz, 6 jot akar nekem, de én tudom, hogy nem
lennék boldog senki méssal. Ne félj Vanyuska,
soha nem fogok bajt okozni neked. Sokkal job-
ban szeretlek anndl, hogy lebeszéljelek Sztye-
panovarél. Ha elveszed, akkor, mint hdzas em-
bernek csak egy évig kell katonédskodnod. Majd
sokszor fogjuk latni egymast a faluban, a réten,
a foly6parton. Messzirél fogom figyelni az iz-
mos, mezitelen fels6tested, ahogy szantaskor a
lovakat hajtod a bardzdak kozott, vagy az ara-
tasnal suhintasz kaszaval és boldogan fogok em-
lékeznira, hogy egyszer bearnyékoltad a testem.
Eldicsekedhetsz a legénytarsaidnak, hogy meg-
voltam neked, soha nem fogom szégyellni a sze-
relmedet, és ha Gjra megkivansz, mindig érom-
mel jévok ki veled afolyépartra, hogy olyan bol-
dogok legyiink Gjra, mint most. Latod, én még
soha senkivel sem voltam igy, nincsenek bi-
zalmas lanypajtasaim, akikkel sugdoléztam vol-
na, mégis tudom, mifog kozottiink térténni, hogy
mitkell majd tennem, hogy szép emléked legyen
errél a naprol. Azért kedvezek neked igy, mert
szeretlek. Mar akkor is szerettelek, kiszemeltelek
magamnak, amikor a folyéban furédtiink. A sok
barnara siilt meztelen fit kozil kiragyogtal ne-
kem, tettetés volt, hogy sikitoztam, amikor frocs-
koltél, viz ala nyomtal, a hajamat hlztad. Ezért
nem teszem-veszem, morikalom, kéretem ma-
gam, nem fogok sikoltani, ha fajsz is egy kicsit,
mertbevallom, rég6ta vagyom arra, ami térténni
fog. Nem nagy esemény, ne is tegylink ugy,
mintha az lenne. A tdbbi lany azért teszi meg
ezt, hogy teherbe essen, elvegyék &ket, hogy
megszabaduljanak az apjuk zsarnoksagétol. En
pedig szerelembdl teszem, a testem, a vagyaim
parancsoljak igy, és mert almodozasaimban mar
sokszor szerelmeskedtem veled. Azért kéredz-
kedtem fel melléd, mert akartam, hogy a sorsom
elé menve, a valésagban is megtorténjen. Ugye
nem haragudtal meg rdm, nem vetsz meg, amiért
ezt most mind elmondom?

- A Zemszkij-szoborra, a kazanyi Szent Sz(iz-
re a...

- Ne! Ne Vanyuska! Ne eskiidj, ne igérj sem-
mit, csak szorits magadhoz, szeress! Ha gyer-
mekem sziiletik ebbdl a szerelmes nyérbél, bol-
dogan viselem el a sorsomat, és soha nem fogom
szégyennek érezni, hogy a tied lettem. Csak
nagyanyo6t sajnalom, neki talan fajni fog, de hat
6 mar dreg és egyszer Ugy is itt kell, hogy hagy-
jon. Az 6sz, a tdborba vonuldsod még messze
van, hiszen csak majus vége felé jarunk. Ugye
az els6 flvet kaszalni jottél? Azt akarom, hogy
olyan legyen ez a nyar és minden 6lelésed, mint
a sarjuszéna. lllatos, friss, j6iz(, hogy a hosszu
téli estéken ebbdl tudjak élni, er6t meriteni a vi-
damsaghoz, az élethez. Nem haragszol, ha én
csékollak meg el6szér, ha én veszem le rélad az
inget? Kozben a masik kezemmel magam vet-
k6zdm, és dgyat vetek aruhdimbol. A tébbit mar
tudni fogjuk. Azt és gy tessziik, ahogy az Isten,
a sors rendelte férfinak és a nének a vilag kez-
detekor. Nem hiszem, hogy ez biin lenne. Nagy-
any6 szerint nekem egy erds, hatalmas Angyal
all avallam mégott. Nem kell félniink semmitél,
6 most is 6rkodik felettiink. Latod igy... igy cs6-
kolj és igy karold a derekam... és most hallgas-
sunk... vagy suttogj szerelmes szavakat a filem-
be, én meg a tiédbe.
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budai Varban jartam, a Magyar

Nemzeti Galéridban, ahol julius

harmincadikaig megtekinthetd a
Vadak kiallitdsa. A Vadak koherens
mvészeti csoportosulasként tulajdon-
képpen csak Franciaorszagban léteztek,
azt kovetben, hogy két fiatal festd, Ma-
tisse és Derain a XX. szazad legelején
leutaztak a déli tengerpartra, s ott meg-
szallottként pingaltak voros egeket, kék
réteket, narancsszin fakat, zéld tengert,
expressziv torzitott forméakat. Mikor
vésznaikkal visszatértek Parizsba,fauves-
nak, vadaknak nevezték el 6ket. Hama-
rosan kovet6kre talaltak.

Azokban a szép ferencjozsefi békei-
dékben magyar miivészek sdr(n jartak ki
afény varosaba, hatat forditva a kordbbi
zardndokhely, Minchen akadémiz-
musanak. Kiléndsen a nagybényai iskola
fiataljait bivolte el Matisse-ék (j stilusa,
shogy milyen tehetséges, eredeti médon
kezdték el a sajat ,,vadulasukat”, az lat-
hat6 a Nemzeti Galéria gazdag anyagot,
250 képet felvonultatd, gonddal rendezett
kiallitasan. Barmily jél ismerhetjik a kor-
szak magyar festészetét, mégis élmény
ez a tarlat, mar csak azért is, mert ma-
gangy(jteményekbdl bajt el6 megannyi
remek kép, s kilféldrél sikeriilt kdlcso-
nozni olyan vilagnagysagok, mint Matis-
se, Derain, Dufy, Marquet és Vlaminck
néhany alkotasat, nemcsak a Centre
George Pompidou-bél, ahova még csak
eljutunk olykor, hanem vidéki, kisebb
francia és svajci mizeumokbél is, melye-
ket talan soha se latunk.

S a francia fauves-okra racsodalkozé
magyar festék egyarant alkottak kvalita-
sos képeket az ihlet§ szinhelyen, Prancia-
orszagban (lasd példanak okéaért Tihanyi

A metaforak mogott

Nincs olyan év, amikor ne mennék el egy Veszprémhez kozeli
teleplilés, akiilonds hangzasi Balaca mellett feltart romok ma-
zeuméba. Lassan szaz éve bukkantak arégészek azokra a ma-
radvanyokra, amelyek lathat6 része engem sziintelen elkap-
raztat, svonz - s persze az is, hogy néhany évtizede, a feltart
maradvanyokat a helyszinen, a villa-rekonstrukcié nyoman kia-
lakitott gy(ijteményben helyezték el. Az egykor gazdag rdmai
telep a 2-3. szazadban épiilt Tihany fol6tt, a Borostyan Gt men-
tén - s falfreskoi és mozaikjai révén méltan vilaghires. A villa-
gazdasag azonban nincs teljes mértékben folkutatva, s tobb
oka van ennek. A régészek szerint a leleteknek a fold alatt a
legbiztonsagosabb, annak ellenére, hogy egy-egy heves esézés
utan bronzbél és nemesebb fémbdl készitett targyak, féldra-
gakovek és cseréptoredékek bukkannak a felszinre, csak agy,
mint a tavaszi szantas vagy barmi mez8gazdasagi talajm(velés
nyoman. A fold 18 évszazada bolygatatlan mélye gondosan
6rzi a maga titkait. Az is a teljes feltaras elmaradasat indokolja
- emlitettem, szaz éve immar -, hogy a sok-sok hektarnyi ki-
terjedésl rommezd kidsasara és a megmentett leletek tiszti-
tasara, konzervaléasara és tarolasara amugy sincs elég pénz.

Balacan, a pénztar melletti irodaban néhany légi felvétel fe-
dezhet6 fel: ezek szdmomra legalabb annyira attraktivak, mint
aféépliletamforakkal zstfolt gabonatarléja, a hangulatos atrium
palméas-granatalmafas-kék szajkos freskoja, vagy az egykori
halészoba méretes mozaikja, kozepén egy magvakat szemelgetd
facanpar képével. A fényképeket néhany szaz méter magashol
készitették, s nem mast mutatnak meg, mint azt, miként is lat-
haté fentrél, egy kora nyari napon a pannéniai villagazdasag.

A régészeti teriilet tudés foltaréja rendelte meg ezeket a
képeket. Egyik évben taldnyos okfejtéssel megakadalyozta,
hogy miként szokasos, a kisgazdasagok tulajdonosai kuko-
ricaval, napraforgéval, blzaval vessék be a maradvanyokat rej-
t6, amigy maganteriletiiket, s repcét szérattatott a foldre. A
virdgzo repcefdéldet fényképeztette aztan le. A repce pedig attdl
fligg6en masként nevelkedett, hogy gydkerei a mélységben tég-
lafalba, tormelékfoldbe, avagy a szokésos talaj dsvanyaiba ha-
toltak, itt hars zold levelek és élénk sarga szirmok mutatkoztak,
amott meg sapadt lombot és fehéres virdgot hozé névények
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Vadak

Lajos szép Pont Saint Michel kompo-
Raphael-i utcaképét), majd hazatérvén
akar Nagybanyan is. A Nagybanyara
szarmazott és halalaig (1962) ott alkotd
Ziffer Sandor markans tagja volt a ma-
gyar Vadak lazan egybefoghat6 csoport-
janak, bar az 6 festményei, példaul aLe-
latas azlstvan-toronybol véltozatai, pre-
cizebb rajzdak, mint a Matisse-kdvetdk
szabadossagban tobzédé vasznai.

Mar az els6 vilaghaborl is akadalya
volt, hogy a magyar géniuszok nagy
szamban gazdagitsék a Parizsi Iskolat, s
azutan szakadtak rd Eurdpara cséstil a
XX. sz&zad tovabbiborzalmai. Csak Cz06-
bel Bélanak adatott meg, hogy hatvan
éven ategyarant épiilhessen be Budapest
(vagy Szentendre) és Parizs miivészi éle-
tébe. S Tihanyi Lajos volt a legje-
lentGsebb kikoltoz6. Elete utolsé szaka-
szat tolthette pranciaorszagban.

Tihanyi megélhetését nagyban elése-
gitette, hogy talalt egy gazdag m(igydijt6t,
aki rendszeresen vasarolt a képeibdl. Ez
a parizsi Ur tisztdban volt a magyar festd
szerény életkdériilményeivel és azzal is,
mennyire magényosan tolti Tihanyi a ka-
racsonyait. Elhatarozta tehat, hogy meg-
hivja a csalad karacsonyi vacsoréajara.

A m(ivész Ugy gondolta, hogy vendég-
latéjanak mar mappanyi rajza és vazlata
is van t6le, karacsonyi ajandéknak tehat
nem hozhat még egy lapot, legjobb lesz,
ha a gylijté kisfianak visz valamiféle
meglepetést. Sok pénze nem lévén, Ti-
hanyi végul egy l6fejben végz6d6 palca

tenyésztek. A repcefdld killonb6z6 egyedei a mélységet fel-
kutattak s a felszinen kirajzoltak a rémai telep kontarjat. Olyan
térképet készitettek a falak, a medencék, a temetékdvek, abe-
omlott forras, a gazdasagi és a lakdépiiletek maradvanyai alap-
jan a novények, amilyet a kutat6 asasok alapjan sem biztos,
hogy késziteni tudnanak a szakemberek.

De mire fel mondom el ily részletesen ezt a misztériumot?

Halmi-Horvéath Istvan utébbi években készitett festményeit
én dsszevethet6nek talalom ezekkel a balacai légifelvételekkel.
Pest6nk valami réges-régi, fold és térmelék ald szorult, az em-
lékezetb6l kikopott latvanyok régésze. Egykori pompas civi-
lizaciok feltaratlan romjainak allit monumentumokat, semmi
kis jeleket, alig érzékelhet6 arnyalatl szineket rak egyre-masra
egymas mellé, ezzel egyidejlileg hangstlyozva a festékfeliile-
a leletmentés aktusat. Jelen és mult, tevékenység és a fog-
lalatossag alapjaul szolgald, és abban ugyanakkor felszinre is
kerulttorténelem; kétszempontrendszer egyidejli megidézése
- mintha ebben lenne most tetten érhetd Halmi-Horvath mun-
késsaga.

Amugy pedig arnyalt eszkdzrendszerrel lehet leirni festénk
tevékenységét és eredményeit. Latnunk kell mindenek el6tt Hal-
mi-Horvath névényekhez ragaszkod6 vilagképét, a névényekre
hivatkozé gondolkodasat, mitoszrendszerét és természetesen:
koloritjat. Eszre kell venniink az érzékiség mégott meghizodo,
modelltigérd fogalmi kateg6ria-rendszerét. Meg kell gondol-
nunk azt a marginalis helyzetben 1év§ egzisztencialis létezést,
amelybe pélyakezd6 tarsaihoz hasonlé médon belekényszeriilt.
Es érdemes félfedezni VbrmeertSl Parkas Istvanig, Szabados
Arpadig és Varnagy lldikoig festSelddeit; akikre, ha attételes
madon, de gyakorta hivatkozik.

Hogy Balacéra hivatkozasomat folytassam, végezetiil annak
a sejtésemnek adok hangot, hogy Halmi-Horvath festészetét
majd évek mulva, amikor az sokak szaméara nyilvanosnak és
kiteljesedettnek mondhaté, ugyanilyen repcefélddel elboritott
rommezdének latjak. Legnagyobb erénye akkor az lesz, ami
most: az anyagok dnfeledt, de nagyon szelid hasznalata és a
visszahatralas a metaforak mogé. GECzI JANOS

mellett dontott, amin kantar is volt bérbdl,
filgyerekek szeretnek ilyen palcan lo-
vagolni, csatdba indult, hés huszarnak
képzelve magukat.

Amikor karacsony el6estéjén, folfele
zimmogott vele a bérpalota felvonéja,
a fest6 hirtelen Ggy érezte, hogy az
ajandék kissé snassz. Talan segit a
dolgon, ha tréfasan nydjtja at. Mikor a
lift megallt, Tihanyi becsdngetett a
luxuslakéas ajtajan, s a fehérbdbitas szo-
balany mellett elhtizva, egyenesen a sza-
lonba tgetett a ldba kdzé kapott palcan,
hangos hujjogatasok kdzepette. Meg-
jegyzendd, hogy Tihanyi Lajosnak far-
kastorka volt, csak hangosan és artiku-
latlanul tudott beszélni.

A szalonban mennyezetig ér6é kara-
csonyfa allt, s korotte egy francia csalad.
Am nem az, amelyik a magyar m{vészt
vacsorara hivta meg. Tihanyi véletlenil
egy emelettel lejjebb csdngetett be. Azt
nem kockaztatta meg, hogy vakogé
magyarazataval még nagyobb zavart
keltsen, ehelyett lendiiletes bakugrasok-
kal, tovabb kurjongatva, kériillovagolta
a karacsonyfat, és a megkovilt szobalany
mellett kiligetett az ajtén. A vadidegen
csalad bizonyara még hetekig talalgatta,
mi volt e kiilénos jelenés.

Valahéanyszor szembe keriilok Tihanyi
Lajos dnarcképével, eszembe 6tlik e régi
torténet, s a kdrottem allo6 kiallitas-lato-
gatok nem sejtik, miért nevetek egy-két
gdccenésnyit, megtorve a miiélvezet ne-

mes ahitatat.
Sérk(‘jzi Métyés
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SERBAN FOARBA versei

Ot monoszonett

1) Elviszel majd, mint fivérét egy nyaron,
Henriket Carol de Valois - hogy
unokam lassam, s a rejtély mint fogy
el, amikor az igazat feltarom:

rozsas keblét hogyan nyita fel, alom
(nészéj utan zilalt haja ahogy
csupasz vallat teritve acsorog

azon a hid melletti 6 padlason,
elhagyatott hdz maganya folott),

és szoptatott meg mézédes tejével
kiralyi sarjat, az apja: kikopott,
aranyozatlan kamrafal mogott,
mindketten sirva fakadtunk az éjjel...

Es nincs tovabb, Iélegzetem kifogy!

I1) Fuldokld fényd alagsor falan
kereste csengé r6zsaszin(i gombjat,

s mig ujjai a puszta homalyt nyomjak
tapogatdzva ernyedten, lazan -

a gdmbszeletnél korozve talan,

mint aki még csak halogatja gondjat
megragadni, bar majd’ kézbe nyomjak:
konny( haléing gyér mintazatan

egy ndi kebel merészre rajzolva
atutkozik halk lilahol kreolba

jatszd udvarral, borzongatva lazad,
mig a holdnak hofehér sugara -
batorsagod tjra kiprébalja,

hogy leple nélkiil Artemiszt csodaljad.

1) od, hogy fés(ije nem voltal régen
sarga borostyank6b6l a hajanak,
fésulve fényarban villédzva Gsznanak
(mint Septentrionban, a sarkifényben),
csupan egy fésl szelid aramanak
sodraban tarkojan, vallon le szépen
szélai a mellig, mint egy szoképben,
melynek val6ja tébb mint széviragnak
bagyatag ringasu illizioja,

minek maghdza, se termé porzoja,

és mégisvirag - fehér sziromra valtva,
ahogy a puder is hamvassa szentel

hajat, mint fényfirtos csillamot Saint-Elme,

mely varakozik mint lepkére babja.

1V) Ha bepdlyalndm selyemszal szavakkal,

béabjat ahogy selyemherny6 (viszont
az magabol épit s lesz horizont
a gubdja), és mar nem is tapasztal
e muffon talrél semmit (mintha maggal
ringatdzna csonthéj), hol bébiskol,
s mint hajjal kent lapon keresztiil, imhol
mit dlméaban lat...

Nem tor ki szarnyakkal,
bel6le, legyen akar bombyx mori!
Csak légi guzsalyt 6lelnek, mig irok,
a tétova szavak koré, s mint nyirok
izetlenek mostan, gy érzem, mintha...

Am dréaga, mégis te legyél a nimfa,
s koréd vont felhém lényed hodoloi.

V) Gyakran, szerelmiiknek forgdszelében
egy napra tobb talalka is esett,

hol titkos buvohelyekre esett
valasztasuk, maskor a varos szélében
zuhantak egymaés karjaba - egészen
nem is élvezhettek minden percet
dromujjongasban, ami telhet

lelkesen tobzddva, mert Gjfent készen
kellett lennilik - ugyanis mar varta
avaros masik helyén (j talalka

Oket, hova méas-mas szallitbeszkozt
vélasztva ért utolsé pillanatban
mindegyik - félholtan szemkozt

édes kinokban egymashoz tapadtan.

Aprilisi ablakok

Egy ablakon keringett a kezed,

mely kézénk allt, csak mostad vizzel, szesszel,

rossz ujsagon lvegkoptaté nesszel
tancolt vasarnap, hétfé: lehet kedd

volt? - Majd akutig kdvetett szemem,
mig megtelt vodrdd, s dérzsolted megint...
Madonnam voltal, Gjra, jészerint

keretbe irva ablakivegen,

Ellenrimek

Sezlonja lennél, puha b&rds
fotelben parna,

mely félhomalyban &ra varna
egy red6ényds

szalonban - hol tapl6 vagy azur-
kék fedeld

kényvére lampaerny6n der(
hullna hanyagul,

mig hajnal riaszt ablakszemen,
kékkel kodlé...

melynek tikrében tisztara korozted:
egyre attetszébb lett a képem vaza,
az utolso pettyel egybesikélva
ahogyan arcom lassan letérolted...

Ablakok lelke, aldj meg bar egy nappal
livegkdnnyeket fakaszto tavasszal!

Szonett

Voros lakkal boritsunk ablakot
s felulvilagitokra jojjon henna
akarha fellangolna szaz gyehenna
mit ablakb6l még mas nem bamulhatott
s meresztjiik majd szemiinket akar péholy
0blds mélyérdl biborult szintérre
sotét-komor

hol meg rézsaszin fénybe
ahol megall az 6ra 6nmagatol
ha mar amdgy is a Réz-b6ri alkony
les rank 6rkodve napszinképes skalpon
langzo taraju zsakmany tollparadé
felett de inkabb kutak és a nyirfas
mellett ahol megkdrnyékez a siras.

S akkor tor6lj le minden szint mi masé.

2006. augusztus

Pas de denx

Egy tdncosnd és tdncosa
Keringtek égi szalon,
Hol félelemnek nincs oka,
Csodalkoztak a paron.

Nem tudtak, milyen a vilag
Koreografija,

Lentrél nézve mennyi lab
A tadncuk magassaga.

De egy napon kissé gugye
Fil egy urat kérdez

(Cigit sodort, ez volt ligye,
Szépen habzd séréhez),

Hany méter félig, hany lehet,
Tudakoltak a szavak,

S ar fajva apro felleget
Monda, hogy ezer alatt!

Tancosndnk erre utolsot
Lépett és aztan vége,
»Viszlat”: a masik ekképp szolt,
s kovette 6t a végbe.

Maria

Nézd csak, mig kanyarba lenddil
cseng6 nélkali villamos,
livegfestményen keresztiil-

villanva nevét irja most:
Méria

s ablakra fliggbnyt, aranyost
bocsét, mely fénybdl eredd
jelezve: 6-os villamos
terében, hogy veszélyben 6:
Méria

livegfalon és pléh kozott,
mikor az ajté z&rva mind,
éneksz6 hatol &t torott
fohaszkodas és jaj, megint:
Méria

renddrségre sose térj be,
kovessed, amerre lépte,
cél nélkiil is kialtnia

kell nevét, ki remeg érte:
Maria

Forditotta:

ESZTERO ISTVAN
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MOGYOROSI

LASZLO

Hatarseéerteés

Erintenéd a szépet,

s 6 kbnnyedén kitérhet;

hogy belehabarodtal

régen édes volt. Rossz maér.
Nagy suly: aval6sag nyom,
itt kevés lesz az alom,

nem koldulhatsz gyényort, és
nem hatja meg kdnyorgés,
maés férfiért haracsol,

nem ad tobbet magabdl.

A hatér tulfelén a
telefonja is néma,

ott ivel at a sztrada,

hol kamionba zarva
szorongsz, almod az orszég,
hol binddet lemossak,

s szikrazik sz6ke fényben
a fehér bér, a kék szem,
mert ég-szint 6lt, és hdra
vetitett metafora,

s a csoknyomok a testén,
mint hazfalon a repkény,
az otthon kiiszobére,
mely masé, odaérsz-e.

E zord hatarvidéket
bemocskolnad, kiégett
jarm{ szokott fegyence,
mig atjar, néma penge,
az acélkék tekintet,

s a sebbe forr a kincsed.

Aromazar

Olyan buta az erkdlcs,
mégis attol leszel bolcs,
nélkile hogy is élnék?
hidba tobb a szépség;
mint kavé aromajat,
versek magukba zarjak,
mit szétszorna baratod.
Rosszkor telefonalok,

6 veszi fel, zuhanyzol,

s hogy miért, félszavakbol
értem. Most j6tt fel, mondja.
Este van, kilenc ora.

Neki van joga tébb rad,
ezért gyotor az 6nvad,

nem becézhetlek ezrek
kozott egyetlenemnek,

e sz6 cél mar, nem eszkdz
a szurtos diszletek kozt,
feladjam? ezért ndgatsz?
ébresszen harsogo taps

s kacaj? mas jelmezt Oltsek,

s tetsszem zord erkolcscsésznek,

mig maszkod, mely lerothad
majd rolad, szent Er6sznak?

Nincs egyebem, mit féltsek,
talalt targy a szépséged,
csak anyaga a szénak,

s nincs egyebem, mit 6vjak;
a kéjt, mit puha harod
zeng, jegyzi trubaddrod,

s acsillagracsos ablak

alatt feszilve hallgat,
belealva és -halva

a felhdn tali dalba.

Kiut a pokolbdl

Folytatas a 3. oldalroél

A masik Gnnepségnek azt tekintettem, ha
beszélgethettem vele. Nemcsak hangjat talaltam
gyoényorlinek, hanem mondatai szépségét és
szabatossagat. Soha egy szé6taggal nem tdbb a
kelleténél, és mindig a targyat tokéletesen kife-
jez6 szoveg. Mindig szerettem volna végig-
csokolni ezért, de nem mertem.

Ujabb film pergett le agyamban. Zsuzséaval
valé megismerkedésiink torténete. 1946 elején
tértem haza Amerikabdl. Ez volt els§ alkalma
annak, hogy hivatalos latogatasokat tettem oda-
haza. Por és piszok tilt a varos utcain, az odate-
metett hulldk szaga atjarta a levegét, leomlott
falak zartak el az utat, és a Duna két partjat a
Kossuth-hid kototte dssze, melyet gyakran
lezartak, hogy kijavitsak. Mégis 6rom volt
jarkalni, mert az ember optimistékkal talalkozott,
akik hittek az orszag ragyog6 jovGjében. igy
tortént ez a Haladas szerkeszt6ségében, ahol
Zsolt Bélat udvozoltem, aki el6zetesen Ameri-
kérol sz616 hiradasomat tette k6zzé. Miel6tt be-
mentem volna, két lannyal talalkoztam. Az egyik
baré6 Madarassy Beck Zsuzsa volt, régi barat-
ném. Beck Zsuzsa egyike volt Magyarorszag
furcsasagainak. A Bristol szalléban lakott hu-
szonkét macskajaval, itt fogadta udvarldit -
tobbnyire angol férfiakat. Mellette egy hiszéves
lany, Szeg6 Zsuzsa allt. Nagyon szabalyos arc,
sz6ke haj, arnyalt szem. Intelligencia és ked-
vesség jellemezte. Ahogy fejet hajtottam, azt
gondoltam magamban: ezzel a lannyal boldogan
szaladnék a vilag végéig. Néhany perc malva
azonban szabad volt az 4t Zsolt Bélahoz. Mire
kijottem, Szegé Zsuzsa mar nem volt ott. Meg-
feledkeztem rola.

Egy évvel kés6bb talalkoztam vele megint. En
aNépszava egyik irodalmi szerkeszt6je voltam,
6 pedig a Haladastdl jott 4. En akkoriban har-
minchét éves voltam, és senki sem tekintette il-
domosnak, hogy ilyen fiatal lanyokkal t6ltsem
idémet. Mondhatni tehat, hogy alig vettem észre.

Egy nap értesiiltem a szerkeszt6t6l, Horvath
Zoltantdl, hogy bronzkori holttesteket talaltak
Kecskemét mellett, egy tanyan. Szeg8 Zsuzsat
jelolték ki riporternek, és én is leutaztam a ko-
csival.

A magyarorszagi archeol6gia mindig nagyon
érdekelt. Tudtam példaul arrél is, hogy a Mélykut
felé vezetd Ut épitése kdzben bronzkori szerel-
mespar csontjait talaltdk. Méra Perenc, az asatas
vezetéje nem kiildte mdzeumba a bronzkori
holttesteket, hanem az Gt ald temettette, hogy
néhany évezredre még nyugalmat talaljanak.

Borzong6san hiivos tavaszi nap volt. A pa-
rasztember, akit a mélyatvégén talaltunk frissen
épulttanyajaban, elmondta, hogy nagy bajba ke-
rilt. Két holttestet talaltak ugyanis, amikor a
foldréteg egy részét lekapartak, mertotttarl6 volt
elétte, nem pedig birtok. Amikor a holttesteket
megtalalték, parancsot kapott, hogy varjon, amig
a holttesteket a kecskeméti mizeumba szallitjak,
és addig ne hasznaljon vetémagot. ,,Most tavasz
van, ha a vetémagot nem hasznalom, tonkre-
megy” - panaszkodott nékiink. Aztan arra kért,
hogy prébaljak segiteni néki, és kivitt benniinket
a haz mogé, ahol a fold egy részét frissen sz6tt
takaré fedte. A paraszt 6sszegdngyolte a takarot.
Héarman alltunk a sir kortl, melyben egy guggolé
n6é csontjai hevertek, mogotte pedig egy férfi
ezlistfehér csontjai - nemiket a testardnyokbol
konnyen kikdvetkeztettiik. A szél fulembe fi-
tyllt, mig alltam és néztem ezt a paratlan szép-
ségl jelenetet: aszerelem diadalat az évezredek
felett. A paraszt levett kalappal allt, Zsuzsa pedig
sapadtan és mozdulatlanul. Aztan néhany
pillanat malva szemeink atsiklottak egymasra,
és valami titkos hatalmat éreztiink torkunkban.
Beleszerettink egymasba, zaszl6k kezdtek
lobogni fejemben.

[-]

Kdézel egy hénappal feleségem halala utan te-
lefont kaptam Diana Athilltél. Szeretne feljonni
hozz&m masnap.

Orommel beleegyeztem. Dianaval roviddel
Londonba érkezésiink utan ismerkedtiink meg,
és legkozelebbi angol ismer@siink lett. Korban
néhany esztendével lehetett idésebb Zsuzséanal,
és az Andre Deutsch cégnek, Deutsch mellett,

tulajdonosa és vezet6je volt. Nemcsak a kiadé
dolgait ismerte, hanem az angol és francia ir6kat
is személy szerint, 6reget és fiatalt egyarant: Paul
Therouxszal példaul Dian&nal ismerkedtiink
meg, egy vendégségben. Zsuzséaval gyakran dsz-
szejott pletykalkodni, de ugyanekkor Deutschék
Uzleti titkait is elarulta néki. Diana okos volt,
mvelt, tarsasagban mdédfelett kellemes.
Mindenki szép, sz6ke és hatalmas asszonynak
tekintette. Nalam legalabb harminc kiléval
nehezebb lehetett, de az ember nem kivént fo-
gyokarat ajanlani néki, mert minden testrésze -
melle, hasa, combja - b6 ruhaban is erbteljesnek
és frissnek tlint, semmiképpen sem félosle-
gesnek. Diana régen elvesztette apjat, egy el6-
kel dzsentri csaladbdl szdrmazé ezredest, mig
anyja a csaladi kariaban élt, vidéken. Diana na-
gyon szerette, ésezért életrajzi konyvét, melyben
szerelmi életét is megirta, Amerikaban jelentette
meg Instead of a Letter cimen, nehogy anyja
megtudja. Természetesen megtudta, de a botrany
utan, agy sejtem, mégis meghékiiltek.

Diana telefonja utdn masnap a szalonban ul-
tem, és érkezését vartam. Latogatasa, Ugy érez-
tem, véget vetett iveghazi maganyomnak, és egy
csapasra visszavezetett az emberi tarsasagba.
Autbja zajara kisiettem az el6kertbe. Nyérias dl-
tozetben érkezett, belga csokoladéval és francia
konyakkal. De a legjellemz6bb széles jokedve,
lathat6 6rome volt. Ennyire 6riil nékem harminc
nappal Zsuzsa halala utan? Jélesett, de azért se-
hogy sem értettem. A hdaziasszony nélkili la-
késban isrogton gy viselkedett, mintha 6 lenne
a haz arndje.

»,Ne haragudj, de én a tisztasdg manidkusa
vagyok” - jelentette ki, és az el6készitett whis-
kys poharkéakat és teascsészéket kivitte a kony-
héba és Gjramosta. Majd behozta, és leiilt a karos-
székbe, velem szemben, kedvesen és otthonosan.
Lattam, hogy Diana nem akar Zsuzsaro6l beszél-
ni, holott ez lettvolna latogatasanask célja, az em-
lékezés. De alighanem igaza van. Simone de
Beauvoire konyvére forditottam a szoét, ezt
Deutsch éppen kiadni készilt. Diana szabalyos
vélaszokat adott, de nyilvanvalénak tiint, hogy
masrol kivan beszélni. Elhallgattam. A nagy voros
selyemfliggényon alul ranc futott végig. Diana
kereszthe vetette ldbat hosszi szoknyéja alatt.

IrodalmiA Jelen

- Pontosabb dolgokrél kéne beszélgetniink,
Georgie.

Helyes, gondoltam, de mirgl?

- Leteltaszomorkodas harminc napja. Jottem,
hogy dolgunkat megheszéljem veled.

Nem értettem. Miféle harminc nap, amit meg-
beszéltink? A Karoton cim( regényem tiz fe-
jezetéb6l még kettd hidnyzott, és a forditashdl
harom fejezet, akdnyvetangolul még nem adtam
oda a kiadénak, és egyel6re nincs mit megbe-
szélni.

- Arr6l van sz6, amit te is tudsz, és amit
Zsuzsaval megbeszéltem. Hogy haldla utan én
leszek a feleséged.

A szoba hirtelen forogni kezdett kérottem.
Nem, Diana nem tréfal, ezt beszélte meg
Zsuzsaval, és Zsuzsa egyetlen sz6t sem szdlt
nékem. Miért? Pélt, hogy nemet mondok? De
akkor miért hozta fel az egészet? Vagy ez egyszer
arélam valé gondoskodas vagya erésebb lett vol-
na fogyd szellemi erejénél? A baj, melyet oko-
zott, helyrehozhatatlan. Diana idejott a hdzamba,
boldogan, hogy elveszem feleségil, és nekem
nemet kell mondanom. Holott nem irgalombél
vagy jéindulathél jétt hozzam, hanem, amit nem
sejtettem, szerelemb@l. En azonban nem tudok
szerelemmel valaszolni. Nevetségesnek tlinnék
egy ilyen hatalmas né mellett, és 6rokre szé-
gyenkeznék, hogy verseimet és prézamat - a
hitvanyabbjat is - nem azért adja ki, mertjonak
tartja, hanem azért, mert aférje vagyok. De talan
még ezt is elszenvedném, ha nem lenne tal-
sagosan angol. Nem érti magyar verseimet,
magyar szokasaimat, magyar 6riltségeimet.
Hogyan tudnék élni ezzel az angol asszonnyal,
aki megtanulta, hogy 6 itt, mint mindenki mas,
zartvilag? Vagy mit mondjak, ha majd felszélit,
hogy kis hazambdl és a kerth6l koltozzem at
hozz4, el6keld villajaba a Holland park mellé,
és estelente tarsalogni kényszeriljek kiildnb6z6
urakkal és holgyekkel, kiket halalra unok, egy
vilagbol, melyet otthon is elkeriiltem? Es hogyan
Oleljem &t ezt a diadalmasan kovér, szép és
kelendd, de nékem nem kell6 daméat?

Csupan angol jébaratnak akartam, akivel
Osszelilhetek hetente egyszer-kétszer, hatsé
gondolatok nélkil, és most az tértént, hogy
belém szeretett, és ezért utoljara latom. Mit
mondjak neki?

Udvarias leszek hozza és kedves, de azért nem
nyllok hozza, és valahogy mégis kivagom
magamat a bajb6l, gondoltam, és konyakot
toltottem ketténknek.

A regény megjelenés alatt all az Alexandra Kényvkiaddnal
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Folytatas az 1. oldalrél

De itt sétadlgatva maganyosan, egyszer csak
eszembe jutott, hogy kellene irnom szaméra egy
kis verset Marosvasarhelyrél. Megkérdeztem
egy idésebb urat, hogy Gaspar Lorand hol lakott.
Tobbfelé iranyitottak. Elhangzott az is, hogy a
cukorgyar mellett volt a lakdsuk. Ez valahogy
megfogott. Gondoltam, majd elmegyek arra. Es
maéris elkezdtem egy verset mondogatni magam-
ban, valahogy olyan képzettarsitasban, hogy ott,
abban a cukorgyarban kezdett 6rl6dni a sivatag
abszoluttad. Ugyanis 6 a sivatag kolt6je lett. Tu-
niszban él. Utolsé levelemben irtam, hogy ennek
a sz6ban forg6 fest6nek azt mondtam, hogy Lo-
rand Gaspar sétéal a sivatagban, és Uszik a ten-
gerben. Gaspar Loréand ezt leforditotta franciara,
és kijelentette, hogy ez egy Tolnai sor, az én so-
rom. Most meg én akarom megirni neki forditva.
Hogy jar a vizen, és Gszik a sivatagban. A cu-
korgyaéri kapcsolat pedig azt sugallja, hogy neki
mar itt 6rl6dott a sivatag, a sok cukor. Erdekes
ez, hogy egy itteni magyar ember hogyan lesz a
sivatag kolt6je. Aztan elkezdtem mas vasarhe-
lyiekkel is beszélgetni, az irodalmi estiink el6tt
megismerkedtem egy idevalé urral, Kincses
Eléddel. Kérdeztem, volt-e a gyarnak valami ne-
ve? Nem volt, mondta, de megjegyezte, hogy a
régi helybeliek sz6hasznalatdban a cukorgyar a
»szargyar” mellett van. Az ilepit6t hivjak igy.
Ez méartovéabb bonyolitja a dolgot. A mostanaban
felljitott régi, szép épuletben, a Palffy hazban
tortént ez a beszélgetés. Tudom, hogy az a men-
demonda jarja, miszerint ez az egykori héhér,
az itéletvégrehajté haza volt, amit a szakérték
cafolnak ugyan, de a legenda mégis él. Es a ki-
vilalléban is elindit valamit, ami mar a kolté
teriilete. Marosvasarhely tehat lassan kezd be-
mozdulni bennem, ha az ember megérint egy
pontot, abbdl tovabb lehet 1épni. Ez is érdekes,
na meg persze, az itteni irékkal, irodalomked-
vel6kkel valo talalkozaés.

- Ugy képzelem, hogy itt a P6téren a Varos-
haza és aKultdrpalota a maga szecessziéospom-
pajaval szintén meglepheti az idegent, de a lat-
vany egy délvidékiben otthonossag-érzést is kelt-
het, hiszen ezeknek az épiileteknek Szabadkan
vannak a tarsai. Vagy erdltetett ilyesmire gon-
dolni?

- Nem. Amikor el&szor jartam itt, nekem is
ez voltabenyomasom. Egybél Szabadkara gon-
doltam. Nem csak az ottani varoshaza hasonlé,
van egy képzém(ivészeti rendeltetésd, gyonyori
szecesszi6s épilet is, a Reichel Palota. Arrol,
meg az egész szabadkai szecessziérol megjelent
egy pazar kényv, azzal kapcsolatban irtam egy-
szer régebb, hogy kisgyerekkoromban, amikor
el6szor mentem Szabadkara, abban a hazban le-
ny(ig6zott egy hisszinl cserép, megérintettem
akeramialapot, olyan volt, mintegy élélény. Ak-
kor azt a varost is egy ilyen ponton keresztiil
érintettem meg. Nalam tehéat ilyen parhuzamok
is kialakulnak, ha a két helységre gondolok. Ez
az izgalmas és szép avilagjarasban, ezértj6 igy
utazni. Nehezen vallaltam a jelenlegi kirucca-
nast, de érilok neki.

- A beszélgetésre késziilve, kerestem a csat-
lakozasi pontokat, és még felfedeztem valamit.
A vasarhelyi Kultdrpalota egyik legszebb ékes-
sége a Tukorterem. Eszembe jutott, hogy Tolnai
Otté koltészetében van egy érdekes metafora. Az
egyik vers jelképes, metaforikus kapcsolatot te-
remt a tiikdrterem, a madarak és a kisebbségek
kozott.

- Igen, a flaming6 egy ilyen t¢éma, de miel6tt
akérdésre kozvetleniil reagalnék, szokdsom sze-
rint most iseléggé el fogok kalandozni. Az egész
Ggy kezddédott, hogy hosszu évekkel ezel6tt hal-
lottam egy 6éreg vadaszroél, aki allitélag abucsu-
vadaszatan flamingoét 16tt. Mivel nalunk nincs
flamingd, elkezdtem nyomozni, mi is torténhe-
tett, honnan indult el amendemonda. Aztan raa-
kadtam egy olyan hirre, hogy egyszer-kétszer
mifelénk is taldlkoztak ezzel a kiildnleges ma-
darral. Egy alkalommal felénk lattak egyet re-
pilni, maskor meg Piuméban, az Adrian voltegy
avilagitétorony tovében. Néha arra téved az ég-
b6l egy-egy 6nfejli vagy beteg példany. Ez a do-
log annyira felkeltette a figyelmemet, hogy ké-
s6bb Amerikaban meg pranciaorszagban is fog-
lalkoztatott. Az igazi nagy élményem Veszprém-
ben volt, ahol komoly flamingéalloméany van.
Megismertettek a gondozdndvel, aki arrél me-
sélt, hogy mifelénk kifakulnak a flaming6k, mert
altalaban kis, vords rakokat esznek, attdl kapjak
a szinuket. Ez valahogy gy m(kodik, mint egy
livegszerkezet, amelybe behatol a festékanyag,

Végtelen flamingoé

éselszinezi. Eurépanak ezen arészén hianyoznak
a vords rakok, viszont rajottek, hogy ha térott
pirospaprikaval etetik a flamingdkat, nem valnak
sziirkékké. Aztan a flamingdkkal kapcsolatban
irtam killonb6z6 dolgokat, és gy éreztem, hogy
kész a motivum, végeztem vele. De utébb meg-
itéltek nekem egy berlini sztdndijat, ott voltam
egy évig. Berlin tele van vastag, rézsaszin cso-
vekkel, mert sokat épitkeznek, és azokon vezetik
az aramot, furcsan kigyéznak, tekeréznek szer-
teszét. Egyszer a fiam egyik baratja késziilt meg-
latogatni, és kérdezte, hogy talalnak meg. Mond-
tam, csak kdvessék ezeket ar6zsaszin csoveket.
Akkor megint eszembe jutott ez a szép, egzotikus
madar, és a csoveket elneveztem végtelen fla-
mingénak. Ebbdl kultuszt csinaltam. Elkezdtem
beszélnirdla mindenkinek, irdshan, eléadasban,
interjiban széba hoztam a berlini végtelen fla-
mingé6t. Aztan kaptam egy meghivét Japanba.
Nagy Jozsef, akir6l az elején beszéltem meg
Dobreiék, a lanyom és a férje, sz6val néhanyan,
akik mozgasszinhazzal foglalkoznak, 6sszebarat-
koztunk egy Tanaka nev( vilaghires japan tan-
cossal. 0 jart nalunk, majd meghivott a fiammal,
aki filmes, kért, hogy tartsak Japanban egy el6a-
dast. A flaming6 élményemet akartam elmesélni,
és elhataroztam, hogy csinalok egy filmet. EI6-
szor csak a csdveket akartam lefilmezni. Egy ba-
ratommal vaktaban elindultunk a varosban. Egy-
szer csak rafutottunk egy nére, turista volt, tiszta
rézsaszin 0ltézékben. Még a cipdje, harisnyéja,
masnija is rézsaszin( volt. Elkezdtik a kamera-
val kovetni, aztan egy kirakatban észrevettiink egy
rézsaszin selyembugyogét, egy papirboltban meg
egy csling6t, amin kis flamingdk l6gtak. Anél-
kil, hogy barmit is el6re megrendeztiink volna.

- Olyan lehetett, mint egy performance...

- Igen. A film elkésziilt, zenét kellett talalni
hozza. A berlini tartozkodasom elején bemutat-
tak egy fiatal zenészt, keleti tipus volt, akér japan
is lehetett. Aztan naponta egy japan vagy kinai
6vodaszer(iség mellett mentem el, néztem a gyo-
nyor( kis arcokat, és arra gondoltam, hogy att6l
ajapan fiutol kellene szereznem egy zenekazet-
tat. Kivancsi voltam, hogy milyen zenét kedvel-
het, és egyaltalan, a japanok milyen zenét csi-
nalnak. Beszéltem a féndkndvel, kértem, hogy
beszéljen az érdekemben ajapan fiatalemberrel.
Megigérte, hogy segit, de telt az id6, és nem je-
lentkezett. Amikor éppen kész lett a filmem, ak-
kor kaptam t6le egy kazettat. Otthon betettem a
lejatszoba, a feleségem pedig a harmadik szo-
baban egyszer csak félkialtott, hogy mi ez.
Olyan, mintaflaming6. Tényleg valami kilonos,
kotyogéasszer(, félig elektronikus hanghatas volt,
rendkivil passzolta csdvekhez. Elkiildtem Pest-
re, hogy bevagjak, azt hitték, hogy tényleg a fla-
ming6 hangja. Aztan elmentem Japénba, és le-
vetitettiik a filmet, a bevezet6ben elmondtam,
hogy egy fiatal japan észtondijas tarsam zenéje.
Amikor a nevét kiirtak, hatalmas taps tort ki. A
tolméacstél megtudtam, hogy ez azenész ott nétt
fel ndluk, a Tanaka miivész telepén, kés6bb vi-
laghird lett. A kdzonségbdl sokan jartak Berlin-
ben, egy résziknek a flaming6 volt izgalmas,
masoknak a csdvek. A fiamat viszont idegesiteni
kezdte, hogy allandéan a flamingérél beszélek,
ram szolt, hogy hagyjam abba. Ultiink a teazo-
ban a szinhaznéal, oda ult hozzank egy nagyon
kifestett holgy, hozzam fordult, és azt mondta,
uram, én flamingé vagyok. Ne nekem, mondja
a fiamnak, haritottam el magamtél. A japéan ba-
ratom felvilagositott, hogy a hdélgy egy ottani
milliomos felesége, akinek van egy ilyen kény-
szerképzete, és eljar a vilagha mindenhova, ahol
flamingodkat sejt. Zavaromban akkor azt mond-
tam a nének, hogy nem tudok segiteni rajta. Nem
vagyok pszicholégus, én a motivummal foglal-
kozom, nem emberi Iényekkel. Hat ennyi a
hosszura sikeredett kdzbevetés. De hogy vissza-
térjek a kérdéshez, el kell mondanom, hogy a
flamingé csak ugy tud szaporodni, ha nagy to-
megben, biztonsagban érzi magat. A berlini al-
latkertben sincs akkora populéacié, hogy sza-
porodésra serkentse, de tiikroket tesznek koréjik,
és ezzel megsokszorozzak a szamukat, illaziét
keltenek. Letojnak, szaporodnak. Ez sugallta a
gondolatot, hogy a kisebbséggel is ezt kellene
csinalni, elhitetni veliik, hogy sokan vannak. Ezt
a tudatot kéne bennik, benniink erdsiteni. Ber-
linhez és aflaming6-maniamhoz még hozzatar-

tozik, hogy marcius 15-én az ottani magyar ko-
z0sségnek én tartottam az tinnepi beszédet, és
abba is beleszttem a végtelen flamingét. Majd-
nem botrany lett bel6le. Akkor eszembe se jutott,
hogy 1848-ban is volt egy Plaming6 jelenség,
Jokainak van err6l irdsa. J6 felé tapogatéztam, a
csovekrél, avezetékrendszerrél, mint a kapcso-
latteremtés eszkdzérdl beszéltem, atavasz aram-
lasardl, az 4j impulzusokrol széltam, de a hiva-
talossdgok nem tartottak helyénvalénak egy ilyen
alkalmi szovegben az utalasaimat. Botranyszaga
lett a dolognak. Kétrészre szakadt a berlini ma-
gyarsag, volt, akinek tetszett és volt, aki nem
értett egyet azzal, hogy megujitottam a 48-r6l
valé beszédmodort. Aztan meglatogatottkét uno-
kéank, hat-hét évesek. Bementiink a Magyar Haz-
ba, dsszefutottunk az igazgatéval. Megkérdezte
a gyerekeket, hogy tetszik Berlin. Egyszerre kial-
tottak fel, hogy a végtelen flaming6 tetszik, mert
ahogy a csovek mellett arrafelé haladtunk az au-
téval, mutattam nekik, és nagyon élvezték. A
szegény igazgatd meg csak nézett dobbenten. Vé-
gl egész mitosza lett a flaming6 tigynek. Most
éppen pihentetem, alszik a motivum.

- Ugy érzem, sok véletlenszer(iség alakitotta
ezeket a dolgokat. A sikerhez vezet6 Gton is nagy
szerepe lehet a véletlennek?

- Persze. A nemrég dijazott Kolté disznd-
zsirbdl cim(@ kényvemmel kapcsolathan is
elmondhaté ilyesmi. En nem akartam elké-
sziteni ezt a kotetet, sokat szenvedtem vele,
még dolgozni akartam rajta, nem adtam volna
ki a kezembdl, de nem engedték. Ergsitettem,
hogy nem tudom megcsinéalni. Aztdn mégis
megcsinaltam. Kodzben oda-vissza utazgattam
Berlinbe, majd amikor megnéztem, a képek
nem tetszettek. Es egyszer csak jott a dij. Nem
is tudtam milyen, csak mondtak, hogy nagydij.
A konyvnek nagyobb sikere lett, mint ahogy
gondoltam.

- Erdekes, hogy ezt a nagydijas mivet egy ha-
sonlé elismerésben részesilt irétars, PartiNagy
Lajos provokalta ki.

- lgen, 6 régen akart egy ilyen interjut ké-
szitenivelem, annyirakitarté volt, hogy nem tud-
tam neki ellenallni. Eljott hozzank és tiz napig
rendszeresen beszélgettiink. Nekem kdzben
meg-megoldédik a nyelvem, sokat beszélek, de
hirtelen leblokkolok. Rossznak tartom, amit
mondtam, legszivesebben visszavonnék min-
dent. De lassan rakényszeritett, és elkezdtem
dolgozni a kdnyvdn. Nem mutatta, de 6 is meg-
ijedt egy kicsit. Szerette volna mar befejezni.
Majdnem agy lett, hogy a kérdések kimaradnak
bel6le, de most méar én nem hagytam. Az el6-
sz6ban prébaltaregény felé elmozditani. Ha még
egy fél évet dolgozhattam volna rajta, akkor le-
hetett volna ilyesmi is, de sem a csaladom, sem
aszerkeszt6k nem engedték. Szép voltavele va-
16 beszélgetés, meg aragaszkodasa, ahogy eztve-
lem végigcsinalta. Halas is vagyok neki, halasabb,
mint ahogy ez talan a kdnyvhdél kitlnik.
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- Egyébként az a benyoméasom, hogy a szépird
Tolnai Ott6 sem sajnalja az id6t és energiat olyan-
kor, amikor a képz&mdivészet keril teritékre, és a
mivészeti irdiénje 1ép el6.

- Nem, mert én ezt teljesen beé-
pitettem a sajat viligomba, része lett
az életemnek és az frasomnak. Regé-
nyes figurakat, olyan dolgokat szedek
ki a képekbdl, amiket aztan behelyezek
prézaba, versbe, aztdn ismét vissza-
helyezek az eredeti kdzegébe. Addig
mozgatom ezt az anyagot, amig valami
massa lesz, mint sziiletésekor. Most egy
vidéki kis festével foglalkozom, aki
valéjaban foldméré volt, és kdzben
festegetett. Ez nekem nagyon fontos:
pontrél pontra lemérni azt a foldet,
amelyen élek. Ujraértelmezem a képeit,
hozza is irok, és nagy fest6t csinalok
bel6le. Pedig nem volt az. Regény-
figurava valik altalam ez a féldméré.
Envagyok afiguransa, az asszisztense.
Az iras cime: Ki itt a figurans? Me-
gyek a fest6 utan, aki munka kézben
néha fest és kiabal ram, veszekszik
velem, hogy azt mondd meg, hol allok,
hol atalppontom, a nadir? A nadir meg
egy masik verses kdtetemnek a cime:
Szdg a nadirban. Eljutottam eddig, a
zenit ellenpontjahoz. Hogy hol éallok,
hogy allhatok-e, van-e nekem egy
talpalatnyifoldem, ahol otthon vagyok?
Aminem vészel,amival6s? Ez afdld-
mérd is allanddéan azt akarja tudni

télem, a figuranstol, hogy hol all. Mert addig
nem tud elkezdeni festeni, amig ez nem tisz-
tdzodik benne. Ezt éntalaltam ki, illetve a lanyaval
is beszéltink rdla. Aztadn elviszem az én
vilagomba. Lecsapok ra, és megeszem, aztan
valami méassa valtozik. Ilyen értelemben ez
tulajdonképpen nyersanyag. Persze masképp is
tudok dolgokat megérinteni, materializalni.
Példaul nagyon hatott ram a francia koltészet. Ott
a kozponti kateg6ria az az(r, ami valami tavoli,
megfoghatatlan. A festményen viszont a kék
festék megérinthetd. Elkezdtem tehat foglalkozni
a tenger-fest6kkel, egyrészt az Adria miatt,
masrészt mert a francia tengerfestészet nagyon
érdekes. Most ez a katalan fest6 baratom tgy festi
a tengert, hogy nagyon pasztasan racsapkodja a
festéket, aztdn megforditja a vasznat, a festék
pedig elkezd csépdgni. Ugy szarad meg a festék,
hogy olyan lesz, mint egy cseppké&-barlang, jol
érzékelhet6ek a hullamok meg a vizcseppek. Most
épp az 6 tengerképeivel foglalkozom. Es méasokkal
is. Ezt az utat is azért vallaltam el most, meg
Pécsre, Debrecenbe, hogy dsszegyl(iljon annyi
pénz, hogy megvehessek egy-két képet egy dreg
fest6tdl, aki méar nem él.

- Afest6k, szobraszok hogyan fogadjak ezt a
fajta megkozelitést? Hogy viszonyulnak ehhez a
regényesitett, kolt6esitett atvaltozashoz?

- Sokan szeretik, de vannak kritikusok, kivil-
allok, akik nem fogadjak el ezt a mddszert. Bar
most talan mar inkdbb. Sokat vagyok fest6k
mitermében, 6k jobbara azonosulnak az én
szemléletemmel. Nagyon szeretem a horvat, szlo-
vén, szerb festészetet, a montenegréinak egy ré-
szét, ez az én specialitisom. Es természetesen a
magyar festé szetet. Ahogy a vilagban jartam, pél-
daul New Yorkban, Rothkéval foglalkoztam. Azt
éreztem, hogy nekem valahonnan ismerés ez a
vattas dolog, és felfedeztem, hogy ha részleteket
nagyitanank ki a Czdbelbél, akkor az is olyan
lenne. Czébel mondta egyszer, hogy sokat
koszonhet Kosztkanak, aki parasztfestd volt, ta-
nyan élt, Szentesen. Akkor az 6 életével kezdtem
foglalkozni, & volt az, akit a felesége talicskan tolt
be akérhéazba. igy megy egyik téma a masikba, de
azért mindig vigyazok, hogy egy nagy, Rothko
kaliber(, vilaghir(i fest6hoz is legyen egy koor-
dinatdm. Valahogy 6sszekotdm a nagyokat a
kicsikkel, az ismeretlent az ismerttel, a lokalist, he-
lyit a vilagival. Ezek az ellenpontok nalam fon-
tosak.

- igy sajatosmddonpapirra, kényvbe kivetitve
amivészeket és mivészetiiket, Tolnai Ott6 egy-
féle tarsszerz6vé, alkototarssa valik?

- lgen. Van két ilyen konyvem, a Meztelen
bohéc, ez egy gy(ijtemény, illetve a Rohadt mar-
vany, és egy-kétkismonografiam vajdasagi fes-
tékrél. De most mar megint elég nagy anyagom
van. Kis, ismeretlen mesterekrél prébalom be-
bizonyitani, hogy nagyok.

- Ez nem kockazatos?

- Kockazatos, de izgalmas kaland.
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HARTAY CSABA
Cseppodlom

Nem éghet le itt semmi
Csak a ndd meg a gaz
Elddzeroltdk a tanyékat rég

Ropogva langold arokpart
A dudaban holé szércsog
Cuppannak merild lépteink

Gatat vet a viz tlznek
Induldsnak érkezésnek
Nyaladzé foldeken

Sérba pottyan észrevétlen
A kint eltoltott id6

Ingaja cseppdlma

Sulytalan éjjelen
Traktorok horkannak
Fel benniink

Elkésett id6

Negyed otkor
Kivagddott az ablak
Lobogva dagadtak
Fuggodny-ballonok

A szél az oka mindennek
Visszaaludni nem tudok

Dereng0 keret
Sarkok nyitott ablak
A héfavés odakint
Fekete-fehér szinvak

Szorgos rombolassal
Cserepet szed
Gallyat gydijt
Hétorlaszt épit

A szél az oka mindennek
Ebrenlétbe repit

Hazaérni

A lin6leum felpenderedik
Az irdasztal fiokjaban
Régi bulvarlapok

Dardzsmumia az ablakban
Artalmatlan sarga és fekete
Koénnyedén elmorzsolom

Szépek a hétkdznapok is
Estére megszépil a hétf§
A haldlnak ortlni is lehet

A targyak természete ez
Az illeszkedést érteni kell
Erezni csak a nyugalmat

Nem itt kellene lennem
Hétvégén akarok élni
Evekig sétalgatni vasarnap

A pontatlansag szabadséaga
Mar nem elég nekem
Haza akarok érni végre

Haza az irodabdl
Haza a bulvéarlapok kozill
Fekete-fehér hirzarlatomba

SCHIFF JULIA

IrodalmiA Jelen

SZOLLOSI MATYAS

Mutilatio

vagyad kend&zetlen élvezetében
magad hianyat massal potolod
lenned kéne s nem mas képzeletében
szlintetned meg a sajat 1étjogod

Felvezetés

Mar mint csak olvasonak irhatom meg,
hogy mit jelent e néhany fogalom,

s mar mint csak olvashat6 adhatom le:
képeim zavara gondolatom,

s hogy irni kezdjek, ahhoz igaz&bol
fényem izzasa szlikségeltetik,

de mint egy targy a téren tali tajbol,
csended képeimbdl épitkezik,

és az épitkezés folyamatahoz

én, valgjaban én nyitok teret,

és nyujtok vagyaid gondolatahoz
multad felé atkot6 iveket.

S miféle undorité gondolat
jelenben irni jovét malt felé?

L atszat

Fajdalom kell igazan, nem az élet,
hogy életemet tudjam jatszani.

Minden érzés, mi bentrdl fakad, étek
pusztulasnak, hogy hagyjon latszani.

S mert 6Gnmagamnak vagyok énmagam;
mésoknak latszat, egyszer( tudat.
Nekik érzés mutatja meg: ha van

Vagy; mit kelk és még sziikséges; tudat
Kell ez az érzés, mint a flrge fénynek
az anyag, melyen blszkén athatol,

de milyen sors mutatja emberének,
hogy ész legyen a fény? - az 6l, tarol! -
Fényem csendnek mutatja énmagam,

s mar vagyban mozog, észben hontalan.

Videki hangverseny

mezei munkasok, falusiak a hallgatosag, a frakkos csellista a k6kereszt el6tt hajladozik, lélegzete sipol, ujjai
barsonyos-lagyan pengetnek, és gyertydk lobognak, riadt denevérek suhannak ideiglenesen Kisajatitott
birodalmukon, Zimmermann, Bartok és Bach zenéjén at, aszellem elmélyed, elfordul avilagtol, minden visszatér
atdrténelembe, elmeriil az Arpad-korban, megdics6iil és atszellemiil, a romos épiilet - egy egykori Isten hazanak
- boltozata alatt az ablakfiilkén at kiaszott f(i és homaly integet, az emberek - keresztények a katakombakban -
tdmaszt keresnek abban, amit nélkiléznek: a kdzelségben, szemik csillog, egy diffiz latomastdl talén, a tling
csengés vardzsabol tébbet meritenének, mint amennyit az nyQjthat nekik, Iélegzetik lathatova valik, a kitoré
nyari zivatar a befejezd csattané dobpergeés, a hangok attetsz6sége elhal, a mindennap kényszere feléled, egy
mezei viragcsokor mond kdszdnetet.

Padlas

hétkdznapok elraktérozott igézete: orso, dagasztéteknd, meg egy szinte még szilvalekvarszagu pohos Ust, egy
Madonna livegek és zéld csempék mogé rejtett Mona Lisa-mosolya, a befalazott kiirté halma kebelforma-dombord,
a faban szu perceg, a fénykéve porszemcséket és régmult id6t szitél - a szalmatetén es6viz szivargott keresztul és
mi gyerekek keziinkben fazekakkal és tepsikkel surrantunk a gerendakon at, a szél énmagaval fogdcskazott,
futyult a tet6széken és orgonajan improvizalt, miel6tt elfijta szalmatet6nket. mi fejunkre hdztuk pajzsunkat, a
takarot, és hallgattuk, hogy odakint minden forgott és bukfencet hanyt, reggelre a telep 6slények partra sodort
csontvazaival telt meg a tisztara soport tajon, Ggy fekidt ott, csendesen, mintha még kialtani se ért volna ra.

2001. szeptember 11.

az id6 nem kedvezett nekiink. a Balaton mogorva képét vette fel, a nyar utols6é vendégei szandalban és sortban
vacogtak erny6ik alatt, a kerthelyiségek mar bezartak, az Anna-bal is elmalt, rég. 8szir6zsak, pusztulas, egykori
szépség dekadenciaja, a parkban a Rabindranath Tagore altal Ultetett fa, az olasz tarsvaroshol egy mivészi tarlatnyito,
Quasimodo-dijazas. befészkeltiik magunkat a forditohazba, mizeum-szobankban fogadott a hajdani nagypolgarisag
és az irodalmi boheme. de fura szerzet is vagyunk mi: mindenikiink elzarkdzva (il szobajaban és cs6kdnydsen
mas-mas kultira mas-mas nyelvének szenteli magat. két hét alatt csak dvatos 1épésekrél arulkodott a recsegd
parkett, csak a bolgéar fordit6t lattam éjjelente, amint a hatsé folyosén szorgalmasan az internetben szorfolt. ha
computerem mell§l az el6kertbe pillantottam, lattam besétalni a magyar irodalom nagyjait. akkor is jottek, ha
ebédre nem volt més, csak langos. mi is vartuk egy koltétarsunkat, és oriiltiink az eszmecserének - még nem is
sejtettiik akkor, hogy a vilag masik részén mar repilére szallt a sokszoros halal.
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BEKES MARTA
Duna-avatas

Az én nagyapam ott volt,
amikor atadtak a folyot.
Persze még nagyon kisfid volt.
A dédnagyapam feliltette
az egyik lanchidi oroszlan hatéara,
és 6 onnan nézte az Unnepséget.
A hidakon borzasztd nagy volt a tolongas,
alig fértek fel az emberek.

A Gellért-hegy fol volt virdgozva,
a tobbi hegyet még csak
akkor kezdték épiteni.

Sokan tiltakoztak, mert az alagutra is
egy nagy hegyet terveztek.

A rakpartokrél még hajnalban
elhordték a hirdetésekkel, plakatokkal
teliragasztott keritéseket.

A meder aljara felfestett tragar szavakat
akkor mar két napja sikaltak,
végll feladték.

A Duna majd Ugyis eltakarja.

Es akkor jott a legnagyobb meglepetés!
A Margit hid és az Arpéd hid kozé
egy csodalatos szigetet épitettek.

A 6-0s éppen arra jar és igy
kénnyen meg lehet kdzeliteni.
Pontosan déli 12-kor a Citadellan
eldordultek az agyuk,
és linnepélyesen kinyitottak
a csapokat.

‘.

Ejszaka
Szorgos szép nap utan, ha a mester hivja az alkonyt,
ujjarol lehlzza a gy(iszdt, ma mar nem alkot,

gombosttit a barsony tliparnaba betlizi,
csillagjos kibet(zi: latszik az isteni szandék.

,»Még nem kész, te bolond, félmunkdm nem mutatom meg,
barhogy is hajt az id6, még dolgoznék a vilagon,

mert ha lezarom, félmerdl Gjra egy Gjszer(i oOtlet,

tdgul a rend és én nem is eértem egészen a dolgot.

Igy hét nap nap utan majd fejthetem Gjra a fércet;

inkabb el sose késziil, kontar m(i ne sziilessen.”

GITTAI ISTVAN
TulcsOkzene

Szent Ivan-éji telihold
mégsem lehet a homlokod.
Arcod nem olyan sapatag.
Lemoshaté mi ratapad,

s mi kdcolja langos hajad,
az is jol kifésulhetd,

mig macska jar a haztetén.
Felfedezd ujjaiddal,
hajadonos ajkaiddal
szenteljél nékem sok derdit.
Valahol légy, s ne mindenditt!
Imhol egy békés tiicsdkben.
Csok utja
Kontyodra, filled mogé,
fuled mégul nyakadra,
nyakad ivét6l odabb,

fol der(is homlokodra,
szemdoldokon, pillan at
orrod nyergére, ala
tide-mosolyos szadra,

két kebel-dombocskadra,
érett malnaszemekre;

két hold volgyét kdvetve
red a déli tajra,

a hasi televényre,

be koéldokgodrocskédbe,
ahonnan enyhe lejtén
sodortatva, libegve

az 0szton blvos arjan

el combjaid kdzébe.

Ajkam, ¢, boldog
katicabogar.

Di0zas

Szép szememért, csak Ugy, kaptam
szatyornyi di6t.

Lehuppantam a parki padra,

s torogetni, eszegetni kezdtem
az izes csemegét.

Hamar elteltem vele,
hat kinalgatni kezdtem
markombol a didbelet.

Népszer(i lettem egycsapasra;
korilrajongtak, kortlcsacsogtak
és nagyaponak szdlitottak

az arra jaro gyerekek.

Mig tartott a di6bél,
fénylett a délutan.

Most este van, és csend van,
és pislakol a Hold.

llyen a dolgok rendje.

2006. augusztus

MOHAI V. LAJOS
Hommage

1

0 ittjutott el a halalig.
En vajon hol, merre?
Marad-e kivanatos hely
szdmomra ezen kivil?

2

A kert kihalt,
az ég kihalt,

az elhagyott
hang visszave-
rédik vegképp.
Az elhagyott -

Zsugorodik,
a kert, az ég,
kihalt a kert,
kihalt az ég,
a helyén ha-
gyott liresség -

3

Osszébb hizodik a kert;
a nappali félsotétet
tovabb sotétiti a
hamuszin ég kélapja;
romlik a szem, halott tré-
pusokat vizional.

Szélstporte avarban

nem képez még katarzist

a megfeketilt alma -

kivul minden megcsunyult,
a szlirke sziirke-csuf,

a csuf szirke, sotétsziirke.

Holott a kert: véres drama,
torz disszonancia -

meddig élet, meddig haldl,
rajta kivll tudja-e mas?

A remény: megerteés.

A panasz: ki nem mondas.

4.

A t§j kioltotta magat,

nem tud beszélni az arany-
es@bokor fuldoklasatol,
sosemulé fajdalom foglya.

Kicsorbul rajt a szél éle,

a szarnycsapasok rafagynak
a gorbuletére, telik a
haldlos magassag, megul a

halalos faradtsag; vegre
leereszkedik sulyos szem-
héja, de amit hatrahagy,

sebhely: fuldokl6 arany-
es6bokor a mozdulatlan
és halal-utani kertben -

5.
Miféle apokaliptika
zajlik az ezlistds kertben?
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- En elég koran elkeriiltem a sziil6falumbol,
mert a tanaraim kideritették, hogy j6 sportol6
lehet bel6lem. A tanité bacsink, aki tornatanar
hijan, a fels6 tagozatos didkokkal is foglalkozott,
javaslatot tett a sziileimnek, hogy irassanak be
valamilyen sport tagozatra. Tizenkét éves vol-
tam, amikor kimentem a falubél. A brassoi Poar-
ta Scheii 39. szdm alatt m(ik6d6 intézménybe
kertiltem, amely a Liceul cupogram Special de
Educatie Pizica nevet viselte. Ebben az iskoldban
roméan nyelven tanitottak, bar a névendékek
jelentds része akkoriban nem romén anyanyelv(
volt, hanem majdnem minden Romaniaban é16
nemzetiséget képviselt. Engem e szeren-
csétlenség mellett az a szerencse ért, hogy - épp
a kdzelmultban szamoltam 6ssze - mintegy tiz
kildnbéz6 naciébél valék voltak az osztaly-
tarsaim, illetve azok a gyerekek, akikkel egyazon
bentlakasban éltem.

- Ez a nemzetiségi sokszin(iség azt feltéte-
lezte, hogy viszonylag koran megtanultaljél ro-
manul, németil, esetleg valamelyik mas nyelven
is?

- Nem. Pontosabban: nem Ugy, ahogyan kel-
lett volna. A szandék megvolt, mert az én tajé-
kozott és tisztan 14t6 szlileim méar a Brassoba
valo felvételizés el6tti nyaron odaadtak egy ro-
man csalddhoz Szinajara, akiknek hasonlé koru
gyermekiik volt. Harom hénap alatt tlirhetéen
megtanultam a roman nyelvet. A kodvetkezd
nyarra tervezték, hogy Schullerékhez megyek
Segesvarra. De 6k kdzben megkaptak a kitele-
pedési engedélyt, és atkoltéztek Németorszagba,
Ggyhogy a kapcsolat megszakadt. En aztan igy
soha nem tanultam meg szé&szul, azaz németiil,
mert a brasséi kollégakkal a kés6bbiekben ro-
manul, ritkdbban magyarul beszélgettiink, ké-
s6bb pedig nem éltem olyan kdrnyezetben, ahol
ezt meg tudtam volna tenni, akkor mar kizaréla-
gosan az angol volt akapcsolat nyelve, mindegy
volt, hogy Japanban, Koreaban, Skandinaviaban
vagy éppen Olaszorszagban jarok-e vagy egye-
butt. A tébbi nemzetiség kizarélag a romant
hasznélta a tarsalgas és a tanulas nyelveként. A
ciganyok - azthiszem - még a sajat kdrnyezetik
nyelvjarasat sem ismerték rendesen, veliik is csak
romanul érintkeztlink, s igyszintén a lipovanok-
kal és a szerbekkel is.

- Meddig tartott ez az aktiv sportol6i korsza-
kod?

- Egész az érettségiig, s6t valamivel tovabb,
mert testnevelési féiskolara felvételiztem, tor-
natanar vagy edz6 szerettem volna lenni. Sajnos
- vagy szerencsémre? - nem vettek fel. Megfo-
gadtam, hogy emiatt nem megyek at a Karpato-
kon Bukarestbe. Marosvasarhelyen és Kolozs-
varon felvételizgettem. Azt tapasztaltam, hogy
a nalam sokkal gyengébbeket mind felvették,
mert mind a két varosban volt valami elvtelen
versengés, valami fels6bbrend(iségi magatartas
a brassoi iskolaval szemben - egyébként pedig
kozismerttény, hogy ez a két belsé erdélyivaros
is jelentds sportélettel rendelkezett. Ha akkor a
roman févarosba megyek vizsgazni, simén be-
jutok, és talan egészen masképp alakul az éle-
tem... Tehat, 1973-ban érettségiztem. Az isko-
lank nemcsak atestnevelésterén volt erés, hanem
egyéb targyakban is. Tulajdonképpen human pro-
fild osztalyunk volt, ahol sokat adtak a nyelvi
képzésre, latint és franciat tanultunk. Kevesen

A

kitalalta és bevezettette azt, hogy a mez6gaz-
dasagi 6rakbdl le kell csipni, s6t: a téli héna-
pokban teljesen ki kell iktatni ezeket, és a gyer-
mekeknek meg kell mutatni azokat a kézmd(ves-
hagyomanyokat, amelyek a falvakban még meg-
vannak. Nagybaconban elkezdtek kosarat fonni,
pelsérakoson széni és varrni. Nalunk Vargyason
az akkor mar nyolcvan korili nagyapamat kérték
fel a bltorfestés oktatasara. Annyira sikeres volt
az el6adés-sorozata, hogy a feln&ttek szamara is
tanfolyamokat kellett tartani. Ugyanakkor édes-
apam azt a megbizast kapta, hogy mutassa be és
tanitsa a fafaragas és az asztalosmesterség alap-
jait. Hatodik, hetedik és nyolcadik osztalyos gye-
rekekkel kellett ilyen foglalkozasokat végeztetni.
Edesapamtdl én vettem at ezt a feladatot, amelyet
1984-ben aztan Gabor 6csémnek adtam tovabb.

- Méretaranyos makettek késziiltek, amelyekre
rafestették a diszitémotivumokat?

- Nem. Ez egy kés6bbi taladlmany, a rendszer-
valtozas utan agyaltdk ki a mindenre hajlandé
kézm(ives oktatok a nyari tdborokban szervezett

lathato
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és Marosvasarhelyen huzamosabb ideig, keve-
sebbet Kolozsvaron, de Brasséba is visszajartam.

- Nem voltbajod a hatésagokkal, hogy ennyit
mozogsz, utazgatsz az orszagbhan?

- Mindig volt munkahelyem. Tobbnyire avar-
gyasi iskoldhoz kétédtem, igazoltan tudtam on-
nan eltdvozni, mert a csaladtagok helyettesi-
tettek.

- Szokvanyos dolog volt nalatok, hogy a bu-
torkészitést csak masod- vagy mellékfoglalko-
zasként gyakoroljatok?

- Igen. Nagyapam, dédnagyapam, az oldalagi
Siték is mind gazdaemberek voltak, mindennel
foglalkoztak, amivel egy falusi embernek fog-
lalkoznia kell. Szantottak, vetettek, gyiimdlcsot
termesztettek, allatokat tartottak, erdei munkéakra
jartak, meszet, szenet égettek, ha kellett. Osztél
kezdddden, inkabb csak akkor, miutan betaka-
rodtak, tavaszig, februar végéig, marcius elejéig
gyakoroltdk az asztalossadgot. Nagyapamrol tu-
dom, hogy koporsékat is készitett - mindig volt
nala tartalék, csak le kellett festeni, ra kellett irni

uzenet

- Beszélgetes Sutd Levente Lehel butorkészité mester-fafaragoval -

hiszik el, hogy akkoriban a még latinul elhangz6
miséttokéletesen értettem, a katolikus papokkal
latinul tudtam téarsalogni.

- Mihezfogtéal a sikertelenfelvételik utan, ami-
kor Ugy érezted, hogy nehezen indul a palya-
valasztasod, atovabbtanulasod?

- En kisgyermekkorom 6ta minden nyéron
dolgoztam nagyapam és édesapam mellett. Ok,
ha nem is gyakoroltdk abban az id6ben f6fog-
lalkozasként az asztalossagot, a fafaragast, abu-
torkészitést és -festést, mindig voltak megren-
deléseik. Besegitettem nekik az alapozasban, vi-
ragoztam, ereztem a bdtorokat... Polytattam mel-
lettiik a csaladi mesterségeket. Tudtam, hogy a
hagyomany éatvitele, atvétele megél-
hetéstisjelent annak, aki ezt komo-
lyan tovébbviszi... Elesen emlék-
szem az akkorieseményekre, példa-
ul arra a pillanatra, amikor a magya-
rok (is) bevonultak Csehszlovékia-
ba, amikor Neil Armstrong a Holdra
szallt, meg aztén arra is, hogy felé-
lénkiilt a népmdvészet iranti érdek-
16dés az emberekben, 1969 és 1970
tajan. EI6szér magyarorszagi diakok
és fiatal értelmiségiek jelentek meg
nalunk, aztan érkeztek szép sorban
a kolozsvari néprajzosok is. Ekkor
mar keresték a targyakat, nemcsak
arégi darabokat, de az Gjakat is el-
kapkodtak.

- Igen, ezegy liberalisabb korszak
volt... Megalakult a Kriterion
Konyvkiadd, olyan hianypétlo alap-
munkakjelenhettek meg -példaul -
anéprajzi szakterileteken, mintKal-
16s Zoltan, ifjabb Kés Karoly és Pa-
ragé Jozsef konyvei, amelyek évti-
zedek 6ta hianyoztak a boltokbdl és
a kozgydjteményekbdl. A gyokerek
keresésének a reneszansza volt, a
huszonnegyedik 6raban torténd ér-
tékmentés. Sikerult 6nallésitani ma-
gatokat, amolyan csaladi kisvallal-
kozasban dolgozhattatok, mintpél-
daul a korondifazekas csalddok?

- Mi folyamatosan készitettiink
faragott és festett batorokat, temp-
lomi berendezéseket. A bélcs6tél a
kopjafaig mindent. Nem szakadt
meg a folytonossag, de eléggé hir-
telen és véaratlanul jott az, hogy di-
vatosak lettiink. Edesapam abéanya-
véllalatnal dolgozott. Lakatos és hi-
vatésos dekoratdr volt, diszitémunkas, akinek az
jutott feladatul, hogy elkészitse és feltjitsa a kii-
16nb6z6 munkavédelmi szemponthél fontos ki-
irasokat. Olyan tablakat készitett, amelyeken azt
irta, hogy: Belépni tilos! vagy: Vigyazat omlas-
veszély!, esetleg: Tilos a dohanyzas!, meg Ugy
emlékszem, hogy az akkor nagyon fontosnak és
sziikségesnek tartott lozinkakat is 6 pingalta a
falakra, meg azt, hogy: Eljen aRoman Kommu-
nista Part! Nyugdijas allas volt, végul is, f(itott
m(ihelyben dolgozott, igy maradt ideje és ener-
giaja, hogy masodik miiszakban otthon folytassa
a rendes munkajat... Ezekben az években a Ko-
vaszna MegyeiMUzeum s er6teljesebben érdek-
16dott a vargyasi népmi(ivészet irant. Az igazi
nagyagyu azonban maga Kiraly Karoly volt, aki

kézm(ves foglalkozasokon... EIGsz0r is: mi meg-
mutattuk a gyermekeknek a deszkat, pontosabban
azt, hogy milyen a jé alapanyag. Azutan kovet-
keztek a mesterség alapfogasai, a gyalulas, a fi-
részelés, majd mintakat rajzoltunk, ez utan jott
a faragas. A helyi iskolaban megvannak ennek
a korszaknak a targyi emlékei, az udvaron levé
katfedél, van ugyanott egy székelykapu, meg
tobb kopjafa is. Az aprébb targyak azonban el-
kallédtak, mert rendszeresen kijartak a megyei
és a bukaresti elvtarsak, és sokat elvittek ma-
gukkal. Ceausescu sziiletésnapja el6tt - példaul
- rendszerint mindig jott néhany aut6, azokba
bepakoltdk a szebb darabokat, és gy elvitték,

hogy egyet sem lattunk viszont. Nemhogy kifi-
zették volna, meg sem kdészénték! Az is biztos,
hogy nem ajandék lett bel6liik, és a rezidenciak
leltarat sem gyarapitottak... A hetvenes évek vé-
gén, a nyolcvanas évek elején aztdn mar magan-
hazakhoz is bementek, hozzéank is. Val6saggal
féltiink ezekt6l a févarosi rendszamot visel§ hi-
vatali autoktol, a Balalau, az Agache meg az
egyéb nev( rosszemlékdi elvtarsaktol...

- A sikertelen felvételik utan mihez kezdtél?
Valami szakmat tanultal, vagy kielégitett, vi-
szonylagos megélhetésta bltorkészitésjelentett?

- Tanitottam az iskolaban, pontosabban csak
a kézmives foglalkozast vallaltam, tobbszér,
tobb évben is. Emellett pedig tébb varosban él-
tem hosszabb-rovidebb id6szakokat. Temesvaron

az elhunyt nevét-, ésalkalomadtan, ha Gjrasza-
mozték a hazakat, ugyancsak 6 volt az, aki elké-
szitette a badogtablakat és rafestette mindegyikre
aszamjegyeket. Azt mindenki tudta rélunk, hogy
értlink az asztalossaghoz, a faragashoz, de leg-
inkabb fest6-emberekként éltiink a falu és a kor-
nyék koztudataban, hogy ecsetiink van és alkal-
mas, kénny( keziink, s képesek vagyunk olyan
dolgokat teljesiteni, amit mas nem. Kdzismert-
séget, kozkedveltségetjelentett az ilyenfajta nép-
szer(iség, illetve még azt, hogy minden hir
eljutott hozzank a kérnyékrél. Edesapamrol meg
elterjedt, hogy mindent meg tud javitani, kival6
ragasztéi, titkos receptjei vannak... Az dregasz-
szonyok rendszeresen odahordtak az el-
torott szemiiveg-kereteket. A titokzatosra-
gaszt6 pedig nem mas volt, mintacetonban
feloldott pingponglabda, ezzel ragasztotta
a filmszalagokat is, mert kézben a mozi-
gépészséget is elvallalta, s az évek sorén
- avetitések alatt - faragott legalabb szaz-
otven sulykot. Ezek kdziil par darab mai
napig megvan, bar a legtdbbet - gy 1974
koril - elvitték a népmivészeti boltokba...

- Gondolom, ezeketki isfizették, ahogy
jobb helyeken szokas...

- lgen. Alakult volt erre egy szdvet-
kezet, abbdl a célbdl, hogy népmiivészeti
termékekkel lassa el a turistakat; Szé-
kelyudvarhelyen, Sepsiszentgydrgyon,
Kovésznan, Kézdivasarhelyen nyilottak
ilyen boltok. Egyik-masik még ma is m(-
kodik.

- Térjunkyvissza a csalad torténetéhez...
Mikorra tehet6 a vargyasi Sit6 butorfest6-
dinasztia létrejotte?

- A csalad a Székelykeresztir melletti
piatfalvarél szarmazik. A elsé vargyasi fel-
jegyzés 1602-h6l valé. Kordbban a baré
Déniel csalad jobbagyaiként keriilhettek ide
az 6sok, valamilyen érokség révén, illetve
azon egyszer(i oknal fogva, hogy az akkori
el6dok is gyakorolhattak egy olyan mes-
terséget, amelyre szilksége volt az itteni
urasagnak; akéar cserével, athelyezéssel,
valami médon, amit négyszaz év tavlatabol
méar nem tudunk kideriteni. A baré Daniel
és a Sit6 csalad kozott a kapcsolat mind-
végig fennmaradt. Nagyapam még az o6t-
venes években is bejart a kastélyba, nem
isannyira alkalmazottként, hanem inkabb
azért, hogy segitsen, mert egészen nyo-
morisagos helyzetben éltek, mignem
1958-ban ki nem lakoltattdk onnan 6ket.

S6t: néhany targyat, par kdnyvet, két-harom fest-
ményt meg is mentett szamukra az allamositas
el6l - nem sokat, mert azt nem lehetett -, ame-
lyeket aztan titokban eljuttatott a kijeldlt he-
lyekre. A baréi csaladdal megszakadt a falube-
liek mindennapos viszonya, mert marosvasar-
helyi kényszerlakhelyre keriiltek, aztdn Magyar-
orszagra, Németorszagba mentek. Csak egyetlen
kapcsolat maradt, azok aritka pillanatok, amikor
valamelyik csaladtagjukat temették a Virgyason
lévé kriptaba... Vrn abirtokomban egy festéktord
kétabla, zazokkal egyitt, amelynek egyik felére
az 1568-0s, a masik oldalara az 1746-0s évszam
van bevésve. Az els6 Sitd Janos, a méasodik I.
Sité Istvan kézjegye.

Folytatasa a 19. oldalon
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Folytatas a 18. oldalrél

A 18. szazadb6l méar tobb butor és templomi
butorzat maradt fenn, tobbek kdzott az oklandi
unitarius templom mennyezetén 1év6 festett tab-
lak, aztan a 19. szazad elejét6l kezdve szinte tel-
jesacsaladi legendarium. Legérdekesebb egyé-
niség ebbdél az id6b6l 11. Suté Istvan, aki Gabor
Aron asztalosaként dolgozott a szabadsagharc
idején. Az els6 vilaghabor( héseinek neveit 6rz6
emlékm(ivon hat Suté nevet lehet megszamolni,
amésodikén pedig harmat. Ezek mind rokonaink
voltak, tobbnyire csalad nélkili fiatal emberek,
igy nem maradtak utédaik; emiatt nagyon meg-
fogyatkoztak a Sut6k Vargyason. Ismertem id6-
sebb és ifjabb Sut6 Albertet, 6k j6 asztalosok
voltak, de mar rég meghaltak, és Sité Laszlo
sem él, van vagy 6t éve annak, hogy meghalt...
Némi vigaszt az jelent, hogy Géabor 6csémnek
harom fia van, akik tovabbviszik a nevet és a
csaladi hagyomanyt. Sajnos, kevesen vagyunk,
és gy alakult, hogy nekem sem lettek gyerme-
keim, mertaddig tigyeskedtem, hogy ténylegesen
még nem ngsiiltem meg...

- Slté Andras irja egy helyen, hogy az 6 csa-
ladja - legalabbis apai 4gon - ugyancsak var-
gyasi szarmazasu. Ez igy igaz?

- Igen. A Rig6 és apostol cimG kényvében ir
err8l részletesen, de kiilénb6z6 interjukban is
emlegeti. Egyetemi hallgaté koromban Csilléry
Klara tanarn6mmel kideritettiilk, hogy helytall6
az allitas. VValamilyen rokonsag van a csaladjaink
kozott, mert rabukkantunk arra, hogy a 18. sza-
zadban egy Kemény baré Vargyasroél vitt aszta-
lost Pusztakamarasra. Valdszin(sithet6, hogy
orokség vagy csere révén, ahogyan annak idején
piatfalvarol vitte &t Erdévidékre a Daniel baré a
mi &seinket.

- Mi tortént a Daniel-kastéllyal a rendszer-
valtozas utan?

- Ez mar napjaink térténete. A romaniai res-
titGcids torvény alapjan a leszarmazottak in
integrumvisszakaptak. Az 6nkormanyzat kikol-
tozott beldle, és nem sokkal ezutan vasarlo is
jelentkezett: azEsztergom Varosi Onkormanyzat.
A kastély j6 allapotban van, lakhaté ebben a pil-
lanatban is. Ugy értesiiltem, hogy az 0j gazda
elsésorban gyermekek tidiiltetésére, arégiok ko-
z0tti kapcsolatok apoléaséara kivanja hasznositani,
amelynek nyilvanvaldan lesz némi helyi hoza-
déka is, ami néhany alland6 munkahely létrejot-
tében, az idegenforgalom névekedésében fog
megnyilvanulni. En ennek az iigyletnek annak
ellenére is 6rvendek, hogy nem helyi vallalkozas
vagy alapitvany vette at az épliletet, ha mar az
orokosokben nem mutatkozott hajlanddséag az aj-
rakezdéshez és a folytatashoz. Erdekesség, hogy
a kastélyban volt egy hazassagkotd terem, amely-
nek abutorzatat édesapam tervezte. Ez egy nagy
fiokos asztalbél all, amely el6tt két kontyos-szék
helyezkedik el - akontyok egymas felé forditva
jelzik, hogy a hazasuland6k kdzott béke van -, a
néasznép pedig padokon és székeken helyezkedve
el figyelhette a szertartast. Ezt a rendkivilien
szép berendezést a hetvenes évek végén, a nyolc-
vanas évek elején készitettiik. Edesapam veze-
tésével magam is részt vettem a munkaban, de
az egészben az volt a legérdekesebb, hogy mas
falubeli emberek is dolgoztak veliink, azok, aki-
ket még nagyapam, vagy a még el6tte jarok ta-
nitottak, igy sikerilt a tdbb évszazados hagyo-
many javat belevinni ezekbe a reprezentativ jel-
leg(i batordarabokba.

- Mi kovetkezett a nyolcvanas években?

- Akkortajt zajlottak a nagy kihallgatasok.
Benne voltam 1981 nyardn aSzent Anna-ténal
lezajlott zendiilésben. VValéjaban ott sem voltam,
csak valaki azt allitotta, hogy latott. Mi volt ez?
Parszazan tdborozhattak ott akkor, kdrnyékbeli
és magyarorszagi fiatalok. Valaki felhizta a ma-
gyar z&szlot, s kdzben zajlott atabortliz melletti
gitarozas, az éneklés. Ez egy nemzetkdzi vad-
kemping volt, olyan, amilyen a korabbi években
is. Egyméashoz lazan kot6d6 tarsasdgok bukkan-
tak fel, de arra kivaléan alkalmasnak bizonyult,
hogy ismerkedjenek egymassal. Az elvtarsak
minket is kézre vettek, vargyasiakat, akik egy
kicsit masképp 6ltozkodtiink, méasképp viselked-
tiink, hosszabb volt a hajunk, és holmi dekadens
zenét hallgattunk, ha volt rd idénk. A kihallga-
tasok soran egy bizonyos Negrea hadnagy - le-
het, hogy ez csak a konspiraciés neve volt, nem
tudhatom, de ez most nem is érdekes - megigér-
te, hogy kidobat a tantigyb6l. Nemcsak odahaza
gyomroztak, hanem éallandéan hivogattak minket
Sepsiszentgyorgyre is. Mindenféle ,,deklaracio-
kat” irattak, félelemben tartottak néhanyunkat,
azzal a nyilvanval6 szandékkal, hogy bestigokka
valjunk. Lehet, hogy sikerilt valakiket beszer-
veznilk. Ha az érintetteket nézzik - ott volt a
Szent Anna-ténal az akkori kdrnyékbeli fiatalsag
java, s6tabéatrabb értelmiségiek is, szinte mind-
annyian, akik szamitottak - kolt6k, Gjsagirdk,

zenészek, képzémiivészek -, biztos, hogy sokak-
nak emiatt tort ketté a karrierje, vagy valtozott
meg radikalisan az élete. Hazkutatasok voltak
Baro6ton, Udvarhelyen meg Szentgydrgyon. Nem
mertiik és nem istudtuk tartani egymassal a kap-
csolatot. En azt mondom, hogy érdemes lenne
egy negyedszéazad multan valakinek foglalkoznia
ezzel a témaval. J6 szakdolgozatot lehetne irni
bel6le! A csaladban dgy egyezkedtiink, hogy
jobb lesz, ha én lelépek. Szerveznikezdtiik a le-
galis kitelepedésemet. pérjhez jottem Magyar-
orszéagra. Ebben - nyilvan csak formélisan - egy
mari barati tarsasag segitett. 1984. julius 21-én
délben szalltam le a vonatr6l Budapesten, més-
napra mar a deszkaim és a szerszdmaim is meg-
érkeztek, persze Ggy, hogy engem még vissza-
hivattak a hatarra, hogy legyek ott, amikor atné-
zik a vagonomat. Egy kicsit gyanus lehettem a
magyar hatésdgok szemében, mert akkor tértént
Szentgyorgyon Mihdly vitéz szobranak a rob-
bantasi kisérlete. Alaposan atvizsgéltak mindent,
hogy megbizonyosodjanak arrél, nem hoztam-e
magammal veszélyes fegyvereket. A hozoma-
nyomat egy angyalfoldi evangélikus templom
pincéjében taroltam. En magam egy csepeli fiatal
hézaspar kisebbik szobajaban hdzédtam meg.
Egy évig laktam naluk, mikozben teljesitettem
az el6re felvallalt megrendeléseket. Sokan ismer-
tek, a csaladi hagyomanyok és a kapcsolatok ré-
vén jo nevem volt a szakmaban. Bicskaval fa-
ragtam, mert nem volt lehet6ségem mihelytbé-
relni. Nem voltkdnny( a helyzetem, hiszen k6z-
ben hazais kellettjarnom. VVolt nekem akkoriban
menyasszonynak szamité baratném,

akinek kinti vélegényt szereztem, s Ki

kellett hoznom 6t is. Szdval: ezek a

slrli hazajarasok felemésztették a
faradsdgos munkaval megkeresett be-
vételeimet. Kérilbelll egy év mulva,

talan 1985 augusztusaban jelezte egyik

jo ismerésom, Szentesi Miklés, hogy
Nétincsen meg lehet péalyazni a Sci-
tovszky-kuriat. Ez sikerilt. Négy évig

laktam abban a gyonyori épiletben,

egy két és fél hektaros arborétum ko-

zepén. Az volt a tervem, hogy létre-

hozzak ott egy népmiivészeti alkoto-
kozpontot, fazekasok, fafaragék, bator-

fest6k szamara, képzéssel a fiatalok
szamara, turisztikai lehet6ségekkel,
csakhogy az tortént, hogy a helybeli
polgarmester 1989-ben (!) disszidalt
Ausztrélidba, és akovetkez6 adminiszt-

racié mar nem Ujitotta meg a szerz6-

dést. Ez aterv katba esett. Szentendrére

kertltem - nem véletlenil, hiszen ak-

kor mar igencsak jol kérvonalazédott

az ottani SzabadtériNéprajzi Mdzeum,
szerettem annak a kézelében lenni, és

itt lakott, még élt az imént emlitett Csil-

léry Klara néprajzkutatd, aki folyton
biztatott, hogy végezzem el az egyete-

met. Szokas szerint: az els6 prébalko-

zadsom nem siker(lt, de ezuttal nem a

kevés meghirdetett hely vagy a kont-
raszelekcié miatt, valami adminisztra-

cios tévedés miatt, késdre vittem a kért

papirok egy részét, de ett6l fiiggetlenil

azt javasoltak, hogy jarjak be az el6a-

déasokra. Kozben athallgattam a Kép-
z6mivészeti PGiskolara is, ott inkabb a
kornyezetkultdra nev( stidium érdekelt. igy telt
el hat egyetemi félév... Egyébként, ekkor ittt
vissza aroman nyelven végzett kézépiskola: baj
volt a magyar helyesirasommal, irodalomtuda-
somban meg nagy fehér foltok terpeszkedtek!
Lassan, j6l megkésve, de azért haladtam atudo-
manyok rogds Gtjan. A rendszervaltozéas
kornyékén, a néprajzi képzés vége felé még jott
egy kanyar. A didkok egy része levalt a
tanszékrél. Tanéri biztatasra kezdeményeztik a
kulturalis antropolégia meghonositasat az
oktatasban, azE6tvosLorand Tudomanyegyetem
keretein beliil. Ugyhogy én azt a szakot is
elvégeztem. Tiz évig tartott ez a kés6i diakélet.
Persze, parhuzamosan egyebek is torténtek.
Példaul: 1990-ben elmentem Japéanba. Részben
tanulmanyut volt, részben pedig meghizasaim
voltak. Ez anyagilag is jol jott, mert mikdzben
Magyarorszagon albérletben laktam, a Japanbél
hazahozott pénzbdl vettem egy kéhazat a
szuléfalumban. A haz pont szemben van az
1773-ban épilt Stté-portaval, idedlis helyen...

- Mi kovetkezett az egyetemi évek utan?

- Semmi kilonods. Visszaalltam a gyalupad
mellé! Nem hétvégeken és éjszaka dolgoztam,
ahogyan azel6tt, ahogy a rendes emberek szok-
tak, reggel hétkor kezdtem a munkat... Kézben
nemcsak az egyetemen tanultam. El kell mon-
danom, hogy nagy hatéssal voltram egyik daniai
utam, amikor ott kint egy magyar étterem bu-
torzatat kellett megterveznem és elkészitenem -

nemcsak székek és asztalok, hanem minden ke-
rilt oda, ami kell, fali tékék, szekrények, karos-
padok, bolcsé (1), és még rongyszényeg is. Kdz-
ben utazgattam, Svédorszagban istobbszor meg-
fordultam, megismerkedtem a muzeumi gydij-
teményekkel, de ennél sokkal tdbbet jelentett,
hogy élesben tanulmanyozhattam akinti életet,
azt, amit mi a szabad Eurépanak hittiink...
1992-benvisszahivtak Japanba, ahol egy koril-
belll kétszaz-kétszazhlsz éves szamurajhazfel-
(jitasat, szakszer(irehabilitalasat biztak ram. Tel-
jesen fabol késziilt épitmény volt, mely egy ko-
zéptengely koril helyezkedett el. Kaput készi-
tettem, cégtablat hozz4, fabdl, hiszen ebben ka-
pott aztan székhelyet az ottani Kordsi Csoma
Sandor Tarsasag. Sikeriilt autéstoppal bejarnom
aJapan-szigeteket, kétszer masztam meg a Pud-
zsijamat. Korilbelil 6tezer kilométert utaztam.
Lementem Shimomoszakiba, ahonnan athajéz-
tam Dél-Koreaba, Pusan kikétéjébe... Erdekes
volt szamomra, rendkivili élményt jelentett,
hogy miutan janiusban Pesten vizsgaztam sa-
manizmushdl, Koredban igazi samanok kozott
élhettem tiz napot, megismerkedhettem életmaod-
jukkal, részt vehettem a szertartasaikon. Ez tob-
bet jelentett mindenféle szakirodalomnal!

Az ilyen nagy utazasok utan mindig eluralko-
dott rajtam egyfajta depresszié. Mindig Ugy vi-
gasztalédtam meg, hogy hazamentem Erd6vi-
dékre!

Szoéval: visszaélltam a gyalupad mellé. Senki
nem kérdezte télem soha, hogy etnogréfus va-
gyok-e? Az sem érdekelte az embereket, hogy

kultarantropolégus vagyok-e vagy buatortervez§?
Az volt a lényeg, hogy - példaul - egy tolgyfa-
szék szépen nézzen ki, legyen jol hevederezve,
jo csapok legyenek benne, legyen tartés, ha mar
a természet olyan sokéig nevelte azt a fat. El
kell mondanom, hogy az ilyen aprésagok sokkal
inkabb érdeklik a nyugat-eurépai kuncsaftot,
mint a szériabGtorhoz szokott magyart! Mivel
tobbnyire egyedul dolgozom, sokat kell foglal-
koznom az dnmenedzseléssel is. Népm(ivészetiva-
séarokra, hazai és nemzetkdzi batorkiallitasokraja-
rok. Nehéz, sokrét(i feladat, de szivesen végzem.

- Hogyan élsz? Mennyit tartézkodszMagyar-
orszagon, és mennyit odahaza?

- Sokat vagyok otthon. Ha megnézem a nap-
taramat, minden hénapban legalabb 10-12 napot
Erd6vidéken vagyok, de gyakran jarok Sepsi-
szentgyorgyre, Udvarhelyre, Marosvasarhelyre,
Kolozsvarra. Amiéta kitelepedtem, volt olyan
esztendd is, hogy csak két hénapot fordultam
el Budakeszin, ahol most immar életvitelsze-
rGien kellene élnem. En csak igy tudok létezni.

- Az 1990-es rendszervaltozas utan - itt is,
ottis - igencsak megndtt ismét az érdekl6dés a
népmiivészet irant. Egyfajta reneszanszrol is be-
szélhetiink, ami nemcsak a falu iranti érdek-
I6désben, hanem jorészt a képzésben nyilvanult
meg. Szinte meg sem lehetszamolni a népmivé-
szeti alkotétaborokat, a nyari és az évkozi nép-
féiskolai kezdeményezéseket... Résztveszel te eb-
ben afolyamatbhan?
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- Az oktatasnak egy sajatos és igencsak ru-
galmas valfajat mivelem. Ha latom azt, hogy
valakit nagyon érdekel az a szaktertilet, amellyel
én foglalkozom, azaz a bltorkészités és a
butorfestés, ha latom, hogy tényleg csinalna is
az illetd, akkor én azt az embert kézreveszem, és
megmutatom neki az alapvet6 fogasokat. Vm né-
hany ilyen tanitvdnyom. Az nincs inyemre, hogy
bizonyos kényveknek, egyfajta szakirodalomnak
az indokoltnal nagyobb a hatdsa. Nem szeretem
azt a folyamatot, hogy a vargyasi festett bltor
motivumait mésoljdk. Kanonnak tekintik a kii-
16nb6z6 néprajztudésok altal begydjtott, le-
rajzolt, leirt vagy lefényképezett mintakat és a
formékat. Nem a szakmai féltékenység beszél
most belélem. A folklorista és a kultGrantropo-
l6gus sz6l inkdbb. Sokkal szebb, sokkal tébb,
jobb lenne, ha ezek a batorformak és a festett
motivumok helyhez és emberhez kétédnének,
Ggy, ahogyan a 17., a 18. és a 19. szdzadban is
volt, hogy egyedi alkotasok jojjenek létre, hogy
el lehessen mondani azt, hogy David M6zesnek
ilyen a kapuja, hogy Kovéacs Jézsefnek olyan a
kazettds mennyezete. A jellegzetes vonasok ma-
radnak ki, amelyek egyedivé, mialkotas-jel-
leg(ivé teszik az egyes darabokat. A helyi és az
egyéni jelleget kellene hozzaadni minden targy-
hoz, a lelket, a pillanatot, a hangulatot, amely az
alkotéast megismételhetetlenné teszi. En ilyent ma
nem latok! Es ez zavar. Annak - valéban - van
egy komoly funkcidja, hogy bizonyos civil szer-
vezetek kialakitottak a palyazatitechnikaikat, be-
rendezkedtek arra, hogy megszervezzék a nép-

m(ivészeti tdborokat, de ez mind kevés.
A lényeg elvész. A kéz egyik évrél a
masikra, egyik tdbortél a maésikig,
elfelejti a mozdulatokat. Ez a tipusu
képzés még akkor sem igazi, ha valaki
két, harom, esetleg ot vagy tiz éven at
jar vissza egy helyre, akkor sem, ha
papirt ad, hogy x vagy y elvégezte a
tanfolyamot...

- Ha végigmész Kérosfé vagy Korond
féutcajan, mijut eszedbe? Mit latsz, ha
megallsz a bodék kozott?

- En azonnal Abdara gondolok. A
nyolcvanas évek kozepén, végén ez az
Ausztriakodzelében, kézvetleniil aNyu-
gatkapujaban fekv6 kdzség mutatott ha-
sonld képet. A Bécs felé tarté ségorok
ott vasaroltdk meg akkoriban az elfe-
lejtett szuvenireket, a fokhagymat, a
paprikéat, a fakanalat, a faragvanyokat,
a vasari giccset.

- Az én megfigyelésem szerint a cslcs
akinai Iéptetémotorral mikodo székely
népi motivumokkal diszitett, furnérle-
mezb6l késziltfaliora...

- llyen is van. Nyilvan. En azonban
azt is megfigyeltem, hogy nem rugon-
falvi vagy siménfalvi fonatokbdl ké-
szlilnek a kosarak és a kerti butorok, ha-
nem thaiféldi importbél szarmaznak.
Bizonyara az ajobb és az olcsébb! Van
egyébként szamurdj kard és svdjci bics-
ka is.

- Mit lehet, mitkell tenni az ilyenje-
lenségek ellen?

- Nem tudom. Az igény mindig meg-
volt az emberekben, hogy céhbe vagy
egyfajta kartellbe tomérilve védjék a

sajat érdekeiket, de ilyen népiszinten ez sosem
sikerilt. A népi kultira és az a fajta életmad,
ami az egykori Székelyfoldet is jellemezte, meg-
halt, eltlint. Aminek tandi lehetiink, az mar csu-
péan egyfajta végjaték. Lehet, hogy azok, akik a
mesterséges életben tartéssal, a képzéssel fog-
lalkoznak, helyesen gondolkodnak. A sajat
szempontjuk szerint mindenképp, mert ez isiiz-
let, akarcsak a m(at mellé kitelepedett csaladi
bévliarusitas. Lehet, hogy azok is elégedettek,
akik ezt a rendszert, mint kormanyzati tisztség-
visel6k mlkddtetik - mind itt, mind Romaniaban
-, hiszen a keretdsszegeket vagy azok egy je-
lent6sebb részét valéban a meghirdetett célokra
hasznaljak. Az a legnagyobb baj - és én most az
egész Karpat-medencérél beszélek -, hogy abban
a pillanatban, amikor csatlakoztunk, vagy éppen
csatlakozéban vagyunk az Uniéhoz, nem sikeriilt
feldolgoznunk a multunkat, és nem tudtuk ka-
rakterisztikusan megfogalmazni 6nmagunkat,
hogy ezek vagyunk mi, magyarok. Nincsen egy
jol meghatarozhaté image, nincs egy olyan
esszencia, amelynek alapjan felismernek, mint
ahogyan az olaszokat, a spanyolokat vagy az ire-
ket szoktdk. A targyi népmivészet terén én a
maganyos alkotékban hiszek, azokban, akik tobb
sz4z éves szerszamokat hasznélva, csaladi és
nemzetségi tapasztalatok birtokdban nyulnak
vissza a multba és onnan val6sadgossa almodnak
néhany elképzelést, hogy atjéhessen ebbe a késéi
korba az 8s6k lizenete... SIMO MARTON
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araczi Laszl6 - kell-e mondani - sok-
szin( alkotd: novellakat, tarcakat ir, dra-
mait annak idején elismeréssel fogadta

ahoniirodalomértés, lemur-regényeit a legjob-

ban sikeriilt miveiként tartjadk szdmon, de for-
gatékonyviréként is ismert, s6t mint ilyen, sze-
mindriumot is vezetett a Jozsef Attila Kor iro-
dalmi taboraban. Ezek az alkotdi erények egy-
szerre mutatkoznak meg a Gyarmati n6 cim leg-
utébbi, tavaly megjelentkotetében is - a novella-
éstarcairot alegtébb darab feszessége, (sokszor
csupan latszélagos, megtévesztd) zartsadga; a
drama- és forgatokonyvirét a plasztikus
szcenirozas, a ,felskiccelés” tokéletessége; are-
gényirét a Lemur-regények utdnozhatatlan, al-
nosztalgikus atmoszféraja, és a nem egy tor-
ténetben megjelend, aregények tovabb-irasaként
is értelmezhetd jelenettdredék, olykor a regé-
nyekbdl atemeltrészlet mutatja - ezek utdn azon
sincs mit csodalkozni, hogy a ,,kényv fotoit is a
szerz@ készitette”.

Talan a bevezetd szavakbol is kitetszik, hogy
aGyarmati né - Garaczi Laszl6 eddigi m(iveihez
hasonl6éan - nem kdnnyen meghatarozhat6 sti-
lust és m(ifaja konyv. Novellak, tarcak, rajzok?
Ami biztos (vagy ez se): kisprézagy(jtemény.
A kotet alaposan megdolgoztatja azokat az ol-
vasokat, akik bedéltek a kortars préozatorek-
véseket felvigyazo kritikai észrevételeknek, s
készpénznek vették, hogy az elmult évek vitat-
hatatlan eredményei (tdbbek kézott Hay Janos,
Darvasi Laszld, Cserna-Szab6 Andras miveijut-
hatnak esziinkbe) nyoman prézairodalmunk a
torténet(mesélés) felé fordult. Konnyd, de a de-
finicié képlékenysége miatt nagyon igazsagtalan
isvolna a,,posztmodern” jelz6vel illetni aGyar-
mati2nét - ez talan a nyelv és a szovegekben
abrazolt torténetekre vagy inkabb torténésekre
vonatkoztathaté toredezettség, szétforgacsoltsag
miatt tinik érvényesnek. Az asszociativ, mégis
gyakran keretes szévegeket eredményezé tech-
nika (legpregnansabb példaja az Intés az osz-
16kbdl), az abszurd elemek gyakori jelenléte, a
kirajzol6dé torténetvonal szinte azonnali szét-
szélazésa ugyancsak tallép a novella egyébként
is megtépazott klasszikus mdifaji keretein, s bar
afelvillan6 képek és hangulatok sokasaga a leg-
tobb szdveget a tdrca miifajahoz kozeliti, ennek
érvényét a szovegek nem egyenletesen révid ter-
jedelme kérddjelezi meg. A Gyarmati n6 szo-

Taméas és Mderna Géabor kdzos szer-
keszt8i szenvedélyének eredményeként vehettiik
keziinkbe 2005 végén a Dayka Tarsasag har-
madik kotetét Tapasztalatcsere cimmel. Egyiitt
olvashatok itt 18 év legjobbnak, leginkabb jel-
lemz6ének bizonyult kritikai és irodalomtérténeti
irasai, és mellettiik szerencsére jut hely négy ki-
val6, most debiital6 tanulmanynak is.

Esszé- és tanulmanykdtetnek hajlamos lenne
az olvaso tanacstalanul nekilatni, ha oly jeles ta-
lalméanyok, mint az el6sz6 és utészé nem ka-
lauzolnak. A szerkeszt6k el6szava nevezi meg a
szandékot, amely mentén a keziinkben tartott
kotet megsziletett, Radnéti Sandor utészava
pedig egyszerre értelmezi a szandékot magat és
annak eredményét. A Tapasztalatcsere célja a
recepcion belili dialégusok felmutatasa, egyes
néz6épontok és itéletek p6re egyméas mellé tétele.
A szovegek kozott kialakuld - hol egyetértd, hol
vitdz6 - péarbeszéd nem tesz mést, mint
bizonyitja azt az elméletet, hogy Bodor regényei
és novellai kapcsan szinte minden beszédmad
megtaldlja a maga felfedeznival6jat. Az utéhang
ezt a sokféleséget (de legalabb kétféleséget: kri-
tikusi és irodalomtudési perspektivat) a Bodor-
mivekbdl eredezteti, azokbdl a nézépontvalta-
sokbdl, amelyek ,,erés értelmezéseket hivnak elé,
majd elbizonytalanitva azokat, minimalizaljak
az értelmezést.” Az elbizonytalanodéas (netan el-
bizonytalanitas?) a kotet szovegeinek kzds ne-
vez@je, szervezbelve, hiszen a diskurzusok té-
teleinek taldlkozasa hol kioltja, hol megerdsiti a
Bodor-életmivel kapcsolatos elméleteket.

A recepci6 szamvetése kétszeresen isjelen van
a Tapasztalatcserében: a kotet célja ez az uté-
modern enumeracid, ahol teljes fegyverzetben
sorakozhat fel kritikai apparatus és irodalom-
torténet, -tudomany, masfel6l az irdsok j6 része
maga is megteszi a recepcid értékelését. A szo-
vegeket dsszetart6 bonyolultutalasrendszer meg-
adja azt a vezérfonalat, amely mentén a szer-
kesztés, és igy olvasas is megtorténik. Az uta-
lasok hal6jaban egyes szévegek tobbszordsen
kapcsolédnak Ossze: Angyalosi Gergely, Béan
Zoltan Attila, Bengi Laszl6, Méarton LéaszI6, Si-

z 4gas-bogas Bodor-recepcidt attekin-
Ateni embert probalé feladat. Scheibner

Kis- és egyéb vilagok

vegszer(ien magan viseli a Plasztiknyomait, nem
feledkezik el, ugyancsak szévegszerGen, aNincs
alvas!-rol, a Lemur-regények (elsésorban aPom-
pasan buszozunk) kontextusarél mar volt szé -
igy, egyben leginkdbb azonban a Nevetnek az
angyalok cimd, 2002-es, alcime szerint 47 ba-
gatellt tartalmazé Garaczi-konyvre emlékeztet
- annak a zar6 ciklusaban azonban mivészeti
esszéket is olvashattunk, amik, példaul, ebben a
kényvben nincsenek.

A Gyarmati n6 legf6bb baja az, hogy csupan
alapvetéen koherens. Ez az alapvetés az a - jel-
legzetesen ,garaczis” - redukalt nyelv, amely
rovid, kopog6s, mégis szines, helyenként egé-
szen lirai mondatokkal dolgozik, s amelynek leg-
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,»A posztmodernrdl mostandban egy kollégajut eszembe™

(Garaczi)

fébb erénye épp a fentebb mar emlegetett plasz-
ticitas. Ez a fajta nyelv tud olyan ,,lathaté6” mon-
datokat, mint amilyen a Kérbezuhanasban, az
autokerekek kiszurasa utan (,,A kocsi sziszegve
alvazara Gl.”) vagy amilyen aDobokban olvas-
haté: ,,Pulzal a levegé, a hazak reszketnek, hul-
lamzik a jarda”. Talan csak az ilyen nyelv ered-
ményezhet szétesett/szétforgacsolt retorikdju és
dinamikaju szoévegekben olyan mondatokat (a
szakirodalom ezeket n. ébreszté mondatoknak
nevezi), amelyek a filozéfus szerz6t mutatjék,
samelyek nem egyszer abszurd és tdbbnyire pa-
radox lényegiikbél és hanyag (vératlan) odave-
tettséglikb6l fakadéan Gjboli fokozottabb elmé-
lyiilést és figyelmet hivnak el az olvasébol:
»Mindez 6tven éve tortént, agy értve, hogy hisz
elére, harminc visszafelé.” (Vérszem ésparna-
rézas).

Koherencia hianyan ugyanakkor nem pusztan
az egyes szovegek egymasra utaltsdganak hia-
nyat értem, s6t, a Gyarmati né lapjain intra-
textussal is talalkozhatunk, de a tobb szévegben
fellelheté motivumok, szovegegyezések és uta-
lasok dacara akdnyv - ha, épp ezek miatt, azzal
az olvasoi elvéarassal latunk hozza, amely egyben
akarja latni a szovegeket - nem tlinik igazéan
egyenletesnek, aminek az is lehet az oka, hogy
talsagosan hosszd. Nincs az a nemhogy novella-,
de tarcakotet (hacsak nem dsszefoglalé, pa-
lyabemutaté jelleg(i), amely 51 kisprézat elbirna.
Havan is, biztosan nem olyan, amelynek az alap-
vet6en és megszokottan négy-otoldalnyikispro-
zai kozott kettd (Plasztik, Korbezuhanas) irgal-
matlan, mar-mér kisregény hosszlsagu, mikoz-
ben nagyjabdl azokkal a poétikai fogasokkal,
madszerekkel él, amelyekkel a rovidebb dara-
bok.

A Gyarmati né nem kevés, bibliai allizidkkal
él6 szdvegének latens profetizmusaval (,,Min-
dent latok, és mindent megengedek” - Atkozott,
Kdrbezuhanas) 6sszhangban all a jatékos hatsé
borité, amelyre akotet cimét adé, a megnevezés

Kelepce kalandvagyoknak

mon Attila és Szirdk Péter irasai adjak a kotet
gerincét, az 6 szovegeik a Bodor-m(ivek utan a
Tapasztalatcsere legfontosabb szerepl6i. Elle-
nikben vagy mellettiik - tehat hozzajuk képest
vizsgalédnak masok, igy jelolve ki az értelmezés
csomépontjait.

Mivel négy kivételével mar megjelent irdsok
Gjrakozlésér6l van sz6, a konyv érdekessége
egyrészt a valogatas szempontjainak érvényesi-
lése, mésrészt a kivalasztott szovegek egymaés-
mellettiségének Ujdonsdga. Az egymast kdvet-
kezetesen megidézd szovegek azonos borité alatt
olvashatéak, igy a koztiik 1év6 utalasrendszer ed-
dig ismeretlen gazdagsaggal elevenedik meg. A
kovetkezetesen végigvitt kotetformalé elvek: a
koteten beluli hivatkozasok és a szovegek egy-
mas kozvetlen megszoélitasat lehetdvé tevé el-
rendezése izgalmas és meglehetésen szdve-
vényes rendszert mutat meg. Ahogy a Tapasz-
talatcsere hatso boritéjanak ajanléja fogalmaz,
a kotet olyan térképet ad a bodori tdjhoz (a me-
taforikushoz is), melynek minden lagy lankéaja-
hoz és szépiv(i hegygerincéhez a naivak kételyét
és az aggalyoskodok magabiztossagat kivanja.
Esabarangolés feltételéiil szabott kétség bizony
meg is fogan, hiszen a kotet erénye egyben a
benne foglalt megkisértés is: a szovegek néz6-
pontja és ellenpontja olyannyira szemléletes,
hogy egy id6 utan el sem hinnénk, nem egyedii-
liek. A Tapasztalatcsere kivalasztja a maga élet-
mivét,Az Eufratesz Babilonnal, Vissza afiles-
bagolyhoz, Sinistra korzet, Az érsek latogatasa
és A borton szagavalnak a kotet fészereplGivé.

A Sinistra korzet kétségtelen k6zéppontként
irdnyitja a kotet irasait, kiilonés médon még a
valogatas nyitdkritikajat is, amely aregény meg-
frasa eldtt szuletett. Balassa Péter Bodor Adam
novellairdl ciml 1985-6s irasa igy végzdédik:
,Lezéarasként legyen elég most az, hogy nem jut
esziinkbe: irna majd ez utdn regényt.” A regény
megirédik, és - a Tapasztalatcsere alapjan ki-
jelenthet6 - nincs a bodori palyan olyan md,
amelynek értelmezésében ne jatszana kozre aSi-

nistrakorzet. A kritikak és elemzések akarmelyik
szoveget valasztjak apropoul, végiil a Sinistrarél
szblnak, és ezzel a kotet kijeldli valédi targyat:
a Bodor-szdvegek interpretacidja, akar poétikai,
mimetikus vagy ideoldgiai, nem tud szabadulni
a Sinistra korzet hatasatél. Margdcsy Istvan A
veszélyeztetett vilag cimd, a Vissza a fiilesba-
golyhoz irasait értelmez6 tanulméanya ,,Sinistra
fojtéan nagyszer( pillanataként” jellemzi ezt a
palyafelfogast, Szilagyi Zs6fia a kritikékat-ta-
nulmanyokat zaré irdsdban pedig igy sommazza
a tapasztaltakat: ,,A Bodor-olvasas ugyanis
egyértelm(en a Sinistra kdrzet kéré szervez6-
dik”.

A Tapasztalatcsere lényege a sokoldallsag il-

tésmddokat allit egymés mellé, igy téve lehetdvé

TAPASZTALATCSERE

Esszék és tanulmanyok
Bodor Adamrol
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IrodalmiA Jelen

- ,definicié” - problematikussagat tematizalé
kisprézéban olvashat6 utalds. A borité egy fe-
kete-fehér foltot brazol, ,,amelyb61” az instruk-
ci6 végrehajtasat kovetden (,,Nézz er6sen a négy
pontra kdzépen [...] hunyd le a szemed, pislogj
- na, mit latsz?”) Jézus alakja jelenik meg a
szemlél§ el6tt, majd gyorsan el is illan, amit az
elbeszéld is kudarcként él meg, érzékeltetve
egyuttal a torténések behelyettesitd, kozvetitd
szerepének, a lehetséges vilagok valédisaganak
illaziojat: ,1gen, felismertem, 6 volt az, a He-
lyettes Szenvedd, de rajtam nem segithetett.”.
A borité illuzérikus Krisztus-alakja és az idézett
szovegrészlet azért is izgalmas, mert a kettd
éppen Ugy értelmezi egymast, ahogy a kotetben
az apr6 képek a szovegeket, vagy amiképp par-
huzam vonhat6 a szévegek szikar mondatai mo-
gott (kozott) megblvoé, pontos és vilagos latasrol
tantiskod6 megallapitasok és a képek élessége,
pontossaga kozott.

Garaczi szovegvilaganak latvanyosan énref-
lexiv gesztusai Gigyszintén ,,posztmodern” - s6t
egy alabb idézend6 elegéans oldalvagéssal épp a
posztmodern irodalmi kdnont érint6 és azon iro-
nizaléd (poszt-posztmodern?) - jatékszabalyok
szerint mkddnek, mint példaul a kotet legszebb,
atébbi szovegtdl retorikailag eliité novellajanak
végén: ,Mit csindl most, e pillanatban a halal?
Ittvan a papiron? Leselkedik az ajtonéal? Kedves
gyerekek! A haldl kivezetés a szépirodalombol
és bevezetés a pépirodalomba?” (Szmrty vagy
amit akartok). A legradikalisabban azonban A
torténet vége valdsitja meg az 6nmagara utalast,
melyben ,[a]z alkoté igy kialt fel: meghalt (!) a
torténet, éljen (1) atorténet!”, hogy a szévegvé-
gén a kévetkez6 onironikus passzus megfogal-
mazésara vegye ra szerzG@jét, illetve rajta keresz-
tul narratorat: ,,Elhibaztuk volna a dolgot, ha
eztdn magunkat mutatjuk be, amint iiliink a szo-
baban ésA torténet végét irjuk”. A dolgok lo-
gikaja szerint: megtortént.

Kiss Lasz1o

azok Utkdzését, am allast nem foglal valamely
iskola felfogasa mellett vagy ellen. A nézépontok
stlyozéasabél, egy-egy vélemény hol nyilt, hol
bavopatakszerl felbukkanasabol lehet kévet-
keztetni arra, hogy a kotet markans alaphang-
jaként m(ikéd6é Marton Lé&szl6-i és Ban Zoltan
Andras-i latismddok kozti kiilonbséghez valé vi-
szonyulés hogyan befolyasolja az egyes irasokat.
Az elemzb6k nem tudnak elszakadni mindazok-
tél a sztereotipiaktdl, amelyeket az Erdélybél
kivandorolt ir6 miiveirél szélva emlegetni illik”
- nevezi meg Demény Péter el6szor itt megjelend
iraésaban a kotet szovegeit egybefogd, és gyakran
a sematikussag felé vivé azonossagot. Ezek a
sztereotipidk azonban ismétl6désiikben is mu-
tatnak valamit a bodori prézavilag megértésfo-
lyamatébdl. Hogy ez avalami idénként bosszan-
t6 egy helyben jarasnak bizonyul, arulkod6 mé-
don mutatja be a Bodor-recepciét, melynek
0sszefoglalasa minden bizonnyal nagy segitség
és el6relépés az életm(i értékelésében.

A Tapasztalatcsere kiilonb6z6 hangjai azt sig-
jak, kritika és irodalomtudomany nagy egymasra
talalasanak, de legalabbis eszmecseréjének le-
hetiink tandi, mikor atbdongéssziik ezeket az ol-
dalakat. Ez a beszélgetés azonban nem kétsze-
repl6s. Az allandéan jelen Iévé szerkeszték - ha
mas nem, labjegyzeteikkel - nem hagyjéak elfe-
ledni, hogy a kdtetnek 6k is kozrem(ikodéi, akik
nem csupan kivilrél szemlélik a diskurzus for-
dulatait, de tevékenyen részt is vesznek ala-
kitasaban. Allandé és deklaralt jelenlétiik, min-
den oldalon fellelhet6 kéznyomuk a véalogatas
elbizonytalanité technikéajanak része; a relativitas
folytonos megerdsitése a kdtet olyan technikaja,
mely jokedviien zardjelbe teszi az itt szerepl6
szovegek kizar6lagossagat. A kalandvagyoknak
igért csapda tehat nem puszta fenyegetés. Nyilt
lapokkal jatszik a Tapasztalatcsere, am rafinaltan
nyilt lapokkal.

Kocsis Lilta



IrodalmiA Jelen

Handke-kisregény (A kapusfélelme a
tizenegyesnél) zar6jelenete, amelyben
a kapus mozdulatlanul &ll, és a tizen-

egyes végrehajtdja egyenesen akeze kozé 16

labdat - anélkil, hogy tudndm, mitakar mondani
-, eszembe jut néha. A kapus félelme, akinek
annyi esélye van megfogni a labdat, mint
szalmaszallal kinyitni egy ajt6t. Mennyi esélyem
van felfogni, hogy mir6l beszél? Mitjelentez a
hasonlat? Nem értem-e félre? Mire gondol?
Merréltdmad? Bizonytalan vagyok, megértettem-e
akapus bizonytalansagat, ezért eszembe jut néha
aregény, arra késztet, hogy gondoljak ra.

Darvasi Laszl6 és Esterhdzy Péter konyvheti
futballos kdnyveiben is van utalds a Handke-
regényre. Ujra félidézem Josef Bloch alakjat,
akir6l nem afociugrik be, és hogy egykor kapus
volt, hanem hogy elutazik egy hatar menti
helységbe, a hatarr6l pedig eszembe jut
Szokratész, Nadas Péter és Ingeborg Bachmann,
azutan masok is. Josef Blochot idegesiteni kezdik
a szavak, a szavak és a targyak erészakossaga,
ahogy rarontanak, egyszerre mindent tréfanak
vél, ésundorodik a megfigyeléseitél. A hataron
valahogy mindenki kiilonésen beszél. Halal-
esetek és csend6rok. Gyilkos-e az egykori kapus?
A hataron a kapus megfogja a labdat. Hogyan
fogja mindezt Darvasi és Esterhazy feldolgozni?
Milyen szdvegkdrnyezetbe helyezik, hogyan
értelmezik, erre vagyok kivancsi.

Elolvasom a két cimet, Utazas a tizenhatos
mélyére, A titokzatos vilagvalogatott, és Freud
kanapéja jut eszembe: most utazzunk a tizen-
hatos mélyére, lassunk titkokat és félelmeket.
Elképzelem magamban, milesz a vége, haez a
kanapé inog. Talan egy vadregényes utazas? Az
Utazas... boritéja egy montazs, de nem kelle-
metlen. Kozéptajon egy ember mutogat, nem
igazi, de talan hires, mindenesetre, amikor a
tizenharmadik oldalon annak leirdsat olvas-
hatom, hogy miként indult meg Albert Flérian a
palyan: ,kezét, karjat, f6ként a balt, akar egy
szarnyat megemelte”, akkor erre a figurara
gondolok. A meze régi fazonu, vizszintes
csikokkal diszitett, de igazabél csak azért
gondolom, hogy ez egy mez, mert el6tte hever
egy futball-labda (,,igazi”), amely nélkil
lehetséges, hogy egy menekiil6 fegyencet latnék
(Gyilkos-e az egykori kapus?). Nincs rajta cip6,
és mogotte, vagyis folotte egy kapufa. A cipék
alul talalhaték, tdbbszor is, ismétlés a csapat
anyja, s Ugy illeszkednek egyméshoz, hogy
tavolrél mintha valéban egy csapat rajzolédna
ki, premier planban. A borité jobb szélén
Botticelli Primavera cim( reneszanszkori
festményébdl lathatunk részletet, és arra
gondolok, hogy a reneszansz ’Gjjasziiletést’
jelent, a primavera pedig ’tavaszt’, és hogy
tavasszal a természet, gy mondjak, Gjjasziletik.
Ha kinyitom a konyvet, és fed6lappal folfelé
forditom, akkor némi fantaziaval egy futball-
palyajelenik meg el6ttem, ahol a bal kapuban a
fiatal Esterhazy Péter all, a kezeit nézem, ajobb
oldalon pedig az emlitett festménybdl az az alak,
akiteddig nének néztem, és akkor legyen ez egy
férfi-n6 meccs, de hatovabb nézem 6ket, akkor
hasonlitanak egymasra (,,kis jészandékkal és
nyelvérzékkel minden hasonlithat mindenhez”
- err6l a mondatrészrél, gy tervezem, még
fogok szélni). A hattér karamell, a ,,tizenhatos”
sz6 bordé szind, és mindezt Esterhazy Gitta
tervezte Esterhazy Marcell fotdjanak felhaszna-
lasaval. A titokzatos... védéboritéjan két futbal-
lista férfi enyhén el6red6lve nevet, babok, nem
tudom, latjak-e azt az aranytalanul nagy labdat
maguk el6tt, vagy inkabb egymasra figyelnek,
latsz6lag jol megvannak igy egyditt, de/noha a
mezik szine eltér.

Mindkét konyv o6t részbél all, Darvasi ezt egy
Elészéval (Ismeretlen kdzép-eurdpai jatékos
levele a kiadéhoz) és egy Prologussal keretezi.
Nala az o6t rész ot irdscsoport, ahol az egyes
frasok nem direkt médon kapcsolédnak
egymashoz, de nem is fiiggetlenek egymastol.
Az 0t csoportb6l - melyek egy-egy konkrét
szoveg cimérdl kaptak nevilket (Az én vilagva-
logatottam; A masik berni csoda; N6k, szép
csatarok; A golléve neve; A jaték értelme) - az
utolséban konkrétan is torténik Peter Handke
regényére utalds, nem nehéz ratalalni, az Egy
6riltkapus beadvanya cim( irasban. A kapus,
ahelyett, hogy futkéarozna, beall egy ketreche
bohécnak. Szine a fekete, mitolégiai el6képei
Ikarosz, Kharon és leginkdbb Sziszifusz. A
kapus 6riilt, de nem bolond. A kapus a csapat
legmagéanyosabb jatékosa. Esterhazy konyve
latszélag 6sszeall, taldlunk 6t szammal ellatott

Oldalhalo

Darvasi és Esterhazy a labdarugas
kapcsan a ,,mindenrdl”

részt és fejezetcimeket - hol belesimulva a
szévegbe, hol elvalasztva attél -, tartalom-
jegyzék nincs. A flilszoveg, amelybe biztosan
sok futballista és futballozé, akikbdl az id6
mulasaval egyre inkabb szurkolék lesznek,
akaratlanul is belebotlott az interneten, a
kovetkez6képp értelmezi a regényt: ,Egy
hajdanvolt kisfutballista végigjarja a régi
meccsek helyszineit, a Csillaghegyt6l Harthaig,
az 54-es berni dont6t61 a 2005-0s megye kettdig
(nyugati csoport). Kdzben folkeril az egybe,
majd megjarva a poklot (az 6reged6 futballista
keservei), megmarad, jobb hijan szurkol6nak.
Mellesleg politikai rendszerek omlanak dssze.
(Fejl6désregény?) Hsiink nem mas, mintaz ir6,
aki 0j konyvében a vilagrél, »mindenrél« szél,
kiindulépontja azonban mindig »a vilag
legszebb, legvarazsosabb mértani alakzata, egy
specialistéglalap, vonalakkal, z6lddel, igen, egy

DARVASI LASZLO

A TITOKZATOS
VILAGVALOGATOTT

Darvasi Laszlé: A titokzatos vilagvalogatott,
Magvet6 Kiadd, Budapest, 2006

futballpalya«”. Szdval az 1-es szamu els6
személy( elbeszél6 hazi feladatot kap egy német
magazintél, hogy utazzon Németorszagba, irja
meg a benyomasait, és a specialis téglalap ekkor
hasit belé, mint egy lasst villam. Ez lesz a
szempont. Utazas a tizenhatos mélyére. S az
egykori futballistara atragadnak Josef Bloch
tinetei. Példaul azzal traktalja az dccsét, hogy
ne a csatarokat figyelje, hanem akapust (Handke
hozzateszi: ,Nagyon nehéz dolog elforditani
szemiinket a csataroktél meg a labdatdl, és csak
a kapust figyelni - mondta Bloch. - EI kell
szakadni a labdat6l, ami egészen természet-
ellenes dolog. [...] Maskilonben a kapust csak
akkor veszik észre, amikor mar kapura megy a
labda. [...] Nevetséges latvany, ahogy a kapus
igy labda nélkil, de a labdat vérva, ide-oda
szaladgal™).

Hogy a konyvek a ,,mindenr8l” szélnak, és
hogy a futball lehetne mindennek a metaforaja?
Habord. A haborudval példaul Darvasi is egy
lapon emliti a labdarugast, a Vilag legnagyobb
goblja cim( irasaban, amelyet a lengyel Jan
Michna szerzett, és aki most is a Idvészarokban
lapul, amikor harmadik napja tart a nagy német
offenziva, recsegnek a lengyel védelmi
vonalak, a Wehrmacht hadosztalyai aka-
dalytalanul haladnak el6re. Esterhazy mér az
elsé oldalon harcol, ,elképzelem minisz-
terelnok nagyapamat, ahogy elviharzik a szélen,
haromszdgel Ferenc J6zsef csaszarral, majd a
kifuté 11. Vilmos folott a haléba emel, a gonosz
Clemenceau persze lest itél, lefljja az egész
vilaghédborat, és megkdtik a rémes Péarizs
melletti békediktatumot”.

N&6k. A futball és a nék kapcsolatanak Darvasi
egy egész kis blokkot szentel, mertaz édesanyak
barmire képesek azért, hogy afiukbdl ne legyen

labdarug6 (ki beszél?), magyar né nélkiil viszont
a magyar futball feltimasztdsa hamvéba holt
tigy, mert a né apol, betakar, kitdrél. Ha egy
magyar né helyet cserélne a magyar férfival a
sportéletben? ,,Bazd meg, Julika, tegyed mar azt
a kurva labdat!” Megy haza este a né a
csapatvacsorarol, kissé spiccesen, de jokedv(en,
megmarkolja a konyhaban kavaré férfitomporat,
és tarkojat 6sszelehelve azt suttogja, Ugy
kivanlak, apuskam, mint egy allat. Egyébként
n6ébél csak kapus lehet. Azt szeretném megkér-
dezni, hogy mit jelent az, hogy a harmadik
évezred kezdetén a csatarok azért szépek, mert
a focit ma méar néknek is aruljadk? Esterhazynal
az oregedd futballista - aki a hataron all,
ennyiben mivész (tehat biztosan kapus volt és
gyilkolt) - egy hisztérikus, szép, viharos maltd
vénkisasszony. Szinészné.

»Mi szinészek vagyunk, és jol tudjuk, hogy
barmelyik pillanatban rdnk omolhat a szinpad.
Gondolhatod, hogy csak jaték ez az egész, de
aztdn majd az els6 sériilés, egy kdnnyebben font
izomrost, vagy az a halk reccsenés sprint kdzben.
Nocsak. Lassan megallsz, és aztan lassan, de
folyamatosan dsszeomlasz.” Ezeket a hajlékony
mondatokat mar Darvasit6l idéztem, ponto-
sabban az id6s kézép-eurdpai centerhalftol, s
nem tudom, hany ember tudja sz6 szerint érteni
Shakespeare-t akkor, amikor arrél beszél, hogy
szinh&z az egész vildg. Hogy a stadion mint
szinhéaz, az sima tigy; hogy anézgk is jatékosok,
s6t, némely szinhazban aktivak, errél is sokan
hallottak mar és arrél is, hogy a labda nem bér
ésa gyep sem igazi, de hogy areklamtablak nem
valédiak, azt hanyan gondoljék, a kispad nem
kispad és az es6 is alarc? ,A foci lehetett a
normalitisom maszkja” - irja Esterhazy. A foci
mogé rejtézni vagy a mondatok mogé.

Nyelv. A labdartgés és a nyelv kapcsolata az,
amelyre olvasas kdzben talan a leginkabb
figyeltem, Luxemburgban rendeztek is ezzel a
cimmel konferenciat, a konferenciardl Darvasi
konyvének 163-164. oldalan olvashatunk rovid
osszefoglalét, a témakat bizonytalan szakdol-
gozatir6k figyelmébe is ajanlom, néhéanyat
idézek: ,,»A csel és a rim strukturalis hason-
l6sdga«; »Jelz6k a hordagyon«; »M(ialkotas-e a
gél, s ha igen, egyetlen m(inek tekinthet6-e a
jatékos dsszes goblja, vagy egy g6l dnmagaban
nem lehet m{, csak akkor, ha egyttal végered-
mény is?«”. Néhany aforizma-fiizetbe ill§
mondat Esterhazytél: ,,Szurkolénak lenni kolt6i
létet jelent”; ,,Ember tervez, intertextualitas
végez”. Hidegkuti jatékarol: ,,Igen tanulsagos
egy ifréember szamara. Nem a kéznél 1évék
kozil, a rendelkezésre allok kozil a legjobbat
kivalasztani, hanem a legjobbat megteremteni:
(j teret.” Talan ezért torténhetett meg, hogy mind
az Utazas..., mindA titokzatos... olyan fényben
vilagitja meg az 1954-es berni dont6t, amelyben
eddig még nem lattuk, olyan oldalait mutatjak
meg, melyeket eddig nem ismertiink, felszinre
hozzék a benne rejl§ lehet6ségeket, és azutén
Gjra lehet gondolni, hogy ez a vilag a létez6
vilagok legjobbika-e. Hogy ,,kell-e egyaltalan az
életrajz? Es lehet-e kizarélag a palyan lévét
figyelembe venni? Vagyis hogyan olvassuk
Puskast?” Esterhazy a 84. oldalon a meccsné-
zésr6l mint olvasasrol egy nagyon szép leirast
ad, pontosabban tanacsot, olyan hangnemben,
ahogy Darvasinal az id6s kdzép-eurdpai
centerhalf beszél a fiatal csatarnak: ,,Gyere
vissza, csibe, Ulj le, ne rohanj!”. Ezektél a
mondatoktdl félredobban a szivem.

Ha Darvasi konyvét most venném el6szor
kézbe, elGszoraMiértéppen a labdaragas?cim(
irasat olvasnam el, késébb visszalapoznék ide, s
masnap itt nyilna ki a kényv. Darvasirél A
posztmodern edz6 jut eszembe, akinek a nevét
nem tudjuk, vagyis A posztmodern edz6rgl
Darvasi, akinek viszont ismerjik a nevét, és
akinek a mérk6zéseit élvezet nézni. Ennek
ellenére néha képtelenség visszaemlékezni a
jatékra, amit rendezett, az egyes lépések, az
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Esterhazy Péter: Utazas a tizenhatos mélyére,
Magvet6 Kiadd, Budapest, 2006

anekdotak néha kovethetetleniil kovetik egymast.
Pedig nem gyorsak, inkabb kiszdmithatatlanok.
Ezt leginkabb az el6szdt kdvetd elsé irasaban
éreztem, de ez nem jelenti azt, hogy mashol
egyértelm(ibb lenne, vagy hogy Esterhéazy
beszamithatobb lenne, s kevéshé kellene
szemmel tartani.

Parhuzamosan irok a két konyvrél, raadasul
Ggy, mintha 6ssze lehetne mosni 6ket, mintha
ugyanarrol szélnanak, pedig kilon-kiilon sem
kénnyen meghatarozhaték. Eredetileg nem
szerettem volna dsszehasonlitani 6ket, végil
mégsem voltam képes arra, hogy mikdzben az
egyiket olvasom, ne gondoljak a maésikra.
Esterhdzy és Darvasi a labdarigas kapcsan a
»mindenrél” szélnak, haborarél, nemekrél,
szinhazrél, a nyelvrél, de hogy sportban az
orszag vagy sportban az élet, ez Esterhazy szerint
annyira nem igaz, hogy olykor tényleg igy van.
Az élet megnyerhetetlen. ,,Kis joszandékkal és
nyelvérzékkel minden hasonlithat mindenhez”,
ezt a részt idéztem mar, ezlttal azonban a
joszandékra és a nyelvérzékre helyezném a
hangsulyt, amelyek lehet6vé teszik példaul az
irast azaltal, hogy kicselezik vagy csak nem
veszik észre a kilonbségeket, netdn szemet
hunynak folottik. ,,Hiba volna a futballban tul
széles metaforat latni” (EP). S mintha Darvasi
Igor Hlebnyikovja is ezért veszitené el azt a
cédulét, amelyre a jaték értelmét folirta, és a
mellkaséra téizte. Végil csak a szivbe szart
gombostl marad - a jaték értelme elveszett, és
bizonytalansdg maradt a nyoméaban. A kapus
félelme tizenegyesnél? Be lehet allni a kapuba,
errgl lehetkdnyvet irni, s e kdnyvrél kritikat, de
lehet-e biztos barmelyik abban, hogy nem téved?
Ha Ggy értem, hogy Darvasi, Esterhazy és
Handke errél a bizonytalansagrél beszélnek,
tévedek-e?

Darvasi el6szavaban az ismeretlen kézép-
eurodpaijatékos elmeséli akiadénak, hogy amikor
elesettaz ellenfél tizenhatosan belil, és a biintet6t
6 ragta, miel6tt I6hetett volna, odament hozza a
kapus, és suttogni kezdett. Arra kérte a csatart,
szemében konny, hogy ne 16jén gélt, hiszen mar
anélkil is gy6zott a csapata, neki viszont az élete
fligg ett6l. ,,Remélem, ebbél a kényvbél kiderdl,
hogyan dontottem, és hogy mit gondolok én a
sport lényegérél”. ,Kony”. Megnyugtaté lenne
és szép, ha a ,kény”-b6l mint egy ember
kdnnyébdl lehetne az érzelmeire, lehetne egy
masik ember érzelmeire kdvetkeztetni. Ennél
beszédesebb a ,kony” mint kdnyv, de hogy
segitségével meg lehet-e biztonsaggal tippelni,
hogy betalalt-e a csatar, ha egyaltalan I6tt,
mikozben a jaték értelme elveszett, erre nem
tudok vélaszolni.

Levezetésképpen futkarozas helyett egy
jatékot ajanlok: felsorolom Darvasi valogatott-
janak tagjait, s a kedves olvasé allitsa fel sajat
csapatat olyan Osszeallitasban, amelyrél azt
gondolja, hogy az adott kérilmények kozott
talpon tud maradni anélkil, hogy masokon
atgazolna. ime: Kapus: N&. Jobbhatvéd: Leves.
Kozéphatvéd: Szeretet. Balhatvéd: Zene.
Bedllds: Tavaszi fold. Jobb kozéppalyas: Bor.
Iranyité kozéppdalyds: Mondat. Baloldali
kozéppalyas: Kavé. Jobboldali csatar: Férfiba-
ratsag. Center: Gyermek. Baloldali csatar: Alom.
Tovabba a cserepadon: Isten, Szerelmeskedés,
Szabadsag, Séta, Alkonyat, Nevetés, Siras.

Gubicskeé Agnes



mikor elészor olvastam a kdnyvet, érez-

tem, hogy az utolsé sor (recenziém ci-

me) nagyon fontos, talan kulcs lehet az
értelmezéshez. Am kezdjiik mégiscsak az elején!
Mi az, hogy ,,él6beszéd”? A kotet két lehetséges
magyarazatot is folkinal: egyrészt ez a tenge-
lyébe allitott hosszlvers cime, melyben a szerz§
a Halallal beszélget, igy az ,,élet” saz ,,é16” sza-
vak ellentétiikben ragadhatok meg; masrészt Ke-
mény versnyelve a kordbbiakhoz képest még le-
tisztultabb, egyszer(ibb, él6beszédszeriibb. Ezen
kivil a misztikus, helyenként kodés maganmi-
tolégia fel6l a kolté a nagy k6zdsségi mitoszok
felé fordult.

A konyv dupla keretbe van agyazva, ponto-
sabban fogalmazva, van egy nagyon fontos és
kihangsUlyozott keretes szerkezet, mely elé beé-
kelédik a prolégus, melynek elemei a zaré vers-
ben is felbukkannak. igy tehat a Keszty(vel kez-
dédik akdnyv, mely Kemény-klasszikusnak ne-
vezhet6 léthelyzettel indul, s maris az é16 és élet-
telen, a felel6sség és felel6tlenség etikai problé-
mait veti fol kérlelhetetlen pontossaggal, am a
vers zard sora mintegy Utjara inditja a konyvet,
sazegyik alapkérdést is félveti: ,,de mégse lehet
mindent/ avéletlenre fogni”. Helyben vagyunk:
ok és okozat mégiscsak létezik, nem puszta vé-
letlenek kozott bolyongunk - csakhogy mi az
ok, és mi az okozat? Hamarosan kiderdl.

A masodik kotetindité verset, a Kétszerkett6t
egészben idézem, hiszen vizsgalddasunk egyik
f6 targya lesz: ,, Kétszer kett6, az négy. / Ha so-
sem mondod el - elfelejtik. / Ha tal sokszor mon-
dod: nem hiszik el.”. A kétszerkett6-dilemma
kortlbelil akkora kézhely, mint atylk-tojas pa-
radoxon, ésval6sag-nemvaldsag, racionalitas és
irracionalitas szembeéllitasara szoktuk hasznal-
ni. Erzésem szerint Kemény nagyon beletrafélt:
az igazsag kimondaséanak lehetéségére kérdez ra
- és még persze sok minden mésra is, ahogy az
egy jo szoveghez illik. A konyv visszatér6é gon-
dolata, hogy az emberek elfelejtik, amitkorabban
tudtak; hogy a legegyszer(ibb igazsagok is oda-
veszhetnek, ha nem mondjuk ki 6ket. Viszont a
tal sokszor hangoztatott igazsag kdnnyen az al-
igazsagok (vagyis a hazugsagok) sorsara juthat,
hiszen azokat szoktak vég nélkil ismételgetni.
Viszont hol hlizza meg a hatart sok és kevés ko-
z0Ott az ember? A mar emlegetett kdtetzarlatban,

imonyi Imre (1920-1980) koltészetének
eleddig egyetlen (kis)ymonografusaként
mar Simonyi Imre palyaképe cim( kony-

Es gunyolodni tilos”

egy fantasztikus vers végén Kemény megismétli
a Kétszerkettd szovegét, azzal a modositassal,
hogy egyes szam els6 személybe helyezi: vagyis
a felel6sséget magara vallalja. Es ott van az a
bizonyos utolsé sor is - de err6l majd csak egy
kicsit kés6bb.

A kétszerkett6 dilemméja még egyszer félve-
tédik azEgy megmaradthazassag ciml szoveg-
ben. Torokszoritéan Gszinte vallomas férfi és n6
kapcsolatarél, melyben a né, és ha szabad igy
fogalmaznom, a néi principium oldja meg a
problémat. A férfi (mellesleg a kutya latvanya
inditja el a gondolatfolyamot) a kétszerkettén di-
lemmazik, s a nd nemcsak nem neveti ki a feltett
kérdésért, hanem meg is véalaszolja: négy. Vagyis
a probléma nem probléma, csak mi talaltuk ki a
férfiagyunkkal. Igen &m, de ott szerepel még egy
fontos kitétel: ,,bizol bennem” - vagyis a kérdés

Kemény Istvan: El6beszéd, Magvetd Kiado,
Budapest, 2006

foltev6jének személye, akérdés cimzettjéhez fii-
z6d6 viszonya elengedhetetleniil fontos a kérdés
megvalaszoladsdhoz. Mindez azért 1ényeges, mert
a kodnyvben beszél6 En maga is sokszor éndefi-
niciés nehézségekkel kiizd. AzEs nem évszak-
ban: ,,nekem semmi k6z6m ajellememhez”,va-
lamint a Sanzon refrénje: ,,Hogy mondjam meg
neki, hogy nem vagyok én?” Az En-kérdés el6tt
azonban egy masik fontos szerepl6: a kutya.

Keménynél sokszor felbukkan az altaldban a
hiiséget, ragaszkodast jelképezé allat. Az Egy
tragédiaban a kutya heroikus kiizdelmét latjuk,
ahogy magéanal tobbé: emberré akar valni. Ebb6l
a szemszogbdl nézve lehet, hogy az ember kiiz-
delme sem mas, mint lehetetlen vallalkozas: sajat
erején felul prébal teljesiteni. Mi més is lehetne
akutya kiizdelmének vége: ,,Harcra kelt, kiizdott,
/ és elbukott.” igy szinte minden, a kdnyvben
felvetett moréalis kérdés a f6 témakor: a bukas, a
biin felé mutat. De el6tte nézziik csak meg azt a
bizonyos En-t!

A semmieset cim( nagyvers mondhatni el6z-
ménye, tarszovege az Indulds, mely sajatos él-
ményt kdzvetit: mi térténik, ha a l1élek a testben
marad, de az orig6 kiszall, atesten kiviilre kertil?
Mi lehet ez az orig6? A vélasz egyszeriibb, ha
méas néven nevezziik: tulajdonképpen ez az ,,En”.
Természetesen menekilésével nem megy
semmire, csak kinzé kérdéseket vet fel: ha az
orig6 arrébb helyezédik, akkor magaval rant-e
mindent? Hiszen 6 a kiindulasi pont. Vagy tény-
leg kiviil lehet-e helyezni magunkon (a vilagon),
s akkor korébbi poziciéja lesz a relativ-origé?
Az énorigém (Enem) egyben a vilag kézéppont-
ja is? Nem valaszolhatunk, miként a vers sem,
de a kérdés nagyon is érthetd, stlin6désre késztet.

Az el6bb emlitett A semmieset parabolaja sza-
momra inkabb csak jol megoldott szovegnek tii-
nik, az el6z6 rovid versben tobb a talalat, tgy-
hogy inkébb ratérek az egyik legjellemzébb sz6-
vegre: aPel és ala az érdligeti allomasomra. A
vége ismét egy hatalmas koan: ,,Nem sajnélok,
és nem vetek meg, / célt akarok és kénny( lelket,
/ haegylitt nem megy, j6 Ugy, ahogy van: / zeng6

Urom(6k) az 6romben

vemben (2003), illetve a 2004-ben megtartott

gyulai Simonyi-konferencian is sz6va tettem (vo.
Barka 2004/4), hogy pazarlén banunk nemzeti
kulturalis értékeinkkel, s ideje volna végre egy
Simonyi-dsszes, s6t kritikai kiadas megjelen-
tetésének. Orommel vettem hat kézbe (mar pult
alol!) az Unnepi Kényvhéten Simonyi Szemkozt
s hattal, Valogatottversek ésprézai irasok cim
U kotetét. Azaz tizenegy évvel a legutébb meg-
jelent karcst Simonyi-valogatas utan (A kdlté
torvénye, 1995) ismét egy valogatast tarthatunk
akeziinkben, az Irodalmi Jelen Kdnyvek sorozat
darabjaként, mely némi hazai timogatassal, de
Aradon jelent meg. Ez is jelzi, hogy Simonyi
koltészete dsszekotd kapocs lehet a hataron in-
neni és tali magyarsag kozott, miként ezt tand-
sitotta az is, hogy Az 6rém hianyzott kotet, A
szerz6 valogatasa életm(ivéb6l 1994-ben buda-
pesti-ungvéri kézos kiadas volt.

A Szemkozt s hattal gusztusosra sikerlt, jo
papiron nyomtatott, j6l kézbe vehetd és forgat-
haté, koncepcidzusan dsszeallitott kotet. Krasz-
nahorkai Géza, akdtet szerkesztéje merészen be-
lenyult a Kiilonvéleménybe (1986), az eleddig
legteljesebb Simonyi-véalogatasba, melyet mar
réges-rég hiaba keresiink az antikvariumokban
is. Sorrendeket valtoztatott, elhagyta a mottdkat,
tematikai atcsoportositasokat, atsoroldsokatvég-
zett sth. Olykor egész ciklusokat elhagyott (pl.
Evszam-szonettek), olykor zart ciklusokat is
megnyesegetett (pl. A forgacsok). Vajon ezek
utan érdemes volt-e megtartani az eredeti kotet-
cimeket (a kolt6 az utolsé altala készitett valo-
gatasban elhagyta ezeket!), s nem lett volna cél-
szer(ibb id6rendi és egyszersmind tematikai cso-
portositasban felsorakoztatni az Gjrakdzlésre
méltonak tartott verseket? Simonyi eredeti cik-
luscimei is hasznalhatébbak lennének egy ilyen
sz(ikre szabott valogatotthoz, mint a kdtetcimek.
Megjegyzem, hogy az altalam tobbszor is oda-
vissza elolvasott Simonyi-kdtetekben olykor
odafirkantottam a versek mellé: ,,ez gyengébb”,
s ez mindannyiszor talalkozik Krasznahorkai va-
logatasi értékitéletével. Csakhogy - s itt vegydl
az 6romiinkbe az els6 irém - 6 olyan szigortan
rostalt, hogy aKilonvélemény hez képest mint-
egy szaznyolcvannal (!) kevesebb versnek, Az

Orom hianyzotthoz képest pedig mintegy tven (1)
esetben mas kdlteménynek engedett bebocsatast,
jollehet ezeket maga a kélté valogatta annak ide-
jén.

A vélogatas tartalmilag nézve - talan a jonal
is jobb vers cimszavaval - els6sorban a vasko-
sabb vagy direktebb torténeti és politikai utala-
sokatvagy akar a ,,rat” hétkéznapokhoz kot6d6
valésagelemeket rostalta meg, s végiil is Simonyi
koltészetébdl a ,,ko1t6ibb™, elvontabb tematikat
preferalta, azaz az egészet bizonyos esztétizalas,
a ,,parnasse” felé tolta el, ha Simonyinal egyal-
talan sz6 lehet ilyesmir6l. Peltlin6en elvékonyi-
totta példaul a ,,félelem” (Bezarkoztam és nagyon
féltem) és atébbszoros ,,vaksag” (Vakablak: vak-
vilagra) motivumait, illetve a kélté kidbrandult-
s&gait, rezignaltsagat, betegségébdl is fakado de-
presszidjat (A kijaratot keresem, H ar-versek).
Ezért is ritkultak meg a kotetben mifajilag az
alkalmibb versek, a glosszak, békversek, baga-
tellek, écak is, vagyis vesztek el Simonyi kolté-
szetének bizonyos jellegzetességei, csak ra jel-
lemz@6 karakterisztikumai.
illeti, 6rémunk sajnos itt sem felh6tlen. Orven-
detes Gjdonsag példaul a cimek betlirendes mu-
tatoja, érthetetlen hiba viszont, hogy azonos ci-
mek esetében nem adja meg az azonositast meg-
konnyité kezd6sorokat. Pontatlanul idéz cimeket
itt és a Tartalomjegyzékben is (pl. ,,mért” vagy
L~miért”,  fltylrészés” vagy ,,flitydrészés”), iras-
jeleket nem elhagy, hanem feleslegesen betesz
(pl. gondolatjelek), viszont tobbsz6r nem veszi
észre, hogy kotéjelek helyett gondolatjeleket kel-
lene hasznalni (pl. Gsz). Nem jeléli szégletes
zaréjellel akényszer( sortoréseket, nkényesen
nyit vagy zar s von 6ssze sorokat, a sorok tor-
delése olykor nem kdveti hiven a korabbi ko-
teteket (vagy az eredetit?), Ggyhogy aversképek
Osszekuszalddnak (pl.Leckemondas, Egy kis tor-
ténelem), mert nem kovetkezetes a ,,kijjebbezés”
és ,,beljebbezés”, a balra, jobbra vagy kozépre
zaras. Holott mindezekre éppen azért kellene
gondosan lgyelni, mert Simonyi verseit tudva-
levéleg nagyon nehéz ,tdrdelni”. Nem is sz6lva
arrél a forméaban tiikr6z6d6 tartalmi kérdésrél,

hogy a kolt6 éppen averskép ,,mozgalmassaga-
val” fejezte ki az altala kiillondsen fontosnak tar-
tott és bravirosan mdvelt poétikai és retorikai
hangsulyokat!

Mindezért karp6tolhat benniinket Simonyi
verseinek a prézaival, az Ember Gedeon jegy-
zeteib61(1989) nagy részével vald kiegészulése.
S ez igaz, még akkor is, ha a kotet anyaganak
beemelése nem szerencsés a kdtetcim ismételt
megnevezése miatt. Az elsé rész a Heuréka-tor-
ténet, melyhez nem artott volna némi magya-
razatot flizni az olvasék szdmara, s melyben a
Heurékaiforgacsok cim( napldszer( irashol az
utolsé passzusok valami okbél sajnos lema-
radtak. A masodik rész pedig Simonyi korabbi
és késbbbi Ujsagcikkeibdl ad szintén megsz(irt
vélogatast. Mindenesetre ez aKiilonvéleményhez
képest tjdonsag, tébblet! Az olvasé csak azt hia-
nyolhatja, hogy miért nem keriilt be a kdtetbe

SIMONYI IMRE
Szemkodzt s hattal

Vélogatott versek

Simonyi Imre: Szemkozt s hattal, Irodalmi
Jelen Kdnyvek, Arad, 2006

IrodalmiA Jelen

érc folott, személyvagonban. / De nem tudom.”
A keresztény és keleti hagyomany szintézise itt
és most: ennyire pontos, sallang nélkili lefrassal
ritkan taladlkozunk - és persze az egész vers egy
hatalmas, nagy iv( alkotas.

Az El6beszéd szintén csontig ragott toposzbol
indul ki: az él6 és a Halal parbeszéde, a blinds
és aldozat kapcsolatanak definialasara tett kisér-
let. Erzésem szerint sok Gjat nem mond a széveg;
csupan a zarlata miatt érdekes: ebben a Halal
tavoztaval el6bdjik az Elet (nincs nevén nevez-
ve), az elbeszél6be visszamaszik, s onnantél nem
az elbeszélé cselekszik, hanem az Elet csele-
kedteti, (nyelvileg fantasztikus megoldas:) csupa
miveltetd igével.

Ki mas is lehetne a blin kérdésének ,,reklam-
arca”, mint K4ain? Kemény alaposan kdrbejarja
akérdést, az emberi gyarl6sag szinte minden ne-
mérél kilon verset ir, mégis az el6-vers, a Tébb
ismeretlenes alom a legzsenialisabb. Két fist
szall az ég felé: két testvér aldoz az Urnak, de az
egyik fist szala vékonyabb - tudjuk, emiatt k6-
vetik el az elsé gyilkossagot. Az id6 fogalmanak
megjelenése, s mindez régton ablinhdz kapcsol-
va a masodik versszakban: paratlan megoldas -
innentdl indul az emberiség sziinet nélkili ha-
bordja, vagyis a torténet, a torténelem. Réadasul
azoéta nincs is kapcsolatunk az éggel (Istennel),
mert a fist immar vertikéalis: reptlék kondenz-
csikja csak.

Mittehet az ember? Hogyan oldja fol magaban
az En és avilag, ab(inds és aldozat, a felejtés és
kuzdelem konfliktusat? Kemény erre is valaszol
a Célszer(i romokban: elGszor szanalom fogjael,
aztan folteszi a kérdést: miért most élek? Aztan
hagyja pusztulni, ami menthetetlen, és végil
igyekszik menteni a még menthet6t. Ennek a
négy stacionak szomord és szép, mégisremény-
kelté lenyomata ez a kdnyv.

Hogy miért tilos ginyolddni? Hat ezért.

Kirély Levente

Simonyi egyik leghiresebb és egykor leghirhed-
tebbnek tartott frasa, a Két pogany kozt - egy
hazaért! (GyulaiHirlap, 1956. november 18.).
Ez igazdn meglepetés lett volna még azoknak
is, akik egyébként behatébban foglalkoznak
Simonyival, ugyanis a cikk nehezen hozzafér-
hetd.

Vagyis a Szemkozt s hattal a versek tekinte-
tében végil is nem tobbet, hanem inkabb keve-
sebbet ad, mint a kordbbi kotetek, kiegészil vi-
szont a koIt prozai irdsai jelent6s hanyadaval!
Mégis orilniink kell neki, hogy megsziiletett, s
afiatalabb nemzedékek is lapozgathatjak idehaza
és kilfoldén. Kilén 6rom, hogy a kdtet végén
elolvashatjuk Alfoldy Jen6 igen magvas és ele-
gans tanulmanyat Simonyi markans személyi-
ségérdl és egyedi, megkeriilhetetlen életmivérdl.
Attol az Gjabb szerkesztésbeli figyelmetlenségtél
persze eltekintve, hogy az altala emlitett miivek
kozil némelyik éppenséggel kimaradt a valoga-
tashol (pl. Triptichon, Nem e-vilaghdlval6). Al-
foldy ezattal is a lirai kolt6i egyéniségre, a gon-
dosan apolt kéltéi minéségre, a régi, protestalé
kolt6kt6l orokélt ,,igehirdet6” magatartasra, a
magyar patriotizmusra, a szabadelvd, citoyen
életvitelre, a funkcionariusok és nyarspolgarok
vilagdnak megvetésére, s mindennek (és egye-
beknek) a legvaltozatosabb mi(ifajokban valé
megjelenitésére teszi a hangsulyt. igy all elénk
a sorsnak nem behddold, hanem azt egyenesen
provokalé hazafi, nemzeti, ellenzéki, Griember
és hésszerelmes koltd.

Hanem ezek utdn mar csak Simonyi Imre egy
testesebb kotetben elféré egész életmiivének,
Osszes miveinek kritikai kiadasa kévetkezhet,
igényes filolégiai, szovegkritikai munkaval, az
0sszes valtozat megjelentetésével, esetleg lap-
pang6 Simonyi-irdsok felkutatdsaval, jegyze-
teléssel, életrajzzal, mutatékkal, gondos tipog-
rafiai megjelenitéssel stb. stb. Remélem, hogy
még megérem egy ilyen kiadvany megjele-
nését!

Qibra lstvan



IrodalmiA Jelen

téneti jelent8ségli, klasszikussa valt
gyljteményre utal, és 14 elismert szerz-alkot6
tanulmanyat (illetve Korniss Péter fotoit) kinalja.
Szerkeszt6ként Romsics Ignac és Szegedy-Ma-
szak Mihély nevét olvashatjuk, minden bi-
zonnyal azonban a kotet el6szavat ir6 és a kiadast
lehet6vé tevé Habsburg Intézetet vezetd Gerd
Andras is kozéjik sorolhaté.
»A szellem legelsé kotelessége az dnismeret.”
- zarta az egykori kotetet Szekfli Gyula. A
feladat kevéshé fenyegetd koriilmények koze-
pette sok szempontbél ma is hasonlé. 1939-ben
a magyar értelmiségi (és politikai) elit érezte és
tudta, hogy kritikus évek el6tt all. Most nyil-
vanvaléan mas torténelmi helyzetben éliink: a
vilag nagy torésvonalai nem Eur6pat osztjak
meg, a vilagpolitikai tdmbdk itkdzési zonai t6-
link tavol esnek. Ormos Maria szerint ,,nincs
miért bujdosnia, mert senki sem tild6zi, még ha
sok magyar nem istud egyel6re meghirkézni ail-

kotet cimével a Szekfli Gyula éltal szer-
A kesztett, 1939-ban megjelent, eszmetor-

Valéban minden ennyire rendben lenne? Va-
I6ban csak bizonyos belsé determinacidokkal kel-
lene megbirkéznunk? lgaz volna, hogy alapjaban
véve a 20. szézad torténelmével 6sszefiigg6 tu-
dati deforméciék korrekcidja lenne a magyar
szellemi élet feladata? S hogy igazi fenyegetett-
ség csak a tényleges ild6zottség?

Hogy erre vélaszolhassunk, elgszér arra kell
gondolnunk, hogy amikor a cimben megjelend
kérdést Berzsenyi a 19. szdzad elején, a nemzeti
ébredés idején foltette, anemzethalal-viziék nem
konkrétveszélyek fenyegetése nyoman sziilettek.
Nem (ild6zési méaniabdél, hanem szorongéashol.
E viziok nem voltak megalapozottak, de nem is
voltak alaptalanok. A magyarsag viszonylag
kedvez6 anyagi kdrilmények kozott élt, nem fe-
nyegette a térok, vagy a napéleoni haboruk, Eu-
répa a nagy megosztottsdg utdn megnyugodott.
A magyarsagot csak a birodalmi keretek kozt
felsejl6 fellendiiléssel jaré dnfeladas kilatéasai bi-
zonytalanitottak el. Mai allapotaval 6sszevetve
lIényegesen jobb kondiciéban volt: legjobbjai
mégis veszélyt éreztek. Igen, a magyarsag fenn-
maradasat egy nagy eurépai atalakulés, egy nagy,
atfogo, befolyasolhatatlan folyamat valéban ve-
szélyeztetheti. Nem egyéneiben, nem fizikai Ié-
tében, hanem nyelvi-kulturalis identitdsanak
meg6rzésében. Ezt a fenyegetettséget ma is kar
volna tagadni: egész Eurdpa valami hasonlét
érez, az Eurdépai Uni6 létrehozasat és bovitését
is ez a szorongas kényszeritette ki. A kdnyvben
azonban nem sok sz6 esik arrél, hogy ezuttal

e szerz@ két friss kotettel is dicsekedhet.
Az egyik, amelyikkel kevéshé, tavalyi
keltezés(i: aNézve a lathatatlant vegyes,

tarsadalmi-politikai és kulturalis-m{vészeti té-

makat taglalé, minden bizonnyal megrendelésre
készilt, igy rendszeresen kozolt publicisztikak

gy(jteménye, a masik, az idei megjelenésd, a

szerencsére csak a cimében szellemesked6Ha-

tar. Ok nélkil pedig zommel irodalmi kritikak,
esszék és tanulmanyok valogatasa.

Ahany nyelv, annyi madar- firja a publicisz-
tikakotet egyik szosszenete élére, s nyilvanvalo,
nem csak a seregélyekre, sargarigékra, 0lyvekre
vagy szajkdkra gondol, noha tgy tetszik, tudésa
az ornitolégia hangtananak. A cikkcim azonban
emlékezetbe idézi a (romaniai) kisebbségi-nem-
zetiségi magyarsag ,nyelvhasznalati” jogaiért
sz6t emel6 Suté Andras hasonlé madartani pél-
dazatat is: minden madar Ggy énekel, ahogy cs6-
re all, nem utolsésorban a regényeihez-drama-
ihoz kdthetd, egykor sokat idézett, illetve vitatott
kifejezést is: a sajatossag méltésagat.

A Hatar. Ok nélkiltalan legkilénlegesebb ira-
sa, a Csiki Laszl6nak nem annyira az alkotém(-
vészete, mint inkabb az iréi-emberi egyénisége
el6tt tisztelg6 A sajatossag természetessége és a
méltésag sajatossaga is nyilvan erre céloz, elég-
gé rejtetten ahhoz, hogy azt lehessen gondolni,
értékszemléleti oka van a nyilt utalas, az egyenes
utalas elmaradéasanak. Nincs pedig: Ablonczy
LaszI6 példas targyismerettel, természetes érzé-
(Nehéz alom - Sité Andras 7S éve) aligha mél-
tathatna egyébként, berzenkedve ugyan a talz6 kri-
tikatlansaga miatt, elismerve ugyanakkor, hogy a
hetvenes-nyolcvanas években nem is volt egészen
alaptalan a Stit6-alkotasokat kritizal6kat ,,nemzet-
ellenességgel” vadolni. Ennyibél is kitetszhet:
azok kozé tartozik, akik pirulas nélkil mérik egy-
egy alkotas kor- és nagyszer(iségét a megmun-
kalasukon, a,,megalkotottsagukon” til a nemzeti-
nemzetiségi kiildetésiikkel is. Az irodalom 6nel-
viiségével kapcsolatos véleményét nem a kanon
kaptafajahoz igazitja tehat, hanem elfogulatlanul
kitagitja. Elvet minden szélséséget, dogmatikus

Mi a magyar?

nem csupéan a magyarsag sorsanak kérdése vet-
het6 fel, hanem magénak a nemzet paradigmanak
(amelybe a magyar nemzet kérdéskére is tarto-
zik) a jovG6jérél kellene valamit mondani.

A kotet irasai kétségkivil szinvonalasak, talan
csak Pejtd Ferenc terjedelmes publicisztikaja log
ki beléle. Hangnemiik, problémalatasuk kilén-
b6z6: vannak benne alapos, tanulsagos szakta-
nulméanyok (Balint Csanad, Marosi Erné, Somfai
L&szI6 tollabdl), iréi-tudési vallomasok (Ester-
hazy Péter, Grendel Lajos, Kanyadi Sandor, Kor-
nai Janos, Végel Laszl6), szaktudésok esszéi
(Andrasfalvy Bertalan, Ormos Maria, Romsics
Ignéac, Szegedy-Maszak Mihaly irésai), s Korniss
Péter fotdsorozata. Az egyes irasok kdzt idénként
ugyan fol lehet fedezni némi 6sszefiiggést, de a
kotet cimében feltett kérdés megvalaszolasanak
esélye inkabb csak véletlenszer(ien villan fel. A
szerz6k tiinyomé tobbsége nem vet szamot az-
zal, hogy korszakhataron éliink, s ezért elkép-
zeléseitegyoldaltan a maltbél, ésnem ajelen, a
szakadas koranak sziikségleteit, feladatait szem
el6tt tartva fogalmazza meg. Ezért csak abban
fedezhet6 fel valamiféle kdzds megegyezés,
hogy a magyarsag sohasem volt homogén, el-
fogadta magat sokszin(inek, ezért nyitott maradt,
és magatol értet6d6 természetességgel fogadott
be mas nyelv(, kultaraja csoportokat. igy gaz-
dagodva is meg tudta 6rizni nyelvét, kulturélis
identitasat, képes volt arra, hogy er6teljes ha-
tasokat is magaba épitsen. Ez az dsszetettség ma
is jellemzi, ezért a magyarsag definialasa nem
egyszer( feladat.

Ezzel tehat sokra nem megyiink - annak elle-
nére, hogy az irasok sziikségszeriien igen sok fon-
tosat elmondanak a magyar multrél és jelenrél,
bar ezek az informaciok nem feltétlenil djak,
bizonyara nem art éket elismételni. Kiemelhet6
Romsics Ignac nemzeti torténelmi periodizacidja,
imponalé Somfai Laszl6 tomor és mégis atfogd
igény( tanulménya Bart6k zenéjének kozmikus
nyitottsaga, mas népek zenéjének hatasai mellett
is meg6rzott magyarsagarél. Tavolrél erre rimel
Grendel Lajos mélyen atélt és végiggondolt irasa,
melyben a magyar identitds mindennapi valla-
lasanak és az egyetemes szellemi nyitottsdgnak
természetességérél szol, ami abbdl a puszta tény-
b6l is levezethetd, hogy ,,magyarnak lenni nem
vilagnézet, nem vallas, hanem allapot”. (Ehhez
legfeljebb annyittehetnénk hozza, hogy ennek az
allapotnak vallalasa is.)

A kotet legfontosabb irdsa Szegedy-Maszak
Mihéaly tanulménya. ,,Nem tudom, mit is jelent
majd magyarnak lenni, ha az orszag egyre jobban
beleilleszkedik az eurépai allamkozdsségbe” -
irja. Vilasz-kisérletekre azonban van méd, hiszen
az értelmiségi gondolkodas természete szerint
igazabol a végsé, megvalaszolhatatlan kérdé-
sekre val6 vélaszkeresés. Szegedy-Maszak a ma-
ga szakmai tapasztalatainak jegyében a mai vi-

Mi a magyar? (szerkesztette: Romsics Ignac
és Szegedy-Maszak Mihaly), Habsburg Tor-
téneti Intézet - Rubicon Kiado, Budapest, 200S

lag, de legalabbis Eurépa problematikéajanak ke-
retei k6zott prébalja definidlni a magyarsag je-
lenét, perspektivait. Ezt nem efemer politikai je-
lenségek indokolatlan talértékelésével, hanem a
magyar kultGra egészére és az egyetemes ssze-
fliggésekre figyelve teszi. Ezért érzékeli a kis
nemzetek - igy a magyar - esélyeinek para-
doxonjat, s azt is: egyaltalan nem biztos, hogy
lesz lehet8ségii(n)k a valasztasra. Ha Eurépa eré-
teljesen egységesiil, az természetesen erodalja a
magyar és a magyarhoz hasonlé méret(i nemzeti
kultirékat, de Eurépa versenyképességét noveli.
Ha ez az egységesiilési folyamat nem elég dina-
mikus, akkor egész Eurdpa versenyképessége
csokken, és ezzel akisebb kozosségek kultaraja
még kiszolgaltatottabb lesz Eszak-Amerikanak.
Szegedy-Maszak gy véli: a kett6 kdzil az elsé
variacio a kisebb rossz.

A sajatossag termeszetessege

elvet. Ezért idézheti, sajatirodalom-felfogéasa, ma-
vész(et)eszménye jellemzéséiil is Németh Laszlé
egykori vallomasat Hornyik Miklés interjukoteté-
bél: ,,a magyar ir6, népe elarultsagat és gyamolta-
lansagat latva, nem szorosan irodalmi feladatokat
is vallalt... Ezt ma sokan, Ujvidéken is, hibanak
tekintik; ahogy egyiktek mondta: magyarsagukvolt
a botlasztd ké iréink Gtjaban”. Az 6 szemében
viszont az a hiba, s6t, bdin, amit a szocializmus
(mvészet)politikaja kovetett el, nevezetesen, hogy
elpusztitotta, kiirtotta a ,,nemzet irant elkételezett
européer gondolkodast”. Szembehelyezkedett a kis
nemzetek irodalmanak elvi térvényével, amely a
»két irdny, teljes nyitottsdg” parancsa volna, ,a
civilizaltNyugat és sajat népik mély rétegeiirant”.
Ehelyett azt sulykolta - miként errél a Cs. Szab6
Laszl6 hazatalalasan topreng6 A szamiizott levelei
sz0l-, hogy megsz(inta ,,kis népek hivatasa”,nem

Groh Gaspar: Hatar. Ok nélkul, Magyar
Szemle Konyvek, Budapest 2006

csoda hat, ha mara mar a hivatasra is anak-
ronizmus hivatkozni.

Groh Gaspar, persze, magatél értetédéen va-
laszt olyan szerz6ket, akik mind arégebbi id6k-
ben, mind az Gjabbakban - ahogy ezt a Kanyadi
Sandorrol irottak hatdsosan kiemelik - az ,anak-
ronisztikus korszer(iség’ hivei, mondhatni elk&-
telezettjei. A romaniai magyar irodalom indu-
lasarél vagy akisebbségi ideol6giaként felfogott
transzszilvanizmus eszméirél és gyakorlatarél is
igy szol. igy Kos Karoly és Aprily Lajos, Re-
ményik Sandor és Kuncz Aladar, Dsida Jen6 és
Tamasi Aron mdveirdl, mivészetérdl, felulné-
zetb6l szemlélve inkabb &ket, mint sem az apré
részletekhez kozel hajolva. Gondolatmenetét
meghatarozza a nemzeti-nemzetiségi sorskérdé-
sekkel val6 szembenézés igénye akkor is, amikor
a csehszlovéakiai magyar irék jelesebbjei kozil
Duba Gyularegényeit, Gal Sandor novellait, az-
tan, Gjra és Gjra nekirugaszkodva, Grendel Lajos
koteteit veszi gorcsé ala, vagy éppen az érzékeny
és csapong6 szellem(i T6zsér Arpéadot lattatja a
népi-urbanus ellentét csapdahelyzetébdl kika-
paszkodott alkoté helyzetében. Erdekes és ta-
nulsdgos annak latolgatasa, hogy a Magyaror-
szagra attelepedett két kit(ing koltd, Téth Laszlo
és Varga Imre személytelen, azaz objektiv, erés
atmoszféraju lirdja vajon miért nem lett esélyes
az itteni ,,kol1téi versengésben”. Ugyancsak az §
koltészetik, illetve emberi-alkotéi helyzetik
fogalmaztatja meg a masutt, masokkal kapcso-
latban is felmeriil6 gondolatot, mely szerint nem-
zetiséginek lenni puszta véletlen, kisebbséginek
azonban vallalas is, példaul a tobbséggel, tobb-
ségiekkel szemben, ,,felfokozott érzelmi és tudati
allapot”. Ezért isfogadhatja megértéssel, Barak
LaszIl6 valogatott verseinek kidbrandult hangu-
latat érzékelve, ha valaki ebben a mai, ,,1élekben-
szellemben-moralban proletarizalédott” vilagban
igyekszik alkalmazkodni a ,,kadnon elvarasaihoz”.
Kevés efféle itél6 szava van ugyan, a legkemé-
nyebb szavakkal mégis bizonyosan Huszar San-
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Egy biztos: a vilag radikalis atalakulasaval
alapvet6en Uj helyzetbe keriiltink, amit tovabb
nehezit, hogy még azt sem tudhatjuk pontosan,
mihez kell alkalmazkodnunk. Szegedy-Maszak
az e feladat hatterében érzékelhet§ Gjabb torté-
nelmi megszakitottsadgra hivja fel a figyelmet.
Ez a szakadas szaz év soran mar a harmadik lesz
(Trianon és 1945 utan). A folyamatossag hely-
reallitdsara aligha van esély. Ezért a feladat: a
nemzeti identitas Gjrafogalmazasa.

A kotet akaratlanul jelzi: ezen a téren nagyon
rosszul allunk. Arrél semtudunk igazan sokat, hogy
mi ma a magyar, de arrél alig van elképzelésiink,
hogy milyen legyen. Ez a kényv els6sorban
hianyaivaljeldl ki feladatot: altalais kapunkvalami
képet arrél, milyen a magyar helyzet. Ennek
értelmezésében egyébként még mindig Bib6 Istvan
segithet a legtdbbet, hiszen arrél, hogy mi a magyar,
az elmalt b6 fél évszazadban 6 készitette a
legatfogdbb elemzéseket. A magyar térténelemrél
alkotott képének egyik legfontosabb tétele a
tarsadalmi struktdra torl6dasara vonatkozik.

Nos, ami néhanyszor felvet6dik a kotet
szdvegében, de amirdl igazan hatarozottan csak
Szegedy-Maszak sz6l, éppen a mai feladatok tor-
lédottsdga. Az, hogy a mai magyar gondolko-
dasnak nemcsak a 20. szdzad orokségeként itt
maradt megoldatlan kérdésekkel (allam és nem-
zet hatarainak kiilonb6z8sége, a tarsadalmi szer-
kezettoredezettsége, a szegénység és katasztro-
falis demografiai helyzet, az eurépai kulturélis
kozosségtél vald folyamatos tavolodashol fakad6
zavar, a nemzeti identitas és az ahhoz val6 vi-
szony kérdése stb.), kellene szembenézni, ha-
nem azzal is, hogy maga a vilag van atalakulé-
ban. Ez az atalakulds pedig olyan adaptaciés
problémékat hiv el6, amelyek megoldéasa akkor
is rendkivili feladat, ha amdgy egy minden
szempontb6l rendezett, kiegyensulyozott, biztos
identitdsu kozosségnek kell megoldania.

Lehet, hogy tllsdgosan nagy elvaras, ha e fela-
dat megoldasanak perspektivajabél nézzik ezt
a kdnyvet, amikor gy véljik: mint egész, rész-
értékei ellenére is kudarc. Csak akkor nem az,
ha kordokumentumnak tekintjiik: éppen ezzel a
sikeriiletlenséggel jelzi, hogy milyen silyos id6-
ket élink, és éppen legfontosabb stratégiai
kérdéseitilletéen milyen zavarodott, iranyulatlan
a magyar szellemi élet. GrOH GASPAR

dortilleti, ,megtévesztettirodalmaranak nevez-
ve s ironizalva azon, vajh kényszerithet-e akar a
legdurvabb diktatara is valakit arra, hogy f6-
szerkeszt6 legyen. A tobbiek sem feszenghetnek
ugyan, hogy érdemteleniil, arosszra, a gyengébbre
érzéketlentl magasztalnd 6ket, hisz, akar a
LaszIl6ffy-testvérekrdl, Aladarrél és Csabarél ér-
tekezik, akar a , kortalan aktualitds” Gion Nan-
dorrdl, felréja nekik is, minként Dubé&nak, Gren-
delnek is felrétta, amit egysikunak, felszi-
nesebbnek talalt. A kudarcot csakigy néven ne-
vezi, mintha ,,nagyszer(i” valami - s ez utébbi
esetben sem muszaj egyetérteni vele, példaul
amikor Gion Ez a nap a miénk dicsértetik. Am
akkor sem foltétlentl, amikor - a kotet nemcsak
terjedelmét tekintve kiemelkedd két tanulma-
nyaban - Szilagyi Istvan klasszikus regényeit
(K6 hull apadé kuatba, Holl6id6) méltatja. Az
igen finom, érzékeny meglatasok, a paratlan fi-
lolégiai bravirok, termékeny dsszevetések, az
0sszességében nagyon alapos elemzés mellett
ugyanis aligha nyom barmennyit is a latban, ha
e regények vilagdhoz - mintha a k&dnontdl ve-
zettetve - a személyiség kafkai elnyomasanak,
a szabadsag orwelli hianyanak vagy a magara
maradt ember becketti abszurditdsanak képét,
illetve hangulatat tarsitja. Itt, ebben az esetben
is érvényes lehet a Csiki Laszl6t6l kdlcsonzott
gondolat a sajatossag természetességérél. S arrdl,
amire a kotet egésze bizonysag, hogy Groéh
Géaspar szemlélete olyan irodalmat - ha agy
tetszik, ironizal: paradigmat - mutat, amelyben
az eltér6 izlések, killonboz6 alkoté magatartasok
nem Kizarjak, hanem kiegészitik egymast. Es az
~egyetemesrokonsag” csak az élesen kiillénb6z6
karakterek mogott mutatkozik, mutatkozhat meg.

Markus Béera
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A fosvény - és a rongybabu

Csiszar Imre Moliere-vigjatékot rendezett a kassai Thalia Szinhazban

Ha fosvény, akkor Harpagon. A kassai Thalia
Szinhazban is elsdsorban réa figyel, 6t szanja,
sajnalja, és leginkdbb tan’ viszolyog téle a
kozonség, de a tobbi szerepld is béven tiltesz a
szokasos vigjatéki figurakon. Ezen a szinpadon
- és szinpadon kivil - mértéket vesztve bur-
janzik a hamissag, az alnoksag, a hazugsag, az
aljassag, a piszok. Hidba varnank, hogy majd
jon a feloldozés, és gy6z a tiszta szerelem. A
mesés megoldast hoz6 atya olyan émelyitd ré-
zsaszinben képviseli a massagot (azt!), hogy za-
varunkban azt se tudjuk: sirjunk-e vagy neves-
stink?!

Csiszar Imre, A fosvény cim( Moliére-vig-
jaték rendezéje Iényegében ragaszkodott az Illyés
Gyula altal leforditott szoveghez, ennek ellenére
aligha képzelhette a szerz6 vagy a fordité ilyen-
nek eztavilagot. A drama ,,papirsirjabél torténé
feltdmasztasa” soran a rendezd szabadjara en-
be a szinpadot, akikrél, ha nem a drdmairé sza-
vait mondanék, aligha gondolnéank - elsé rané-
zésre -, hogy Moliére-h&sok.

A cimszerepl6 apa leginkabb egy teljesen le-
pusztult hajléktalanra emlékeztet, aki raadasul
valamivandorcirkusz mellett kukazhatott. Gyer-
mekeit nyugodtan letagadhatna: egészen méas
Lkultirkorbdl” ismertek az ilyen zoldtarajas,
punkfrizuras fitk, vagy fidres-fodros minibe 61-
tozott cicak. Az apa és fia altal egyarant 6hajtott
Marianna megint mas stilust képvisel: mintha
valamelyik operetth6l vagy formaciés tancver-
senyrél érkezett volna ide. A bevezet6ben mar
emlegetett, eltintnek hitt atya is olyan elegans,
hogy akar bonvivan is lehetne, de az ilyen nének
sminkelt, legyez8s, fillbevalds, csipkés uraknak
nincs megfeleld szerepkdr az operettekben. Eb-
ben a sokszin{iségben az alkalmazottak megje-
lenésében fedezhet6 fel némi hasonldsag. Vi-
lamennyien szakadtak, mocskosak, de az 6
esetiikben hidba keresnénk mai megfeleléseket:

kassai Thalia Szinh4z néz6tere megtelt.

Danké Pista ma is népszer(, sokan ked-

velik a nétakat, a meséket meg plane.
Mondhatnank erre a zstfoltsagra, rendjén van
ez igy, ha agy lenne rendjén, hogy egy kultar-
haznyi helyiségben, az ipari iskola foldszinti
szinhaztermében tartja nagyszinhazi el6adasait
a kassai magyar tarsulat.

De most ne sirankozzunk! Ez a szérakozés ide-
je! Ertékeljiik inkabb, hogy az elsé sor kbzepén
kaptunk helyet. Pontosabban az els6 sor el6tti
poétszéksorban, ahonnan leginkabb csak a sze-
repl6k cipdje lathat6. Lam, Mucsi Joska félreta-
posott, foszladoz6 lakkcip6je pontosan mutatja,
milyen messze is van itt egymastol vagy és va-
16sdg. Dudas Péter - mert § jatssza a népszin-
mivekbdl és egyéb nyari haknikbdl ismert ke-
délyeskedd ciganyprimast, mellesleg 6 tartja
0ssze az el6adast- minden poénjabején, muszaj
nevetniink a leginkdbb 6nmagat kigtinyold, sokat
probalt, sok megalaztatast talélt muzsikus hu-

ezek aruhdak avasari komédiasok cselédjelme-
zei.

A diszletek sem segitenek a kor- és helymeg-
hatdrozasban. A néhany batordarab jelzésértéke
is minimalis, a szekrény csak arra kell, hogy mo-
gé lehessen bajni, az ajté, hogy legyen min be-
jonni és kimenni. Bar ezek is majdnem foldsle-
gesek, hiszen a nézétér fel6l szintén szabad a
jaras, és ha agy nélkil is agyba bljnak a fiatalok,
akkor akar a koszlott cihaju dunna nélkil is hen-
tereghetnének. De 1am, gramofon van a szinpa-
don! Ez csak azért kell, hogy a szerelem meg-
vallasakor felcsendiilhessen a '70-es évek sziv-
dogleszté slagere, a ,,Zsétem” - gramofonbol!
A tobbi zene viszont mar csak Ggy jon - ahogy
kell: poénra. Mn itt minden: induld, magyar néta,
olasz dal, sanzon. Az imadott Mariannanak a Ma-

rina, Marina... szél, a lassan meg6riil6 atyanak
pedig bejatsszak az ,,En apukam egy olyan hires
bohéc...” dallamat.

Ha mindenéaron stilusegységet keresnénk disz-
letben (tervezd: HascakJozsef), jelmezben (ter-
vez8: SzOke Anita) és a zenében, akkor ennek a
vilagnak a kaotikussagat, groteszkségét kellene
megfogalmaznunk. Mondhatnank: a mi vi-
lagunk, bar sz6 sincs direkt aktualizalasrél. (Igaz,
a hazassagszerz6 Fruzsina mond valamit arrél,
hogy 6 bizony a koaliciét és a nemzeti oldalt is
0ssze tudna békiteni, de a magyarorszagi
véalasztasi acsarkodasra utalé poén a szlovakiai
Kassan nem igazan jon be.)

Ez az el6adas nem engedi az 6nfeledt nevetést.
Ha Harpagonra néziink, hol zavartan kuncogunk,
hol elnéz6en mosolygunk. Nem lehetkénnyedén

Dankd Pista meséje

moran. Bar ismert tipusrdl van sz6, mégis 6 az,
aki legkegyetlenebbiil szembesit a kérdéssel:
van-e esélye az embernek szegényen, rdadasul
ciganyként, hogy megéljen a tehetségébdl?!
Ugyanezt a gondolatsort viszi tovabb Jod
Ferenc festémi(ivész. 0 ugyan a tobbséghez
tartozik, neve isvan, j6 neve, de pénz nélkil, kap-
csolatok hijan neki sem adatik meg a mdvészi
kiteljesedés. A fest6t alakitd Bocsarszky Attila
meg is kiizd rendesen a dilemmaval: odaadhatja-e
egyetlen és szeretett lanyat a pénzért, és a nagy
m( lehetéségéért. De nem ez a legnagyobb baja,
hanem a kora. Bar mar ifj. Bocsarszky Attila is
jatszik - mintpincér - adarabban, most valahogy
nem sikeriil atydva ,,6regednie” a szinésznek.
Eréltethetnénk tovabb a véalaszkeresést a
mvészsors, a kisebbségi 1ét, a kitaszitottsag

nagy kérdéseire, még valaszt is talalhatnank a
darabban - mesés vélaszt. Mert itt van példaul
az Onérzetes Dankd Pista, aki nem hajlandé a
kadvéhazban, méasok kénye-kedve szerint
muzsikalni. 0 mar csak az 6nallé, figgetlen és
szabad m(ivészetnek élne. (Szegény!) A sors
fintora, hogy ebben az el6adasban a szinésznek
muszaj énekelnie. Mert ismerjiik el, eme szerény
daljaték leginkabb csak driigy arra, hogy
felcsendiiljenek a népszerli notak: Eltorott a
heged(im..., Egy cica, két cica... Most van a nap
lemendbe... - és a tobbi. Es ime, az el6adas
legnagyobb rejtélye: ha marvendéget hivtak erre
a szerepre, miért az oly’ gyenge hangd,
folyamatosan bakizé Straub Péter lett a ki-
véalasztott. (Az eredeti szereposztas szerint
Maneses Istvan volt Danko Pista.)

IrodalmiA Jelen

kacagni azon, ha az egyébként disgazdag em-
ber szavaival szegénynek prébalja hazudni magat
- nehogy gyanut fogjon a kdrnyezete -, mert a
személyiség torzuldsa akiilsején, a megjelenésen
is latszik. A szakadt, foltos ruha, a madzaggal
felkotott gatya még alkalmas lenne holmi sza-
nalmas hazugsag takargatasara, de stlyosabb
bels6 zavart mutatnak a mocskos kezek, a biidos
zoknis vagy a taknyos zsebkendds jelenetek. Mar
nem jaték ez, nem akérnyezetnek sz616 alakos-
kodas, hanem sulyos, visszafordithatatlannak
tling kéros elvaltozas. Persze ettél még vigjaték
marad a vigjaték. Bocsarszky Attila dicséretére
legyen mondva, hogy lgyesen kihasznélja a
helyzetkomikum adta lehet6ségeket. De mind-
végig képes a mértéktartasra is. A szerephez
képest fiatal szinész el tudja hitetni: ilyen sza-
nalmas figurava valhat, akit megzavar a pénz.

A kétHarpagon-gyerek, Cleante (Jaszberényi
Gabor) és Eliz (Nagy Kornélia) megjelenése
ugyan szokatlannak tinik, nagyon maiak ezek a
fiatalok, viszont nemcsak Moliére, hanem az 6
érdemik is, hogy a XVII. szadzadi szerz6
mondatait Ggy mondjék, mintha itt és mostjutott
volna esziikbe. Sajatjukként élik a szerepet.
Hogy ez a konnyed természetesség komoly
teljesitmény, akkor értékeljik igazan, amikor
szinre 1ép Valér (Plorian Rébert Szabolcs), és
mint valami kotelezé iskolai memoritert,
felmondja a széveget. Legyinthetnénk, kis
szerep! Persze Harpagonéhoz képest barkié az
lehetne, de itt- ahogy ez mar kdzhelyhez illéen
igaz - mindenki lehet6séget kap, hogy megmu-
tassa: nincs kis szerep.

Az el6adés egyik kiemelked6 jelenete példaul,
amikor talalkoznak és megvivjak egymassal szel-
lemi parviadalukat Harpagon és a hazassagszerz6
Fruzsina (Cs. Toth Erzsébet), de kilon figyelmet
érdemel az is, amikor a szinészn6 a rogtonzott
lakoman magaéva teszi a banant. Anzelm ar
(Dudéas Péter) bevonulasa szintén paradés
maganszam, barmelyik transzvesztita-m{sorban
f6szerep lehetne. S6t, még a szinlapon utols6ként
szerepld csendbiztos (Pdlos Arpad) szamara is
megadatik, hogy ,,Pélosként” mutatkozzon be.

Csiszar Imre és a kassai tarsulat abban a szel-
lemben teremtette Gjra az évszézados vigjatékot,
amelyben talan - mint szinhazi ember - Moliére
ma jatszatta, jatszotta volna.

Folytatasa a 2S. oldalon

Egyébként még ez a nyilvanvalé és igen saj-
nalatos hidnyossag sem zavarja kiillondsebben a
kozonséget. Ha mar szérakozni jott, akkor sz6-
rakozik is! A ciganyok hizzak a nétat, becsilettel
teszi a dolgatBalogh Gyula és zenekara. Itt van
Blaha Lujza, nyiltszini tapsot kap Cs. Téth Er-
zsébet. Hasonléan fogadjak a szintén méltan nép-
szer(i VaradyBéla szinrelépését, és valoban sziv-
hez sz616 az dreg haldszmester nétaja. Szépen
énekel a Joo Ilonkat alakitdo German Livia, az
els6 el6tti sorbél az is jol latszik: banataban va-
l6di kdnnyekkel sir. Mondhatnank, tragikus sors
ez, mert megfelel6 tars hijan tényleg nagyon
egyedil van ezen a szinpadon.

Nehéz lenne megmondani, hogy az eredeti,
DékanyAndras és Baréti Gézaaltal jegyzett da-
rab gyengesége, vagy a rendez6, Moravetz Le-
venteengedékenysége miatt jelennek meg aszin-
padon a sablon utan vagott figurak.

Folytatasa2a22S.2oldalon
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Folytatas a 24. oldalrol

S hogy végil az elejérél se feledkezziink
meg: az el6adas ismeretében valik vilagossa,
hogy mar az els6 jelenetben Harpagon

Folytatas2a224.2oldalrél

yA polgarmestert alakité P6los
Arpéd vagy a fiat jatsz6 Petrik Szi-
lard pontosan hozza, amit az Ures
fejl helyi hatalmassagokrol tart avég-
letekig leegyszerdsitettkozvélekedés. A
Tomorkény Istvan ir6, j sagird, konyv-
tarigazgat6 - ha tetszik, értelmiségi -
szerepében szinre 1ép6 PlérianRébert
Szabolcs némileg arnyalhatna ezt a fi-
gurét, de nem tud élni a lehet6séggel.
Viszontkedviikre komédiaznak a ma-
gukkis szerelmi haromszdgébena fiata-
lok: Nagy Kornélia, Zetyak Gyorgy és
111és Oszkér.

Bényi Miklés stilizalt diszletei,

kinagyitott kottai k6zott Molnar
Gabriella korabeli jelmezeiben je-
lennek meg a szinészek. Az el6adas
egyik legnagyobb poénja, amikor az
allandéan abandat keres6 primas az
el6adas végén megtalalja az oldal-
erkélyen muzsikalé zenészeket.
Lam, a szinpad sz(ikdssége miatt is
sziilethetnek szellemes megoldasok.
Az persze mar egy masik kérdés,
hogy a vendégjatékok alkalmaval
hovate-szik azenészeket azokban a
kultirhazakban, ahol nincs erkély.

Ezzel a darabbal kiléndsen sokat
tajola szinhaz. Bejartak méarvele afel-
vidéki telepiiléseket Nagykapostél
Tornaijan at Rozsnyo6ig éstovabb. Koméaromban a
2005/2006-0s évadban bérletes eldadasvolt, Kassan
szintén miisoron tartjék, és rendszeresen jatsszak
Magyarorszagon is. Kiilondsen népszeriivaros- és
falunapokon, szabadtéren, nyari jatékokon.

A szinhaz altal kiadott rovid ajanlas szerint
megkésett féhajtasnak szantak ezt a bemutatét
Danké Pista halalanak szazadik évforduldjara -
jelzem: a széazkettediken... Kordbhi nyilatko-
zatokban sz6 esett még a ,,helyi kotddésré1”, mi-
szerint Kassan is muzsikalt a népszer(i néta-
szerz@, rdaadasul akozeli, Gomor megyei Radnét
szllotte Pdsa Lajos, aki tdbb Dank6-néta
szbvegirdja. De ezeknek a magyarazkodasoknak

rongybabuval el6adott némajatékéaval elmond
mindent. Kegyetlen vélemény ez nemcsak a
fosvénységrél, hanem errgl az egész elvadult

vilagrol.

semmi jelent6sége, kicsit eréltetett és folosleges
is ez az utélagos ideoldgiateremtés.

A magyar néta népszer(i. Danké Pista legendas
élettorténete kdzismert. Viszonylag kevés szerep-
I16vel eljatszhaté a darab. Szinte biztos a siker. A
kozonség a szinészekkel dudolja a nétékat, és
lelkesen tapsol, amikor gy6z atiszta érzelem. Hja,
kérem: itt esélye sincs a hamissagnak, benniinket
nem lehet megvenni, és mi sem akarunk masokat
megvesztegetni, nekiink nincsenek eléitéleteink,
mi nem kériink jogtalan elénydket, mi ra-
gaszkodunk az elveinkhez... Mi szeretjik a me-
séket, kiilondsen azt, hardlunk - és csak szépeket
- mesélnek! FILIP GABRIELLA
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Szinhaz,
hasonmas, essze

Georges Banu Szinhazunk, a Cseresznyés-
kertjérdl és Mihai ManiutiuAktus és utanzas
cim@ konyvérél is elmondhaté, hogy nem
tobb és nem kevesebb, mint kdtetnyi hosszu-
sagu, nagylélegzetl esszé a szinhézrol, sét -
esszészinhaz. Banu, aki nemzetkdzi hirli szin-
héaztorténész és -kritikus, a Cseresznyéskertet
helyezi a XX. szé&zad szinh4azéanak homlok-
zatara, Csehov szovegén és a kiilénb6z6
rendezéseken keresztil a malt szazad fon-
tosabb szinhazi iranyvonalaira is ravilagitva.
Maéniutiu a szinészrél ir, de érezni, hogy e
konyv tébb, mint egyszer(i szinészmesterségi
traktatus, hiszen a hattérben jél kiolvashatéan
jelen van a rendez6ként, de prézairoként és
elméleti szakemberként is ismert és elismert
szerz6 néhany olyan gondolata, mely akiilén-
b6z6 miivészeti megnyilvanulasok szintjén
egyarént jelen van.

A fentiekben nem véletleniil illettem a nagy-
lélegzet(i esszé jelzével e két kdnyvet, hiszen,
akibelelapoz e két kotetbe, ugyanazt a levegét
szivja be, az erds szinhazszagot, amit csak az
el6adéasok el6tt, adas el6tt lehet megkapni,
megérezni, valahol a prébak egy adott pilla-
nataban.

Mint minden szinhé&zzal kapcsolatos targy,
Ggy e két kdnyv is szorosan kot6dik a titok-
hoz, mely a jatékkal, a maszkkal, a fel- és
megidézéssel szoros kapcsolatban all. Csak-
hogy adott egy fontos kiildnbség a két szerz6
szinhazhoz val6 viszonyulasaban.

Banu a szinhazat, és benne a Cseresznyés-
kertet olyan kulturédlis kéd(rendszer)ként
értelmezi, mely elsésorban az emlékezésnek,
a felidézésnek a modszere. A szinhaz tehat
egy olyan rendszer, melynek segitségével a
jelen ésamultbizonyos torténéseire, szellemi
rezduléseire, akcidira, eseményeire is
reflektalhatunk. Kiilénb6z6 hipotézisekkel,
lehet6ségekkel jatszhatunk el, mint olvasok,
akik a szerz6k kisérleteit kivanjak tovabb-
gondolni, értelmezni. Maniutiu azonban nem
gépezetként latja a szinh&zat és benne a
szinészt, szdmara az emlékezés, s6t maga az
emlék is atesten beliil van, tehat folyamatosan
megidéz8dik, aktus tehat, de olyan aktus,
mely éppen a multhéli és a jelenval6 kozotti
kapcsolat egyik vallfajanak, az utdnzasnak
(vagy mas néven - a konvenciénak) koszon-
heti jelenval6sdgat, az Gjra és Ujra felszinre
tord belsd energiakat.

A szinhéz az egész vilag, aki a szinhazrol
beszél, az egész vilagrol, és annak dsszes
szintjérdl beszél, hiszen a szinh&z, minden
esetben az adott szinhazi jelet, jelenséget,
el6adast létrehozok vilaglatasat tikrozi,
akarcsak az esszé, ami, ha igazdn dnmagat
adja, joval tobb, mint eszmefuttatas - az dn-
all6 és mégis 6sszefiigg6 gondolatok szinpa-
davé valik, olyan szinpadda, melyen a kom-
binacidk, a kapcsolasok, a felfedett és eltakart
0sszefliggések jatékanak koszdnhetben, va-
lami 4j, de mégis teljesen arégiben, ahagyo-
méanyban gyokeredzé kulturalis tény jon létre.
llyen értelemben lehet szinhaz az esszé is.

A két kotet tobb szalon is kapcsolodik
egymashoz. Tul azon, hogy mindkettd idén
jelent meg a kolozsvéri Koinénia kiadénal,
az is 6sszekoti 6ket, hogy mindkett6 a szinhaz
hasznéaroél szél, a szinhaz segitségével megte-
het6 atrél, a szinhazban, a szinhaz éaltali
létezésrél, s6t Maniutiu még a szinhaz altali
megvaltasrél, megtisztulasrol is beszél,
megallapitva, hogy a szinész: ,,arra torekszik,
hogy megtisztuljon és felszabaduljon a
Llétrejott” alol, a létrejovés érdekében”.
Mésszéval: megszabaduljon a szinhaztél - a
szinhazért. Maniutiu kényve egyértelm(en
Artaud és Grotowski égovén keletkezett,
abban a térben, ahol az aktus megprébalta
visszanyerni régi, vagyis szent jelentéségét.
Igaz ugyan, hogy a szerzé odafigyel mas
hangokra is, példaul Derridanak a reprezen-
tacio bezarédasarol irt szévegére, mégis a két

fenti név marad a meghatarozé. Artaud és
Grotowski nem csupéan szinhazesztétikai
elveivel van jelen, de a mondatszerkezet, a
stilus, a beszédméd szintjén is kivehet6 a
hatdsuk. A szinészetr6l traktatust, esszét iro,
megfontolt szerzé tolla aldl minduntalan
kiszabadulnak az avantgarde szinhazanak és a
modern szellemi érékségének egzaltalt,
helyenként préfétai mondatai, ,,kirohanasai”,
harcias kialtvanyok elejére ill6 megéallapitasai,
mint példaul ez: ,,A szinhaz a zendilések
iskolaja”; vagy ez a masik: ,,A szinhaz alma,
hogy megtanitsa az embert: maradjon meg sok-
félének, ne mondjon le hasonmaésairdl, tes-
tesitse meg, mindig és mindig szilje Gjra 6ket”.
E két idézet az Utdpia és remény cim( utolsé
el6tti fejezetb6l szarmazik. Itt érdemes
megallni egy fontos adatnal: a kotetnyi esszé
1989-ben jelent meg el6szor, egy diktatiraban,
ahol més rendezék is tollat ragadtak (példaul
Tompa Gabor), amikor a kényv, a konyv
megirasa is szinhazi, heroikus gesztus volt.
Ezért, amikor Maniutiu sorait olvasom, gy
érzem: vannak pillanatok, amikor maga a
kényv is szinhéazza, legalabbis a szinhaz
hasonmasava valik. A dramai szévegre timasz-
kodo, igen gyakran abbél kiindulé szinhaz,
nagy haborisagok és veszélyek idején ajbél
felveszi a kapcsolatot a kdnyvvel, e néha
tllsdgosan is mélyen alvé hasonmassal.

A veszélyérzet, és az ezzel szembenireakcio
hatdrozza meg Georges Banu kdnyvét, a
Szinhazunk, a Cseresznyéskertet is. Miis ez a
veszélyérzet? Banu gy latja, gy érzékeli,
hogy a szinhaz hattérbe szorul, elvesziti
korabbi pozicidit, funkcioit, jelentéségét,
akarcsak a cseresznyéskert. Kijelentéseinek
hatterében érezni egyfajta nosztalgiat, az
elmulas latvanya okozta rezignéaciot, de a
konyv egészét nézve nem ez a meghatarozé.
Banu ugyanis a csodak palotajaba kalauzolja
az olvasékdzonséget, az emlékezés szinha-
zanak tikortermébe, ahol minden tiikdrben méas
és mas jellemvonasok bukkannak el8, villan-
nak fel a tikor elé helyezett targyon, ami nem
mas, mint a Cseresznyéskert.

Mig Maniutiu a szinhazi tér almarél, és
annak megvaldsithatésagarol beszél, addig
Banu igy ir (a Cseresznyéskert kapcsan): ,,a
tér tobbé nem oltalmaz mar - szétmalléban
van”.Haatérbomlik is, a tikrok még élnek.
A néz6 tikrozdédik a szinészben és viszont, a
szindarab arendezésben, arendezés a kritikus
szemében tiikr6z6dik vissza, a szinhaz egésze
az emlékezés egészében és minden egyes
tikroz6dés Ujabb és Ujabb értelmezési

lehet6ségeket hiv életre. Ha arendezés esszé
a darabrdl, akkor Banu az esszér6l ir esszét.
Am tal esszéir6i kvalitasain Banu els6sorban
szinhaztorténész, aki szereti leellendrizni,
vajon igaz-e, amit mond? Nem & adja meg a
kulcsot a Cseresznyéskerthez, hanem a
megidézett rendezések 0sszessége, melyek
kozott Brook, Strehler, Efrosz és mésok
mellett Banu Harag Gyodrgy hires maros-
vésarhelyi rendezésérél is sz6t ejt. Mikozben
érzékenyen és mélyrehatéan vilagitja meg
Csehov darabjanak szamos apré részletét,
amely egy-egy rendez6nek kdszonhet6en egé-
szen mas megvilagitasba kerilt. Pelhivja a fi-
gyelmet a gyermekhaldal dramai funkcidjara
épp gy, mint arra a lehet6ségre: a darabban
azért nincs orvos, mert a vilag menthetetlen.
Banu hatarkének tekinti a Cseresznyéskertet,
a XX. szdzad Hamletjének, ésravilagitarraa
tényre is, hogy Csehov tobbszér is utal, ra-
jatszik a Hamletre. A két szdveg kozotti
kapcsolat kiilondsen fontos a Szinhazunk, a
Cseresznyéskertben, hiszen, Banu szerint a
huszadik szazad elején is kizokkent az id6,
ésafizikailag is 1étez6 igazi Cseresznyéskert/
Szinhaz ,bens6” cseresznyéskertté valt, pont
ugyanugy, ahogyan Maniutiunal is els6sorban
aszinész belsé Gtjatjeldlia homélyba burkolt
folyos6n megtett Gt.

Karécsonyi Zsolt
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kisvardai fesztival (szakmai) kozénsége
A két, jol elkiilonithet6 részbdl all. A lel-

kes csapat egyik fele a mar jo ideje, év-
rél évre ide zardndoklékbdl tevédik dssze. A ma-
sik rész el6szorjar aNyiregyhézéan tali vidéken.
Okettalan a kivancsisag hajtja, talan csabitd rész-
leteket hallottak a programrél, vagy egyaltalan:
akevés magyarorszagi bemutatkozasi lehet8ség
miatt nem ismerik elég jol a hataron tdli magyar
alkotémihelyeket. A két réteg békésen megfér
egymas mellett, és egy-két nap utan a hajnalba
nyulé sorsatras beszélgetések soran meglep6
egységbe kovacsolédnak. llyenkor aztan b6ven
nyilik alkalom a pécsi seregszemlével val6 dssze-
hasonlité elemzésre, melyb6l rendre - s ne
higgytk, hogy pusztan az udvariassdg mondatja
ezt a beszélgetésben résztvevékkel - Kisvéarda
kerul ki gy6ztesen.

Hogy miért? Lehetetlen nem észrevenni, hogy
aszabolcsi kisvaros életében milyen rangos ese-
mény a fesztival. Tiz napra iinnepl6be 6lt6zik a
varos, zéldségestdl pincérig, Ujsagostdl taxiso-
férig mindenki atenyerén hordozza az itt ,,ven-
dégszerepl8” szinhazi népeket. A kozel két év-
tizedes multra visszatekinté esemény ez idé tajt
avaros életének egyik, ha nem a legjelent&sebb
szinfoltja. Amikor a fesztivalrél beszéliink, sem-
miképpen sem szabad tehat szé nélkil elmenni
a helyiek rokonszenve, segit6készsége és f6-
varosi-nagyvarosi szemmel nézve mindenkép-
pen meglepd, s6t idé6nként zavarba ejté eréfe-
szitései mellett, melyek mind egyetlen célt szol-
galnak. Azt tudniillik, hogy aki idejon, jol érezze
magat. Es hogy visszatérjen jévére is.

Anélkil, hogy kilén hangstlyoznank, még
egy dologhoz szintén nem fér kétség: a még oly
megtisztel6 odafigyelés fabatkat sem érne, ha
nem parosulna szinvonalas programmal. Ilyen
szempontb6l az idei kisvardai fesztival - a ta-
valyival dsszevetve - kisebbfajta csalédast oko-
zott. Killénb6z6 okokbol, de egyarant lemondta
a szereplést két jelentds tarsulat: sem a koma-
romiak, sem a kolozsvariak nem voltak jelen
(utébbiak kézul més egyiittesek munkaiban val6
részvételik okan szerencsére itt volt példaul
Tompa Gabor vagy Bogdan Zsolt). A fesztivalt
megel6z6 hénapokban a rendezvény egész lét-
jogosultsagat megkérddjelezd vita alakult ki egy
romaniai magyar hetilapban (és folytatédott egy
pédiumbeszélgetés keretében a fesztivalon is),
ennek egyik ,,eredménye” lett a csikszeredaiak
versenyprogramon kivili indulasa (ez azért kii-
I6ndsen fajdalmas, mert az altaluk hozott, Ke-
resztes Attila rendezte, a szokottnal joval gro-
teszkebbre és mégis visszafogottabbra hangolt
Szerelem cim( el6adas bizonyosan a dijra esé-
lyesek kozott szerepelt volna). Csalédottsagom
annak is sz6lt, hogy az idén Kisvardan latott
kozel harminc el6adas kézott nem talaltam olyan,
nagyszer( és megrendit§ élményt, mint amilyet
a tavalyi, Maniutiu-féle kolozsvari Woyzeck,
vagy Bocsardi Laszl6 sepsiszentgydrgyi
Othell6ja jelentett. Ha a hasonld, megvilagosit6
erejl talalkozasokkal idén adés is maradt a
fesztival, fenséges szinhazi pillanatokbél, kiugré
szinészi teljesitményekbdl nem volt hiany.

Brecht és Csehov nyoman

Barabéas Olga meg Vidnyéanszky Attila szin-
hézat szétdramban atmoszférikus teadtrumként
hatdrozom meg. Ritkan latni olyan munkékat,
amelyekben a vizualitds és a verbalis elemek
ilyen fantasztikus egyensulyban allnanak. Ran-
tositok: nem a sz6 szoros értelmében vett egyen-
suly ez, akét (egyébként sem igen elkiilonithetd,
am gyakran mégis elkiiléniil6) réteg inkabb szét-
szélazhatatlan elegyet alkot szinpadi vizidikban.

Vidnyéanszkynal a szervezett kdosz id6rél
id6re kristalytiszta csicspontokra fut ki. llyenkor
ha pillanatokra is, de megnyugtaté médon tisztul
ki a szdmtalan kéz végtelen szdmU, egymast fe-
luliré ecsetvonasaval megfestett tabl6. A par éve
a zsambéki erd6ben a beregszészi tarsulat altal
bemutatottHarom névér 4j verziéjat most a M-
vészetek Héza léghités nélkili szinpadan
kuporogva és izzadva tekinthette meg a kozon-
ség. A két és fél oras, szlinet nélkiil megtartott
el6adéasnak legalabb annyi kéze van Csehovhoz,
mintarendezd Vidnyanszkyhoz és a tarsulat tag-
jaihoz. A beregszasziak el6adésait nézve folyton
racsodéalkozik a néz6 az egytittgondolkodés és -
dolgozas kivételesen magas szinvonalara. A
szinpadot borit6 kacatok (régi, 6cska kényvek,
alacsling6 kotélpalyak, egy hinta, faronkdk, a ko-
telez6 szamovar, terit6k és igy tovabb - mind
rendetlen rendben) egytél egyig jelentésessé val-
nak afulledt este végére. A Brozorov-héazon for-
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Elmény hatarok nélkil

Hataron Tuli Magyar Szinhdzak XVIII. Fesztivalja, Kisvarda

gbszélként végigsopré Natasa (Szlics Nellirend-
Andrej igyekszik megfékezni, amikor végsé el-
keseredésében a kdnyveit, majd egy cserép vi-
ragot is odaszdgel a szinpadhoz. A hazatelhagy6
Versinyint (Toth L 4sz16) is hasonl6képp prébalja
maradésra birni Masa (Orosz Ibolya). Az elillané
boldogsag megragadéasanak Gjabb ragyog6 képe
Irina inneplése. A szerepl8k tivegtalakkal meg-
rakott fehér abroszt emelnek a magasba, s kor-
betancoljak vele a szinpadot. A vagyott févarost
a szinpad fenékfalan kockacukrokbol kirakott
moszkvai varoskép jeleniti meg: végul Andrej
falja fel és 0klendezivissza a hol édes, hol keser(
vagyalom darabkait.

Ha Vidnyanszkynal a zlirzavarbél sziletik a
csoda, Barabas Olganal éppen forditva: a Valahol
Szecsu&nban cimen bemutatott Brecht-atirat at-
tetsz6 szépségl, ragyogd konstrukcié. A kisza-
mitottsdg azonban korantsem oltja ki az érzel-
meket. A szinlap altal névtelenségben hagyott
dramaturg kivételesen nagyiv({i munkat végzett.
Alig masfél éra alatt jatsszak le ezt a szinte fel-
ismerhetetlenségig atirt, atszerkesztett, mégis
mélyen ismerés Brechtet, melybdl (eddig) fon-
tos(nak tnd) jelenetek, szerepl6k tiintek el
nyomtalanul. Es tegyiik hozzé: a hiany érzése
nélkil. A Szecsuanba latogatd, jéember utan
kutato istenek is eltlintek: motivumma valik,
ahogy a f6szereplé reménykedve péasztazza az
égboltot a transzcendens er6k nyomait kutatva.
A megmaradt, sokszor tobb karaktert megjele-
nité hét szereplé egyforma erével létezik a szin-
padon: B. Pulop Erzsébet az alazatos Sen Te és
a flegma Sui Ta szerepét a rogzilt klisék
messzemendkig torténd mellgzésével formalja
meg. MéIt6 partnere a tobbek kdzott a piléta ri-
deg anyjat és kéjenc szeretdjét is megjelenité
TompaKIara. Lukécsy Ildiké drappszind, vilagos
selyemleplei és -fliiggdnyei, a néhany, jol meg-
valasztott kellék mind hozzajarul az el6adas er6-
teljes képi vilaganak megteremtéséhez.

Legalabb ilyen hatarozott elképzelésekkel ren-
delkezett Andreea Vulpe rendez6nd, amikor
szintén marosvasarhelyiekkel szinre vitte Csehov
Cseresznyéskertjét. Az elsé felvonasban hely-
szinként szerepl6 gyerekszoba itt az egész, ko-
herens szinpadi vilag metaforajava valik. Az egy-
séges latvany- és gondolatvilag kidolgozéasaban
luliana Vilsan diszlet-jelmeztervez6 volt Vulpe
segitségére. A meseszer(i létezést felerdsitik az
olyan, a valédi és fiktiv vilag kozott 1étez6 me-
diatoralakok, mint B. Ptlép Erzsébet neveléndje,

D

vagy Vuess Albert Pirsz inasa. (A szintén aver-
senyprogramban szereplé harmadik Csehov-da-
rab, a Radoslav Milenkovic rendezte Siraly
messze elmaradt e masik kettd szinvonalatél. A
minden izében konvencionalis, meglehet6sen
pasztellszin(re sikeredett szinrevitel csupén je-
lent8s szereposztasi bakldvésekkel hivta fel ma-
gara a szakmai figyelmet.)

Kortars magyarok

Ha nem is oly sokat, de dtven-szaz évet kell
mostugranunk Brecht és a Csehovok utan, hogy
a fesztival masik, kdrvonalaz6dé tematikus
blokkjahoz érjiink. A kortars magyar szerzék
m(iveiidén jelent6s szamban képviseltették ma-
gukat Kisvardan. Spir6 Gydrgy éppen tiz éve
irott (az Ujabb 56-0s évfordulé kapcsan megint
aktualis/abb/)Kvartettjének el6adasaval a kassai
tarsulat probéalkozott - kevés sikerrel. Az én-
magéaban is megall6 széveget olcsd, a textusrol
idegenil levalé poénokkal dusitottak fel, s aszi-
nészijaték is jocskan hagyott maga utan kivan-
nival6t (nem beszélve arrél az érthetetlen koril-
ményr6l, hogy a panellakas konyhajaban jatszo-
dé torténetet nagyszinpadon prezentaltak). Visky
Andrés ir6-dramaturg mive, A szokés a ma-
rosvasarhelyi tarsulatnal keresgélte a helyét. Iit,
a Spirééval ellentétben nem a jatszékkal, hanem
az alapanyaggal akadt probléma. A B. Pllop
Erzsébet és Bogdan Zsolt altal hol szivszoritéan,
hol kacagtatéan, de mindvégig magabiztos
kénnyedséggel megformalt két boértonlako/
bohéc koril izzott ugyan a levegé, am mégis
hianyérzettel tavoztunk a néz6térrél. Hetvenot

ijazottak

Az Oktatési és Kulturalis
Minisztérium Eletmi-dija:
Abraham Irén (Ujvidéki
Szinhéaz), Csiky Ibolya
(Nagyvaradi Allami Szinhaz
Szigligeti Tarsulata).

Az Oktatési és Kulturalis
Minisztérium dija: A sep-
siszentgyorgyi Tamasi Aron
Szinhaz részére a Godot-ra
varva2cim( el6adésért.

Az lllyés Kozalapitvany
dija: a Szabadkai Népszin-
haz Magyar Téarsulata részére
aZarbracim( eladasért.

Az lllyés Kozalapitvany
dij a: a marosvasarhelyi Szin-
miivészeti Egyetem Akadé-
mia Mhelye részére a Va-
lahol Szecsuanban cimd
elGadésert.

Szabolcs-Szatmar-Bereg
megye dija: a marosvasar-
helyi Nemzeti Szinhaz Tom-
pa Miklés Tarsulata részére
a Cseresznyéskertcim( elGa-
dés bemutatéséért.

Kisvarda varos
Andreea Vulpe rendezd és lu-
liana Vilsan diszlet- és jel-
meztervez6 részére a maros-
vésarhelyi Nemzeti Szinhaz
Tompa Miklés Tarsulata altal
bemutatott Cseresznyéskert
cim( el6adas létrehozasaban
nyujtott példaérték(i egyutt-
miikodésiikért.

A legigéretesebb fiatal
szinész szamara alapitott
Teplanszky-dij : Veress Al-
bert.

Kisvarda varos kozon-
ségdija: az Ujvidéki Szinhéz
részére a Poganytanc cimd
el6adasért.

Dr. Olah Albert, Kisvar-
da varos polgarmesterének
dij a: Barabas Olga a Maros-
vésarhelyi Szinm(vészeti
Egyetem Akadémiai M-
helye altal bemutatott Vala-
hol Szecsudnban cim( eléa-
das szévegkonyvének megal-
kotésaért.

Dr. Nagy Szilard, Kisvar-
da varos alpolgarmesteré-
nek dij a: Trill Zsolt részére
(Beregszaszi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Szinhaz).

A Kisvéardai Véarszinhaz
és Mivészetek Haza dij a: B.
Pilop Erzsébet (Marosvasar-
helyi Szinm(ivészeti Egyetem
Akadémiai M(ihelye), Tompa
Klara (Marosvasarhelyi Nem-
zeti Szinhaz Tompa Miklés
Tarsulata), Paragé Edit (Uj-
vidéki Szinhaz), Elor Emina
(Ujvidéki Szinhaz) Bakos
Arpad (Szabadkai Népszin-
haz Magyar Téarsulata), Nagy
Orbéan (Szatmérnémeti Eszaki
Szinh&z Harag Gydrgy Tar-
sulata), Szalma Hajnalka
(Székelyudvarhelyi Tomcsa
Séandor Szinhaz).

A Kisvardai Lapok szer-
keszt6ségének dija: B. Pi-
16p Erzsébet (Marosvasar-
helyi Nemzeti Szinhdz Tom-
pa Miklés Tarsulata).

percben, fullaszté héségben
szabadsagrél, szokésrél, sze-
relemrél boélcselkedd allegériat
nézni- szamomra - legaldbbis
megterheld volt.
Egyértelm(ibb volt a fogad-
tatdsa Hay Janos két darabja-
nak. A beregszasziak altal a ta-
valy novemberi §sbemutaté 6ta
Budapesten rendszeresen jat-
szott A Pityu bacsi fia cimd
el6adast Bérczes LaszI6 allitot-
ta szinpadra. Séarkany Séandor
gyimolcsosladakbol mesterien

diszlete, a Péris Csaba tervezte

fények mind a kimagasl6 szi-

nészijatékot szolgaljak. AHa-
rom2ndvérben Trill Zsolt altal hangstlyossa tett
Szoljonij alakja utdn a szinész most a falu és
Best (1) kozott ingazé/ingadozd Bityut jeleniti
meg. A falunmar, Besten még nem mozog ott-
honosan: bizonytalan mozdulatai egy let(int kor-
szak és egy jellegzetes embertipus keser( jegyeit
viselik magukon. Az elsé pillantasra tan egyi-
gyliségében is idillinek tiin6, &m a darab végén
mégis tragédiat okozé (?) vidéki létet megteste-
sit6 hazaspar Téth Laszlé és Szlics Nelli meg-
formalasaban valik emlékezetessé. Besti lato-
gatasuk, aburleszkbe fordulé kdzds csaladi met-
rézas vagy Bityu panelodtjanak ,bejarasa”
egyensulyoz finoman a redlis és a groteszk ha-
taran. A Varszinpadon el6adott masik Hay-
drdma, a szatmarnémetiek bemutatta A2Senék
kapcsan tobben beszéltek arrél, hogy a budapesti
Nemzeti Szinhaz palyazatara benydjtott drama
Lendvai Zoltan rendezd és a tarsulat kezében
végre ért tolmacsoldkra talalt. Ha ezt el is fo-
gadjuk, megjegyzend6, hogy a szinpad méretei-
b6l adédban sem nyilt mindig lehet6ség bizonyos
jellembeli arnyalatok megragadésara. A téesze-
sités téméaja ma nemigen razhat meg senkit, &m
a cimszerepet alakit6 Bessenyei Istvannak sike-
rilt egy, az adott koron feliilemelkedd, satani
figurat a szinre éallitania. R&k Jani szerepében
Nagy Orban mar kissé er6tlenebb volt, s a ko-
z0nség viharos tetszést mutaté reakcidi is sze-
repet jatszhattak abban, hogy az anyoést jatsz6
Méhes Katival folytatott szocsatadinak mélyebb
Uzenete rendre elsikkadt.

Zenés jatékként hirdeti magat a Szabadkai
Népszinhaz Zaréra cim(i el6adasa. A Mezei Zol-
tan, Balfi Ervin, Sz6ke Attila és Brestyanszki Bo-
ros Rozélia altal jegyzett, Mezei Zoltan rendezte
darabot nézve akkor is vilagos, hogy hosszan
érlelt, 6romb6l, s nem bemutatékényszer miatt
késziltel6adasrol van szd, ha mindez nem hang-
zik el a méasnapi szakmai beszélgetésen. A to-
kéletes atmoszférat teremt6 diszlet (Kreszanko
Viktoéria), a szinész-zenész kvartett altal el6adott
szamok mind segitik a néhany mondatban el-
mesélve nem éppen felcsigaz6 torténetecskét.
Legyen elég annyi, hogy megfelel6 mennyiség-
ben és mindségben kapunk itt masfél 6ra alatt
szerelmet és csalfasadgot, maffias kapcsolatokat
és rejtélyes pisztolylévést. G. Erdélyi Hermina
lecstszott, mocsokbdl is kiragyogd Isabelle-je
az este egyik legizgalmasabb alakitasa.

A tablé szdndékosan nem teljes: emlitésre
mélté lenne még Paragé Edit megszenvedett,
érett alakitasa az Gjvidéki Boganytancban; a nagy
jovo el6tt allé Elor Emina barmelyik szinpadra
lIépése (négy szerepben is lathattuk idén); a
székelyudvarhelyiek helyenként varazslatos
atmoszféraju Anna Karenina-atirata, benne is a
Karenint (j fénytérésben megmutaté Gaspar
Tibor szinpadi jelenléte; Kovacs Prigyes
rezignalt, bolcs Szorinja a Siradlyban; a gyergy6-
szentmikldsi Barabas Arpad komikusi vénajat
és kortars tancosi erényeit is megmutatd két
szerepe; a sepsiszentgyodrgyi Vata Lorand és
Balffy Tibor két, Godot-ra varé, szokatlan
arnyaltsaggal kidolgozott hése, s mellettiik Béter
Hilda megalazottsagdban megrendité Lucky-ja;
a szintén szentgydrgyi Matray Laszldnak
asszonya szerelmét prébara tevé Vaska Gellértje
Tamaési szindarabjaban, vagy éppen Bicskei
Zsuzsanna vallomasos, katartikus szél6tancestje.

Miattuk volt érdemes idén is eljonni.

Jészay Tamas



IrodalmiA Jelen

Egy hatas alatt allo nézo

5. Transilvania Nemzetkozi Filmfesztival (TIFF), janius 2-11., Kolozsvar

Megtartotta az eklektikdhoz vonz6dé j6 szo-
kéasat Mihai Chirilov filmkritikus, a Transilvania
Nemzetkdzi Pilmfesztival kordbbi m(ivészeti
igazgatdja, tavaly nyartdl igazgatéja. A 2001 ta-
vasza 6ta minden év tavaszan Kolozsvaron meg-
szervezett fesztival kulcsembere kuratorként a
legkulonfélébb filmes miifajokhoz vonzédik, és
sajat bevallasa szerint szabadlszdoként a vilag
masik felére is hajlandé elmenni egy izgalmas-
nak tin6 fesztival kedvéért, és onnan Kolozs-
véarra széllitani a javat. A janius 2-11. kozott
leporgetett 6tddik fesztival a filmes felhozatalt
tekintve mintha visszakanyarodott volna az els§
két kiadas elképzeléseihez, ami a nézé benyo-
mésa szerint arrél sz6l, hogyan lehet ,,trendivé”
tenni a fesztivalt anélkiil, hogy a bevélogatott
filmek maguk két-harom vilagosan elkiilénithetd
vonulathoz tartoznanak. Mig tavalyel6tt példaul
a tavol-keleti, jelesul a dél-koreai filmek fel-
vonultatdsa, Kim-ki Duk és Park-chan Wook
életm(ivének bemutatésa volt az egyértelmien
kulturalis csemege, idénre kiegyensulyozottabba
valt a fesztival: nem foltétlendl kultuszfilmeket
vonultatott fel, hanem egyenletesen nézhetd szin-
vonalat produkalt - ami kordbban nem mindig
volt jellemz8, van egypar olyan opusz, melyek
borzalmas szinvonaltalansaguk miatt égtek be a

Az idei sikerhez jelentésen hozzajarult, hogy
aroman filmgyartas Gj hullama, Ggy latszik, to-
vabbra is erds, az els6filmes Corneliu Porumboiu
A fost sau n-afost? (Volt vagy nem volt?) cimd,
Cannes-ban Arany Kameraval, Kolozsvaron a
nagydijjal honoralt m(ive az egyik példa erre; a
masik az inkébb arészletek, a diszletek, a milié
preciz kidolgozasaért, a nagy mesterségbeli tu-
dasrol arulkodé Cum mi-am petrecut sfarsitul
lumii? (Hogyan t6ltdttem a vilagvégém?), Ca-
talin Mitulescu alkotésa. A TIPP kiemelten fog-
lalkozott, ,,raszervezett” ezekre a filmekre, ennek
kdszonhetden mindkét, de mi is tortént 1989-ben
tematikat koriljaré ma vetitései dugig telt mo-
zitermek el6tt zajlottak, Ggyhogy akik utolséként
érkeztek a Republica és a Victoria mozikba,
kénytelenek voltak igazat adni az amugy a tlz-
védelmi szabalyzatra fittyet haAny6 moziszemély-
zetnek, és belattdk, hidba furakodnak be a te-
rembe, ott mar lehetetlen barmit is elcsipni a
filmbél, merta csillaron is csak azért nem l6gnak,
mert ez a berendezés hianyzik a mozik felsze-

Osszebujas a Iépcsén a Volt vagy nem volt?
vetitésén

Hogyan toltdttem a vilagvégém?

reltségi listajarél. Hazai kozonséget megcélzo,
de mint a dijb6l és a Cannes-i részvételbdl
kiderul, kilféldon is befogadhaté miivek ezek.
Porumboiu minimalista torténetvezetése, ironi-
kus kamerakezelése, telitaldlat szereplévalo-
gatasa biztos rendez8i kézre vall, aki egy elsé
latasra nem tal fantaziadds szlizsébdl - hogyan
emlékezik meg egy moldvai kisvaros helyi té-
véstididja a forradalom helybeli torténeteirél -
képes kihozni a maximumot. Hangvételében a
Marfa si banii-val (A zseton és a beton) debtald,
majd aMoartea domnului Lazarescuval ismét
berobbané Cristi Puiu fogalmazédsmaédjara em-
Iékeztet az A fost sau n-a fost?: mintha a déan
Dogma-filmek dokumentarizmusat oltottak
volna be a kusturicas couleur locale-lal, hely-
zetkomikummal, és némi jellegzetes hazai
humorral (hogy ne rantsuk el a lassan kozhely-
szer(ivé valé Caragiale-utalast).

Porumboiu dijes6jéhez viszonyitva korrekt,
hogy Mitulescu filmje nem gyd(jtott be ennyi
trofeat, hiszen fogalmazasmaédjaban sokkal ha-
gyomanyosabb, az eurépai atlag-jatékfilm jel-
lemzG6it kombinalja a roméaniai filmgyartas ha-
gyomanyaival, rdadasul az étlet sem egészen ere-
deti, hiszen mar Wolfgang Becker Good Bye Le-
nin-je 6ta tudjuk, miként lehet hitelesen Ujrate-
remteni a létez§ szocializmus targyi vilagat. Mi-
tulescunak is megy ez, de pontosabban fogal-
mazva, csak ez megy, hiszen a sztorib6l ,torté-
nelmi értelemben” eleve killgozza a dramat az,
hogy tudjuk, a m{ az 1989. decemberi euféria
képsoraival ér majd véget, és arendez6nek német
kartarsaval ellentétben esze 4gaban sincs a rend-
szervaltas-rendszervaltozas draméajaba bele-
menni. Igaz, ehhez még egy és haromnegyed 6ra
kellettvolna, és avégeredmény az Apokalipszis
most rendezdi valtozatanal is hosszabb filmid6
- de szintén sz6lva, ez atéma, ezzel arendezd-
vel, nem ér meg 220 percet, de talan még 110-et
sem. Mitulescu édeshus korképet rajzol 1989-rél,
a filmidé korrektul koveti az évszakok valtako-
zasat, de a diktat(ra utols6 hénapjainak retten-
téen ambivalens viszonyainak érzékeltetésébdl
csak annyira futja, hogy leegyszer(siti a sztorit

egy ellenalld csalad és lazado fia, illetve egy se-

curitatés pasas kissé mesterkélten kiélezettkonf-

liktusara. Ett6l fiiggetleniil Doroteea Petre meg-

érdemelten nyert dijat Cannes-ban a tinédzser

Eva szerepéért, de az igazan feszes forgatokony-
vet egy remek alakitads nem tudja pétolni.
A néz6nek az a benyomaésa, hogy ezt a
terméket azért reklamozta a TIPP, mert
hazai.

A viszonylagos csal6dasért viszont to-
vabbi 95 nagyjatékfilm és 57 rovidfilm
kérpotolhatta a nagyk6zonséget, ami a sz6
szoros értelmében nagy volt, hiszen atébb
mint 41 ezres 0ssz-néz6szam rekord a
fesztival eddigi torténetét tekintve. A hi-
séges néz6knek valészinlileg mar a ko-
nyokikon jott ki a minden egyes film elé
beszurt fesztivalreklam, amely Apostas
mindig kétszer csenget szexjelenetének és
a hollywoodi tenyérlenyomat-divat pa-
rositasabol sziiletett. Es mibe tenyerelnek
a f6h6sok? Puliszkaba, persze, ez is egy
ironikusan talalt hazai specialitas, ahogy
a TIPP-kreativtél ezt mar megszokhattuk.
A reklam hangsavjaval egyitt fujta a dal-
lamot a kd6zdnség a Vodafone hirdetése
alatt - ajobbara huszon- és harmincéve-
sekbdl allé célkdzonség nagyon vette a
lapot, percrél-percre reagalta a fordula-
tokat, nem torédve azzal, hogy esetleg a
Iépcsén i, vagy az amatdr kézivezérlés
miatt elcsUszott id6ben a roman nyelv(
felirat. A visszatér6 néz6nek az voltabe-
nyomaésa, hogy a TIPP 6nmagaban valt
nagyon sikeres markanévvé: szamos
olyan néz6 akadt, aki nem igazan voltkép-
ben, kinek is a melyik filmjére tlt be, de
totalisan meghizott a stab és Chirilov iz-
lésében.

A fesztivaligazgato évek oOta neveli a sokk-
szer(i hatasok befogadasara amugy is érzékeny
kozdnséget: ez lehet a magyarazat arra, miért
igyekezett jelent6s médiafelhajtast szervezni a
fesztival magyar sztarfilmje, aTaxidermia koré.
Palfi Gyoérgy filmje ugyanis bévelkedik hihetet-
len vizuélis cselekben, hangulatteremtésben iszo-
nyl er6s, raadasul azzal a filozofikus kérdéssel
foglalkozik, hogy mi az ember, és hol vannak a
testiség hatarai? Meg lehet-e dugni a fészerben
példaul egy levagott diszn6t, vagy le lehet-e
gylrni a torkunkon 25 kilé vords kaviart egy
orosz féelvtars tiszteletére? Es hogyan lesz egy
boncmesterbdl kiallitasi targy? Palfi Parti Nagy
Lajos novellait, tdbbek kdzt A hullamz6 Balatont
haszndlta az 6téves el6készitési-forgatasi munka
kiindulépontjaként, és ha a végeredmény nem
is el6zmény nélkilien zsenialis md, az utébbi
tiz év magyar filmgyartasanak kiugréan profi da-
rabja. Témavalasztasaban kicsit Marco Perreri
és Peter Greenaway az el6képe, de az elébbi ci-
nizmusa és az utdbbi szimbolizmusa nélkil. Béar

Cristian Porumboiu

Volt vagy nem volt?

Palfi Gyorgy Cannes-ban

afilm koruli ovacié talan egy kicsit talzas: meg-
latszik a Taxidermién az 6t év, mintha arendezé
tal sokat foglalkozott volna vele. De mégis: a
szoveget teljes mértékben mell6z6 Hukkle utan
arendez6nek sikeriilt ismét nagyon ités filmet
csinalnia, ami raadasul képi truvajaival (Pohar-
nok Gergely az operat6r) szamos ponton a tébb
tucat dijat besepré Hukkle mélt6 utéda. Magatél
értet6d6, hogy a Taxidermia vetitésein szintén
nem lehetett egy gombost(it sem leejteni.

A fesztival egyébirant a korabbi kiadasok jél
bevalt receptjét kdvette, és tovabb szélesitette a
palettat. 1dén rendkiviil erés volt a dokumentum-
filmes vonal, a m(ifaj a globalizacid-kritikanak
kdszénhetd Gjrafeltamadésat kdvetve. Sabina
Guzzati Viva Zapatero! cim(, Berlusconi-elle-
nességre kihegyezett miive egyenesen a verseny-
programban szerepelt; a médiaelmélet-oktatd
Andrei Ujica (a Phonenix-egyiittes szévegiréja
a 70-es években) harom dokfilmmel szerepelt a
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harom rendezé filmjeib6l 6sszerakott 3 x 3 ka-

tego6ridban, a vetitéseken Németorszagbol ide-

latogatva 6 maga isjelen volt, emellett még mes-

terkurzust is tartott az érdekl6d6 szakembe-

reknek. A felhozatalban voltak nagy rendezék

nagy munkai, mint példaul Terry Gilliam Tide-

land-je vagy Takeshi Kitano tobbsz6résen éni-

ronikus csinalmanya, a Takeshis, volt Dogma-

stilusban, kézikameréval és sok rogtonzéssel ké-

sziilt, haromrészes drogdier-thriller D&-

niabol (Xicolas WindingRefn PuherI-H1),

kisérleti nagyjatékfilm, amit a svéd Lukas

Moodyssontavaly részben Kolozsvart for-

gatott; egy szinte haromoras, enyhén szap-

paniz(, de remek figurakkal telerakott

egyiptomi szuperprodukcio, az OmaretYa-

coubian, melynek szalait a kézponti hely-

szin, egy kairéi bérhaz fogta egybe; Alex

de Iglesia spanyol rendezd csavaros sz6-

rakoztaté filmjei; David LaChapelle do-

kumentumfilmje, aRize; Jan Svankmajer

kinyujtott nyelv(i hédolata de Sade marki

és Edgar Allan Poe el6tt - széval a
felhozatalra igazan nem lehetett panasz.

A fesztivalszervez6k egyedili peche,

hogy a szeles-esés-valtozékony id6jaras

miatt a Parkas utca eleji Echinox-épii-

letben nem igazén tudott teljes lendilettel

m(ikddni minden este a szabadtéri vetités,

pedig a harom mozihelyszin elavul6fél-

ben lev6 gépeihez képest a képi és hang-

minéséget tekintve itt volt a legteljesebb

a moziélmény. De kiilon poénnak sza-

mitott, hogy a sorsatras m(ianyag szé-

kekbe telepiil6 kozdnség szolgéalati
pokrécokat kapott, hogy birja az estét.

A Béanffy-palota kertje koncertek, di-

vatbemutatok, fotokiallitasok helyszine-

ként szolgélt, és a hazai nagyrendezvé-

nyek torténetében valészin(leg el6szor,

itt és a Republica mozi eléterében ingye-

nes volt a drétnélkiili internet. Ennyi

szinfolt mellé az mar csak plusz érde-

kességnek szamitott, hogy arendezvény

harmadik szdm( tdamogat6ja a veres-

pataki aranyban érdekelt RMGC volt,

mely igy Ugyes és visszafogott PR-ral

vette célba azta fesztivalkdzonséget, ami

jobbara a kitermelés ellenz6inek kemény

magjéhoz tartozik. A tizenévesek filmes

mihelyének, a Let’s Go Digital-nek is

Verespatak volt a témdja; a zaréinnepségen

fltty6gések kisérték az RMGC képvisel§jének

szinpadra lépését. Vanessa Redgrave, az életm(i-

dijjal Kolozsvart kitlintetett vilaghir(i szinész

valaszul a verespatakiak érdekeit védé Alburnus

Maior egyesiiletnek ajanlotta fel a dijat. Ennyi

politika belefér - gondolhattdk a szervezgk,

hiszen a TIPP csak az RMGC pénzét fogadta el

egy olyan helyzetben, mikor kolozsvari cégek

csak 4 szazalékot allnak a lassan eurdpai hirivé

valo fesztival 800 ezres koltségvetésébdl.

Mindezek miatt teljesen érthet6 médon visel-

kedtek azok a fesztivallatogatok, akik junius 12-re,

hétfére virradélag, Tony Gatlif Transylvenie c.

filmjének ciganyzenéjére az utols6é szabadtéri

vetitést elhagyva, marcsak reflexbél is fellapoztak

a misorfiizetet, hogy talaljanak reggelre egy jo

kis argentin vigjatékot a harom mozi valamelyi-

kében.
Sl'pos Géza
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Sandor vagyok én is,

ha nem is Pet6fi,

nem a nagy Petdfi,

hanem csak Szoboszlai.

De pennam, akarcsak a nagy koltéé,
hazamé ésfeleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

A Szerk mottéj a: ,,Palyat tévesztettél:

nem arra a sinre alltal, amelyiken a vonatjott!”

M. H: Puszi

A szerelem a szivemben mind felfele kiszik,
a sok érzés kebelemben 6rokkétig dszit,
kuldjék az én kedvesemnek sok-sok puszit.

K. R.: Mégegykis idot

A szappan hozza dlmodban a karmoléast:
Maradsz amikor meglatod a vicces lanyt;

A csodékat hozzak a modulaciok;

Az egyenletes szuszogasa utan amikor elalszol;

A szappanért kapsz olyat amit nem lattal;

A vicceidért azt ahogy a vicces lany szall;
A harapasért mindent ha rGugsz és (tsz;

A vicces lannyal az 4gyaban dsszebujsz, f(it;

figyeled ahogy a techno megbizsergeti a labat;

6 figyeli ahogy a kezedben érzed a szajat;

A harapéasért kap szép, nyugodt almokat;

A szép nyugodt almokért karmolja 6ssze éjjel a hatamat.

K. Sz. E.: Osz

Peregnek a falevelek, hajlanak az agak,

a kertekben tresednek mar a virdgagyak.

A spéajzban sorakoznak bef6ttek, lekvarok,
piros almak a ladabél mosolyognak rajuk.
Sok kis els6s mar javaban az abc-t fijja,

mar amelyik esténként nem a tvt bijja.

A természet most kezdi el a szuretelést,

6k most fogjak megtanulni majd a betlivetést.
Oszi termés még a sz616 és a dio,

ha nagy leszek én leszek a szolga biré.

Nyeremeny

Sok ember mind arra vagyik,

hogy egyszer csak rahibazik,

ové lesz a fédij.

Huazgalja az x-et,veszi a sok sorsjegyet,

minden lapbél elkiildi a nyerni lehet cikkeket.

Am de sokan nem is latjak a valédi nyereményt:
orruk el6tt van egész nap, évek 6ta a fényeremény:
jo héazassag, j6 egészség, szép és okos gyerekek.
Ennél tébbet nyerni egy sorsjeggyel sem lehet.

F. V. E. E.: Rokonok

Jottetek utoljara megnézni,

vaj, meddig élek, hogy vagyok?
Bagoly szemekkel kéjelgé testetek
buja bajaval illegetve csufos

farotok ringéasat. Szines hangotok
mint égé6 villam, Ggy boritja at

szivem ereit, jottetek utoljara megnézni.
Széatokbdl csopdg a hamis méz,
nyelvetek kigyé fullankja, tgy marnak
belém méreggel teli szavaitok,

miket tigyesen bepélyaztok.
Latvanyotok elevenen éget!

Bamban bamultok, de az igaz

szivt6l messzi jartok, de jottetek
utoljara megnézni, vaj meddig

élek, hogy vagyok?

Sz. A.: Sirat6 1989

(Roman dal)
(részletek)

Mottd: Van kinél, mar sziletésekor

megjelenik az Ur

és megaldja 6t , hogy majd egyszer magahoz

felvigye a Mennyorszagba

Ott hol még testvére
Maroslaz Oltnak2
Innen a Tiszatol3

Duna4és tengerkdzt,

Messze Mennyorszagtél,
Oly tavol vilagtol

Megjelent, hirtelen
pergetegbdl nyilalt
Villamnak csapasa
TemesvarSvaraba,

Dézsa Gydrgy6ronjanak
1zz6 hamujéaba.

[-]

Jer Milea7, gyermekem!
Oly mély lett most vize
Sziklaban tengernek
Egi zivatarnak,
Sirbolton térdepl6
Hullamnak feketéje
Egyre sotétebb
Gyaszol6 szivében,
Melybe csak mélyiil,
Lehunyt szemeik
Segitség nélkili
Lé&zad6 vilagat,
Most még kénnyen
Végleg elnyelheti
Mélyébél feltoré
Téatongd sotétje.

Jer fiam héazaba!
Kitért forradalom
Gyujté templomaba!
Kétségben oltaran
Szall6 lang kialt!
pajdalmatiizében,
T6kés Laszl68papnak
Eg6 kényvébél
Pasztornak szivéhez
Mér olthatatlanul
Széllnak az égen
Meggyulladt szavai

[-]

Jer most el@, lovam!
Alimos9Pshérje
pelébresitett hangja,
Keser( anyanak
Elmerilt Begdban
polydnak gyermeke,
Vér az iszap mit mos,
A kékoponya,
Mit Bega vize mos.
Mit tettél Nekulaj!
Annyi életekkel
Ennyi életeddel!

Térjél haza fiam!
Milea gyermekem!
Hallatszott, mint éjjel!
Megallt a Szamos
Partjai erejében
pelmordult a Maros
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Zug6 Olt vizétél,
Nem hagytak magara
Nem mint 56-ban
Orszag hataraban
Egy forradalom
Megfeneklettjegét
peltéré Tisza vizét,
Most a Duna mélye
Magéaba fogadta
Vitte tovabb arjat,
Tenger kdzepébe,
Viharok szivébe

Jer most velem pejem!
Alimos Pehérje
Kiurult a varos

Jer velem azonnal!
Erjiik utol ket
Keringd viharban,
Villaml6 szarnyakkal,
pehér s6lyom villant
Csillag feketében.

Lam! Mint hull, aldéhullt

Poranak csillaga

Most kigyulladt fénynek
Piros, sarga, kéknek1l
Eg6 szemfedbje.
Vedd fel szarnyaidra!
Lelkeik fényét
Szallj veliik vissza
Csillagok mélyébe!
Vidd felszaradt konnyét
Temesvarnak gyongyét
Ha mér 6k sem lesznek
Még folyo vérikt6l
Ragyogjon a varos

[-]

S miért vartuk most
Kiraly koronéat hoz,
Mindannyi reményt,
Almokat az éjbél,
Mely langja nétén né
Lelkemben csak né
Most mar tlizkorong.

Halld meg s6lyom vagyunk
Jer vissza hozzéank!
Jer kitart szarnyakkal!
Multunk tizéb6él,
Almok 6rvényébél,
Vele hozd hajnalat
Nagy Istvanxezébdl,
MirceaBpengéjének
Eles, egyenes élét,
JankulaXseregét
Ugy cstnyan elbantak
Megint oly sok néppel!

(Endnotes)

1Erdélyi medence legnagyobb foly6ja

2 Dél-kelet Erdély és Havasalfold f6 folyo6ja

3 Az erdélyi medence vizeinek legf6bb gydijté folyoja

4 Németorszag Fekete Erd6bél ered6 2860 km hosszu kdzép-eur6pai
folyd

5Romaniaegyik legnagyobb véarosa, Temes megye székhelye. Az 1989-
es roman forradalom itt robbant ki.

6Az 1S24-es parasztlazadas févezére, kit Temesvar véraljdban végeztek
ki. A kivégzés helyét ma a segit6 Boldogasszony szobra jelzi.

7 Milea Vasile az 1989-es forradalom alatt Romania védelmi minisztere
volt, aki nyiltan megtagadta a hadsereg bevetését a forradalom le-
verésében, ami miatt azonnal kivégezték 1989. december 22-én.

8 Az 1989-es forradalom idején Temesvér reformétus egyhézanak
plébanosa, kinek fontos szerepe volt aromaniai forradalom kitdrésében.
WRoman népkdltészeti hés, kit aljasul meggyilkoltak, és lovat kéri meg,
hogy segitsen utolérni és bosszut allni gyilkosan, Manea-n, majd temesse
el.

10 A roméan Bansagi hegység vizgyl(ijté foly6ja, mely atfolyik Te-
mesvaron.

11 Roméan nemzeti z4szl6 szinei

12 Stefan cel Mare (14S7-1504), Moldova fejedelme, ki a torokok felett
aratott gy6zelmei miatt kiérdemelte IV. Sixtus papa elismerését.
13Mircea cel B atran (1386-1418), Havasalfold fejedelme. Luxemburgi
Zsigmond rémai csaszar és magyar kiraly szévetségese, ki sok
torokellenes hadjéarat gy6ztese.

14Hunyadi Janos, Magyarorszag kormanyzéja, ki 14S6-ban legy6zte II.
Mohamed torok szultdn seregét. Gy6zelme utén Ill. Calixtus papa
elrendelte a déli harangozast.
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BARDOSJOZSEF

. A f6hos:

Neme: Pérfi 20 és 40 kdzott

Jellemz6j e: Egyszerd, hétkdznapi figura, talan
ha két-harom Nobel-dija és esetleg még néhéany
egyelére titkolt, vilagrengetd felfedezése vagy
talalméanya van.

(Beszélgetés, példa:

- Na és mi lesz, ha szembetalaljuk magunkat
az id6fluktuacios transzparencia-torvénnyel? -
kérdezte ijedten a kis Kolett, aki még sosem re-
pilt ezen a hajén.

- Ja, arr6lvan egy elképzelésem - mondta egy-
szer(i, leny(igoz6en magashomlok( hangjan Si-
mon Sh. Nobel (akit baratai csaladiasan egysze-
rlien Snéblinak szoktak sz6litani) -, szerintem ha
a Nagymeridian tangensét derékszégben metsz-
sziik a bérmakeresztanya térdekalacsanak négy-
zetgydkével, akkor szinte magatdl kiesik bel6le
az N?,és gy mar aflexiskonnyedén kisndrozhaté.

- Pantasztikus! Ez sose jutott volna eszembe!
- mondtaMiss Nikol, mikézben a bal szeme egé-
szen elhomalyosult az aléltsagtol, ami attolfogta
el, hogy a nagy Sh. Nobel csak igy szoba allt
vele, de azértjobb szemét ekdzben se vette le a
miszerfalrol (ahova még az el6z6 kdnnyes ba-
cslizas utan tette ki szaradni).

Eletkilatasai: J6k (legalabbis a térténet be-
fejezéséig: f6h6s nélkil nincs torténet!)

(Beszélgetés, példa:

- Nagy ember volt! - mondta a kénnyekt6l ful-
dokolva Miss Nikol, majd a mondat végén Gjabb
konnyzacské konnyet gyomaoszolt le a torkan.

- Igen, Ggy van, bizony - helyeselt a temet-
kezésivallalkozé. - Legalabb egyhatvan magas
lehet.

- Szegény! Mar sosem fogja megtudni,
mennyire rajongtam érte - folytatta Kolett, és
kdnnyed, blcsiz6 mozdulattal egy hatalmas vi-
ragladaban teng6d6 nyolcvankilés fikuszt dobott
Sh. Nobelra, aki az el6z6 pillanatban még egé-
szen olyan volt, mintha élne. (Utdna mar nem
volt olyan.)

arodiak

2006. augusztus
|| |

Toredékek

a sci-fi iras tikos muhelyébol
(avagy: hogyan irjunk olyat, mint a tobbiek)

I1. Tovabbi hdsok:

Fiatal férfiak 20 és 40 kozott

a turelmetlen, de igen jészandéku ifju

az értetlen, ingadoz6, az ellenség hatésa ala
kerul6, eset-
leg késébb hési halallal meghalaszthat6

a heves lazado, aki késébb a f6hés legfegyel-
mezettebb tarsava valik

Kevésbé fiatal férfi 60 folott
abdlcs oreg, aki ugyan nem old meg semmit,
de mindent megért

N&2a klasszikus sci-fi irodalomban nemigen
fordul el6. Hogy egészen ki van-e halva, tehat
az emberiség valt egészen egynem(ivé, vagy csak
ebbdl a miifajbél veszett ki, nehéz megmondani.

DE mi van, ha mégis megjelenik egy n6? Al-
taldban nincs benne semmi nészerdi (legfoljebb az
Grruhajan masutt vannak furcsa kitiremkedések,
de a szerz6k ezt nemigen szoktak hangsulyozni).

Ha mégis, akkor a kovetkez6 valtozatok adédnak:

a, beleszeretnek, és kész a baj

b, nem szeretnek bele, és kész a baj

¢, elraboljak, és kész a baj (talan ez a legjobb
eset, bar az ekkor elhangz6 mondatParancsnok,
de ki fog akkor mosogatni? elgondolkoztato)

d, élve visszajon (pech), és akkor aztan ez kész
katasztrofa...

DE mi van, ha mégis fontos szerep jut egy
nének?

a, rajong a f6h&sért, és odaadja érte az életét
vagy magat neki

véletlen szerencsétlenség végez (példaul atkel
rajta egy elszabadult teher(irhajé)

(A fentiek nem érvényesek a klasszikus ame-
rikai képregény-sci-fire, amelynek f6hdse gyak-
ran ng, rajzoléik viszonttagadhatatlanul szegény
kebelbaratok. Hogy kebelbaratok, aztj6l mutatja,
hogy egy ilyen @irné mellb6ségét latva Barbie
szégyenkezve buljna a sarokba, a szegénységet
pedig e n6k igen szegényes és gyakran tépett
oltdzéke jelzi.)

I11. Robotok és tarsaik

Valédi sci-fi nehezen van meg ostoba robot
nélkil, amely legféljebb kett6ig tud szamolni,
és a m(i soran végig azon elmélkedik, hogyan
lett két gazdajabdl kilenc hénap alatt harom, s
hogy e harmadik miért olyan kistermet(i. EI6bb
a kis felesleg elpusztitasaval kisérletezik, hogy
helyreallitsa a matematikai igazsagot, de ez
0sszelitkdzésbe hozza a Robotika hires (sokat
idézett, de alig ismert) térvényeivel. Végil azta
az Uj matematikai torvényt, miszerint egy meg
egy az harom.

Kés6bb ezzel fogja 6riletbe kergetni az
Andromédarol érkezett ellenséget, amely
elrabolja acélbél, hogy a féldiek elleni timadas
nemcsak az emberek megmentdjévé, de annak
példajava is valik, hogy a butasdg mindig
veliink van, és talan meg sem tudnank lenni
nélkile.

b, donyolult szexualis kapcsolatba keveredik

egy 6tlabu, haromfejd foldonkivilivel, aki csak
fejen allva, fulon keresztiil nyaladzva tud sze-
retkezni, mikozben ilyenkor allandéan a Rakoczi
indulét futydli, de olyan hamisan, hogy ezzel két-
ségbeesett menekiilésre készteti a n6 megmen-
tésére érkezett foldlakdkat (Az egyetlen sze-
rencse, hogy az ilyen nével azutdn valamilyen

KIRALY FARKAS

TOMAS
PRAGUERO

(Pragai Tamas)

Szérum

Gangok a térben.
Hosszurovid utazas.
Leplek, lepkék lebegnek
at a szoban, ki a képhb6l.

Aludni kozben - ez érdekes.
A csukott szemmel lathaté
tétdgasban a mélypont a csucs.

Im, a vitrinben az igazsag:
kardfogu tigris sosemvolt csikjai.
Madarmolekulak a gravitaciéban.

Himl6 helye helyett. Ha.
Néhanyfeji indian énekel.
Mint a kdmfor és medveszag,
szazharminccal, helyben.

arodiak

JOAO NAVIDAD

(Karéacsonyi Zsolt)

A nagy forgatas

Mert kevés volt a cidnkék (s a -kali),
s nem volt elég a vords magenta,
sérga lett a part s a sargasdgom,
sarga a pubban irigykedé junta.

A radadés: Lanctalp, aki sosem alszik.
Tort forgat téli Nap6leonomban,

az Adrian szaggatja vitorlaim.

Ha elkapom, hadjaratolom nyomban.

Nem felejtem utols6 mondatéat:

- Mér jonnek ott az andalGzok, ni!
Akkor mar egy balna szemén voltam
a kinos éjben fél par csikos zokni.

IV. Féldénkivali 1ények és
egyebek

A foldonkivili Iények lehetnek nagyok, kicsik
és kozepesek. Jellemzéjik, hogy elpusztithatat-

lanok, félelmetesek, undoritéak, és el6bb-utobb
kitapossak a beliiket (ami - nem tudni, milyen
kdzmegegyezés alapjan - legtobbszor zdld szind).

Az Gjabb sci-fiben mar nem kévetelmény,
hogy az idegen atorténet végén eltlinjon afold-
rél. Helyes is: kénnyebben viseljik el, hogy a
szomszéd atszérja a keritésen a szemetet hoz-
zank, ha arra gondolhatunk, hogy az emberi
alak csak alca, igazabol egy valédi szeméttel
(akarom mondani egy foldon kivilivel) van
dolgunk. Ez megmagyarazza azt is, hogy miért
jar olyan rengeteget a szomszédasszony szaja:
valdjaban négyfej(, a négy fejhez harom-nyolc
sz4j tartozik, és atlagolva kideril, hogy talan
egy széajjal nem is beszél sokkal tdbbet, mint
mas...

A klasszikus sci-fiben azonban még kdvetel-
mény volt, hogy a jovevény lénynek el kellett
tlinnie a m{ végére (ezért némelyek dssze is
szoktak téveszteni 6ket a véglényekkel). Am ez
az eltlintetés nem volt egyszerd, hiszen elpusz-
tithatatlanok (lasd fentiek!) voltak.

(Beszélgetés, példa:

- De hat mi tértént, Parancsnok Gr? - kérdezte
Nikol, aki erre az alkalomra mindkét szemét a
godrébe helyezte. (Otthon, az agya mellett, az
éjjeliszekrény lapjaba volt belemélyitve ez akis
godor, afidk, hogy Kolettet bosszantsak, tréfasan
szemgdddrnek is nevezték). - Szazdtven éve
pusztitjuk ezt a gwendolint, és nem birtunk vele!
Még szaporodott is kozben!

- Semmiség - mondta Sh. Nobel. - Pontosan
az tortént, amire szdmitottam. A fegyver itt nem
hasznal. De ha az ember alaposan meghint egy
ilyet sval-paprikaval, teljesen szabalyszer(i hu-
szarszendvics keletkezik beléle. S nemcsak hogy
artalmatlanna valik, de képzelje, meg is lehet en-
ni! Késtolja csak meg! pigyeli, hogy cslszik ra
a sor? Biszkeség dagasztja mellemet, ha arra
gondolok, mennyire fel fogja ez lenditeni az éhe-
zés elleni harcot ndlunk odahaza, Kreténiaban!

GUILLERMO MOLINERO

(Molnar Vilmos)

Fejezet, melyben mambo nambdr fajv

Micimacké szaméra természetes volt, hogy a
vagon egyik oldalan esik az esd, a méasikon pedig
sutanap. Amintaz sem zavarta, hogy a kocsinak
a hata mogotti végében nappal, amasikban pedig
éjszaka van. De egy magafajta mackoét az ilyes-
mik altaldban nem zavarjak. A vagonban is csak
két dolog keltette fel az érdekl6dését. Odasom-
fordalt a kozelebbihez. A kdzepén egy doboz
volt, nagy betlikkel irta rajta: MZ. Nem lehet ez
méas, mint egy kerekes mézesbdddn, gondolta
Micimacké, aki még nem latott motorbiciklit.
Nagy szakértelemmel letekerte a tartaly kupak-
jat, és egy slaggal jol megszivta a motormézet.
Meglehetésen fura izlésiik van azoknak a mé-
heknek, akik ezt termelték, vélekedett félhan-
gosan, és Ugy dontott, kerekes csuporbél tobbé
nem vendégeli meg magat, mert a torkoskodéas
csak akkor kellemes, ha nem kellemetlen. Oda-
ment hat inkdbb a masik érdekességhez, ami nem
volt més, mint egy jokora doboz, vagy inkabb
lada. Halacska volt az oldalararajzolva, meg va-
lami iras is volt mellette, de minekutdna a M(é)Z-
zel megjarta, nem tulajdonitott a betliknek nagy
jelent6séget, annal is inkabb, mertaz olvasas sza-
mara hosszas és megeréltetd folyamat volt, arrél

nem is beszélve, hogy kézben megéhezhet. Ki-
nyitom, és megnézem, miféle hal lakik ebben a
skatulyaban, gondolta, és méris elkezdett maszni
a doboz teteje irdnt, ahonnan a bejutast remélte.
Hamarosan bent volt a ladéban, hirtelen beesés
altal, és mar azon kezdett volna gondolkodni,
hogyan keriilhet vissza korabbi kintlevésébe, mi-
kor észrevette, hogy megszamlalhatatlan borkén
kozott csticstl. Alapos macko 1évén, lecsavarta
az egyiknek a fedelét, és belekéstolt. Ilyen fi-
nomséaggal még sohasem talalkozott. Teljesen
megfeledkezett magaroél, csak evett, egyre evett,
nem vette észre, hogy a vagon elindul, azt sem,
hogy egy id6 utan himbalézni kezd, mint az 4gda-
rabok az erdei patak vizén, csak tdmte, tomte ma-
géaba a halpasztat sziintelen és megallithatatlanul.

Robert Gida érdekl6dve forgatja a boritékot.
Ez az els6 levele Micimackotdl. Tudva tudta,
hogy egyszer megérkezik. A bélyegnek (j lapot
nyit az albumban. Diszes betiikkel felirja a lap
tetejére: Szingapur. A mézillatd levélpapirt el-
teszi emlékbe. Csodas lizenet all rajta: Mamboé
nambor fajv.

Vary Kolos forditasa
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A b0seg zavara -
augusztus

11 Q éve, augusztus 26-an halt meg Peter
Mitterhofernémet asztalosmester, az irégép el-
s6 konstruktére, aki nélkil nem tudom, mi lett
volna az olvashatatlan kézirasu irékkal. Tudom.
A szed6 atirnd a szovegeiket, ahogyan ez a
multban tortént. Mégsem iszunk az egészségére
soha. A nyomdagépek (4llami) hatalméat elséként
az ir6gép dontotte le, miutan Mitterhofer
elkészitette, és miutan az amerikaiak ellopték,
éstovabbfejlesztve 1867-ben szabadalmaztattak
Amerikaban. Azért nem Mitterhofer, hanem a
Remington az els§ (és sokadik) sorozat, mert
Amerika Amerika. Eszembe jut, ranéznék az
enyémre. De nem lehet. Lent alszik a pincében.
Mekkora moka lesz az ir6knak a kovetkez6
héboruban. Se PC, se aram, se internet, csak a
keserves bilitykolés a rozsdas Erikakon. Kivéve
persze Esterhazyt, aki hagyomanytiszteletb6l
szamol a nehéz id6kkel, ra se szokott az irégépre.

ratvanot éve, 1941,
augusztus elsején hivata-
losan vége a Nyugat fo-
lyéiratnak. Az 1920-as
évek vezetd irodalmi lapja
- ma ugy neveznénk: ka-
noncsindlé - a Nyugat.
Osvat Erné halala utan
(’29) Babits a fénok. A
tarsszerkeszt6 Moricz
Zsigmond, miutan nyitni

akar amélyirodalombél akozélet felé, de Babits
ellendll, elhagyja a lapot, a Kelet Népét
szerkeszti, a kor egyik forumat, ahol a népi irék
jelentkeznek. (Ez az els6 jol regisztralt népies-
urbanus vita az ezt kdvetd népi-urbanus, zsido-
nem-zsidd, de modernista-anakronisztikus,
globalista-nacionalista vitak el6tt.) 1941-ben
Babits halalaval a Nyugat megsz(inik. Helyette
majd 1941-ben jon egy Uj, révid életd folydirat,
Magyar Csillag néven, lllyés Gyula kor-
manyzésaga alatt. De ez méar nem tartozik ah-
hoz, hogy a Nyugatnak harom nappal Babits el6tt
vége, aki negyedikén hal meg. November 6ta
csovon taplaljak, gégerakja legy6zi. Aprilistol
augusztusig Esztergomban reménykedik, de nem
segit semmi.

4-én, 1884-ben (122
éve) szlletik Balazs Béla
koltd, ir6, filmesztéta. Ha
ismer@s a név, vélhetbleg
onnan, hogy miikodott
(m(kédik?) egy Balazs
Béla Pilmstadio nev( kép-
z6dmény, fiatal rendez6k-
kel. Irigylésre mélto fiatal
garda. Amugy se kozel, se
tavol senki, aki olvasott volna akar egy sor
irodalmat Balazs Bélatél. Az emigracios (Bécs,
Kun Béla bukésa utadn) korszakban kezd
filmesztétikaval foglalkozni. Németil ir, a
dolgozatok nagy felt(inést keltenek, minthogy
addig nem is létezett filmesztétika. Nem art
kitalalni valamit, megtartja a nevet. Negyven-
egyig felvaltva kavar: Bécs, Berlin és Moszkva.
Moszkvaban hlzza ki a méasodik vilaghaborut.
Hazatérte utan fénok, mint megbizhatd elvtars,
de megirja aValahol Eurépabanforgatokonyvét
(tébbek kozt), szall6igévé valt mondatokkal.

1896-ban (110 éve)

negyedikén egy masik

kommunista ird is sziile-

tik, mintha tudnd, kozvet-

leniil egyméas mellé keriil-

hetnek a visszatekint6ben:

Lengyel Jozsef. O olyany-

nyira kommunista, hogy

éveket hiz le a Gulagon.

A j6 kommunistak mind

ott kotnek ki. A rosszak is. Ez szdmukra a tal-
él6tabor, ahol minden kideriil. Lengyel J6zsefet
nem rengeti meg hitében, hogy az eszme és an-
nak gyakorlati megvalésitdsa huzamosan (és
véglegesen) egymas latétavolsagan kiviil tartéz-
kodnak. A hit egy ilyen joszag, jegyezziik meg,
fenntartasdhoz nem szilkségesek gyakorlati bi-
zonyitékok. Ha volnéanak, akkor a hitre méar nem

is volna igény, mert akkor minek. Otvendtben
rehabilitaljak. A rehabilitacids technikét képtelen
dolog megérteni. Egyik reggel odabaktat hozza
az 6r a nagy szibériai ronan, azt mondja neki,
Lengyel, ne menj dolgozni, pasli damoj, artatlan
vagy. Itt a papir. llyenkor a hivé elitélt mit csi-
nalt? Elképzelhetetlen. Lengyel ir elészér a Gu-
lag vilagarol, mint szakért6. Ennyit Lengyelrél.
Vamos Miklés igen szépen beszél réla (is) a
konyvhétre megjelent Hogy volt-jaban. ,,Kisa-
pam, tanuljad meg a lengyeli harmas szabalyt,
magara valamit adé ember nem kér protekciot,
nem fogad el alamizsnat, nem nyal segget.” -
mondja tébbek kdzt az egyik lager-alaptételt,
amikor VM szivességet akart volna téle kérni.

5-én 1850-ban sziletik
Maupassant, arvagyerek-
ként. Anyja plaubert ifja-
kori szerelme, a szvegek
szerint reménytelen, ami
vagy igy igaz, vagy més-
ként. A kolt6i szerelmek
ontorvényének megfelel-
en a hésné egy Maupas-
sant nev(i emberhez megy
férjhez. De az élet kisza-
mithatatlan, Maupassant papa fiatalon elhagyja
az arnyékvilagot. Az agglegény plaubert - az
irodalmi szeméremnek mindenben megfelelve
- hétsé szandék, szexudlis és egyéb tervek nél-
kil gondoskodik az ifja arvaroél, és latva az ifju
irodalmi tehetségét, elhatarozza, hogy irét farag
bel6le. Kényszeriti a tlizetes megfigyelésre, a
koncentralt fogalmazasra, és annak tudomasul-
vételére, hogy az irodalom szavakbdl all, tehat
nem mindegy, mit hasznal. (Ismeriink kortars
magyar irét, akit- éppen igy, mintPlaubertMau-
passant-t- abeligyminisztérium /111 nev( iro-
dalmi szakosztalya szoktatfegyelmezett betiive-
tésre, ami, tekintve akor erdviszonyait, legalabb
olyannyiradij-, éskanonszabo er6, mintFlaubert
és kore.) De Plaubert nem csak ennyit tesz. Es
ez anem mindegy: bevisziajéba, a meghatarozé
irodalmi belvilagbha. Ahonnan, ha atehetség nem
hianyzik, egyetlen Ut vezet: a Parnasszusra. Har-
mincéves, amikor elsé novellaja egy Zola szer-
kesztette antolégidban megjelenik, viszikozon-
ség elé. Plaubert, mint aki megtette, amit a haza
kovetelt, meghal ugyanebben az évben. A percet,
amikor Plaubert elkdszon, Maupassant atveszi
a stafétabotot, az irodalomtérténet szimbolikus
nemzedékvaltasnak tekinti az eurépai,,polgari”
irodalomban. 1820-1900 k6zétt a francia tarsa-
dalommal szembejon a szifilisz. Az értelmiséget,
a fels6 tizezer sorait sem kiméli (miért tenné, 6k
is hasonléképpen szaporodnak, jutnak kiillénféle
b(inds élvezetekhezsth., mintaz alsébb osztalyok,
s6t), megfert6zi Zolat, a Goncourt fivéreket. Es
megfert6zi azt a Maupassant-t, akir6l a lexikon
azt irja, hogy elmebaj végzett vele. Arrél disz-
kréten hallgat, hogy tercier szifiliszes stadi-
umban. Mindig a szex, mondana az olvasé fel-
rantott szemoldokkel, feddén, mert valoban,
mindig ez az életveszélyes szex, 6 a f6szerepl6,
ha nem rettegne att6l, hogy le-diszn6szexistazzak
a tisztalelk(ek, akiknél a tiszta irodalom leng a
z4aszlon.

8-én, 1690-ban (316
éve) sziletik Mikes Kele-
men. Az egyik torvény-
szer(i magyar forradalom
bukésa utdn Rékoczival és
avezérkarral iiget a szam-
Gizetésbe. EI6bb Périzs és
Versailles. Ot év francia
foldon. A fiatal Mikes
megtanul franciaul, meg-

ismerkedik a kor irodalmaval. X1V Lajos kora
a francia klasszicizmus szdzada. Rékdczi azt
hiszi, a francia udvar leveri nekiink Bécset, de
nem. Kés6bb a térokben reménykedik, hogy
majd ajanicsarok nyerik meg helyettiink abedélt
Réako6czi-forradalmat. Ez se johet 0ssze,
természetesen. A magyar forradalmak visszaté-
réen arr6l szélnak, hogy jon majd valami testes
barat nagy bunkéval, megvéd benniinket. Végil
Rodost6. Mikes 1717-t61 1761-ig, negyvennégy
évig él Torokorszagban. Vigaszagon se jon neki

0ssze semmi. Menyasszonya, K&szeghy Zsuzsi-
ka az oreg és kopasz, de gazdag Bercsényi grof-
nak nyUjtja fehér kezecskéjét. Amit meg lehet
érteni. igy azutdn nem maradt més a hosszl év-
tizedekre, minta képzelt névér, és a levélregény.
A székely helyszini tudésité igy maradt meg ne-
kiink, olvaséknak. Haboldog/boldogtalan hazas-
sag, ha szex, gyerekek, és mindennapos kdotele-
zettségek, amirendesen elfojtja az Almokat, vol-
na ugyan néhany székely leszdrmazott a nagy
Torokorszagban, de nem jutna barmikor levehetd
Rodostoi levelek cimmel hiradas az érdeklé-
déknek. ,,A vilag igy kerek™, mondja a multbél
Gorog Imre, halottbaratom a palécfoldi kocsméak
egyikében. ,,Azért igy kerek, hogy guruljon, ha
néha ra is hajt a labunkra.”

Augusztus 8-an 25

éve hal meg Haj ndczy Péter.

Kevésbé barét, de ha ismer-

tebb is, ugyanannyira halott,

mint Gorég Imre. 1942. au-

gusztus 10-én sziiletik, adop-

taljak. 1955-57-ben ver-

senyszer(ien Uszik, 1959-t61 segédmunkas, Uszd-
mester, fit6, nyomdai munkas, szenesember.
1976-t61 szabadlsz6 iréként dolgozik, ami nem
egyszerli aKMK (Kdzveszélyes Munkakeriilés)
lenini koraban. A régi Mozg6 Vildg munkatarsa
(emlékezetem szerint névleges, pecsét kell az
igazolvanyba); megkapja a Méricz-6sztondijat.
1981 nyaradn meghal Balatonfiireden. Amikor
’79-ben taldlkozom vele (forgatékonyv a Balazs
Béla Studidnak, rendezé Matis2L.illa), mar ro-
mokban. Dagadt, faradt, bizonytalan, rossz-
kedv(. Izzad, mint a 16. Egyszerre leszokéban
az alkoholrél, a hetvenes években igen divatos
Parkén nev(i nyugtat6rél és a nikotinrél. A harom
egyutt nala sokkal er6sebb fazont is meggy6-
térne. Kint Gliink a lugasban,A Dinamit c. dra-
man dolgozik, és dithdng, miképpen keriiltem a
projektbe, miért nem tudott ré6la elére. A ciga-
rettamennyiséget a kdvetkez6képpen csdkkenti.
Régyujtana, de csak a kovetkezére. igy szél az
orvosi utasitas. A kdvetkez6 ingernél felcammog
a lépcsén a szobaba. Ott a cigaretta. Visszajon,
leil egy szallal. Szajaba veszi, lerakja, gy(rogeti.
Var. A kovetkez6 er8s ingernél Gjra felall, a gyufa
valahol hatul, a lugasbél nem latszik. Egy gyu-
faszalat hoz, az asztalon Iév6 Ures doboz oldalan
meggyujtja, 6vatosan, a szélt6l 6vva a cigaretta
végéhez illeszti, paras szemmel, élvezettel be-
lesziv. Sajnalom. Eppen tiz évvel id6sebb nalam.
Remélem, nem leszek ilyen hiilye tiz év malva.

Szerencsétlen napon,

augusztus 13-an - 85 éve

- sziletik Sarkadi Imre.

Az Uj Porras kiirt egy pa-

lyazatot a méltan és mél-

tatlanul elfelejtett irodal-

marokrol. Beleillik. Sar-

kadi az Oszlopos Simeon-

nal, az Elvesztett Paradi-

csommal mar volt érettsé-

gi tétel. Ma nem az. A klasszikusnak szamit6

Korhinta cim( film szévegéért Kossuth-dijat

kap. 40 évesen hal meg. Halala legenda, kiil6-

nos, érthetetlen. Egyszer végig kellene nézni az

Aczél-korszak Kossuth-dijas iréit. Hol vannak

ma, mit csindlnak. Hol az életm{, mit mdvel.

Hol az olvas6, mit m(vel a Kossuth-dijas élet-

mvével. Egyszer el kellene tlinddni azon, mit,
mennyit érnek ezek a kurzus-dijak.

I 9S6-ban halt meg

Bertolt Brecht. Otven

esztendeje. Nem kerulve

meg a jo pillanatban, j6

szereplégardaval latott,

igy életre sz616 Kurazsi

mamat, a Szecsudani jo-

lelket (rdadasul a Kurazsi

mamat Gobby Hildaval

lattam két életre sz6l6-

an), Brechtr6l mégis vers jut eszembe rend-

szerint, Tandori zsenidlis forditdsadban, az Egy

szar vagyokcim( néi monolég. (Megkisérlem

berakatni a szerkeszt6kkel, hatha fér. - Szerk.

megj.: Fér. A 31. oldalon olvashat6.) A ne-

hezebben olvasé kedves olvas6é szamara irott

térkép a n6i nemrél. Belegondolni is meg-

renditd, milyen furcsa ez a kétosztatd vilag.

Es milyen gyényoriiség. Es mennyire nem tu-

dunk el6re semmit. Soha. Néha még utélag
sem.

IrodalmiA Jelen

Augusztus IS-én, 235 éve sziletik Walter
Scott, az egyetlen kélté a vilag irodalomtorté-
netében, aki az &ltala tehetségesebbnek tartott
kolté felbukkanasakor (Byron) leteszi a kolt6-
pennat, mfajt valt, és megirja a vilagirodalom
legolvasmanyosabb, leginforméciédisabb torté-
nelmiregényeit, kdztiik az lvanhoe-t. Nem tudni,
hany széaz éraval gardzdalkodott szabadon egy
korosztaly életében matek- és foldrajzleckék he-
lyett.

-ben 18-an halt meg Déry Tibor. Déryt
visszafelé olvastam. Olvasas kozben fogalmam
nem volt arrél, hogy kommunizmus is, impe-
rialista vérn6szés is, dtvenhatos szerepérél, a
Pet6fi-korrél, arrél, hogy Kadar majdnem
felakasztatta. Egyszerlien csak megvettem a
hetvenes évektél az ES-t, kinyitottam a Napok
hordalékanal, késébb az Ujabb napok horda-
lékanal. A Képzelt riport, amelyb6l a Pop-
fesztival irédott, egy késébbi idészak. A G. A.
Gr X-ben még késbébbi. Egyaltalan, minden
felismerés kés6bbi felismerés. Az is, hogy
apam ki nem allhatta, nadlunk azért nem volt
fellelhet6 regénye. Nem olvastattam el vele a
Szerelem cim(i elbeszélést, pedig a filmet latta.
Nem tudom, mit gondolt. Akik megélték a
haborut is, 6tvenhatot is, hallgattak.

Nyolcvanéves volna 22-én az Oroszvaron
sziletettHernadi Gyula. Jancsé Miklds 6rokos
forgatokonyviréja, ezoterikus és showman, aki
nem tudott gy megszélalni, hogy a hallgatot
meg ne lepje valamivel.

I nnen csupa

PIJAK-os kortars ko-

vetkezik. Tavaly, au-

gusztus 26-4n meghalt

Csajka Gabor Cypri-

an. 51 éves volt. In-

farktus. Korai. A Nyu-

gati palyaudvar beton-

jan. Jellemz6 az or-

szagra, hogy mire a hi-

vatalosok megérkez-

tek, kifosztottak, pénz,

telefon, minden érték. Nem szeretnék Kelet-

Eurépéaban a nyitott placcon egyediil meghalni.

Egyetlen verseskotete jelent meg (Tantra).

Radnéti Miklés-dijas. Lengyelb6l forditott. Az

ES prézarovat-szerkesztéjeként dolgozott 1986-

t6l 1994-ig (ez érdekes, soha nem tudtam, akkor

tudtam volnaréla, ha kéziratot kér, nem kért, de
nem baj), kés6bb szabadlszdként publikalt.

-én, 54-ben sziletett Zalan Tibor. Za-
lanrél nehéz egy bekezdésben érdemlegeset
mondani, hiszen a spektrum olyan szines és
széles, hogy a felsorolas maga egy bekezdés. ird,
koltd, dramaturg, szinh&zi ember, hangjatékok,
draméak, operaszdvegek, és nyilvan kihagytam
valamit. Zalan az a kortars, aki mindig mést
csinal, mint varnank.

T 6th Erzsébetis
augusztusban inne-
pel. Ha iinnepli szile-
tésnapjait. 28-an szi-
letett Tatabéanyéan.
Rossz kornyék. Buda-
pesten él. Kolt6. A
korosztaly egyik leg-
fontosabb kélt6je. A
kezdeti szikrazas, fiatalos ellenzékiség és
szomorl szind versek utdn a csendes el-
lenzékiség és a szomord szin(i versek ko-
vetkeztek. Alkati dolog, de nem is nagyon van
minek orilni. Az évek telnek, kdzben szépen
0sszeéll az életm(i. A kdnyvhéten prézakétettel,
emlékezd esszével jelentkezett: PIJAK-korszak,
a szerelem és a tanacstalansag korszaka (Lanc
a csuklén). Harom szerelmes fészereplével,
mindharom halott: Szervac J6zsef, Csajka
Gébor Cyprian, az aczéli harom T (tilt, tr,
tdmogat). Ha az érdekl6d6é beleolvas, ne
gondolja, hogy ennyire szorny(i kor. Ha mégis
szornyd, visszatekintve, annak tudhaté be, hogy
fiatalok voltunk, most meg 6regek vagyunk
(ahhoz képest). Ez a szdrnydi.

Qﬁagy Zoltan
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BERTOLD
BRECHT

Egy szar vagyok

Egy szar vagyok. Nem

Varhatok magamtdl: csak
Gyengeséget, arulast, zillést.

De egy nap észreveszem:

Kezdenek menni a dolgok; vitorlam
Jol all a szélre; itt az id6m, jobb
Lehetek, tobb, mint egy szar.
Nyomban belefogtam.

Mert egy szar voltam, észrevettem,

Ha részeg vagyok, egyszer(ien csak
Odafekszem és fingom sincs,

Ki megy at rajtam; most mar nem iszom.
Azonnal abbahagytam.

Sajnos, tisztan azért, hogy
Megéljek, sokféleképpen

Artottam magamnak; annyi

Mérget beszedtem, hogy

Négy 16 megddglene téle. De

En csak birtam

Elni; igy példaul néha

Kokoztam is, mig aztan olyan lettem,
T6le, mint egy csont nélkiili lepedd.
Akkor azonban atukérbe néztem -
Es nyomban alljt vezényeltem.

Megprébaltak persze rdm varrni egy
Szifiliszt, de nem

Sikerilt nekik; csak megmérgezni
Tudtak, arzénnal, az oldalambdl
Csovek alltak ki, éjjel-nappal

Folyt rajtuk a genny. Ki

Hitte volna, hogy egy ilyen néért
Ujra bolondulnak majd a férfiak? -
Persze, belefogtam djra.

Nem kellett olyan ember, akib6l nem volt
Valami hasznom; és mind kellett,

Ha szikségem volt rd. Mér szinte

Nincs bennem érzés, nedv is alig,

De

Feltdltekezem djra, fol-le mennek a dolgok,
Nagyjabol inkébb: fol.

Még rajtakapom magam, hogy a konkurencidmat

én kurvanak nevezem, és konkurencianak
Nézem, mert egy pali nézi.

De jott egy év és

Errél is leszoktam -

Belefogni rég belefogtam.

Egy szar vagyok: de mindennek
Engem kell szolgélnia, feljov6ben
Vagyok, nélkuldzhetetlen

Lettem, a holnapi nemzedék

Nemsokara nem szar mar, hanem
Kemény malter, amib6l

Varosok épiilnek.

(Ezt hallottam egy nétél.)

Tandori Dezs0 forditasa
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A 34-ek Kklubja

olvashatok.

2006. augusztus

tésre. A dijakat iinnepélyes keretek kdzott 2006. szeptember
8-an 19 orakor adjak at Budapesten az Alexandra Kony-
veshazban (Nyugati tér 7.). A zs(iri par honapos megfeszitett
munkaja eredményeként 34 regény maradt versenyben. A
dijazasra javasoltak jeligéi a www.irodalmiielen.hu honlapon

Az év versei 2006 (szerk. Szentmartoni Janos),
keménytablas, véd6borités, A/5, 296 old., 2499 Pt

Az év novellai 2006 (szerk. Biré Gergely),

keménytablas, véd6borités, A/5, 256 old., 2499 Pt
Az év esszéi 2006 (szerk. Ekler Andrea, Bosonczy

old., 2499 Pt

Az év miiforditasai 2006 (szerk. Turczi Istvan), A/5,

11dikd), A/5, keménytablas, védéboritos, kb. 272

keménytablas, véd6borités, kb. 352 old., 3490 Pt

Irodalmi Jelen Kényvek

Sipos Janos:
Homokszed6k

,»-..tudja-e még valaki, hogy kik voltak a
homokszed6k? Temesvéaron talan. De itt is
inkabb csak az 6tven éven fellliek emlékez-
hetnek rajuk, mert az 6 gyerekkorukban
még virdgzott a szakma! Masfelé bizonyara
még a hirliket sem hallottak. A kdzeli szom-
szédnak szamité varosokban is, mint Arad,
Lugos, Maké, Szeged, Zenta, Kikinda,
hogy csak a homokszedés fénykoraban még
egylivé tartozokat emlitsem , hidba érdek-
16dtem, senki sem tudott réla, hogy valaha
is 1étezett ilyen foglalkozas.Kik voltak hat
a homokszed6k?” 2006

www.irodalmiielen.hu

Az Irodalmi Jelen honlapjan On nem csupén a lap tartalméaval ismerkedhet meg, de olyan anyagokat is olvashat,

melyek a lapban nem jelennek meg.

www.irodalmiielen.hu

Sz6cs Géza:
Liberté 1956

Ez a szdveg nem a magyar olvasénak készilt.
Egyaltalan: nem is olvaséknak késziilt, inkabb
néz6knek. Olyanoknak, akik soha semmit nem
hallottak 1956-rél, de talan még a magyarokrol
sem. Azt is lehetne mondani: a szerz6 egyféle
nemes értelemben vett torténelmi orszag-
reklamot, még inkdbb: nemzet-iméazst probalt
szolgalni e torténettel, mely talan naiv, mint oly-
kor mi magunk, és éppoly egyszer(, mint annyi
minden, ami megesettveliink. 2006

Kantor Lajos:

Vigyazo6 szemink
A washingtoni Pehér Héaz el6tti sorban
alldogéaltunk, beszélgettiink feleségemmel
(1993 nyaran), nem tal kivancsian a be-
bocsattatast kovetd latvanyra, mégis készen
arra, hogy kipipaljuk a turista penzumot. Az
eléttiink 16v6, kdzépkord, spanyolul beszélé par
folyton hatrafordult, azonositani prébalta nyel-
viinket; és miutan ez semmiképpen sem siker{ilt
nekik, angolul sz6litottak meg, udvariasan
tudakozédva, hogy honnan valék vagyunk.”
2006

hirlapeloiizetes@ posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet§ Romaniaban a kdvetkez postai katalégusszamok szerint:

A kortars magyar szépirodalom két reprezentativ gydjteménye, Az év versei és Az év novellai - hagyo-
méanyainkhoz hiven - az elmdlt év legjobbnak itélt miveib6l nydjt szinvonalas, sokoldali valogatast.
Ezattal 32 prozair6 és 74 koltd képviselteti magat az antolégidkban, melyek aNemzetkdzi Konyvfesztivalra
jelentek meg. A Konyvhét alkalmabél negyedik alkalommal latott napvilagot Az év esszéi antolégia,
amely a kortars szellemi élet sokszin(i panordmaéjat nydjtja, illetve Az év miforditasai, a nagysiker(
antol6giak 0j tarsa, amely a kézelmult és a kortars vildgirodalom legismertebb alkotéinak életmiivébdl
ny(jt szinvonalas izelit6t, a legjobb magyar m(fordit6k tolmacsoldsédban. A kotet tébb mint 30 kivalo
alkot6 m(veit tarja a magyar olvasok elé.
Mind a négy antolégia kedvezményes aron, Az év versei, Az év novellai, Az év esszéi 1990 Pt-ért, Az év
miforditasai 2490 Pt-ért vasarolhaté meg folyamatosan a Magyar Napl6 szerkeszt6ségében: 1062
Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti &rukon konyvesboltokban is kaphatok!

Kattintson ra: ERDEMES!

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan f6szerkeszt6, Orban Janos Dénes (Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P.
Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz), Irhazi Janos (Interju), Faludy Gydrgy,
Méhes Gyodrgy, Szécs Géza, Kukorelly Endre (F6munkatarsak).

Olvasoszerkesztd: Gall Attila; Lapszerkeszt6: Bege Magdolna

Magyarorszéagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszémon: 0036-1 3033443, vagy a

Temesvari Regiondlis Postaigazgatésag - 13215; Kolozsvari Regionéalis Postaigazgatdsag - 14128; Brassoi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 hénapra: 215034, 1 évre: 315034.

Anyagaink utankozIlése csak aforras megjeldlésével. Eddignem kdzoltirasokatfogadunk csak el.

El6fizetés hat h6napra: 1006 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €

+ kézbesitési dij

egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) lej/ 5 € + kézbesitési dij

Hirdetéseket a kiadé cimén vesziunk fel.
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2006. augusztus

Két magyar dontos

A Bank Austria Creditanstalt és HVB Bank 2006-ban kiadja a
HVB Ko0zép- és Kelet-eurépai Irodalmi Dijat, amelyre tiz kdzép-
és kelet-eurdpai orszag jelélheti legjobb iroit, koltdit. A
magyarorszagi zs(ri Spiré Gyorgy Fogsag és Jonas Tamas Apa-
imnak, fiaimnakcim( alkotasatjelolte a nemzetk6zi dontében vald
részvételre. A magyar zs(ri elnékének Dalos Gyodrgy irét, a berlini
Magyar Haz volt igazgatéjat kérte fel a HVB Bank. A nyertesek
nevétaz 6szi Prankfurti Konyvvasaron jelentik be. A verseny elsé
helyezettje 7500 eurés pénzjutalomban részesiil, mive pedig
megjelenik az Edition 2 cim(i kiadvanyban, a masodik és harmadik
helyezettek irdsaival egyiitt. Az els6 ha&rom m(vet a 2007 tavaszan
megrendezésre keriil6 Lipcsei Kdnyvvasaron is bemutatjak.

Meghalt Bratka Laszl6

Eletének 57. évében, julius 6-an elhunyt Bratka LészI6
koltd, ir6, miforditd. A sajat miiveken kivil orosz nyelvbél
forditott szamos, ma mar klasszikusként ismert koltdt,
prézairét. Az 6 nevéhez fliz6dik tobbek kozott Oszip
Mandelstam, Mihail Zoscsenko, Vladimir Nabokov és Viktor
Jerofejev magyarorszagi megismertetése.

Bratka Gothar Péterrel kozosen irta aHaggyallogva Vaszka
cimd film forgatékonyvét, amellyel az 1996-os Magyar Pilm-
szemlén els6 dijat nyertek. Munkaival két alkalommal érde-
melte ki Az Ev Kényve-jutalmat, 1997-ben a miiforditok Wes-
sely Laszl6-dijat, 2001-ben a Pro Literatura dijat vehette at.

Grendel Lajos Acerbi-dijas

Grendel Lajos Kossuth-dijas szlovéakiai magyar iré Einstein
harangjaicim( regénye nyerte el a Giuseppe Acerbi olasz Iro-
dalmi Dijat - kdzolte a Romai Magyar Akadémia igazgatdja.
Az elismerést Castel Goffredo vérosa alapitotta és idén 14.
alkalommal itélték oda azzal a céllal, hogy az olvasdkkal megis-
mertessék a kortars vilagirodalom Olaszorszagban kevéssé ismert
alkotésait. Idén magyar prézairodalombdl valasztottaki a dijazottat
a husz egyetemi tanarbol és Gjsagirébdl all6 olasz szakmai zs(iri.

Jozsef Attila emlékére

Az Eszmélet cimmel Budapesten a Jové Haza B -csarnokaban
Jozsef Attilaemlékére szervezett multimédias kiallitas augusztus
15-ig tart nyitva. A modern technikai eszkdzoket felvonultato,
virtudlis kiallitassal J6zsef Attila koltészetét, életatjat és targyi
hagyatékat 4j technoldgiak segitségével mutatjak be.

Nem olyan rossz a kinyvek allapota

Céafolja a sarospataki egyhazi gy(jtemény igazgatéja, hogy
az Oroszorszaghdl visszaérkezett konyvgy(jtemény allapota

rendkiviil rossz lenne. Dienes Dénes elmondta: a Sarospataki
Reformatus Kollégium Nagykdnyvtaraba nagyjabél olyan
allapotban érkeztek haza a konyvek, mint ahogyan 1938-ban
elvitték 6ket. Néhany konyv nagyon rossz allapotban van,
néhany kevésbé, néhanyat pedig egészen j6 allapotban kaptak
vissza - ko0zOlte az igazgatd, aki hozzatette: a kdnyvek

restauralasara palyazni fognak, mert a kdltségekre nincs sajat
forrasuk.

Elhunyt Beney Zsuzsa koltono

Eletének 76. évében, julius 12-én elhunyt Beney Zsuzsa
Jozsef Attila-dijas koltd, ird, esszéird, aki orvosi diplomat
szerzett és 1987-ig, nyugdijba vonul&saig tid6gyogyaszként
dolgozott, majd a Miskolci Egyetem docense, 1999-2000-ben
egyetemi tanéara volt.

Boccaccio-kéziratot talaltak

Egy olasz filolégusné kutatasai sordn Boccaccio-kéziratra
lelt. A kézirat a firenzei Biblioteca Riccardianaban talalhato
és igen kiillonb6z46 irdsokat tartalmaz: Andrea Capellano XII.
szazadi kolt6 latinul irtA szerelemrél cim (i miive kétkotetének
forditasat, két szerelmes levelet, négy szonettet, egy balladat,
amelynek els§ részét Dante irta, és egy ut6szot, amelyet a
szerz6 az olvasénak cimzett. Az akdzds benniik, hogy mindnek
az erotika a téméja.

I11. Debreceni Konyvszemle

Idén november 23-25. kozott harmadik alkalommal
rendezik meg a Debreceni Kényvszemlét. A szokasos
kdnyvbemutatékon és ir6-olvasé talalkozokon til az 1956-0s
forradalom évforduléja alkalmabél helyet biztositanak a XX.
szdzadi magyar torténelem és irodalom egymasra hatasat
bemutaté programoknak, valamint az irodalom és a film
kapcsolatat bemutatandé filmvetitéseknek. A hataron tali
magyar kiallitok mellett bemutatkozési lehet6séget adnak a
Debrecen testvérvarosaiban zajlé irodalmi életnek, és elsé
alkalommal a finn irodalom all majd a szemle kézéppontjaban.

Ismeretlen Shelley ropirat

Percy Bysshe Shelley egy eddig ismeretlen ropiratat talaltak
meg Londonban. A kevés példanyban kiadott pamflet tartalmaz
egy 172 soros, a haboru és az elnyomas ellen sz6l6 verset is,
irta a BBC. A korilbelul kétszaz évvel ezel6tt irt értekezés
egy londoni antikvérius tulajdonaban van.

Az 1811-ben, Oxfordban nyomtatott répiratot (angol cime:
Poetical Essay on the Existing State of Things) Shelley Egy
Uriember az oxfordi egyetemrdl alnéven publikalta és a széveg
létezése egészen mostanaig kétséges volt.

Elkelt

2,8 millié angol fontért (mintegy 1,13 milliard Pt) keltel a
Sotheby’s aukcids haz arverésén William Shakespeare ésszes
draméinak elsé gy(jteményes kiadasa, amit sokan az angol
irodalom egyik legfontosabb m(ivének tartanak.

iro- és koltdiskola indul
oktobertol

Magyar ir6 Akadémia néven szépiréképzés indul a
Miivészetek Palotajaban, a kurzuson masok mellett Zavada
Pal, Vamos Miklés, Spir6 Gyorgy, Parti Nagy Lajos, Konréad
Gyorgy és Karafiath Orsolya is el6adasokat tart.

Folytatodik a da Vinci-per

Pellebbezhet a két szerzd, akik aprilisban plagiumpert
vesztettek Dan Brown és kiaddja ellen, irja a BBC. A
meghallgatas napja még nincs kit(izve, de feltehet6en ez év
végén vagy 2007 elején lesz.

Michael Baigent és Richard Leigh azzal vadoljak A da
Vinci-kéd iréjat, hogy 1982-ben kiadott, Szent VVér és Szent
Gral cim( konyviikbél (Magyarorszagon Az abbé titka cimmel
jelent meg) vette az otletet sajat kdnyvéhez. Mindkét kényv
azzal a feltevéssel foglalkozik, hogy Jézusnak és Maria
Magdolnanak sziletett egy gyermeke, igy Krisztus vérvonala
napjainkban is létezik.

A da Vinci-kédbol vilagszerte negyvenmillié példany, a
Szent Vér és a Szent Gralbol korulbeltdl kétmillio kelt el.

(Forréas: Uj Konyvpiac, hiriigynokségek)

IrodalmiA Jelen

Béllés Marta - 1956-ban szlletett Budapesten, altalanos
iskoléban tanit, gyermekverseket ir.

Bogdan Laszld - 1948-ban sziletett Sepsiszentgyorgyon, iro,
Gjsagird, a Haromszékfémunkatarsa. Legutobbikétete: Démon
n6i alakot 6lt (2006).

»ralstvan - 1937-ben sziletett Budapesten, szerkesztd, eszté-

ta, kritikus. Legutdbbi kotete: Simanyilmrepalyaképe(2003).
Csomos Rébert -  1930-ban sziiletett Budapesten, ird, idénként a
Haldsz R6bertvagy a Robert Pescador alneveket is hasznélja.

Dragoman Gyorgy - 1973-ban sziiletett Marosvasarhelyen, iro,
m(ifordito, jelenleg Budapesten él. Legutébbi kotete: A fe-
hér kiraly (2005).

terd Istvan - 1941-ben szlletett Végvaron, tanar, kolt6, az
Irodalmi Jelen munkatérsa. Legut6bbi kétete: Egy konny(
garni(2005).

Ferdinandy Gydrgy - 1935-ben sziiletett Budapesten, iré, kriti-
kus, irodalomtorténész, munkéssagat tobbek kdzott Saint-
Exupéry-, Jozsef Attila-, Marai- és Krady-dijakkal ismerték
el, eddig tobb mint negyven kotete jelent meg. Legut6bbi
kotete:A Portuales kastély lakoi (2005).

Filip Gabriella - 1959-ben sziiletett Szikszdn, kritikus.

td Serban - 1942-ben sziletett Turnu Severinben, kolt6,
esszéird, mdforditd, jelenleg Temesvaron él. Legutébbi
kotete: Rebis (2005).

Géczi Janos- 1954-ben szilletett Monostorpélyiban, tanszékvezetd.
Git ai Istvan - 1946-ban sziletett TStiban, ir6, kolt6 publicista.

Gréh Gaspar - 1953-ban sziiletett Budapesten, kritikus, a Magyar
Szemle szerkesztGje. Legutdbbikotete: Hatar. Oknélkiil(2006).

Gubicskd Agnes - 1980-ban sziiletett Szeghalmon, PhD hallgat.
tay Csabq- 1977-ben sziiletett Gyulan, Gjsagiré. Legutébbi
kotete: Eji magtar (2006).
Janosi Andras- 1960-ban szlletett Székelyudvarhelyen, kolté.
Jaszay Tamas- 1978-ban szlletett Szegeden, szinikritikus.

ly Levente - 1976-ban sziiletett Szegeden, koltd. Legutdbbi
kotete: Szanalmasan kdzel (2005).

LaszI6 - 1976-ban sziletett Gyulan, foglalkozasa: tanar.
Megjelent kotete: Szindbad nem haza megy (2003).

sis Lilla - 1977-ben sziiletett Szentesen, jelenleg a Szegedi
Tudomanyegyetem Rektori Hivatalanak munkatarsa.

Kdébanyai Janos - 1951-ben sziletett Budapesten, iré. Legutdbbi
kotete: A holokauszt mint elbeszélés (2005).

Makkai 1935-ben sziiletett Budapesten, kolt6, miforditd,
vilaghir(inyelvész, a Harvardon végzett, amerikai egyetemeken
tanit. Legutobbi kotete: Jézus és a démonok imaja (2005).

kus Béla - 1945-ben sziletett Blikkaranyoson, egyetemi
oktatd. Legutobbi kotete: Tények és képzetek (2005).

Me ényi Krisztian - 1970-ben sziletett Karcagon, vallalkozé.
Legutdbbi kotete: Tancold szobor (2004).

Mogyordsi Laszlo - 1976-ban sziiletett Nyiregyhazan. Nagykal-
I6ban él. 2004-ben szerzett diplomat a Nyiregyhazi Pdiskola
német nyelvtanar szakan. Kétete: Ugyanaz a szépség (2006).

Mohai Y Lajos - 1956-ban sziletett Nagykanizsan, irodalom-
torténész, Ujsagird. Szomoraversek cim( Gj kotete idén je-
lenik meg.

N, y Miklés Kund - 1943-ban sziiletett Nagyenyeden, iré, a
marosvasarhelyi Népujsag fészerkeszt6-helyettese.
Legutdbbi kotete: M(iterem (2004).

Onagy Zoltan - 1952-ben sziletett Budapesten, ir6, szerkesztd.
Legutdbbi kotete: Szerelmeskonyv (2001).

i Andras - 1942-ben sziletett Budapesten, ir6, mifordité.
Legutdbbi kotete: OlvasasprobakP (2004).

agh Péter- 1979-ben sziletett, koltd, iro, kritikus. Legutdbbi
kotete: Fogalom (2005).

Renczes Agoston - 1983-ben sziiletett a felvidéki Pelsszeliben,
a Budapesti Corvinus Egyetem Révkomaromi Kihelyezett
Képzésének hallgatéja.

Ro6zsa Ede - 1969-en sziiletett Budapesten, iré. Legutobbi kotete:
Alex és Alex a Fold kdril (2005).

0zi Matyas - 1937-ben sziiletett Budapesten, Londonban
negyven éven atvolta BBC magyar adasanak munkatarsa.
1956 6ta él Angliaban, de novellit, regényeit, esszéit, ta-
nulmanyait magyarul irja. Legutdbbikotete: A Kiraly utcan
végestelen végig (2006).

ffJalia- 1940-ben sziletett Dettan, tanar, m(iforditd, szdmos
német-magyar-roman mforditasa és sajat irodalmi mive
jelent meg, ezen kivil kultartorténeti tanulményokat is irt
magyar és német nyelven.

Sim6 Marton - 1963-ban sziletett Urikanyban, vallalkozé, szer-
keszt6. Legutdbbi kotete: Bozgor Il. (2006).

Sz0 16si Matyas - 1984-ben sziiletett Budapesten, kélté, a Karoli
Gaspar Reformatus Egyetem magyar szakos hallgatéja.
Kotete: Halalba mend (2005).

Toédor Janos - 1952-ben szlletett Budapesten, ir6, Gjsagird,
szociografus. Legutébbi kotete: Aluljarok népe (2005).

Csaba - 1977-ben szlletett Székelykeresztiron, kélté, kri-
tikus, a kolozsvari BBTE hallgatéja.



