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Lapszamunkat Paréczi Agnes festményeivel illusztraltuk. A miivészn6 bemutatasa a 31. oldalon

Az Irodalmi Jelen NEGYVENEZER dollaros regénypélyazata

ESZTERO
ISTVAN

Nirvana
gombostlje

Szivedben vérvords viragok
szirma szaz szerelmi szliret,
én ha egyet is visszavaltok,

rozsdat izzad rét feszilet,

feledtem illatat mezdnek,

ha villamgyorsan le nem irom
villanasat, hal6ba sz6het
agak kdzé szorult papiron

az €j, s varok, guboban larva,
ezernél tdbb tavaszon, nyaron,
ha Gjra bodit vitorlazva
rétekre szédult lepkeszarnyon

pazar mintazat gydjteménye...
s gombost(in izz4 szellemek

Dij kiosztas szeptember 8-an

Lezarult az Irodalmi Jelen altal meghirdetett NEGYVENEZER dollaros regénypalyazat. Minden varakozast feltilmalva, 283
palyamunka érkezett. A nagy munkavolumen miatt a palyamvek elbiralasanak hatarideje 2006. aprilis 30-rél 2006. augusztus 31-re
modosul. Ezutan kerdl sor - kozjegyz6 jelenlétében - a jeligék feloldasara és a hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat tinnepélyes
keretek kozdtt 2006. szeptember 8-an 19 érakor adjak at Budapesten az Alexandra Kényveshazban (Nyugati tér 7.).

Addig is folyamatosan frissitjik a www.irodalmiielen.hu honlapon a regénypalyazattal kapcsolatos informaciokat.

Seb6k Zoltan: Végre egy filozofus!

Faludy Gyorgy, Térey Janos, Lipcsei
Marta, Schein Gabor, Laszloffy
Csaba, Burjan Gal Eniké, Noszlopi
fotond, Pollagh Péter, Zalan Tibor;
Arvai Ferenc Odén, Balaské Akos
versei

A 90 éves Méhes Gyorgy koszontése
Weiner Sennyei Tibor - révidprézak
Jancs6 Miklds: M(ivészi leleplezések

Sz6cs Géza: Beszéd a palackbol -
Vigy a néger

Ferdinandy Gyorgy: Gondolatok a hiiség-
rél

Andrés Sandor: A kaland
Csoka Ferenc: Rend a lelke
A bGség zavara - Onagy Zoltanuj rovata

Kritika Babits Mihaly, Szentmartoni
Janos, Zalan Tibor, Papp Sandor
Zsigmond, Burus Janos Botond,
Kiraly Laszl6, Sz6gi Csabakony-
veirdl

Szinikritika Darvasi Ferenc, Mrga Anikd
és Jaszay Tamas tollabol

Szantai Janos az Uj King Kong-filmet
elemzi

Sandor vagyok én is! - Johann von
Kronstadt rovata

szerelme fellobogva égne,
mint talvilagi fergeteg.

,,AzZ életem ertelme az volt,
hogy a felesegem férje lehettem”

A 90 éves Méhes Gyorggyel Kozar Alexandra beszélget

majus 14-én 90. sziiletésnapjat tinneplé Kossuth-
A dijas ironkegy Uj reneszanszot él at: konyveinek

- 1d6s koraban telepedett 4t Bu-
dapestre. Ebben a korban hazat-ha-

magyarorszagi Ujrakiadasa hatalmas sikersorozat. Az zat valtoztatni nehéz dolog. Hogyan

Ulpius-haz kiad¢ telitalalatként kényvelheti el: a Ko-
lozsvari milliomosok a sikerlistak élére kerilt, olyan
mveket gylrve le, mint aDa Vinci-kéd vagy a Coelho-
regények. De a ,,graciaregények” - Gina, Orsolya - is a
toplistadk igen el6keld helyein szerepelnek, és a me-
séskonyvek - GyongyharmatPalko, Szikra Ferkd - is oly
kelendéek, akar a cukor A sajtéban, metroban és va-
rosszerte megjelend plakéatok agy hirdetik: MEHES
GYORGY, A NAGY MESELO. S valéban, Erdélyben
az elmult 6tven évben aligha volt olyan gyerek, aki ne
talalkozott volna az 6 meséivel, és most ez ismétl6dik
meg Magyarorszagon. A meseirds persze menekvés is
volt, egyfajta manké a kommunista rezsim tuléléséhez.
A korabban jérészt csak Erdélyben ismert ir6 sikere a
magyarorszagi kiadassal nem allt meg: Méhes a frank-
furti konyvvasaron is bemutatkozott a Kolozsvari mil-
liomosokkal.

Méhes Gydrgy szivesen beszél Erdélyrdl, az Gjsagiras-
rél, a mesékrél, és mindenekel6tt arrol, ami a legfon-
tosabb egy id6s embernek: a csaladjarél. Es - fajdal-
masan vissza-visszatérve - nemrég elhunyt feleségérél,
Erzsébetrdl, aki a Szép szerelmek kronikaja cim{ mavét
ihlette.

érzi magatBudapesten?

- Nem valtoztattam hazat, én er-
délyi vagyok, csak most itt élek. A
fiam és a lanyom eljottek, attelepiil-
tek, hiszen otthon lehetetlen volt ér-
vényesilni. Mivel nalunk a csalad a
legszentebb, mellettik akartunk len-
ni. igy koltoztink at. A feleségem-
mel, Erzsébettel majdnem hatvan
évig éltiink egydtt a legboldogabb ha-
zassagban, aztan varatlanul meghalt
szegény, agyvérzésbhen. Csak azért él-
tem tal, hogy emlékezhessek ra, hogy
irhassak réla.

Mar 6reg vagyok, tgyhogy nem
nagyon utazgathatok kedvemre. Rit-
k&dn mozdulok ki a lakasbdl. Itt van
velem a lanyom és a fiam. Ismer6-
seim, ir6-kolté barataim gyakran
meglatogatnak. J61 érzem magam ve-
luk. Es amikor egyedil maradok, em-
lékezem.

- Mi az, ami a leginkdbb hianyzik
Onnek itt Budapesten?

- Hat a feleségem, természetesen.
Tanarng volt, imadott tanitani, és 6t

is imadtadk a tanitvanyai. Kolozs-
varon minden délutan elmentem érte
az iskoladba, megvartam, és kezet
csokoltam neki. Mi igazi alompar
voltunk.

Nekem afeleségem volt akdzpont,
a motor egész életemben. 0 volt az
életem értelme, és most is csak azért
élek, az tartja bennem a lelket, hogy
az 6 férje lehettem. Annyi baj, annyi
kedvesség volt benne, hogy azt el-
mondani sem lehet. Nekem mér hoz-
zaérniisteljes boldogsag volt. Cso6ri
Sandor azt mondta, amikor a felesé-
gem meghalt, hogy ,,Erdélyben sok
derék, kedves asszony volt, de olyan,
mint a te feleséged, nem volt egy se”.
Erzsébet hianyzik, minden egyebem
megvan.

- Toébb regényének, kiiléndsen az
Erdélyi graciak trilégianak nék a
kézponti figurai. Ontudatos, a ma-
guk igazaért és szerelméértharcolé
nék ezek, akik nem mindennapi al-
dozatra képesek céljaik, szerelmeik
érdekében. Ennyire fontos volt 6n-
nek a nék f6hésként val6 szerepel-
tetése?

Folytatasa a 7. oldalon
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POLLAGH PETER

A tehetseg
alakzata

(Egy példa)

Jaj, az alakzatok! Kritikai bébeszédiink nagy
alakzat-6riiletében, ebben a (boldog) jel616-sza-
poritasban (és jelolt-szegénységben) a leggy-
16ltebb alakzat a tehetségé. Kedvenc allatorvosi
lovamnak, Sziveri Janosnak (,,0 nincs is” - hal-
lom gyakran) volt ,szerencséje” megtapasztalnia
anem-értés 0sszes alakzatat: tobbek kdzt nyelv-
rontassal vadoltak, mert affirmativ lirajaban ja-
tékba merte hivni a legnagyobb téteket: mind is-
tent, mind a nagyon is val6sadgos sotétet, sze-
metet. (,Az éjben esé felesel, r6lam locsog - /
jardara zuhog, csattog a mocsok.”) Raadasul
okoskodni sem szeretett. (,A verseim hangja is
barbar egyféleképpen, s célom szerintvalami ere-
dendéséget akar szembeallitani a burjanzé mai
rokokoval, az tirességet hirdetd cikornyaval csak-
Ggy, mint a szintén tiresen kongd nemzetieskedd
patetikdval.”) Nem csoda héat, hogy az akadé-
mikus és a helyi erék (vo. A Couleur lokalban)
egyszerre szerették volna tizdraira elfogyasztani.
»Mert ad a hely, de el isvesz a szellemt6l” - irta
Janus Rinnonius -, skitudné eztjobban, mint 6,
aszintlgy ,,szam(izott”, masik barbar. ,,Ajaj! Sok
lesz ez, Janos! Inkabb igyal még. Mi fizetjik,
csak igyal még” - gondoltdk annyian. De egy
alakzatot a szesz sem tudott kimosni beléle: a
tehetségét. (,SZIVERI JANOS VOLTAM / EZ
VOLT BUNTETESEM”)

Kulon, forré szeretettel ajanlom hat azoknak
Sziveri miveit, kik minden bekezdésikben szét
ejtenek a nyelvkritikéarél, kik a hasonlé fogalmak
»applikalasaval” nagyon is megtalaltak szami-
tasaikat.

Tudjuk: ,,A széveg maga az a hely, ahol a szer-
z6 megtorténik.” Kérdés, hogy irodalmi kisipa-
runkban Sziveri Janos megtorténhetik-e valaha?

S

j pincérné van a szomszédos presszo-

ban, ahova idérél idére be szoktam tér-

ni: egy kilencven kilés, mindig szomor-
kas kép(, am igen szorgos, hlsz év kérili hdlgy.
Legutébb a szakma rejtelmeirdl beszélgettiink,
arrél, hogy felszolgalaskor a pincérnek a vendég
jobb oldalan kell allnia, nem illik ledilnie az asz-
talahoz, nem etikus elfogadni, ha meghiv vala-
mire. Mindazonaltal meghivtam egy italra, amit
kedvesen elutasitott, odainvitaltam az asztalom-
hoz, amitviszont végiil elfogadott. Kaotikusnak
mondhat6 beszélgetés kezd6dott kozottiink, hi-
szen kdzben ki kellett szolgélnia a presszéban
hangoskodd vendégeket. Sokat meséltajelenlegi
baratjarél, aki szintén profi vendéglatés, azokrol
a helyekrél, ahol korabban dolgozott, s nem kis
meglepetésemre féleg afilozéfiarél, amely irant
Gjabban hihetetleniil élénk érdekl6dést mutat.
Azutan varatlanul megmutatta a kezét, mondvan,
hogy bizonyara magamtél is észrevettem a rajta
lathat6 vagéasokat és azt, hogy a jobb kezérél
hianyzik a legkisebb ujja. Az igazat megvallva,
addig semmit sem vettem észre a kezén. Nem
figyeltem oda.

Elmondta, hogy az egész avolt baratja mive.
Egyszer, amikor dsszevesztek, eszméletlenre
verte 6t, majd latva, hogy nincs maganal, egy
zsilettpengével mddszeresen legaldbb hisz he-
lyen felmetszette a karjat, majd fejszével levagta
az egyik kisujjat. Ot és fél évig tlrhetéen éltek,

JANCSO MIKLOS

MuUveészi leleplezéesek

urcsa valamiaz, amit m(ivészetnek ne-

veznek szakemberek éshozzé nem ér-

ték egyarant. Akéar film-, akar szin-
mvészetrgl van szé.

Gyermekkoromban nagyon szerettem a
mozit. Néztem, néztiik korosztalyommal a
filmeket, mindenfélét, amit vetitettek - tob-
bek kdzott Ggynevezett ,térténelmi” vagy
,héboras” filmeket.

Akkoriban még nem tlint fel nekiink, gya-
natlan néz6éknek, hogy a haborus filmekben
példaul mindig a hés szovjet katonak gy6z-
nek: nevetve hajigaltdk ki a Szibéria
sztyeppéin robogé vonathdl ariadtan kapa-
1626 éskomikusan fintorgd német katonakat,
persze elébb fenéken ragtak 6ket a kozonség
ésatorténelmielvarasok legnagyobb 6romére,
emigy is biztositva a még legdramaibb fil-
mekben is nélkildzhetetlen ,,0ldast”,a humort.

A mozinéz6k nagy része élvezettel nyug-
tazta a szovjet-fasiszta viszonyrendszer ilye-
tén leegyszer(isitését és kozértheté miivészi
kivitelezését: a ,Pritzek” hilyék, gyavéak
sth., aszovjetkatonék, az ,,Ivanok” bélcsek,
szépek, harciasak, énfelaldozdék stb.

Az akkori mGvészfilm-készit6k még nem
sejtették azt a mlivészi alapigazsagot, mely
szerint a hiilyének beéllitott ellenséget nem
kunszt legy6zni. Arra még a kevéshé hilye
is képes.

Hossz( éveknek kellett eltelnie, amikor
isafilmvasznon az ,.ellenség” mar nem mint
szellemi és fizikai fogyatékos jelentkezik.
Csodéalkoz6 érdeklédéssel néztem meg
egyik hires-hirhedt hazai torténelmi filmin-
ket, amelyikben is hosszU-hosszU percekig
egy kdzépkori dakoroman harcos irodalmi-
lag is becses, valasztékos jelz6kkel dicsérte
az ellenséges magyar féur fizikai és szellemi
teljesit6képességét.

Nocsak, gondoltam magamban, csak nem
tort be holmi tisztességes targyilagossag a
torténelmi filmeket késziték &si-hési mi-
toszokkal megtdltdtt mivészi jelrendsze-
rébe? De nem, nem ez tértént, nyugodott
meg bennem az 6rokké dgaskodé cinizmus:

megjelent a bajvivas porondjan a még hé-
sibb, még vitézebb, még okosabb, még har-
cosabb tobbségi, és kilokte az agyondicsért
magyart a 16 nyergébél, hogy az csak ugy
nyekkent, még ragyogdbbé téve a megalmo-
dott térténelmi freskét, és rdadasul imigyen
hitelesitve a mindenkori hazafias-m{vészi
elvarasokat.

Aztan teltek az évek, valtozotta vilag, val-
tozott benne a torténelmi szemlélet is. Las-
san kider(lt a hds és énfelaldozé szovjet ka-
tonarél, hogy az se nem hés, se nem kultdr-
képviselete a vilag proletarjainak. A kifi-
gurézott német katondk mar nem fogtak ko-
mikusan megrugdosott fenekiket, ezzel
szemben most az amerikai harcosok vették
ata ,,feddhetetlen katona” térténelmi szerepét,
egyvégtében és slr(in leplezve le a hideg-
haboruds antihds szovjet kémeket, akik ko-
vérek, kopaszok, iszdkosak, gonoszak, kéj-
gyilkosok, meg miegyéb. (Lasd: kulakab-
razolas az 1950-es évek hazai filmjeiben és
szinhézaiban.)

Ha nem is idejében, utélag bar igazsagot
tett a Torténelem, illetve a Mivészet: vi-
szontleleplezett a XX. szazadban kialakult
német-orosz-amerikai vetélkeddn. Kiderilt
utélag mindenkirél minden.

(Ezzel szemben a hazai dak-hun torténel-
mi meccsen még mindig 5:0 a dakok javara.
Hazai palyan, hazai biréval.)

Mondanom sem kell, szinh&zaink is,
ugyan nem akarva, de ideoldgiai elvarasok
tréfat nem ismerg kovetelményei értelmében
vallaltak atérténelmi események (azon beliil
jellem, viszonyok, helyzetek sth.) mar em-
litett m6dozatéval torténd abrazolasat, illetve
az utdlagos leleplezés veszélytelen mvészi
Kivitelezését.

1989 utan bizonyara szdmos nézé (film,
szinhaz irant érdekl6d6) fellélegzett: végre,
gondoltak, nem a mult torzitott (vagy akar
val6s) leleplezésével riogatnak minket, ha-
nem a Jelen bemutatasaval. S6t, ha kell, a
Jelen furcsasagainak leleplezésével. Kigu-
nyolasaval. Nevetségessé tételével.

IrodalmiM Jelen

Mert a szinhdz mindenkori feladata az a
bizonyos tiikortartas, amit olyan vilagosan
és mindmaig id6szerlien megfogalmazott
Shakespeare (r a Hamlet cim( szinm(vében.

Sajnos sajatos demokraciank b(inei, aka-
rom mondani ,,jellegzetességei” - még ka-
baré forméaban sem fogalmazé6dtak meg az
elmalt 15 évben. Korunk hdgsei és alh6sei
élvezhetik nyugodtan a m(ivészet m(ivészi
hallgatasat. Nincs igény kortars drama-
turgiara. Olyanra, amelyik tematikajaban is
a ,,mat” mutatna be.

Talan ez a tény is egyik oka az lres né-
z6térnek. Nem rolunk, nem nekiink készil-
nek el6adasok. Rendez6i 6nmegvalésitasok
paradicsomi lehetdsége a ma szinhaza.
Csakhogy ez a szinhdz nem mindig talal-
kozik a néz6 érdekl6dési korével. peszti-
valokon szerzett elismerésekbe burkoloézik,
szakmanak jatszik, csak a ,,szakmaval” to-
rédik.

Uj fogalmakat hasznal elészeretettel. Pél-
daul az érthetetlen, zavaros jelrendszerre
épulé megbuktatott miivészi handabandazést
Ggy targyalja, mint szakmai sikert. (Leja-
ratva a valdban szakmai elismerést méltan
megkapott el6adas-mingsitést.) Valamikor
régen (nem is olyan nagyon régen) csak ,,si-
ker” vagy ,,bukas” szerepelt el6adas-minég-
sitéskor. A szinhézak nem jatszottak dres
néz6térnek, barati koérnek. ,,.Szakménak”
nem volt értelme. Ma viszontvan: igy lehet
bebizonyitani - vélik az ilyen szinhazat csi-
nalék -, hogy kell az a szinh&z, amit mvel-
nek. Agyondicsértetik magukat kultarcinko-
sokkal, sznobokkal. Sajtét ,,csindlnak”. Né-
zG@statisztikat hazudnak - bar a félretajé-
koztatott szinhaztorténelemtél kapjak meg
a hén ahitott elismerést. A jév6ben, a meg-
ért6-mért6ben biznak. El akarjak felejteni,
hogy a szinhaz a ma mivészete. Pedig ha a
szinhaz a méaban nem hat, ajové nemzedéke
sem tudja azt élvezni. Talan rogzitett for-
majat igen, de az mar nem éI6 szinhaz, csu-
pan kordokumentum.

Elkalandoztam a tématdl. Hatha megérem
majd, sok-sok év mulva, hogy szinhazaink
majd a mai, mostani tarsadalmi furcsasa-
gokat mutatjak be. Utdlag persze, mint a
szovjet katonat és a kommunizmus b(ineit.
De akkor is j6 lesz nézni a kés6i igazsagki-
mondast.

SEBOK ZOLTAN

Veégre egy filozofus!

mondta, &m azutan elkezd6dott a pokol. A fid,
aki soha életében se nem ivott, se nem drogozott,
tobb bordajat eltorte, kicsorbitotta az orrso-
vényét, majd a mar emlitett kaszabolas kdvet-
kezett. A lany ezt kovetéen majusban megszo-
nésérél a rend6rségen. A rendérség végul
megtalalta, s miutan kiderilt, hogy mi tértént,
per indult a férfi ellen. A targyalas épp azon a
napon volt, amelyen Gj fitjat6l fogant gyerekiket
kellett megszilnie. Megtette vallomésat a biré-
sagon, majd bement a kérhazba, de a magzat,
aki minddssze 6t hénapos volt, holtan jétt a vi-
lagra. A holgy azt mondta, nem tudja, mi lett a
per végeredménye, de valakitél gy hallotta,
hogy volt parjattébb mint 6t év bortonbiintetésre
itélték. Am az illet6 még mindig szabadlabon
van, hiszen a napokban latta 6t autézni annak a
presszénak akozelében, ahol épp beszélgettiink.
A varatlan viszontlatas hatasara a lany eszmé-
letlentil rogyott ssze.

Bevallotta, hogy fél, nagyon fél. Mondtam ne-
ki, hogy nem vagyok ugyan befolyasos ember,

de azért szivesen felajanlom a segitségemet. Ud-
variasan félbeszakitott, mondvan, hogy egykori
filja szllei azzal fenyegetik telefonon, hogy ki-
nyirjak, ha ugralni prébal. Tehat, mar ne is hara-
gudjak, nem fog ugréalni. Megértettem, annal in-
kéabb, mert ett6l egy kicsit magam is megijedtem.
Mintegy halabdl felajanlotta, hogy tegezédjiink,
amit természetesen elfogadtam. Ugy készontiink
el egymaéstél, mint akik réges-régen ismerik egy-
mast, beleértve a legmélyebb titkokat is.
Hazafelé menet ismét eszembe jutott a be-
szélgetésiink kezdetén elhangzott megjegyzése,
miszerint Gjabban nagyon érdekli a filozéfia, s
el is hatarozta, hogy olyan iskolaba fog iratkozni,
ahol van ilyen tantargy. De vajon mit remél ett6l
a diszciplinatél? Bizonyéara valamiféle vigaszt,
spiritudlis karpétlast, bolcs felilemelkedést, a
félelme legy6zését. Minderre 6riasi sziiksége
lenne, hiszen atérténtek annyira kizokkentették,
hogy azéta remeg, mint a nyarfalevél. S fo-
lyamatosan habzsol, betegesen zabal, olyannyira,
hogy néhany hdnap alatt mintegy harminc kil6t
szedett fel. Pedig, mint elmondta, a kaszabolas

el6tt szép volt, rendkivil szép, s mindent meg-
tesz, hogy ismét az legyen. Plasztikai sebészt
mar talalt, aki rendbe hozza majd a karjat, sutdna
kezdddhet a lelke kuralasa.

De vajon mit segithet ebben afiloz6fia? Miféle
bdlcselet karpétolna, stenné ismét nyugodtta és
széppé ezt az embert, akinek egész lénye egy
oriasira duzzadt, vibral6 vagyakozas? Legkoze-
lebb, ha taldlkozunk, bizonyara meg fogja kér-
dezni, hogy mitolvasson. Vajon mi a csudat va-
laszolhatnék neki? Nem tudok ugyanis olyan fi-
lozé6fiarél, amely hasonlé Gigyekben akar rovid,
akar pedig hosszu tdvon igazan illetékes lehetne.
Egy dolog azonban valdszin(i: ennek a lanynak
oriasi szilksége van a bolcsességre, nagyobb,
mintavilag 6sszes kincsére, hiszen 6 maga nem
kevesebbet, mint egyensllya és szépsége
visszanyerését reméli téle. A tudasvagy hasonlé
fokéval én még soha az életben nem talalkoztam,
plane értelmiségi kérokben nem. Ez a pincérné
annyira akarja, olyan mohén kivanja maganak a
bolcsességet, minta vilag egyetlen filoz6fiapro-
fesszora sem. Ha szamitasba vesszilk, hogy a
filoz6fia eredetileg tavolrdl sem bolcsesség, ha-
nem a bolcsesség szeretete, vagyakozés a bol-
csesség utan, akkor arra jutunk, hogy ez a lany
maris filo-szophosz, azaz filoz6fus, talontal fi-
lozé6fus. A kérdés mar csak az, hogy miként ma-
gyarazzam ezt el neki, ha legkdzelebb talalko-
zunk.
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Amerikal valasztas

A magyar valasztasok alkalmabél feltértek bennem az
emlékek, régi magyar, angol, francia, egyesilt allamokbeli és
kanadai valasztasokrdl. Az 1944-es amerikai valasztasokon
Wendell Wilkie helyett negyedszer folytatélagosan Pranklin
Delano Rooseveltet valasztottdk meg az Egyesiilt Allamok
elndkévé.

Amerikai katona voltam, de nem az Egyesiilt Allamok
polgara, és igy nem kaptam szavaz6lapot. A ragyogé november
eleji napsutésben harom bajtarsammal tltem a Palo Alto-i
egyetem Stamford kertjében. Pslettiink a kék égen blimpek
ropkodtek, paranyi repiil6gépek, melyek esetleges japan
tdmadasok megakadalyozasara voltak a levegében. Harom
bajtarsam kozil ketten irék voltak, mégpedig Wycoov
konyvtaros, Ossurio, aki egy masik nagy egyetemen tanitott,
valaminta fiatal bostoni fid, Saltonstall. Az egyetem nagyrészt
katonaitdborra volt atalakitva. Mi ott illtink harman, és a Wake
melletti tengeri és légi csatar6l beszélgettiink, ahol a japan
hajéhadat az els6 katasztrofalis vereség érte. Zaréjelben meg-
jegyezve: érdekes jelenség, hogy Magyarorszagon minden ba-
ratomroél, ismerésémrél, ellenségemrél tudom, hogy melyik
pérthoz tartozik. Az Egyesiilt Allamokban, ahol ideoldgiai vitat
senki nem folytat senkirél, nagyjabél, vagy csak kevés
emberréltudom, hogy a republikanus vagy a demokrata parthoz
tartozik, vagy egyikhez sem. Ahogy ott tiltiink, Wycoov folallt
és tudomasunkra hozta, hogy szavazni megy a kdzeli
parancsnoksagi épuletbe behozott szavazdgéphez. pél 6ra
mulva visszajott, és folytattuk a beszélgetést Wake szigetér6l.
Senki nem kérdezte meg, hogy melyik partra szavazott; ezt
megkérdezni nagy illetlenség lett volna.

Wake szigete utdn megegyeztiink abban, hogy a csendes-
Ocedni stratégiat nem a két vezér, MacArthur tdbornok vagy
Nimitz tengernagy, hanem Roosevelt talalta ki; hogy az ériasra
nétt Japant nem egymas utani ttkdzetekben kell megverni,
hanem ,ugrani” kell, azaz egyes szigeteket tdimadas nélkiil
kell magunk mdgétt hagyni, hogy az éhségtél elpusztuljanak.
Mikor itt tartottunk, a két katona, Ossurio és Saltonstall felall-
tak, hogy 6k mennek szavazni. - Egy kérdésem azonban lenne

tehozzad - szélt nékem Ossurio. - Mikor ajapanok alnokul és
minden bejelentés nélkil megtamadtak Pearl Harbort és a
pulép-szigeteket, és tAmadasuk mogott sok ezer halottat
hagytak, és az Egyesiilt Allamok csendes-6ceéani hajohadanak
nagy részét elsillyesztették, Amerika Roosevelt beszéde utén
foltamadt addigi semlegességébdl, és egységesen bosszit
eskidott. Nemrég azonban - méghozza igencsak magas helyrél
- arr6l értesiiltem, hogy titkosszolgélatunk el6re értesiilt Japan
orvtamadasarol, és valamennyi amerikai hely6rségnek ér-
tesitéstkuldott, kivéve Pearl Harbornak és a Piilop-szigeteknek.
Nyilvan te istudsz errl. Azt hiszem, ha ilyen értesités kimegy,
nem ezer, hanem hsz halott marad a Pearl Harbor-i helyszinen,
ésrepulégépeinket nem pusztitjdk el afoldon. De a l1ényeg az,
hogy az Egyesilt Allamok népét méasképpen nem lehetett
kozoényébél felrazni. En azonban nem tudom Rooseveltnek a
sok ezer Pearl Harbor-i halottat megbocsatani, hiszen 6 az
egyetlen ember, aki a titkosszolgalat hireit Gtjukra tudta bo-
csatani, vagy el tudta siillyeszteni. Mit csinaljak? Szavazzak a
sok ezer fiatal matr6z meggyilkolasaért felelés Rooseveltre,
vagy az artatlan Wilkie-re? Mit szélsz ehhez, George?

Magam is tudtam a kérdésrél, és folyton arra gondoltam,
hogy a legjobb elmék is stlyosan vétkeznek, amikor a ha-
borGban nincsen més Gtjuk, mint a b(indzés, de tanacsot adni
Ossurionak ebben a kérdésben nem tudtam. - En bizony
Rooseveltre szavazok - mondta Saltonstall -, akarmi is legyen
az igazsag. Amikor visszajottek, Ossurio pihegve mondta:
- Mégis Rooseveltre szavaztam, 6 vezette mindeddig kit(in6en
a haborut, és hamarost 6 nyeri meg. - En viszont - mondta
Saltonstall - Wilkie-re szavaztam. Ahogy a szavazégép el6tt
megalltam, eszembe jutott, mit mondott nagyapam és apam
Rooseveltrél. Hogy egy el6kel6 holland rablébandanak a feje,
aki hatalma ala akarja hajtani az Egyesiilt Allamok népét.
Hirtelen a csaladi tradici6 vett er6t rajtam, és Roosevelt ellen
szavaztam.

Az Egyesiilt Allamok demokréciaja ekkor 160 esztendds
volt. Vajon mikor lesz a mi demokréciank olyan er6s, hogy
ilyen kérdések is felmeriiljenek benne?
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Sotétedik

Sz8cs Géza baratomnak

Vakulok. Nem latom mar a szomszéd haz
piros tet6jét, sem tujaim kékes
z06ldjét, csak a nagy fehér kéményt tudom
feltamasztani, hogyha hosszan nézek.

A konyveknek még a cimlapja is eltdint,
asztalt hagytak nékem, semmi mast.
Hamarost az is kicstszik alélam,

csak mankdm végén érzem a nyomast.

Ma délben homlokom magassagaban
felt(int a Michelangelo szinezte
ismert fekvd Uristen, s vele szembe
Adam mezitlen, napsutotte teste.

Bolyongtam, de azért tudom: hiéba,
nem vagyok tobbé dolgaim ura.
Butulok és ujjam kozil kicsuszik
vendéglatom kincse: a kultura.

Marad hat, ahol nem maradando
semmi a foldon, csak a jobaratok,

agy orilok, mikor hdzamba jonnek,
hogy azt képzelem, sokkal t6bbet latok.

Szégyenkezem. Mert 6k a kor hullaman
Usznak, s hozzék az izgalmast s az Ujat,
én csupan régi dolgokat cibalok,

és szolok arrdl, mit mindnyajan unnak.

Fiatal feleségem gyakran elkap

és vadul csokol. Ajka lanyos bdre
remek. En visszacsokolnam, de félek,
hogy kiszivom az életet bel6le.
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Az erintés

A korat embertomegében valaki megérintette
a kezem, és rogtdn tudtam, hogy ez az érintés az
ové. Alakja olyan volt, mint gyermekkorom al-
maiban, amikor a roncstelep felé emelt, egyre fel-
jebb, egyre jobban, hogy az alattunk, értiink 6ssze-
gy(lt sokasag hangjat ne halljam, hogy amikor
mar til magasra emelt, egészen egyszer(en elen-
gedjen, és zuhanni kezdjek, mint a selyem, vagy
ink&dbb, mint egy darab rongy. Most azonnal érez-

tem, hogy 6 az, és hangtalan kévettem. Ismertem
ugyanis jo par torténetet, ahol hasonld, vagy éppen
ugyanilyen esetekben valami pompéazatos kas-
télyba, fold alatti palotaba vezette avandort ez az
alak, és ott hosszas beszélgetés utan, végtelen ér-
téki kincseket adomanyozott neki. Am a kérut
mar annyira tomve volt emberekkel, hogy hidba
a félreérthetetlen jelzés, az érintés, nem tudtam
kovetni, nem tudtam utana menni az Ordégnek.

Az intézet

A véltozas nem a tdrténetben van, hanem a
felismerésben. Mégis, egyre nehezebb kitapin-
tani, mi volt a torténet, és hol volt, kiben, vagy
helyesebben kikben lakozott a felismerés akkor,
amikor végérvényesen és megismételhetetlentl
létrejott a valtozas, elindult, jobban mondva
megindult, minta vizcseppek a hegy mélységes
fekete gyomrabdl, hogy elérjék a pélusuk masik
felét, anyjukat és szeretdjiiket, a tengert.

Végtelen id6é 6ta nézett maga elé, alighanem
ezt kéne, hogy irjam: végtelen, pedig nincs vég-
telen id6, mint ahogy az Univerzum sem vég-
telenebb és témorebb, mint egy gyémantban a
szénatomok, mégis az 6 nézése azt sugallta, hogy
nem volt kezdete, és ha valaki, valamiféle er6-
szakos kiils6 tényez6 véget nem vet neki, akkor
bizonyosan soha sem fogja abbahagyni. Am
mégis ez voltavége atorténetnek. Valamennyien
tudhattak, hogy innen mar nem juthatnak tovabb.
Ott gubbasztottak korilotte, a hivei, vagy
szerelmei, vagy szeret6i, mar én sem tudnam
megmondani, és figyeltek élesen, mint szike a
csdszarmetszés idején, és csak 6k lehettek
biztosak abban, hogy a véltozasrészei. Az intézet
kertjében még az eldugott kamerék tivegszemei
is kozvetitették felénk azt, hogy hidba tudo-
manyunk fekete és 6nmagat megmenteni szan-
dékozo kétségbeesett probalkozéasainak sorozata,
ime ez a maréknyi 6rilt, szerencsétlen fattya
sotét tarsadalmunknak, akarhogy is, de meg-
csinaltdk. Nem mertem elmondani senkinek gon-
dolataim, pedig az elsé perctél fogva figyeltem
6ket, lattam, vagy kés6bb megtudtam a térténet
szinte valamennyi részletét, mégsem ilok ott,
kint a kertben, & korulotte, vele, benne, hanem
ittvagyok afalak tulsé oldalan, fehér kopenyben,
amiként kezdtem, Ggy fejezem be. Minket
megfojt majd az id6, meghalunk, mert elaltatnak,
amikor mér bebizonyithat6an tal éregek lesziink
tudasunk alkalmazésara, mert ez a térvény, az
indok minddssze ennyi lesz, és nem lesz al-
kalmunk vitatkozni, 6k pedig akkor is, most mar
mindig, ott lesznek, egyiitt és elvalaszthatatlanul,
megmerevedett aranykort harcolva ki maguknak,
iszonyatos aron. S én csak nézem majd a képer-
ny6k vibréalasat, néha szélitanak, talan nem is
engem, hanem az 6 résziiket, aki én vagyok, s
az 6 részik, aki én vagyok, majd megy, végig-
jarja az intézetet, végigmegy a celldkon, a ma-
ganzarkakon, jelentést ir, igyekszik arca mogé
bujni, részt vesz és véletleniil sem gondolkodik,
de az én, az itt marad, itt és figyeli a képerny&k
vibralasat, azt, hogy 6k ott vannak, ott, most is a
kertben, néhanyan ugyan, s kdztik 6, oft,
ugyanazzal a latszélagos &riilettel szemében,
valéjaban pedig zsenidlis tisztanlatassal,
amellyel mindig is rendelkezett. Mar akkor is,
amikor els6ként taldlkoztam vele, s tudtam,
vagy legaldbbis sejtettem, hogy a végzete lesz
ez, valamennyiilink végzete, ami az 6 felisme-
rése.

Az 4polénd riasztott, hogy letépi a lepedbket
az 4gyakrol, két csiicskét dsszefogja, és kopenyt
formal bel6le. Majd, mint akit senki nem tud
visszafogni, mint aki gyilkolni készil, kirohan
a kertbe. Odasiettem. A folyosék neonjai végig-
karcoltdk arcomat. Lehetséges megoldasok so-
rozata szaladt végig tudatomon, receptek, nyug-
tatok nevei, vizsgalatok szazai, és aj6 oreg elekt-
rosokk vibralasat hallottam mar elére fulemben.
Osszegyiilt a nyal a szamban. Amint kiértiink a
két fogdmeggel és az apoldval az intézet kertjébe,
lattam, hogy megsillyed az egyébként biliard-
asztalhoz hasonlatosan vizszintes kert, és lejteni
kezd, és 6, mint a fekete nyolcas a rovid jaték
legelején, veszettil gurulni kezd, csillogva po-
rogni, a lejté sarkaban Iévé fekete lyuk irdnyaba.

Teljesen mezteleniil, nyakaban a lepedébél for-
maltkopennyel nekiindult. Utana rohantunk, az
apolond mar az elején lemaradt, a két fogdmeget
valami angyal géancsolhatta el, mig én egyre
gyorsabban és gyorsabban szaladtam lefele, neki
a fekete lyuknak, 6 utdna, mar majdnem utolér-
tem, amikor elkezdte karjait le-fol, le-fél csap-
kodni, mintha szarnyai lennének, mintharepilni
késziilne, és a fekete lyuk egyre kdzelebb or-
vénylett, egyre nagyobbnak t(int, én pedig meg-
ragadtam egyik karjat, de 6 csak tovéabb le-fol,
mar velem egydtt, le-fol, le-fél, sikoltani akar-
tam, ahogy lebegtem belekapaszkodva, de ne-
vetnitamadt kedvem, nevetni. Aztan kozvetlentl
az drvényl6 fekete lyuk elétt felemelkedtink, 6
csak csapdosott, tokéletesen meztelenil, a szél
belekapott csodalatos kopenyébe, én karjaba fo-
gbédztam, és az intézet f6lé repiltiink, kordzve,
szépen sillyedni kezdtiink, egyenesen a fekete
lyuk felé, aztan nyilegyenesen, mintha minden
el6zetes megfontolas és jelzés nélkil tortént vol-
na, pedig dgy tlint, mondott valamit, mintha sug-
dosottvolna, csak mar nem tudom mit, nem em-
lékszem, melyek voltak a szavai, a sok sz6 kézil,
amely a nyelvben hasznalatos, amely akkor oly
fontosnak tint, melyben benne foglaltatott a
megfontolas és a végsé katasztrofa el6ttijelzés...
levetettik magunkat.

Harom hétig fekiidtem a kérhazban, s még ha-
romig irtam a jelentéseket, hogy miért szaladtam
teljes er6b6l bele egy fatorzsbe az egyik betegem
oldalén, fejjel raadasul.

Mindvégig az Gjabb talalkozasra késziltem.

Tudtam, hogy var. Tudtam, hogy nincs mas,
aki ugyanazt latta, amit én. Tudtam, hogy repil-
tink, még akkor is, ha az gy t(int, mintha ne-
kirohantunk volna egy fanak.

Amikor visszamentem az intézetbe, nem Gvele
kezdtem régtén. Nem akartam, hogy gyanutfog-
janak. Nem akartam, hogy gyanut fogjon, hogy
tudom.

Egy ablak el6tt ilt. A teremben nem voltrajta,
rajtam, és a kameréan at minket figyel6kon kiviil
senki. Mondhatnam: 6tszemkdzt voltunk.

B

Ugy terveztem, hogy szépen, nyugodtan mellé
lIépdelek, megkérdem, hogy van, jegyzetelek a
noteszembe, és megteszem azt, amit a féorvos
az én javaslatomra, valamennyi doktor beleegye-
zésével szigortian megtiltott. Papirt és tollat adok
neki. Papirt és tollat. A lehet6 legnagyobb sza-
balysértésre késziiltem tehat, a szakmam és éle-
tem kockéztatasaval. Lépés. Lépés. Megall. Kér-
dez. Kdzelebb. Lehajol. Mintha pulzust, mintha
szivritmust. Odacsusztat. Kiegyenesedik. Hat-
rébb 1ép. Még kérdez. Még hatrébb. Ki, és meg-
hajol. Ennyi. igy gondoltam, de ahogy el6rébb
léptem, 6 felugrott a fotelb6l, odarohant hozzam,
teljesen meztelenil, nyakaban a lepedével, ato-
lelt, és nagyon gyorsan neveket mondott, hogy
szinte dsszefolytak, hogy szinte teljesen egy,
egyetlen névnek tlintek, de négy név volt, négy
talan sosem létez6 néi név, régton tudtam, néi
nevek, de miel6ttbarmitkérdezhettem volna, be-
rontottak a fogdmegek, az a4polé beadta a nyug-
tatét. Még tartottam, még 6leltem, ahogyan las-
san elernyedt, éreztem akdnnyei koppanéasat fe-
kete cip6mon.

Ragaszkodtam hozz4, hogy én csinaljam végig
az elektrosokk kezelést rajta. Nem tudtam
pontosan, hogy mit teszek. Kiégetem a banatot,
igen, hol vagy banat, hol, gyere banat, perzse-
16dj! Vagy megdlom, és az biztos, hogy neki al-
déas lesz. Mar régdta csak haldokolt, olyan rég
volt, hogy elvettik t6le a papirt és a tollat, olyan
rég. De nem tudtam meg6lni, barmilyen magas
voltis az aramiités, életben maradt. Nagyon sze-
rettem ekkor méar, nagyon.

IrodalmiM Jelen

Az emlékember

A kolt6 agy tlnt el, mintha kisétalt volna egy
ajton, mely mogott élete rejlik, mely mégétt min-
den titk&nak és varazslatanak rejteke bivik meg.
Mintha az ajt6 mogotti lakas gyonyord né titkos
rejteke lett volna, s itt a gyonyor( a sz6 legmé-
lyebb értelmében, és alighanem legrégebbi for-
majaban értendd, hiszen a kolt§ eltlinése pilla-
natdban bezart ajté tal piros volt, az dsszes ismert
pirossaghoz képest, és ha kdzel hajolhattunk vol-
na, akkor vagy meghallunk egy lagy isten 'Te-
ledet, vagy ha még kozelebb budjhattunk volna a
piros ajtohoz, akkor a deszkak kozott bériinkhoz
ért volna egyetlen, kristalyként csillog6 kénny-
csepp. S ha hirtelen arcunkhoz kapnank a meg-
lehet6sen varatlan nedvesség hatédsara? Akkor
ujjhegytinkén figyelhetnénk a kénny megbont-
hatatlan egységét, s kényszerlien hajtanank
szomjas ajkunk a cseppre, melynek s6jaban sok-
kal inkdbb egy végtelen tenger ezernyi ize hul-
lamozna, s belereszketne ajkunk, hogy az ajtén
atand egyetlen kiszivargé kénnycseppje a tenger
végtelenségét hordozza.

A lépcs6héazban senki nem latta, de Iépéseinek
halk koppanéasara néhany laké kinyitotta az ajtot,
s habar Ugy érzékelte, ott Iépett elbtte el, néhany
pillanattal korabban csupén: latni azonban, nem
lattak. igy ment végig az utcakon, s az emberek
alighanem szégyenl@sen érezték maguk egyetlen
pillanatig, mintha valaki nagyon szigordan vé-
gigmérte volna 6ket, s szamon kérte volna rajtuk
gyermekkoruk elfelejtett almait. Talan mentege-
téztek is magukban, hogy gyermekkoruk almai
voltak azok, s mar nem is emlékeznek ra, mégis
hatarozott Iépteiket életiik rohamosan kdzeled6
vége felé kissé lassabban szedték. Csak az egé-
szen kicsi gyerekek, azok kozil is csak néhanyan,
akiknek kerek szemiikben a feltétlen szeretet csil-
logott, csak ezek a killéndsnek tling, am val6ja-
ban teljesen normélis Iények néztek a kolt6
szemébe, melyt6l eltlin6dott, s még nagyobb
szomorusag telepedett lathatatlan szivére. igy
gyalogolt atatéren, ahol fiatal n6k, mint izgatott
madarkék, zizeg6 szemekkel néztek szét, izgal-
mas szeretd utadn kutatva, de nem lattak mast,
csak 6nmaguk tiikdrképét: testeket, 6cska diszek-
kel megnehezitett, amlgy is stlyos jarasu tes-
teket.

A sikatorban draga étterem teraszan kulfoldi
vendégek szérakoztak a pincér tort angolsaggal
el6adott torténelemaérajan, s a né kezében meg-
billent avordsboros pohéar, apré vords cseppeket
hullatva a hamiskas abroszra, mikor halk s6hajtas
forrasat keresve hata mogé pillantott. A pincér
sietve probalta letordlni a vords foltokat, de egy-
szerre nyult a férjjel, s a pohar teljes tartalma az
asszony 6lébe hullott. A nevetés és a torténelem
mindenesetre abbamaradt.

A sikator végén a kdvéhaz egy asztaldhoz ult
le a kéltd, hideg teat rendelt (tekintettel a forrd
idére), és azt szamolgatta, hogy vajon telik-e egy
jo adag vizipipara még.

Ekkor érkeztem. Nem tudtam biztosra, hogy
benn van, csak éreztem. Csukott szemmel men-
tem végig az asztalok mentén, és amikor a leg-
jobban remegett a szivem: megalltam.

- Ulj le - suttogott.

Lassan nyitottam ki a szemem. O volt az. Vele
szemben egyetlen hely, atedja mar eléggé meg-
fogyatkozott. Meglepetésemre nem dohanyzott.

- Hogy birod fiist nélkiil? - prébaltam écska
élceim, ahelyett, hogy megéleltem volna.

- Megfogadtam, hogy err6l nem beszélek.

pigyeltem, ahogy eszébe juttattam azt a sok
kellemes cigarettat, melyek hajnalok sorén iz-
gattdk csendesen szivét, majdnem gyerekkora
Ota, és hogy nem a hianytél, hanem attél, hogy
minden egyes szalra emlékszik, attél fut a sziirke
fajdalom at az arcan.

Most, amikor végre megtalaltam, s egészen
biztos voltam benne, hogy hamarosan megkeresi
az ajtot, s megtalalja az ajté6 mogotti nét, hogy
letorolhesse a kdnnyet arcarél, most éreztem,
hogy a sok kérdés, mit idefele jovet probaltam
osszefoglalni magamban, most elillant fejembél,
s (gy éreztem, csak nézni szeretném.

A szomszéd asztaloknal a fiatalok hangja ta-
volodni kezdett, s akolté tekintete pedig - a korai
elkészalasok utan - egyre kozeledni, egyre in-
kabb belém zuhanni készilt. Tudtam, hogy mi-
lyen verseket irt régebben, s most mire készil.
A zavar6 csupan az volt, hogy azzal is tisztaban
voltam, hogy milyeneket fog majd irni, milyen
konyvek fognak megjelenni, kik és mik, hogyan
és hol, és végiil mindenre emlékeztem, ami csak
torténni fog taladlkozasunkhoz képest a jovében.

- Mit érzel? - kezdtem valami egészen egy-
szer(ivel, mégis kiilonos helyzetiinkben igen 1é-
nyegessel.

- Azt, hogy valami megvaltozott. Tudom a val-
tozast, ismerem alapformait, ismétl6dé részeit,
avaltozatlan elemeket, s azokat, melyek mindig
elmulnak, mégis, ez a mostani valtozas egészen
mas.

- Mas, talan, mert mas ciklus kezd6dott? -
prébaltam érdeklédni, némileg ravezetni
mondanivalémra.

- Mit akarsz sugallani? - tudhattam volna,
hogy visszakérdez. - Persze. Zold lett az egyetlen
véllalhaté szin szdmomra, éstalan a szivarvany,
amin sétat teszek. Ez feltétlentil mas ciklus, ah-
hoz az el6z6hdz képest, melyben voros és barna,
fekete és fehér dominalt.

- Nem csak ez. Miért valtal lathatatlanna?

- Korbenéztem és kétségbeestem. Hogyan
tudtad te ezt elviselni? - ekkor mar biztos voltam
benne, hogy kétségkivil rajott kilétemre, és ez
maradasomat meglehet6sen kérdésessé tette.

- Ne aggodj emiatt, de légy 6vatos, és inkabb
a lathaté Iényeddel védd azt, ami nem képes gy
eltlinni, mint te. Addig, amig lehet.

- Meddig lehet? - elkeriilhetetlen kérdés egy
ilyen talalkozésnal.

- Nézd: mennem kell. Arra kérnélek, azt a
néhany verset, melyeket régéta kiszemeltél: for-
ditsd le, ne 1égy lusta, kiilénben késébb nagyon
megbdanhatod, vigyazz arra afestményre, amit a
szekrényed mogott 6rzol, mert rossz idékben
még jol johet, és igyekezz minden terved kitel-
jesiteni, akar annak tudataban is, hogy latszélag
sosem jelenhet meg - kapkodva beszéltem, és
lassan felemelkedtem. Pillanatok maradtak méar
csak - és hakérhetem, 6leld meg az ajté mogotti
n6t, amikor megérkezel.

Ennyi volt. Semmi szemrehanyés, semmi
kényszeri mellébeszélés és mentegetdzés.
Ezutan kiléptem az ajtén, és hallottam, ahogy
lecsukja szemeit, és visszafojtja szemhéja ald a
tengert.
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Beauséjour

VIOLA:
And what shouldldo in lllyria?

Shakespeare: Twelfth-Night

O jatszotta Violat. Foldszint per egy,

Ez volt a szobaszama. Kitlintetéshdl, blintetésbd1?
A bintetésre gondolt, rég nem jart a fellegekben.
A lehuzott red6ny mogott a téli jarda csillogott.
Osszekucorodva a hompolygé sotétben,

Elnézte, ahogy a szobalany kapkodva lehlzza

A régi lako dgynemdijét - egy bdrond is allt ott -
S beleborzongott: nathazéld a karpit!

Mint egy rossz dlom a garniszallodardl,

Utonlét senkifdldje, mindig athallatszik

Az id6jaras a papirvékony falon.

Amikor Kkislany volt, a szilei szinhdzba mentek,
Es 6t magéra hagytak a szombat négyszoégében,
Amely szobabdl homez6vé valtozott,
Terpentinszagu szinpadda, Normandiava...

,De mit csinaljak én Normandiaban?”

Senki nem kotott a lelkére semmit.

Mint akit vendégjatékra hivtak, de mire
Megérkezett, kihlztak a szerepét a darabbdl.

Mi melegitse at? A gétika langjai,

Amelyektél pirosak az adventi orcék;

Vagy lopjon egy parazsl6é hasabot, a méskor

Es masnak gyujtott maglyarol, Johanna varosaban:
Ott all ez az ismerds poloskafészek.

A december alagltjaban, véges-végig

Hunyorg6 villanykoérték sorakoznak:

Zarlatos taj, mint hsz éve Erdély, a kolonial
Komforttal leplezett szegénység.

A tévében elkezdddott a kvizmdsor,

Es mintha abbol Iépne ki

A holl6fekete haju recepcids: ahogy félvonja
Partfétitkarhoz mélto, vastag szemoldoket!
Cslicsoritd ajka egy kiélt, fanyar
Transzvesztitaé, mikor megkérdezi,

Kér-e holnap reggelit. A latszatra adni kellett volna,
Viola mégsem kért semmit. Realista dontés.
Ellendrizte a zérat, és lellt a tikor elé.
Almaarcéan elsimult az éjszakai krém,

Mint a vaj a piritds pérusaiban.

2006. majus

Talalkozas az elndkkel

A JO, mikdzben terét kitolti,
Csomdkat kot, gatakat szakit;

Mindent, ami rosszkedv({ a foldon,
Onképére formal egy napig -

A férfit, ki b6rén kivil 6rzi
Diszeit, mint testhatarait,

Pérén latja, ahogy anya szlilte,
Es a fillébe stig valamit.

El6szor igy sz6l hozza:

,,Krézus vagy, mert birtokod hatara
Tobbet kent be, mint 6hmagad:

A gép, mives meghosszabbitasa
Tagjaidnak, még az is te vagy;

Miniszter képében tiz beszél6
Szerszamot forgat az akarat;

BG6 uszély kisér, s az elveidr6l
Portad és portalod vallanak.”

Es méasodszor igy szol:

,»Addig érsz el, ameddig az orszag;
S bar csupan b6rod pancélja véd,
Autdd lvegét hiszed hatarnak,
A Haz falat, zakod szovetét...
S jaj neked, hisz udvarod halando;
Testében hordozza végzetét,
Mig sztradat fal, Uszik, tavbeszél a
Kényes részek 6sszege, a gép.”

Harmadszor pedig igy beszél:

»Mondj le! Mondj le! Mondj le diszeidr6l,
Melyek irhadrdl lefoszlanak.
Képviseld a tukorbeli képet:
Lelkednek tartalma csak te vagy.
Tavozzon téled a felel6sség,
Miel6tt vallad elnehezil,
Es temetkezz megtartd maganyba,
Magad borat késtold egyeddl.”

Végll, negyedszer, igy szol:

»Megkdnnyebbilsz, hogyha a szabadsag
Szelleme hajnalban itt terem;
Elvalik, megléasd, az egy a mastdl,
A sajat és atestidegen.”
A J6 sz6nyeget terit a térre,
Azon Iép elndktdl elndkig;
Izzik, mikozben terét kitolti,
S a zenitre rakétat ropit.
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kulturdlis Eurépa legkeletibb tarto-
A manyaban, Erdélyben, mar a malt sza-

zad huszas éveiben konkrétan megfo-
galmazodtak az eurdpaisag eszméi. Mert mi mas
lenne Kés KarolyKialt6 Széja, amely egy kdzos
erdélyinéplélekrél beszél - egy néplélekrél, ami
egybefoglalja az itt é16 népek szellemét -, mint
az eur6paisag allegdriaja. A transzszilvanizmus
fogalma, mely id6vel, sajnalatos médon a pro-
vincializmussal lett egyenérték(, kezdetben egy-
fajta univerzalitast tGzott ki célul, egy belsd,
mini-Eurépa haladé szellemiségét.

Ebben a szellemiségben jol megfértek egymas
mellett a nyelvek és kultiréak; a tobb évszazados
vallasszabadsdg 6kumenizmussa valtozott; a
polgérisdg mondénsaga mellett ott pompéazott az
egzotikus népiesség, s mig a havasok biliszkén
viselték hosipkajukat és fenyves-ruhajukat, a va-
rosok az aranyid6k patindjanak fényében ra-
gyogtak.

Varazslatos vilag, mely varazslatos irodalom-
nak, mivészetnek nyujt taptalajt. De mint min-
den szép eszme, utépisztikus, és ha néhany nagy
elme meg is értette és magaéva tette is, a kor
még nem nétt fol hozza.

Emberek és nemzetek gyarlésaga, sétét ideo-
l6giak éstéveszmék késleltették még évtizedekig
a beteljestilést, és ma sem mondhatjuk, hogy ki-
tisztult az ég, ésfolragyogott Erdély belsé Napja.
Olyan id6k kdvetkeztek, mikor embernek is
nehéz volt megmaradni, nemhogy nagy eszméket
vallé polgarnak.

Mint mindenhol, itt is bekdvetkezett az irés-
tudék aruldsa. Az urbanusbél sunyi proletar lett,
a népiesbdl a kolhozok hosszinyelv( dalnoka.
Esazon kevesek is, akik nem lettek arulok, mint-
ha megfeledkeztek volna arrél, hogy nem a pro-
vincialitas, hanem az univerzalitas viszi el6re egy
nemzet kultGrajat, nem a sirdnkozéas, a sirasas,
hanem a biiszke munka, az épitkezés.

Olyannavaltaz irodalom, minta lebontott pol-
gari lakok helyébe emelt sziirke betontdmbok,
mint a kolhozok rozoga traktorokkal és olajté-
csakkal megtdltott gépudvarai. A mesék délceg
kiralyfidjavagy agyafart szegénylegénye helyett

IrodalmiM Jelen

Az IrodalmiukJelen szerkesztésége

Isten aldotta boldog sziiletesnapot,

erOt és egeszseget kivan

a 90 eves Méhes GyOrgynek!

Ember és polgar

A 90 eves M. Gy. ar k6szontése

Gttorék és zsenge proletarok l16baltak a sarlét és
a kalapacsot az imperializmus sarkéanya felé,
mintha az impotens lenne, és akiralylany helyett
a vords szabadsagot akarna elrabolni. A tiindé-
reket, mandkat, lidérceket, koboldokat depor-
taltak, helyikbe atermel&szévetkezet lelkes te-
henei Iéptek a szovegmezdkre, akik a mese vé-
gére egy év alatt letejelték az 6tévi adagot, és
azota istaltejelnek, ha meg nem haltak. A tanga,
kering6 dallamat elnyomta a munkasindul6 ag-
ressziv diborgése, s az estélyi ruhaban balozé
parok helyett ifjimunkéasok és -munkaslanyok
tologattadk az esztergapadot, és egy percre sem
alltak volna meg, 6, dehogy, cs6kolézni.

Azok, akik azel6tt a cip8iket kiildték a susz-
terhez, most a verseiket hordtak neki.

Persze, maradtak, fennmaradtak, keletkeztek
nagy értékek. De a kor ezekre is rdnyomta bé-
lyegét, filozéfidjuk 6lomsalyd volt, mondandé-
juk komor, s nem, nem szarnyaltak, hanem ra-
neheziiltek atudatra. Nem voltkdnnyedség, nem
volt libegés, nem volt csillogas-villogas, nem
volt kacagas, és hianyzott mindenbél a burzsoa-
zia diszkrét baja. Hidnyzott mindaz, ami elbd-
vOl6 volt a szazad elsé felében: az operett, avig-
jaték, a kabaré. A korzok, a kavéhazak, az es-
télyek hangulata. Az érzelemmel kevert humor
ésa humorral kevert érzelem - a polgérsag leg-
szebb ajandéka a kultGranak.

Ezekben az évtizedekben egyetlen erdélyi iré
apolta, tartotta fenn makacsul és kdvetkezetesen
ezt a vilagot, és mintha mi sem tértént volna,
miiveit tovabbra is frakkban, 6ltdnyben, estélyi
ruhaban kildte ki az elsziirkilt vilagba.

Merthogy egy Ur a pokolban is ar.

B

Haborogni lehet, de csodalkozni nem kell
azon, hogy Méhes Gyorgy szakmai elismerése
sokaig varatott magéra. A szocredl irodalmi ka-
nonban csak a munkaruhasoknak volt helye. A
masik, az igymond ,,igazi értékeket” regisztrald
kanon pedig, mint tudjuk, az operat folvallalja,
de az operettet nem, a szimfonikus zenét igen, a
tangét, kering6t nem, és igy tovabb. Ezen kanon
zs(ritagjai stlytalansaggal vadoltak Méhes m(-
veit, hiszen csak egy iranyt ismernek: az elme
fel6l megkdzeliteni a szivet, és tagadjdk annak
jogosultsagat, hogy a sziv fel§l is meg lehet ko-
zeliteni az elmét. Ez az akanon, amely szembe-
allitja az irdnyzatokat és az irokat, értékkilonb-
ségettesz aromantika és arealizmus kdzott, Jo-
kai Mér és Kemény Zsigmond vagy Kosztolanyi
és Ady kozoétt. Ez koriulbelil olyan, mintha egy
allatkertbe csupéan négylabu allatokat valogatnal
be, és a madarakat kirekesztenéd.

Szerencsére az irodalomnak van egy masik,
fontosabb mércéje: a kdzénség. Es a szakmai
elismerés sziikdsségét elfeledtette a kzonség ra-
jongasa. Manapsag mar legendésnak, hihetet-
lennek tlinik az a példanyszam, amelyben elfo-
gyott egy-egy méhesi m(, és hallatlan az, hogy
aszézadik szinhézi el6adas is telt haz el6tt zajlik.
Es - ha aranyaiban szamolunk - Harry Potter
bizony irigykedve pislogna a kisokos szemu-
vegén keresztil Szikra Ferkéra vagy Vilaghires
Mikldsra.

Mert abban a korban és abban a kdrnyezetben
az emberek szdméra az irodalom volt az egyetlen
vilag, ahova menekiilhettek. Es akényvben nem
azt keresték, amit a mindennapokban is egy-
folytaban lathattak, a semmit gyart6 gyarakat, a
betonrengeteget, a proletar h6zéngést. A szin-
hazban nem sirni akartak, ahhoz nem kellett szin-

hazba menni, hanem felszabadultan kacagni az
el6adés végéig és utana is, még egy kicsit.

Méhes Gyorgy egymaga egy egész intézményt
képviselt. Mesék 6zénével ajandékozta meg a
gyermekeket, kacagassal a nézéket, patinés izek-
kel a regényolvasékat, okos kritikakkal a
szakembereket. A nyelve zamatos volt, mint az
érett gyimalcsék, humora sziporkazé, és min-
dent atitatott a meleg érzelem. Es ez csak a fel-
szin volt. De az atlagnal ért6bb olvasé meglat-
hatta a felszin alatt hemzseg6 dolgokat, a rend-
szer, azsarnoksag mard birdlatat, a ginnyal mér-
gezett nyilakat. A biralaton til pedig megérthette
a birdlandéval szembedllitott, a felvallalandd esz-
mét, és ez nem volt més, mint ama régi transz-
szilvan szellemiség, amely semmiben sem k-
16nb6z6tt attdl a szellemiségtdl, amelyet manap-
sag eurdpaisagnak neveznek.

Mindez magyarul tortént, a legékesebb
magyar nyelven és az erdélyi magyar nemzetért.
A miivek dnmagaban valé értékén til egy kilon
értéket képvisel az a tény, hogy a gyerekeknek,
az ifjusagnak volt kortérs irodalma, melyet gy6-
nyorkodve és okulva falhatott, és a kozdnség a
Méhes-daraboknak készénhetéen szokott vissza
a szinhazba, és regényeit olvasva képzelhette
bele magat abba a vilagba, amelyben szeretett
volna élni. Ez nem més volt, mint nemzetszol-
galat, és méltdn - bar megkésve - tiintette ki
érte az irot Kossuth-dijjal a Magyar Allam.

De mindez Eurépa virtualis kdzos nyelvén is
tortént, univerzalitdsaval a méhesi életmi az eu-
répaisag eszméjére készitette fol évtizedeken ke-
resztil hatalmas kdzonségét. Ezt tartotta fonn
azokban, akik ifjckorukban még megérték, éb-
resztette fol azokban, akik nem érték meg, de
szellemi 6rokségiikben ott lapult és nevelte bele
gyermekek nemzedékeibe, akik azéta mar fol-
néttek, és most lehetrajuk alapozni a diadal meg-
val6sitasaban. Es ami akkor el6revetit6 volt, és
éppen ezért romantikus szinezetli, most aktua-
lissa és realista szinezet(ivé valt.

Es el6bb-utdbb Erdély belsé Napja mellett Eu-
répa Napja is folragyog.

Orban Janos Dénes
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,Az életem értelme az volt,
hogy a feleségem ferje lehettem”™

Folytatas az 1. oldalrdl

- lgen. Bar nekem csak egyetlen né volt az
életemben, a feleségem, de ezeknek a n6alakok-
nak a sorsa megragadott, ismertem isjdl kett6t
koziluk. Persze atorténetik modosult, talakult,
mire kész lett egy-egy regény. Gina példaul egy
olyan emberhez akar férjhez menni, s6t, mar ter-
hes ist6le, akita sziilei v6ként nem fogadnak el.
AzOrsolya pedig egy rendkiviil tragikus térténet.
Egy olyan n6rél szél, aki végletesen éli meg az
érzelmeit, a legmesésebb mennyorszagban tud
széarnyalni, de ha igy hozza a sors, a legmélyebb
pokolbazuhan banataban. Egy nap talalkozik egy
hozz4 hasonléan széls6ségesen szenvedélyes
emberrel, Jankovich Tamas urlovassal, és nincs
az az er6, mely megéllitana 6ket. A varosbol
azonban menekilnitk kell, mert arosszindulatt
rokonok rdgalmaznak, s megindul a pletyka a
varosiak kdrében. Az Emmi, egy végzetes bale-
setet szenvedett és életét nyomorékként leél6 di-
va torténete a kozeljévében fog megjelenni.
Mostandban szinezgetek egy Gjabb alakot, am
ez egyel6re még titok, err6l nem beszélek, de
mar szovédik a torténet.

- Mit tekintpalyaja legnehezebb részének?

- Piatal Gjsagir6 koromban arra térekedtem,
hogy fiiggetlen maradjak. Barataim k6zott voltak
magyarok, németek, zsidok, a legkiilénbéz6bb
Amikor azonban a németek behatoltak Magyar-
orszégra, atélt6tollamat beraktam a fiékba, hogy
én aztan tébbé egy sort se irok le. Pedig felajan-
lottak egy nyilas lap szerkesztését... Mondtak,
hogy nem is kell parttagnak lennem, csak szer-
kesszem a lapot. De nemet mondtam, termé-
szetesen. Késébb taldlkoztam az egyik kolozs-
vari szerkesztével, aki azt mondta: te hilye, tu-
dod, hogy mennyi pénzt kereshettél volna? A
hébori végét6l megint irtam, de aztan persze el-

jott az az id6, amikor Ggy, ahogy voltam, ki-
ragtak a sajtébél, mivel nem voltam hajland6
azt irni, amit a kommunisték diktaltak. Summa
summarum, szabad(sz6 lettem, jobban mondva
munkanélkili. A feleségem tanari fizetéséb6l
tengdédtiink abban az id6ben, na meg a mdifor-
ditasokbdél. Majd meséket kezdtem irni, a Szikra
perkét, a Gydngyharmat Palkét, ezeknek sikere
volt, igy ért véget az a szérny( periédus.

- Nem érezte a meseirast egyfajta rendszer
okozta kényszernek?

- Dehogy! Imadtam meséket irni. A borzalmas
val6sagot tényleg csak a meséken keresztil le-
hetett elmondani, és ezek istulajdonképpen olya-
nok voltak, mintaregényeim, amelyekben szin-
tén sok a mesés elem. En egy jo kedély( ember
vagyok, mindig is az voltam, és akartam adni
ebb6l akedélyességbél az olvasénak is. A mesék
azért vannak, hogy visszaragadjanak minket a
gyermeki dlomvilagba, ahol pontosan az gy6z,
akinek gy6znie kell, és az bukik el, akinek el
kell buknia. Mert ezt a gyermekeknek idejében
meg kell tanulniuk. A sajat gyerekeimnek, a fi-
amnak és a lanyomnak is irtam ezeket a meséket,
imadtak is 6ket, de az erdélyi gyerekek szintagy.
Volt a Napsugar nev(i gyereklapban havonta
megjelené mesesorozatom, amelybél az erdélyi
iskolasok a magyar torténelmet tanultak jatékos
forméban, azokban a vészterhes id6kben, amikor
nem igazan lehetett hiteles tankdnyvet latni a tan-
intézményekben. Oseinktél, héseinkrél cimen
kotetben is megjelentek ezek az irasok.

- frékéntkit tekint mesterének?

- Erre kénnyen felelhetek: Kés Kéarolyt. Délu-
tanonként beiltink a Belvarosi Kavéhazba, és
Karoly béacsi odajott hozzank, fiatalokhoz. Csupa
tliz volt. A legtobb emberrel magazédott, de ne-
kem felajanlotta, hogy tegezzem. En nem nagyon
akartam tegezni, mert nagyon tiszteltem, de 6

szinte megparancsolta: Mérpedig tegezzél! Nem
tudom, de meglatott valamit bennem, és att6l
kezdve mindig péartolt és biztatott. Amikor meg-
frtam az els6 szindarabomat, irt6zatos bukas volt.
Eztafeleségem is megjésolta: Szivem, ez hizony
bukas lesz! Es igy is tértént. De én nem hagytam
annyiban. irtam egy méasodik szindarabot, és azt
mondtam, lesz ami lesz, de belevagok még egy-
szer. Természetesen azt is elolvasta a feleségem,
ésazt mondta: Szivem, ez nagy siker lesz! Az is
lett. Minden szinész és rendez8, csaknem minden
erdélyi varosbol ott volt a premieren, hiszen az
els6 nagy bukés utan latni kivantdk a masodikat
is, a kegyelemdofést. 33 névtelen levél, ez volt
a darab cime. Az els6 felvonas utan a fliggény
mogll hallottam, hogy a k6zonség lelkesen tap-
sol, de a szlinetben a jolelk( kollégak kijelen-
tették, hogy ez meg fog bukni. Akkor odalépett
hozzajuk Kés Kéaroly, és azt mondta nekik: Iri-
gyek vagytok, mert ti nem tudtok ilyen szinda-
rabot irni! A darab t6bb, mint kétszéz el6adast
ért meg, tévé- és radidjaték is készilt bel6le. A
csehek, aromanok is jatszottak, Pesten isbemu-
tattak. Mindenitt siker volt, igy afféle rendes
szinpadi szerz§ lettem. Pérsze voltak darabjaim,
melyeket egy id6 utan letiltottak, mert kényes
témékat piszkaltam meg veluk. V>It példaul egy
nagyon pimasz darabom, amelyrél szinte biz-
tosan tudtuk, hogy le fogjak tiltani, hiszen oda-
oda mondogattam benne a rendszernek. A bu-
karesti féember, a cenzor végignézte a féprobat.
En meg a feleségem remegtiink, vajon mit fog
sz6lni, engedélyezi-e. Azt mondta, hogy rendben
van, meheta darab, aszocializmusnak az az ergs-
sége, hogy ha hibak vannak, azokat fel kell tarni,
és ez a darab nagyon helyesen ezt teszi. Nem
tudtam mire véIni a dolgot. Am utana félrevont
minket, és felvilagositott: Nézze, kedves Méhes,
én nem vagyok hilye, csak ember. Ezt a darabot

abszolGt nem szabadna engedélyezni, de én
most megteszem. Megdleltem. 0 volt az egyet-
len cenzor, aki mindig mellém allt, a kés6bbi-
ekben is.

- Onaliratleszamitva tényleg minden mfajt
kiprébalt. irt regényeket, meséket, szindara-
bokat. Melyiket érzi leginkabb kdzel ir6i egyé-
niségéhez?

- Ez az a kérdés, amire nem lehet valaszolni.
Maér mondtam, mennyire imadom a meséket. A
meséket csakis imadni lehet. Csodas a vilagot
jelentd deszka is. De egyszer csak ram jott - hat-
vanévesen -, és kedvet kaptam aregényhez. Azt
is mondhatndm, hogy elkapott a hév, és sodort
magaval. A regény térténetei vittek engem, és
persze én 6ket. Ez egy szimbi6zis, egyikiink hz-
za a masikat a végkifejlet felé. De mindharom
m(ifajt szeretem, bar ma mar szindarabokat nem
irok, a szinpadhoz mar tul 6reg vagyok.

- Mitjelent 6nnek az ir6i l1étforma a minden-
napi életben?

- Polgari ir6 vagyok, a sz6 régi, el nem kop-
tatott értelmében, noha vallalom az ,,elkoptatott”
értelmet is. A polgari életrdl irtam. igy, kilenc-
venévesen, gy mondanam, hogy iréi létformam
acsaladom és a barataim. Orvendezek, ha az iré-
tarsaim, barataim eljonnek hozzam. Nyitott, ven-
dégszeret6 ember vagyok. Akkor vagyok leg-
boldogabb, mikor a csaladom kdriilvesz. A la-
nyom és a fiam maér tal vannak az 6tvenen, de
még felnétt fejjel is olyan szoros kapcsolat van
kozottlink, mintegykoron. A menyemmel is cso-
dalatos a viszonyom. A feleségem is nagyon sze-
rette 6t. A menyemmel kapcsolatban egy kény-
vetis dlmodtam. A kétharmada mar meg is van.
Hat igy élek. Minden nap dolgozom, azokrél
irok, akiket szeretek, és abban reménykedem,
hogy egyszer Gjra taldlkozhatok a feleségem-
mel.



2006. majus

Részletek Méhes Gydrgy mdveibdl

A peleskei notarius
Vidam jaték muzsikaval, Gvadanyi Jozsef
és Gaal Jozsef mdvei nyoman, harom felvonasban (1973)

Bizalmasjelenteés

egy fiatalemberrodl
Onéletrajzi regény
(1982)

Az elfogott német terepjarén Kolozsvar felé robogtunk. Penes
alatt tiizet kaptunk. Aknak csapddtak be kortlottink. A sofér
rakapcsolt, aztan hirtelen lassitott, tgyhogy egymas nyakaba estiink.

AZ akndk mogottiink, majd eléttiink robbantak. A német ka-
romkodott, de a hatanak tartott géppisztoly meggy6zte arrél, hogy
tovabb kell mennie. Mar j61 benne jartunk az éjszakaban, mikor
elértiink a véros szélére. A Monostor csondes volt. A reformatus
templom el6tt megérintettem a sofér hatat:

- Halt!

Biréval egyditt leugrottunk a kocsirél.

- Passen sie auf, de Russen sind schon da! Vigyazzanak, mar
itt vannak az oroszok - mondta a sofér. Erezni lehetett a meg-
kénnyebbiilést a hangjan, hogy nem kell tovabbjdnnie.

- Eredj!

A sof6r azonnal megértette, gyorsan farolt, beledurrantott a
motorba, és rohant kifelé a varosbhol. Maris eltlint a sorgyari
hajlatban.

Pejuinkfolottidénként agyadorgés reszkettette meg az ablakokat.

- Atlének a varos folott.

Végignéztem a Monostori Gton. A lampak megvakultak. Sehol
egy fényszikra. A szemiink azonban méar megszokta a sotétséget.
Az aszfalt sziirkén derengett, szertedobalt papirosokkal jatszott a
szél.

Ember sehol; katonak sem. Senki sem &rizte Kolozsvart.

_ A vérost harc nélkil adjak fol, tudtam errél a megegyezésrél.
Ugy mondtak, Banffy Miklés vivta ki a hadvezetéségnél.

Megindultunk befelé avarosba. Hathaigazat mondott a német?
Ha elkapnak egyenruhdban, most, az utolsé pillanatban
megjarhatjuk.

- Vrn hol megaludjék? - kérdeztem.

- Bemegyek a laktanyaba, és hajnalban indulok Kidébe.

- liszteltetem a csaladjat.

- Z&szl6s ar, amig én élek, mindig van egy embere.

- Csakvigyazzon, hogy el ne kapjak.

- Tessék rdm bizni.

- Reggel én is benézek. De ha nem talalkoznank...

Kezetraztunk.

Osztonszerlen az egyetemi klinikéak felé keriiltem. Itt, a Miko
utcdban mondtam meg Erzsébetnek, hogy 6ssze fogunk hazasodni.

Alig 6t hénap telt el az6ta, és most borostasan, elnylzott ide-
gekkel alltam meg egy pillanatra a Miké utca sarkan.

Erzsébet nyilvan atkoltozott az édesanyamhoz. igy beszéltik
meg. A Parkas utca felé indultam. A Jékai utcaban egy teherautéra
katonék és civilekrakodtak. Menekl6k... Tavoliismersok voltak.

- Honnanjén?

- A Gyalui-havasokbdl.

A csaladfé, tekintélyes kolozsvari kereskedd, odalépett hozzam,
kezet fogott:

- Szabad az Gt Véaradnak?

- Azutataknazzak, de szerencsével t lehet cstszni. Jobb lenne
Zilah felé. De miért mennek?

A kereskedd kesernyésen séhajtott:

- Miért?... Mindenki megy. A Jdisten megaldja, fiam.

Sétét volt a Parkas utcadban. Sététebb, mint a Monostoron. A
harsfak, az oreg éplletek arnyéka, az egyetem, a kollégiumok
tombije elfogta a csillagfényt.

Eszre sem vettem, hogy labujjhegyen jarok, mintha félnék at-
tél, hogy felverem a cséndet.

Nem iscsond voltez, inkabb furcsa hallgatas, minthavalahonnan
szemmel tartananak.

Pileltek a falak, diakok, professzorok sok-sok nemzedéke fi-
gyelte az egyetlen embert, az utédot, aki az utcan jart ebben az
éjféli raban, afal mellett osonva; vallan géppisztoly, fején acélsisak.
Akar egy ismeretlen varosban lopakodé felderit6, barmelyik
pillanatban készen arra, hogy tiizet z(ditanak ra valamelyik ablak
mdogul.

Villanas az égen, mély dordiilés; a hang végigmennydérgétt a
Parkas utcan, nekititédétt a reformatus templom haromszogletd
oromzatanak, majd visszafelé hompdlyg6it Utdna még jobban
elmélyilt a hallgatas.

Tudtam, hogy a hazak nagy része tiresen all. Aki itthon maradt,
az lehtzodott az 6vohelyre az agylzas elél. Amint kozeledtem
édesanyam lakaséhoz, egyre inkabb éreztem, hogy varosom ismét
befogad, magahoz 6lel, megvédelmez. Ez a mi utcank volt. Itt
lakott a nagyapam, dédapam.

Minél inkabb kdzeledtem a célhoz, annaljobban siettem, majd-
nem futottam. Végil ott alltam a boltives kollégiumi kapu elétt;
megrangattam a cseng6t. Kihallatszott a kolompolas, ahogy a drét
tovéabbadta a randitast. Ujbol cséngettem.

Cso0szog6s lépések.

- Kiaz?

Megismertem a ferde vallt pedellus nyekergds hangjat.

Bemondtam a nevem. A kapus kétségbeejt6en sokaig zérgotta
kulcsokkal. Végre kinyilt a kapu.

- A feleségem?!

A kapus még nem valaszolhatott, s Erzsébet maris a karjaim
kdzottvolt. A géppisztoly kemény robajjal zuhanta foldre. Kondult
az acélsisak, amint végiggurult a kévén. Ugy kapaszkodtunk
egymasba, mintakik most mar sohatébbé nem fognak egymastol
elszakadni.

Szin: mikor félmegy a fliggony, mogétte az emelvény magassagaban
egy masik, kései barokk diszités(i szinpadifliggony lathatd. A magasbol
régies betlikkel szedettszinlap ereszkedikala. Felirasa:

MA ADATIK ELOSZOR

OTHELLO

AVAGY A VELENTZEISZERETSENY
IRTA: SHAKESPEARE
SZOMORUATEK OT FELVONASBAN
KEZDETEHETKOR

NOTARIUS (Baczur Gazsival be. Amuldozva kériilnéz) Naht... ez a
teatrum... be 6rlilok, hogy ezt is megléathattam. Lesz mir6l meséljek odahaza
Peleskén.

BACZUR Hat még ha a kutyahecche mentiink volna. Mikor a vérebek
rarontanak a diihos bikéara. Az am az igazi komédia.

NOTARIUS Ne beszéljenbolondokat, Gazsi scsém, mertkinevetik ezek
atisztességes Uri népek, akik lelkiikgyarapitasara itten dsszegyiilekeztek.

BACZUR Elég rosszul teszik. En tiz éve juratuskodom Pesten, de a
teatrumba még nem tettem be a labam.

NOTARIUS Gazsi 6csémnek a lelke nem szomjas a poézisre?

BACZUR Nekem atorkom szomjas egy kis bélteki borra. Lépjiink 4ta
Harom Giriffbe.

NOTARIUS llyet ne is mondjon, 6csém. Tudja, mi adatik mama? Otta
cédula. Othello, avagy a velentzei szeretseny.

BACZUR O te 16! Az valami lovas komédia lesz. S ha Velencében,
akkor vizben, tehét vizilovakkal. (Nagyotkacag sajat,, tréfajan™)

NOTARIUS Nem lovakrol szol, csém, hanem szerelemrél és halélrol.
Egy hirneves szerecsenyrél.

BACZUR Nekem akkor se kell! Nekem ne jatsszanak komédiat
szerecsenyekkel. VVagy ha igen, azok legyenek magyar szerecsenyek, azta
tengeri herkentyjét! B

NOTARIUS (tovabb bongészi a szinlapot) Irta: Shakespeare. (Helyesen
ejtiki a nevet)

BACZUR Az isvalami szerecseny. Siissékmeg!Nekem nemKkell idegen
komédia.

NOTARIUS Uramdcsém dsszevissza beszél. Shakespeare a teatrum
oriasa.

BACZUR Inkabb térpe lenne, azon legalabb réhdghet az ember. En
eddig isj6l megvoltam Shakespeare nélkiil, ezentul ismegleszek. Menjiink
vacsoralni, mert éhes vagyok.

NOTARIUS Elébb a lelkiinket lakassuk jol.

BACZUR Nekem nem kell idegen komédia.

NOTARIUS Nem komédia, dcsém, szomordjaték.

BACZUR Akkor még ugysem kell. En, ha buslakodni akarok, ide
htzatom afilembe.

NOTARIUS (tovabb olvas) Kezdete hétkor. Most fertaly tiz.
Elmulasztottuk a spektakulum legjavat. Nagy kar, mert ma este a hirneves
Csillaghegyi Alfréd jatszik.

BACZUR (a tarkdjara csap) Frédi! A kirelejzuméat! Azzal szoktam
ferblizni. Aztisjatszik, nemcsak Othellét. Méghozzamilyenjol. A multkor
elnyerte minden pénzemet, s még ki is nevetett rdadasul. No megallj,
Csillaghegyi, most visszafizetek neked. Ma este rajtad fognak nevetni.
Maradunk, nétarius urambatyam. BosszUt allok rajta, Ugy belezavarom a
rolléjaba, hogy kifiitytli a publikum. Errél meséljen majd Peleskén.

NOTARIUS Nemszeretem dolog ez, Gazsi écsém.

JEGYSZEDO (be) Tessék helyetfoglalni. Szabad abilétat? Ezek abilétak
tegnapra széltak.

BACZUR Csakhogy nekiinkmémavankedviinkaspektakulumra. Kinek
mi baja velink?

JEGYSZEDO Uraim, mindjart felhiizzék a kortinat. Nem vezethetem
be kegyedéket a szalaba. Adok az uraknak két potszéket. Uljenek le itt, de
csendesen maradjanak. Mariskezd@dik az 6todik felvonas. (Lelteti 6keta
szinszélén)

NOTARIUS Négy felvonast elmulasztottunk. Mi tortént idaig?

JEGYSZEDO Semmi. A szindarabokban soha nem térténik semmi. En
tudom, én mér hlsz esztendeje nézem Sket. Mind egyformak. Az egyik
szereti amasikat, amasik nem szereti az egyiket. Ha kibékiilnek, komédia.
Ha ledldosik egymast, szomorGjaték. Ebben itt mar csak a velencei
szerecseny maradt meg és afelesége, a nemzetes asszony, aki ott fekszik,
ni. (Kézbenfelmegyafiiggdny. Az emelvényen baldachinos agy all, mellette
asztalka. Desdemona az 4gyon alszik.) Maradjanak csondben. (EI)

OTHELLO (mikdzben a hattérben biborfény gyl ki, kezében
gyertyatartéval be. Félrevonja afiiggonyt, nézi Desdemonat)

BACZUR (n6tériushoz) Ez aztan délceg szerecseny. Sok esd eshetett,
ahol ez nétt.

OTHELLO (magasba emeli a gyertyatartét, kdzben egy pillantést vet
Gazsira is) Vérét nem ontom, s nem sértem bérét, a hénal fehérebbet, oly
szin(it, mint az alabastrom a sirokon. (Leteszi a kardjat)

BACZUR (félhangon) Bezzeg a kartyaban, ott vérengzik.

OTHELLO (afogai kozt) Hallgass! Szervusz, Gazsi! (Ismét vissza
Desdemonéahoz) De meg kell halnia, kiillénben még tobb férfit csal meg.

BACZUR Van olyan is, aki a kartyanal csal.

NOTARIUS Moderélja magat, uramécsém.

OTHELLO (kdzben odajatssza magat Baczur Gazsihoz) Kikérem
magamnak. (Visszajatssza magat Desdemonéahoz) Ha rézsadat
leszakasztom, soha nem adhatok neki tobb életszint, hervadnifog, de illatat
még atén éldelem. (Megcsdkolja Desdemonat)

BACZUR Nem val6 igy orszag-vilag el6tt csokolézni.

NOTARIUS Ez az egy igaz.

BACZUR Legalabb hiznak be afiiggényt.

OTHELLO O, még egyszer. (Megcsékolja Desdemonét)

BACZUR Ejnye, de belgjott!

OTHELLO Légy ilyen halva, igy megollek, aztan szeretlek. Még
egyszer, utoljara. (Megcsokolja) llyen bajos sohasem volt, ily gyilkolé.
Sirnom kell, de gyilkos kénnytiket! Hah! O felébred.
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DESDEMONA Ki van itt? Othello?

OTHELLO Igen, Desdemona.

DESDEMONA Le akarsz fekiidni, kedves férjem?

OTHELLO Iméadkoztal ma estve, Desdemona?

DESDEMONA Igen, férjem.

OTHELLO Ha vétek van sziveden, melyért az Istent még nem
engeszteléd meg, gy imadkozzal.

BACZUR (alszentpofaval) Milyen jambor, &hitatos Iélek.

OTHELLO Lelkedet nem gyilkolom meg.

DESDEMONA Te gyilkolasrél beszélsz?

OTHELLO Vuéban.

DESDEMONA Ugy istenemre, irgalmazz nekem.

OTHELLO Amen, szivembdl kivanom.

DESDEMONA Ha ez val6, meggyilkolsz engem.

BACZUR Artatlanul? Még csak az kéne. It vagyunk mi is. (Fel akar
menni aszinpadra, a notarius visszarangatja)

NOTARIUS Uljon helyt, uramécsém.

OTHELLO (odajatssza magét) Hallgass, Gazsi. Berugtal?

DESDEMONA De félek téled, mert iszony( vagy, szemed gy forog.

OTHELLO Gondolj biinédre.

DESDEMONA Szerelmem iréntad, mas semmi sem.

OTHELLO Ugy! S azért halsz meg.

BACZUR Hoh6, nem oda Buda! Artatlant nem lehet elitélni.

NOTARIUS Hallgasson kegyelmed. Ltja, a tobbiek se széInak.

BACZUR Nem tliromatoérvénytelenséget. Enjuratusvagyok, az igazsag
bajnoka.

OTHELLO (radorren) Csond legyen!

DESDEMONA (akit megzavart Baczur Gazsi kozbeszolasa, most
visszanyeri lélekjelenlétét, és teljes rutinnal beveti magat ajelenetbe) Uzz
el magadtol, férjem, csak meg ne dlj!

OTHELLO El veled, becstelen!

DESDEMONA Olj meg holnap, az éjjel hagyj élni! O, élni!

OTHELLO Hah! Vonakodol?

DESDEMONA Csak féléraig.

OTHELLO Elvégeztetett.

DESDEMONA Csak amig iméadkozom.

OTHELLO Mér kés6! (megragadja Desdemonét, meg akarjafojtani)

BACZUR (aszinpadra ugrik, felragadja Othellokardjat, amitaz ajaték
elején letett, kih(izza) Ne bantsd!

DESDEMONA (ijedtenfeliil, Othello latszélag ijedten hatral)

NOTARIUS (Baczur utan ugrik) Gazsi 6csém, az isten szerelmére, mit
csinal? (Igyekszikvisszahuzni, de Baczur Gazsi nem hagyja magat)

BACZIR Az asszonysag artatlan, csak red kell nézni.

DESDEMONA (szemérmesen) Készondm szépen.

BACZUR Az asszonysag élni fog.

OTHELLO Meghal! (Szilajul) Nekem Shakespeare parancsol, nem
Baczur Gazsi. Félre az utamboél! Meghalsz, Desdemona. (Beleszalad az
Gtjat &llé Baczur Gazsi kardjaba. A kard 6sszecslsz6 pengéjii szinpadi
kard, svaléban aztaz ill0ziétkelti, mintha beleszaladna az Othello mellébe.
Othello odakap, leroskad) Megdltél, Gazsi... (Prébal feltapaszkodni,
nehézkesenkoriilnéz) Olyan furcsaminden... sététvan és... hideg... (Probal
felkényokolni) Nekem aztdn megadtad...

BACZUR (melléje roskad, kétségbe esve)Frédi... nem akartam... csak
tréfaltam...

OTHELLO Kit(ing tréfavolt... (Lehanyatlik)

BACZUR Talan nem olyan mély aseb.

OTHELLO (aki mintegy végszot kapva, maris jatssza Mercutio
haldokléasijelenetét) Nem, persze hogy nem... Nem olyan mély, mint egy
kat, nem olyan széles, mint egy templomkapu, de nekem éppen elég.
Léatogass meg holnap, igen hallgatag embernek fogsz talalni. Az isten nyila
tisson belé mind akét csaladba. Ddgvész. Egy eb, egy patkany, egy macska,
egy egér képes igy halalba karmolni az embert. Nekem aztan megadték...
Olyan hideg van... hideg és sotét... (Horogve, m(ivésziesen meghal)

DESDEMONA (zokogva réborul) Egyetlen szerelmem!

BACZUR Egyetlen baratom! Frédi, nem akartalak megolni...

NOTARIUS De hat ez borzasztosag, amit miivelt, Gazsi 6csém. Azonnal
jelenteni kell. Lassa, hova vezet a harag... Egy ilyen csodélatos aktort
megdlni...

DESDEMONA (kdzben rajon, hogy itt az alkalom a nagy alakitasra.
Felugrik, villamlikaszeme) Gyilkos! Ezért lakolni fogsz. (Felkapjaakardot)
Ugyanett6l a pengétdl pusztulsz el te is, gaz cselszove.

NOTARIUS (prébélja lefogni) Ifiasszony, ne bolonduljon!

DESDEMONA Vért a vérért! (Dofésre emeli a kardot)

BACZUR Konyorgdm, nemzetes asszony, én nem akartam béantani.
Testi-lelki j6 cimboram volt, minden éjjel egyditt ferbliztiink. O, istenem,
ha feltdmaszthatnam, mit nem adnék érte.

OTHELLO (felul) Egy fokhagymaés rostélyosért feltdmadok. (felugrik,
elkapja a kardot, amit a mosolygé Desdemona dob oda neki, a Gazsi
mellének tAmasztja és benyomja, majd kihlzza)

BACZUR Mi... mi... mi... mi...?

NOTARIUS Boldog isten, héat csak komédia volt.

BACZUR En most leiilék egy kicsit. (Leroskad)

OTHELLO (p6zzal) Komédia...? Az egész élet komédia!
(Desdemonahoz) Tessék, most lathatjatok, tikollégak, meg amélyentisztelt
publikum (meghajlika kézonségfelé), ki vagyok én, mit tudok én, milyen
démoni erg sugarzik a jatékombol.

DESDEMONA De szépen alad jatszottam, elismerheted, te vulkéan!

NOTARIUS Nahét... én azt hittem, hogy tényleg meghalt az dr.

OTHELLO Hogy tetszett mondani? Egy ilyen csodalatos aktort...
Kdszondm, tekintetes Ur. (Kezetraz a nétariussal) Gyeriink, Desdemona,
aHarom Griffbentalalkozunk. Rendelhetik nekiink a fokhagymasrostélyost.

DESDEMONA (bajosan) Réseibnivel.

OTHELLO Eresszék le a kortinat, vége az el6adéasnak, kivihetik a
diszletet. (Desdemonavalkaronfogva el)

BACZUR Atkozott komédidsa! Ezzel se ferblizek tébbet! Gyeriink a
Griffbe! (Egyuttel. A kortina leereszkedik)
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- Koényveket dugdosnak a piszkos patkanyok
- pattogott Vackeraj ezredes. - De én majd fel-
tdrom ezt a nyomtatott szemetet. Minden Goril-
la, aki kdnyvet talal, el6lép f6 Gorillava, és egy
héten at dupla adag Viditint kap.

Ilyen biztatas utan a Vaditint6l mar amugy is
megvaditott Gorillak felugrottak teherautdikra,
s a kocsik nekivagtak Parazsianak. Persze, arra
nem vallalkozhattak, hogy az egész varost at-
kutassak. Kiszemeltek maguknak tehat egy-egy
gyanuUs haztombot, olyan hazakat, ahol tudésok
laktak vagy didkok, akik kiildndsképpen gya-
nusak voltak, mivel tudéasra torekedtek és tanulni
akartak, tehat pontosan az ellenkezgjét annak,
amivel a Gorillak buszkélkedtek: tokéletesen tu-
datlanok, s azok is akarnak maradni.

Mindent felhanytak, szétbontottak a kalyhakat,
felfeszegették a padlot, végigkopogtattak a fa-
lakat, de kdnyvet sehol sem taldltak. Egyetlen
darabot sem. Nem is talalhattak persze, mert mire
egy konyvet kutat6 csoport felért a Iépcsén, be-
tort egy lakasba, addigra a kényv, ha volt
egyaltalan kdnyv odabenn, mar &t is repilt az
ablakon keresztll egy masik lakésba, esetleg
spargan eresztették le egy-két emelettel, vagy
droétszalon lel6gatott piaci szatyorban hiztak fel-
jebb.

Reggelt6l délig kutattak a Gorillak, szaz lakast
is végigszimatoltak, teljesen hiaba.

Vackerdj ezredes dithében csuklani kezdett:

- Itt az ideje, hogy felrobbantsuk egész Pa-
razsiat.

Slussz Simon idegesen kattogtatta géppiszto-
lya billenty(ijét.

- S ha arra gondolok, hogy Ures kézzel kell
jelentést tenniink Cudariciusznak - mormogta.

Ett6l Vackeraj gy megrémilt, hogy nyom-
ban eléllt a csuklésa, viszont tdmadt egy Otlete.
Magéhoz intette az egyik motorkerékparos fu-
tarat.

- Hé, te... - aztan sugdosott egy darabig a fii-
Iébe. A motorizalt sz6rdsinges tisztelgett, gépére
pattant és elszaguldott. Mintegy tiz perc mulva
visszatért, és atadott Vtckerajnak egy gondosan
beburkolt lapos csomagot.

- Tessék, itt a konyv - vigyorgott ra tarsara
Vackerdj ezredes. - A laktanyambél hozattam.
Van ott egy ladara valé ilyen szemét.

- Minek tartogatod?

- Meg-megmutogatom derék sz6rdsingeseim-
nek. Egyikkel-masikkal meg is etetek néhany la-
pot, hogy tudjék, milyen rossz iz(i. No, gyeriink
a kovetkezd lakéasba.

Betorték egy pincelakas ajtajat:

- Hazkutatas! Joe Gorilla nevében - ragadta
mellen Slussz Simon a lakas gazdajat, egy ma-
ganyos dregembert. - Tekdnyvetrejtegetsz, gaz-
ficko!

- En, uram? - rebegte az éreg.

- Kuss! - 16kték oldalba puskatussal. Ezalatt
Slussz Simon ligyesen a szekrény mégé csusz-
tatta a Gorilla-futarral hozatott konyvet.

- Uraim, nézzenek redm - tapaszkodott fel az
oreg, és mellére szoritotta a kezét. - Hogy is
olvashatnék, mikor vak vagyok.

- Kuss! Hogy hivnak?

- Plusz Mihalynak. Harminc esztendeje vak
vagyok.

- Kuss! Huzz4tok félre a szekrényt.

Persze, megtalaltak a kdnyvet.

A vak 6regember kapott néhany pofont, aztan
meghilincselték.

Egy 6ra mualva mar meg is jelent a Gorilla
Lapok kiilénkiadéasa:

VESZEDELMES KONYVREJTEGE-
TOKET POGOTT EL A GORILLA-GARDA.

Gy6zelmes Gabriel

Fantasztikus regény
(1966)

VAKNAK ALCAZTA MAGAT A
BANDAVEZER.

MEG A MAI NAPON ROGTONITELO
BIROSAG ELE KERUL

A KONYVREJTEGETO BANDITA.

HALALOS ITELETET KOVETELUNK A
BANDITA PEJERE.

llyen cimek orditottak a Gorilla Lapok elsé
oldalan. Aztan izgalmas tudésitds szamolt be
Slussz Simon és Vackeraj ezredesek héstettérél,
akik Plusz Mihaly utan sorra elfogtak az egész
blinszovetkezetet. Ezek pedig nem voltak masok,
mint annak a haznak a lakéi, amelynek pincéjé-
ben a vak dregember, Plusz Mihaly megh(z6-
dott.

Megbilincselték és teherautén a Gorilla-pa-
lotaba szallitottdk valamennyiiket. Egyenesen
az emeleti kinzokamrakba keriltek, ahol szak-
képzett hdhérok vették kezeléshe a foglyokat.

Az Oreg Plusz Mihalyt igy dsszetérték, hogy
fél 6ra malva méar azt vallotta: tokéletesen jol
lat, nem is volt vak soha.

Mikor a vallomas utan kivezették, kétszer is
elbukott a Iépcs6n, mivel persze ezutan is vak
maradt valtozatlanul, csak éppen tébbé mar nem
volt szabad bevallania.

A tobbi fogoly sem jart jobban. A hohérok és
kinzémesterek kezelése alatt igy megpuhultak,
hogy valamennyien azt vallottdk: odahaza egész
konyvtarakatrejtegetnek. Egy id6s asszony ijed-
tében szazezer konyvet mondott a magaénak. Eb-
b6l aztan a kihallgatast vezet6é Slussz Simon le-
vagott szazat, ugy, hogy maradt ezer kdnyv.

Ez az id6s asszony volt az els6, aki a birdsag
elé kerilt. Kancsi, kissé pupos és biceg6 oreg-
asszony volt. A Plusz Mihély szobéjaval szom-
szédos pincelakasban lakott. Egyébként foltoz6-
varrénd volt, a szeme a megeréltetést6l ment
tonkre, a hata a sok varréastol pliposodott meg.
A sok kinlédastdl, nélkiilozést6l megesunyult,
olyan lett, akar egy boszorkény. Eppen ezért 6t
vélasztottak ki a Gorillak, hogy perének targya-
lasét a filmhiradéban és a tdvolbalatéban is be-
mutassak a nagyk6zdénségnek.

- Ime, ilyenek a kényvrejtegetd gazemberek
- szénokolt Cudariciusz, aki ebbdl az alkalombol
személyesen allt afelvevégépek elé. - Sunyi te-
kintet, méregkeverd vigyorgas. Meg akarjak
mérgezni Parazsiat a gonosztevék. Sujtson le ra-
juk a Gorillak igazsagoszto keze.

A kovetkez6 képen latni lehetett, amint az
oregasszonyt két délceg termetii Gorilla-legény
betuszkolja a Legfels6bb Gorilla-birésag épi-
letébe. Az éplilet homlokzatan nagy aranybet(ik-
kel ez a feliras allt:

IGAZSAG HAZA

Alatta ugyancsak arannyal:

EGY IGAZSAGOT ISMERUNK - A
GORILLAK IGAZSAGAT.

Az épllet kapuja becsukédott s odabenn meg-
kezd&édott a birdsagi eljaras, amugy Gorilla-méd-
ra.

A Gorillak igazsagosztasa killonb6zott minden
eddig ismertbirésagi eljarastél. Nem volt itt tar-
gyaldterem birdkkal, tigyészekkel vagy éppen
védéigyvéddel. A birésag egy végtelenil bo-
nyolult, egymést keresztez6 folyosérendszerb6l
allt. Olyan Gtveszt6 volt ez, hogy még az is elté-
vedhetett benne, aki pedig azt képzelte: mint a

tenyerét, agy ismeri. Nemegyszer megtortént,
hogy az lgazsag Hazaban szolgalé sz6résingesek
is odavesztek, belebonyolédtak sajat szavaikba,
igazsagot kevertek 6ssze hazugsaggal, és végil
olyasmit vallottak be, ami utan ket is elitélték.
Altalaban aki bekeriilt a Gorilla-birdsag at-
vesztéjébe, felkésziilhetett arra, hogy befejezte
az életét.

A kihallgatas alapja a szorzé6tabla volt. A Go-
rilla-garda ugyanis eltdrélte a szorzétablat. Ura-
lomra keriilésiik elsé idejében, mikor még me-
részkedtek szembeszallni a szérosingesekkel,
egy ilyen vakmer6 az alabbi kérdést szegezte Joe
Gorillanak:

- Maga akarja vezetni Parazsiat? Hiszen még
azt sem tudja, mennyi kétszer kett6.

- De tudom!

- Na, mennyi?

- Hat!

Akkor, azon a gyt(ilésen persze kinevették és
kifutytlték a sz6rosinges vezért, satényen még
az sem valtoztatott, hogy a kérdez6t és a fityi-
I6ket késébb sorra agyonlétték a Gorilla-gardis-
tak. A suttogas elkeriilésére, a lakossag megfé-
lemlitésére Cudariciusz eltordlte a szorzétablat.

- Matol fogva nincs. Es kétszer kettd igenis
hat, vagy tizenhat, hetvenhat, mindig annyi,
amennyinek a Péndk rendeli.

Mindeztjél tudta az aldozat is, amikor bekerilt
a Gorilla-birésag utveszt6jébe. Bizonyos fokig
megnyugtatta, hogy itt nem faggattdk mar a
konyvek fel6l. Ami a szorzo6tablat illeti - gon-
dolta -, majd csak elboldogul valahogyan.

A vadlott, miutan betaszigaltak a bir6sag f6-
kapujan, egy kor alak( szobéaban talalta magat,
amelynek falain hét ajté nyilt, mindegyiken mas
és mas szam. A falon feliras futott kdrbe:

MENNYI EGYSZER EGY?

A vadlott elkeriilte azt az ajtét, amelyen a he-
lyes felelet, azaz egy nagy egyes szam allt, egy
ideig a kettes, majd a négyes feliras el6tt allingalt,
végul isugy dontott, hogy leghelyesebb lesz, ha
azt feleli: harom.

Joe Gorilla annak idején azt mondta, hogy két-
szer kett6 hat. Eszerint egyszer egy az harom.
Réavagta tehat a harmat. Abban a pillanatban
megnyilt a harmas felirasa ajt6, és a vadlott be-
lépett egy sotét, sziik folyosora.

- El6re... el6re... hamar - suttogta valaki lat-
hatatlanul a fiillébe, és a vadlott elérebotorkalt a
sotétségben, a penésztdl durva falat tapogatva,
egészen addig, amig a folyos6 egy hajlata utan
fel nem tlint el6tte egy Gjabb kor alakd szobacska
hét ajtéval, Gjabb kérdéssel a szorzétablabol...

igy kergették a vadlottat folyosérol folyoséra,
teremr@l teremre, végil kivonasi és dsszeadasi
feladatokkal tarkitva a szorzast. Végtelennek t(i-
n6, dohos és vaksotét folyosdkon tamolygott.
Nem hallott mast, csak sajat csoszogd Iépteit,
de most ez a csekély zaj is fenyegetének tiint
szamaéra.

- Mennyi egyszer egy? - villant fel el6tte hir-
telen egy feliras.

Ekkorra a szamtalan kérdés utadn a vadlott
rendszerint mar annyira dsszezavarodott, hogy
gondolkodas nélkiil ravagta:

- Egy!

Ekkor egy éles csdngetést hallott, ami rend-
szerint raébresztette a hibajara. Ett6l persze el-
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veszitette a fejét. Jova akarta tenni a baklovést,
helyesbiteni prébalt a legkdzelebbi ajto el6tt, s
ahogy ilyenkor tdrténni szokott, véglegesen be-
lebonyolddott az 6nként vallalt hazugsagok szo-
vevényébe, Ugyhogy e fenyeget6 csengetések,
melyek valaszai utan egyre s(r(ibben ismétléd-
tek, panikba ejtették.

Most méar loholt a kdvetkez6 szobécska felé,
ahol - Ggy tlnt - a feliras ragyog6bb.

»Mostkell 6sszeszednem magamat- gondolta
az aldozat. - Most talan még megszabadulha-
tok.”

ISMERI A SZORZOTABLAT? - izzottak a
betiik.

- Nem, nem ismerem!

Alighogy ezt kimondta, megnyilt alatta a
folyosé padléja s lezuhant egy még dohosabb,
penészesebb helyiségbe, és egyre ndvekvd
fénybetlik villogtak reszketve a szeme el6tt:

BUNOS! BUNOS!! BUNOS!

Ujabb, jéghideg pincébe zuhant le az aldozat
egy megnyild csapbajtén keresztiil; nem is pince
voltaz mar, hanem sz(ik cella. Itt tartottak étlen-
szomjan harom napig, s Cudariciusz Cézar -
mert az 6 otlete volt a Gorilla-bir6sdg megszer-
vezése - még azt a pokoli kinzéast is kiagyalta:
az aldozattal éranként kozélte egy hang, hogy
harminc perc mualva kivégzik, majd a fél dra le-
teltével tudomésara hozta, hogy akivégzést egy
oraval elhalasztottak. Ezutan mésféléras hallga-
tas kovetkezett, melyet Gjabb bejelentés kdvetett.
Az elitélt ivoltott, jajgatott, aztan teljesen ko-
zOnyossé valt, hogy a legkdzelebbi harmincper-
ces halasztas utan Gjbél kezdje a tombolast. Vi-
gul a harom nap leteltével, mikorra teljesen el-
gyotorték az dldozatot, ugyanaz a hang kdzolte,
hogy Joe Gorilla megkegyelmezett neki, artat-
lansaga kiderilt, csupan egy jelentéktelen
mellékbintetést kell let6ltenie.

A hirtelen raszakad6 6romtél megzavarodott
aldozat cellajanak ajtaja felpattant, és a nyomo-
rult kiléphetett.

- Erre... Erre... - ismételgette egy baratsagos
hang, s a kiszabadult végigtantorgott egy kelle-
mesen megvilagitott folyosén.

- A ,Vidamsag kapujan” atfog tavozni- lépett
eléje egy mosolygds, idésebb Gorilla-gardista.
- 0, az pompas hely, ott fogja kitdlteni azt a
bizonyos mellékbiintetést.

- De hiszen artatlan vagyok! - eréskodott az
aldozat.

- Persze, persze, hogy az. De meg kell értenie,
minekiink adnunk kell a Gorilla-garda tekinté-
lyére. Csak Gigy kurtan-furcsan nem bocsathatjuk
el.

- S miaz a mellékbintetés?

- Majdnem semmiség. Alljon fel a mérlegre.

Az elitélt engedelmeskedett.

- 83 kil6... - mondta az id6s Gorilla.

El6vett egy tablazatot és nézegetni kezdte:

- 29 kilo...

- Nem értem... - dadogta az aldozat, és Gjbol
feltimado¢ félelmében izzadni kezdett.

- Ej... €]... hat mit lehet nem érteni ezen? -
csovalta fejétjésagosan a Gorilla-bacsika. Arrol
van sz6, hogy mi, Gorillak, emberségesek va-
gyunk. Roppant emberségesek. Mi nem itéljik
el a blindsoket évekre, évtizedekre vagy éppen
életfogytiglani bortdnbiintetésre. Mentsen meg
benniinket ett6l ajésagos isten! Csupan kildkra.
Pogyaésra itéljiuk. Most mar érti?

- Huszonkilenc kilét kell lefogynom? - szér-
nyilkodoétt el az dldozat.

- Nem, nem, dehogy - mosolygott a Gorilla-
tiszt. - Ez az itéletaztjelenti, hogy huszonkilenc
kilésra kell lefogynia. A sovanysag fél egészség!
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Vagy a neger

éhany hdnappal ezel6tt e rovatban egy
N 75 évvel ezel6tti vers-antoldgia trligyén
azzal foglalkoztunk, vajon az adott kor
hany kolt6jét kell a szerkesztének bevalogatnia,
ha biztos akar lenni abban, hogy minden jelent6s
koltére felfigyelt. Vjth6 Laszldnak ez egy 132
f6s kolt6i mez6ny keretei kozt brilidns médon
valamennyi olyan kélté nevét, akiket az id6, a
legf6bb bird, hitelesitett. (Itt viszont engedjink
meg magunknak egy szkeptikus zaréjelet. Még-
pedig arrél, hogy ez a legfébb biré, vagyis az
id6 - vajon biztos, hogy j6 bir6? Hanyszor le-
hettlink szomoru tanti annak, hogy Legfels6bb
Birdsagok is mekkoréakat tévedhetnek! Vjon mi-
ért gondoljuk, hogy az értékfelismerés biztosabb,
az izlés kifinomultabb, az itélet megalapo-
zottabb, a kdnongyartas professzionalisabb -
pusztan azért, mert eltelt 50 vagy 100 év?)

Emlitett irasomban is épp csak hogy sz6vé tet-
név érthetetlen médon hianyzik (mai szemmel
olvasva, persze), els6sorban a Dsida Jen6é. Az
IrodalmiJelen marciusi szaméban Dalos Laszl6
tanar ar felhivjaréaafigyelmet, hogy a negyvenes
elégtételt szolgaltat Dsida Jendnek, sét, tovabbi
jelent6s kolték is bekeriiltek a megismételt va-
logatasba. (Jelentés kolt6 itt megintcsak azt a
kolt6tjelenti, aki 1940-ben nagy val6szin(iséggel
még nem volt az, de a szerkeszt6 éles szeme meg-
latta benne, hogy figyelemremélté életmdvet ko-
szdnhet majd neki a magyar irodalom.)

Nincs szerencsém az 1800 példanyban meg-
jelent mésodik Vajth6-antolégia tulajdonosainak
boldog - vélhet6en 1800 f6s - klubjaba tartozni,
mi tobb, sajnos még egyszer sem vehettem ke-
zembe e kényvritkasagot. Am Dalos L4szl6 sze-
lektiv névsora megerdsiti bennem azt a feltevést,
hogy két kolt6 ebb6l a ,,jovatételi” antologiabol
is hianyzik.

Két olyan kolt6, akiket els6sorban nem kol-
téként tartunk szamon - ezért sem emlitettem a
nevilket multkori eszmefuttatdisomban. iréként
hiresek els6sorban: mindketten prézai miveikkel
aratnak kései (és elkésett) sikereket halaluk utén
egy-masfél évtizeddel. Husz évvel ezel6tt a ku-
tyatsem érdekelte a sorsuk, végzetes maganyban
élték szam(izott-életiiket Amerikaban. Aztan f6-
be 16tték magukat.

De mara mar folfedezték 6ket mint kéltéket
is. Pontosabban: idézni szokas néhany koltemé-
nyiiket. Irodalmi tGnnepélyek, évfordulés
misorok slagerei ezek a versek, s akik hallgatjak
6ket, lelk{ik mélyén tudjak, hogy ezuttal egy nagy
regényiré versét halljak. Véletleniil sem tgy gon-
dolnak a szerzére, mint kdlté6re. Megkoc-
kéaztatom az allitast, hogy ha nem irjak meg pro-
zai m(iveiket, sem Mérai Sandor, sem Wass Al-
bertverseit nem szavalna és nem olvasna (és nem
is adna ki) senki.

Merthatréluk van szé, persze. Mé&s-mas okok-
b6l, mas-maskozdnség szemében, mas-mas esz-
tétikai premisszéak alapjan, no meg a két szerz§
szimbolikussa valt sorsanak (e sorsok imponalé
erejének) koszonhetéen miveik ma a legfon-
tosabbak és népszeriibbek kozé szamitanak.

Prézai miveik.

De vajon milyen kolt6k 6k - ha leszadmitjuk
az emlitett, slagerré valt verseket, melyekr6lrog-
ton megallapithat6, hogy nem kolt6i eszkdztaruk,
hanem térténelmi és mordlis tizeneteik révén viv-
tak ki maguknak elismerést, tetszést és népsze-
rliséget. Igen, ezek fontos versek. De vajon jo
versek is egyben? Es ha igen - tegyiik fel, hogy
igen - akkor is: vajon egy jo kdlté jo verseivel
van-e dolgunk, vagy pedig egy jelentéktelen kdl-
t6 jo verseivel? Hiszen ilyenre is akad rengeteg
példa.

Nos: gy gondolom, hogy mindketten jé kol-
t6k voltak. Nem meghatarozé kolt6i géniuszok,
de nem is letagadni vagy elfelejteni valé poétak.

Azt is gondolom egyébként, hogy Vajthé
mindkét antolégiajaban nyugodtan szerepel-
hettek volna, féleg, ha dsszevetjik Gket
nyolcvan-kilencven olyan kdlt6vel, akikrél az6ta
sem hallott senki, de a szerkeszt6 tetszését akkor
elnyerték. Ezt, amit most leirtam, nem szeretném
talhangsulyozni, nehogy Ggy nézzen ki, mintha
elmarasztalndm V jthé LaszI6t. Dehogyis, s6t -
végtelen respektussal vagyok iranta egyébként
is, de antolégiai miatt is, amelyekben megpré-
balta a lehetetlent: megallitani a folyamot, hogy
pillanatfelvételt készitsen réla, vagy keresztmet-
szetet, vagy rontgenképet, egyszéval hogy fel-
mutassa a mozdulatlanban a mozgé, épité, rom-
bol6, arado, pusztité és felemel6 erét, szaznal
tobb kolt6 egylittes szavaban a kor egyszerre ele-
gans és csikorg6, folyékony és dadog6, bdlcs és
hadard beszédét.

Maérai és Wass Albert elsé verseskotetei a hu-
szas-harmincas évek forduléjara mar nemcsak,
hogy megjelentek, de ezek a kotetek a szerzék
lirai életm(vének nagyobbik részét teszik ki.
Legtobbet idézett kdlteményeik kés6bb szilettek
- de prébaljuk most elfelejteni ezeket, s fog-
lalkozzunk csak azokkal a verseikkel, amelyeket
huszon- éskora harmincéves korukban irtak, de
mindenképp 1940 el6tt.

Itt van rogtén Mérai Harminc cim( verse.
(Wass Albert verseivel - amelyekre talan leg-
els6ként éppen Dsida Jend sietett felhivni a fi-
gyelmet - legkdzelebb foglalkozunk.)

Hogy a magyar kolt6 harminc-harminckét
éves kora korul életét és palyajat egyféle lirai
leltarban szokta dsszefoglalni, ezt mindenki tud-
ja, még az is, aki csak Jozsef Attila és Koszto-
lanyi vonatkozé verseit ismeri. A Sziiletésna-
pomra a nevezetesebb, a Kosztolanyiét minten-
nek egyik el6-mintajat tartjuk szdmon. No és va-
jon Marai versét (aki vele azonos napon szilletett,
hanem isegyazon évben) ismerte-e J6zsef Atti-
la? Megragadt-e fiilében a vers merész felutése,
fltyorész6-hetyke (s6t, talan a nyegleség po6zat
is karikirozgat6) lazasaga? Pigyeljink:

Harmincéves vagyok. A szeretém
Elaludt a z6ldripszes heverdn.

Ingefodrat szellg lebegteti.
Két mellén alusznak a kezei.

Most veszem a kalapom s lemegyek,
pérfi vagyok s valamit keresek.

Eddig tokéletes. Innen kezdve a vers esik,
kissé tilmagyarazottnak, kissé ergltetettnek tG-
nik:

Talan az Istent, tan egy Uj szeretét,
Tudom, hogy 6rokké keresem 6t.

Jarok, nézek, valamit keresek,
Senkit nem gy(il6l16k s nem szeretek.

Ez viszont majdnem a Nincsen apam, sem
anyam... hangvétele.

A vers felénél tartunk, az 6todiknél a tiz két-
soros stréfab6l. Ugorjunk a végéig:

Nyajtézom, diinnydgok és hallgatok.
J6 az id6. Harmincéves vagyok.

Kdézvetlenil ennek szomszédsagaban olvas-
haté egy vélhetden ugyanakkortajt irott masik
verse, amelyet egészében idéziink, mint annak
bizonyitékat, hogy Marai harmincéves koréra,
hanem isaformavirtu6zava, de folényes tudasu,

az érzékenység és bolcsesség ritka kett6s eré-
nyével rendelkezd, a szavak pontos sulyat és je-
lentéséttévedhetetleniil érz6 és hasznald koéltévé
érett:

Mint a hal
vagy a néger

Egyszer decemberben megalltam Pesten
Az Emke el6tt és szédilve alltam

S gondoltam: ez is a hazam itt. -
(Ahogyforradast tapogat az ember
Homlokan s mondja: ez is én vagyok,
Vagy mint a néger Londont nézheti,
Ahol véletlenil megsziiletett.)
Villamosok mentek és este volt,
Szemerg6, vorhenyes es6 esett

a Keletifolott; egy nagyapam
Negyvennyolcban csakugyan elesett

A hazéért és Viktor Gorlicenél

A flibe harapotts én kenyerek

Sfives mez6k és lanyok illatara
Emlékeztem hazambdl vissza német
Utcakon és Luxorban elsdpadtam

Egy sotét téren, mert magyar szavakkal
Sz6litott egy arab s néha gorombéan
peleltem francidknak s kiabaltam,
Hogy én magyar vagyok, mifene mas?...
Az Emke el6tt &lltam és szemergett

A vorhenyesfényben a télifelhd,
Lovak mentek, Gjsagotkiabaltak,

Egy plakat viritott, valami szappan.
Egy n6 azt mondta: jer, kicsikém,

Majd valami specialist csinalunk

Es egyfény folyton orditotta: Baksor!...
S valami egyre rangott és csilingelt,
Akkor mégis elszédiltem s megalltam
S néztem magam koril, akar a néger
Londonban, mint a hal a napolyi
Halaskosarban, mint az ember nézhet
Itt aféldon.

Tengelytanc



IrodalmiA Jelen

Az elmlltba szemem tétovan tekint,
Egypercre csak! Uldézi ajelen,
Nem pihenhet régi emlékeken,
Unos untalan visszatér megint.

A jelen, oh!ajelen mindig bantott,
Amerre én, mindig arra haladt,
Tovisekkel hinté bé az utamat

S elvett t6lem reményt, boldogsagot.

Nem veheté el, bar kinzott nagyon

- Torténik minden, ahogy irva vagyon -

Nem vehetéel, nem, ajovét télem.

Tovises Gton segitajovendd;
Jov6ben dics6il meg a szenved6;
Jové mutatja az utat el6ttem!

(JozsefAttila: Jelen, Mult, JovE)

Az elmultba szemem tétovan tekint,
mennyi terve van még lendiletben
letisztult méar, ami érthetetlen

es6, mint esti aram cseppeket hint.

Az esemény is majdnem meztelen
(j istennd létében lubickol,
szerteszét szital, az arca bibor,

zsUfolt életr6l zenél az esztelen,

élvezi, hogy mindkét keze szabad,
felesel atermékeny vilag alatt,
suttog, hibaja aranyhiba legyen,

atudas terhétdl kovérre hizik,
immar félve l1ép, magaban nem bizik,
egy percre csak! Uldézi ajelen.

Egy percre csak! Uldozi ajelen,
alagutnapok lépcs6ként szikild
almaiban kdveti tagas mez6,
bolygoként vezet, hogy el6tted legyen.

Szive nehezékként dv, 6lomkotény
valami réntgen-szem, mintha borulna
fel az agy kémiai egyensulya,
hozzélat, 6 lesz az utolsé remény.

Hideg, zavaros vizekben 6nmagad
horogra t(izott él6csalitja vagy,
nyUlketrecében tlinédsz jelképeken,

te vagy a halalra él6 példa,
bar egyhelyben forog a fénysziréna,
nem pihenhet régi emlékeken.

Nem pihenhet régi emlékeken,
lehet ajelen hivasa téves,
felszinen a fajdalom t6bb éves,
szembogardrvényen elmélkedem.

A bels6 rezzenések nyilait
kivédeni lesz-e elég er6m,
a kuls6é végtelent, agyvelém
ha fogadja, kémleli almait?

A jelen s ajovd, pikkely-szamlapok
felez6vonal a fényben kavarog,
s a lenamlo diszlet Gjra visszaint.

Buborék a leveg6t fénnyé szovi,
hinarhoz hasonléan multat benovi,
unos untalan visszatér megint.

LIPCSEI

MARTA

Belso dialogus

(egy J. A. szonett koszorusitasa)

Unos untalan visszatér megint,
a szandék lebeg vilagba dobva,
€16 hangja is lesz, ha dalra futja,
a sotétségbdl nappalba ér mind.

A gyavasag, félelem tur egymasba,
hidba a vagy, akarat, fehér ho,

bdr alatt a futé ér megroppand,
szamolok, dlom dlomba bezéarva.

Duhodt rémeit nem én teremtem,
nincs halott kit el kéne temetnem,
a palack szelleme, ajelen var ott,

megragad majd, fel a hegytetére,
koccan a kulcs, senki nem véd téle,

ajelen, oh! ajelen mindig bantott.

A jelen oh! ajelen mindig bantott,
fejemben a bels6 dialogus,

mint magneses kordokben a polus,
vonzotta az él6, kils6 vilagot.

Tudat alatt, csak ugy véletlenil,
hintaztam ajelen hangulat-egén,
mint pérg6 porszem féltd szigetén,
s tlin6dtem e jaték mibe kerdl.

Rajottem a sziv csak kodolt hala,
avilag a pofatlané, s nala
teritett asztalon a jo falat.

Lattam reszket6 sadskahad hogyan lesz,
hordalékkal kevert hit, s az ] stressz
amerre én, mindig arra haladt.

Amerre én, mindig arra haladt
hullamzé fények sugarzé ujja,
szinén legbens6bb vilag tandja
arnya tengerkékbe bukva maradt.

Rebbenéssel a vilagot seperve,

foldi, égi tajon pillanat érik,
kaprazat, blvolet talan él egy évig,
arny féltékeny szirmét sepri napkelte.

Szelektdl kiszélesedd volgyek éle,
a gyOkértelen az eredeti vére,
mi tagitja a membran univerzumot.

Magamat én viselem Ugy tdnik,
emlékek kapuja nyilik a binig
s tovisekkel hinté bé az utamat.

Tovisekkel hinté bé az utamat
anap, ha j dalra nem futotta,

s Ugy lebegtem a vilagba dobva,
varva mi lesz a jovd feladat.

Az ember poharat ha megissza,
harap hozza elveket, idedt,
kanikuladban a h(ivos teat,
érlelédik, j6 ha nem néz vissza.

Sorra mertilhet benne minden dallam
a str csond, unalmas der(, halkan
viszi magaval a vagott viragot.

Léathat6 a mag, ha valik a burok,
kotélként az élet, mint a hurok,
s elvett t6lem reményt, boldogsagot.

S elvett t6lem reményt, boldogsagot
az id6, irreverzibilis szalan

mohdn aldoztam pillanat oltaran,
mit a sejtek csipkebokra vagott.

S pergett szitalon jov6 reménye

a lélegzetvételnyi csodaban,

éltem visszhangzé 6sz templomaban,
szint kevertem, eltlint egek kékje.

Egy (j vilagot akartam irni,
és nem egymast vigan széjjeltorni,
de érdekelt, mibe kertil vagyon.

Fliszereztem életem, mint a bors,
a megélt liktetéseket a sors
nem veheté el, bar kinzott nagyon.

Nem veheté el, béar kinzott nagyon
lassan bennem minden Gjjaépul
ismét sugérzik, Ujra megszépdl,
ahol a sz6 kibuggyan, ott lakom.

Tavasz nevében tisztulhat a kor
anyelv alatt, szerterajzik a hang,
avers dadogva félrevert harang,
Isten tetszésére mamor a jo bor.

Emberségbdl példat betlkre fliz,
a kimondhatatlan villamokat (iz,
pénzre harap a saskahad, hagyom.

Mintha bamulnék érias plakatot,
felejtem ami egymasnak artott

- torténik minden, ahogy irva vagyon.

10

Toérténik minden, ahogy irva vagyon -
az elmulas baja tjra meglegyint,
kitagadod az alomhalalt megint,
viragok érlelik arcukat napon,

a lélegzet formait idézed,

érted a csendet, szerelmet, hangot,
szelidség vagja ereid s a rangot
Onmagéhoz tereli a végzet.

Delfinek Usznak, a der( halas
szaz fliszerével serkenti az aldas,
rog, gyokér, sir kinyilik el6ttem.

Mintha a fiil, sz4j rabsagba ejtene,
miért ilyen a vilag? A mult jelene
nem veheté el, nem, a jovét télem.

2006. majus
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Nem veheté el, nem, a jov6t télem
id6 tekintete az elmulasnak

hatat fordit, a suttog6 imakat

a halal szarnya roppenti bel6lem.

Végiil ugy églink, mint az észi fak,
elkisér sarga levelek buja,

helyed forméaddal té1tod ki Ujra,
lampak figyelnek s billeg a vilag.

Kihull magabdl ataj s a jé napod
nyiladoz6 percében sorsara hagyod
erényed, s beéred ha teli a bendd.

Hirtelen szikravetd aramutések
alkonyba hullva helyet cserélnek,
tovises Uton segit a jovendd.

12

Toévises Uton segit a jovendd;
lide szine sugarzik a hitnek,
talan feltamadasomra visznek,
idd tagul, a sebesség egyre né.

Hitem hitelkartyajat kérem vissza,
futé mosoly is fakad s a vig pokol
gyanus kényszerhelyzeteket kohol,
lenyomatként fény sugarat issza.

Id6visszhang, csendiil csabos nevetés,
szétszital csipkét perget6 lagy penész,
buborek flrtjeit viszi kerepld,

kibomlé fényben firge égi 14z,
porvilag szivalkonyan szlir6dik gyasz,
jovbben dics6il meg a szenved6.

13

Jov6ben dics6il meg a szenvedd;
elme elismerése a szonak szamit,
a jo banja elnyditt igazat, amit

a meg0szilt Remény, az élvez6,

zart korivekre fesziil bolyongasunk,
kérddjelek életinkre nének,

a gondolat arca az id6nek,

lehet irdnyt nyer feltdmadasunk,

hull avilag, mint a falevelek,
hangkozokbe szelek siivéltenek,
tobblet a szenvedés, vadulva télem

a hit, gondolat, sz6 sikolt, remeg,
folriasztja a régi emlékeket,
jov6 mutatja az utat el6ttem.

14

Jov6 mutatja az utat el6ttem!

tikorben nézi magat a lathatatlan,

esti madar szall, nézi magat a Holdban,
reggel ugy latom fénymadarat 16ttem.

Néma varju karog: a szeretet hol van?
a semmi Ures, a villam digitalis,

kerge galaxisban sorsod is fatalis,
racsodalkozom: mindezt én koholtam?

Mindigben a soha mintha 6rok lenne,
kitor a vulkan, kavics és lang ég benne,
behavazott fejiinkre forr6 hamut hint.

Eletiink talany s a vitaminhiany
az Oregedés szivbantalma, nyilvan?
Az elmultba szemem tétovan tekint.
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an elhatarozta, hogy utaznia kell. Méghozza
nemcsak Londonbdl, egyben el az orszaghdl
is. Ugy akart élni néhany napig, hogy a tar-

gyak és a szavak ne emlékeztessék szokasos kor-

nyezetére. A kilféldet is csak addig szerette iga-
zan, amig meg nem szokta, addig érezte j61 magat,
amig a legtobb ember rosszul. Mihelyst belesimult
az idegen szdvevénybe, mar menekiilnie kellett
beléle. unatkozom, persze hogy unatkozom. az
orvosi rendel6kben mindig unatkozom, pedig
tudom, érdekelhetnénekazarcok, azalakok, de nem.
Elvezte sajat zavarat és diihét, amit az els6 napok
elkeriilhetetlen surlédasai gerjesztettek benne.
Otthon bészitették volna az apré kényelmetlenségek
és modortalansagok, kilféldon szdrakoztattak.
Tudta, csak rovid ideig kell eltlirnie azokat. Olykor
otthon is megvett egy-egy kiilféldi Gjsagot; valamit
olvasott megszokott napilapjaban, és szerette volna
tudni, hogyan jelentkezik ugyanaz a hir példaul a
francia sajtoban. Szerette a londoni lapokat, bizott
is benniik, am egyszer felfedezte: az angol sajto,
bér szabad, de angol, afrancia épp annyira szabad,
de francia, és ez a kiildnbség jelent6s eltéréseket
okozhatott. unom a sok hiilye beteget, mintha
mindegyikben magamat latndm. aztdn mégsem.
azok megadéan ulddgélnek, varnak a sorukra.
Maga atény tébbnyire ugyanaz volt, mire azonban
hir lett bel6le, hozzaad6dott egyfajta hangulat is -
az Ujsag a hirt a helyére tette - és ez a hangulat
altaldban egészen méasvolt itt, mint ott. Példaul egy
lapok, mig a franciak jelentéktelen brit bambaség-
nak. Nem is annyira tények, mint hangulatok kozt
toltotte a napjait, idénként jélesett megkavarni
azokat.van, akikinlédikkdzben egy kicsit. olyan is
van, aki unatkozik, akarcsak én - és az a
legunalmasabb. pedigvan elég bajom. Hakiilfdldre
ment, megszokott napilapjat nem vehette meg
egykonnyen, kisebb helyeken egyaltalan nem, ésa
helyi lapok az els6 napokban bizonyos fokig
érthetetlenek maradtak, mint egy beszélgetés,
amelyikhez hirtelen 0j partnerként csatlakozik az
ember.

Megengedhetett egy-, akar kéthetes kiruccana-
sokat, ha nem is gyakran. Pszichiater volt, kiils6-
leg nyugodtember, magabiztos. Ellenhiveinek, igy
nevezte a hozza jarékat (a paciens sz6t utalta)
bejelentette, hogy elmegy, és azok belenyugodtak.
Onmagatellenpapnak mondta: neki maganak kellett
megtalalniaabiindket, amelyeketab(inds aldozatok
meg akartak gyénni. Olykor Ugy érezte, azt a blint
G talaltaki, ellenhive csak kapott rajta. Mégis, ilyen
esetekben is sikeriilt gyégyitania. Maskor biztos
volt a dolgaban, de ténykedése eredménytelen
maradt. pedig van elég bajom, igen, van. a
feleségemmelmeg afiammal. irhatnék rogton errdl,
de egyel6re a rendel6rél kell, ma reggel ott tiltem.
tiltem, és mondjuk, mostott ilok. fel akarom idézni,

FERDINANDY GYORGY

IrodalmiM Jelen

Gondolatok a hiiséegrol

Andras Sandor életGtjat nem kell most itt bemutatnom. Azt ma mar
minden, szellemi életiink irant érdekl6dé magyar olvas6 ismeri. Mint sok
nemzedéktarsa, 6 is 1956-ban vette a nyakaba a vilagot. EIt Németor-
szagban, Anglidban, tobb amerikai egyetemen tanitott.

Angol, német és magyar nyelven publikalt filozéfiai, irodalomtorténeti
és miivészettorténeti munkéakat. Negyvenéves tanari palyafutas utan tért
haza Magyarorszagra, amint erre megnyilt szdmara a lehet6ség.

Itt, az orszagban kezd6dott, kdzel a hetvenedik életévhez, életének min-
den valé6szinliség szerint legfontosabb és legeredményesebb korszaka.
Andras Sandor azok kozé a kevesek kozé tartozik, akik hiien az 56-0s
nemzedék céljaihoz, nemcsak kétvallra fektették ezt a gigaszi vadnyugatot,
hanem utana volterejiik és elszantsdguk hazavinni az 6hazaba a madarlatta
kenyeret, és annak a népnek adni vissza a sz6t, amelytdl azt kaptak.

Méghozza tobb mifajban, a magyarorszagi szellemi élet szerves ré-
szeként, szinvonalas kérnyezetben, hatasosan és eredményesen.

A hosszl, negyvenéves nyugati tanulmanydt alig két-harom angol ta-
nulmanya és magyar verseskdtete utan, a kilencvenes évek masodik felétsl
Ggyszélvan minden évben jelenik meg Budapesten kdtete. A magyar szel-
lemi életben elfoglalt helye a hazai Vjda Mihalyhoz és alondoni Czigany
Léranthoz hasonl6an az Uj nemzedékek tanitomestere szerepétjeldlte ki e
keményen és pontosan fogalmaz6 irastudénak, aki igy vall magarél:

Olyan mindegy minek neveznek
Krisztusnak sz6gnek vagy keresztnek -
a harom egydtt vagyok.

Ennek az életitnak meggy&z6désem szerint legfontosabb jellemzdje a
hiiség. Hiszem, hogy a baratok és élettarsak sokasaga ebben is egyet fog
velem érteni. Megismétlem, mert ez itten a Iényeg: Andras Sandor azon
kevesek kozé tartozik, akik megvalésitottdk az 1956-0s nemzedék kdzds
almat: egy sikerekben gazdag életpalya utan volt erejik arra, hogy ha-
zatérjenek, és atadjak tudasukat és tapasztalatukat.

Hadd folytassam ezt a laudaciét az 1956-0s eszméihez vald h(iség il-
lusztralasaval. Az ASAK beadvanya az ENSZ-hez, a XX. szazadi magyar
koltészet egyik alapverse, amely az 56-0s fiatalok kidltvanyabél mara egy

En, Andras Sandor Autoném Koztarsasag
kérem, hogy vegyenekfel a hatalmak kdrébe,
mert megcsalt mind, ki eddig képviselt,

s én magamat akarom képviselni végre.
paképnél hagytam minden hatalmi tombéot,

mely harsogta, hogy életem érte boldogan adom,
és mostjelentkezem: tomegbazis és ember,
vagyis a nagyok kozt is legnagyobb hatalom.

A fold ures sakktabla, s nélkiilem nincsen jaték,
mert én vagyok mind a két timadé csapat:

e kuncog6 vilaghan 6nmagam ellensége,

aki elvetemilten a torkomon ragad.

Nekem nincs repiilém, se bombam, se rakétam,
se atomhajtottflottam, se tavfegyverem:

csak hagyoméanyos vagyakat tarol kéztarsasagom,
s tudom, ki nincs velem, nincs azért ellenem.
Elég volt, diihig untam, ne magyarazza senki
szurony-komolyan, hogy én mit akarok,

ezt vagy azt; megvallom, tobbnyire mind a kettét,
az én lelkem nem mostak tisztara angyalok.
Keresem magamat, igy él kdztarsasagom,
tévedni bator és taldlgatni szabad.

Kérem, hogy vegyenekfel a hatalmak korébe,

s ha nem, ram ajov6ben ne szadmitsanak.

A kialtas, agy érzem, nem volt hidbavald. Visszhangja - ugye,
halljak? - ma is él benniink, valamennyiinkben, akik - hiven
1956-hoz - ma is Nagy Imre, a Forradalom miniszterelndke torott
szemiivegén at nézzik ezt arepedt nagyvilagot, amelyben élniink ada-
tott.

A Mikes Kelemen Kdrnek a hési id6k 6ta tagja és résztvevéje Andras
Sandor, akit ma mar senki se keres az S-bet( alatt az Irodalomtérténetek
sz6taraiban. Remélem, hogy a Magyar Irodalmi Figyel6 dija ismét nyo-
matékosan fel fogja hivni ra a figyelmet.

Orom és megtiszteltetés szamomra, hogy a 2005-6s év dijat Andras

egész orszag hitvallasa lett, igy sz6l:

ANDRAS SANDOR

mikdzben frok. Mar maga sem tudta, rossz pszi-
chiater-e, vagy az emberek lelki élete tal bonyo-
lult. Esetleg, mint az atomok belsejének vizsga-
latakor, mar maga a nézés is megzavarja a tényal-
last, és az minden pillantast6l tovabb valtozik. Ez
utébbi esetben & talan j6 pszichiater, csak az egész
pszichiaterség nem igazan j6. Akarmerrdl nézte is
adolgot, ha problémaéi akadtak, és bizony akadtak
jocskan, elveszitette a biztonsagat. A tények Gtra
keltek, mint sziklarél a kagylék, és visszamaradt
egy kis jelentéktelen k&. Ilyenkor Ggy érezte,
elveszitette magat, ilyenkor utaznia kellett.

Ugy déntétt, Dél-Bajororszaghamegy, valamelyik
téhoz. Irtegy volt baratngjének, aki mar vagy egy
éve visszament Minchenbe, lenne-e kedve egy kis
nyaralashoz. Nagyon szeretne Gjratalalkoznivele.
Igenl6 valaszt kapott, két nappal tervezett indulasa
el6tt. A lanytvaldoban kedvelte, banta is, amikor az
elhagyta Londont. 0 kisérte ki az allomasra, és
ahogyan a vonatot megindulni latta, elszomorodott.
De mikdzben azt irta a levélben, hogy nagyon
szeretne talalkoznivele, érezte, tdloz. hiszen tudom
én, hogy most éppen irok, de miért is lenne
hazugsag, ha azt irom, hogy most ott illok. akkor
ott nem irhattam, hogy ulok, ott csak Glés volt és
van. lés meg unatkozds. meg olvasas. ,,Nagyon
jol esne, ha nem kellene egyediil lennem, és nem
kellene a véletlenre biznom, hogy annal a ténal
talalok-e valakit” - ezt kellett volna irnia, am ezt,
ugye, nem lehetett. Nem mindegy, kivel megy, a
vélaszthaték kdzil viszont barkivel szivesen ment
volna. Ingridet kedvelte, azért csak miatta nem uta-
zott volna Dél-Bajororszagba. A hely vonzotta, a
lany ennek egyik lehetséges fliggvénye volt. Va-
16jaban nem tudta, mit érez. A kdzéperdsvonzalom,
igy osztéalyozta, viszonyravolt alkalmas; a gyenge
vonzalombél, tapasztalata szerint, csupan kalandra
futotta, nem birtakia nagyobb kozelséget. Az erés
vonzalom pedig talan szerelem. Nem vonakodott
ilyen esetekben szerelmesnek mondani magat, se
maganak, sem a nének. Baratainak csak erds
vonzalomrdl beszélt, és hagyta, hadd gondoljanak,
amitakarnak. Maga sem tudta legtébbszér, hogyan
is van vele, az er6s vonzalom tény, a szerelem
viszont csak egyfajta hangulat, ezért kérdéses. kézbe
veszek egyfolydiratot, régit, csakis régit tesz ki az
orvos, miutan kiolvasta a csaladja, gondolom, az
egész csalad atlapozta, meggyirkddte, bezsirozta
kicsit, telelihegték, talan a vécén is, hiszen valdszi-
niitlen, hogy hasznaltan venné, persze lophatta,
elemelhette mashonnan, de annyira smucig még-

Sandor filoz6fus-koltének adhatom.

A kaland

sem lehet, j6l keres, biztos jél. Ingridben azt volt
j6, hogy nem okozott problémaékat. lan erés von-
zalomra vagyott, a kdzéperdst nem birta sokaig,
ugyanakkor éppen ezt talalta a legkielégit6bbnek.

A mincheni allomasrol telefonalt, rogton meg-
érkezése utdn. Szomjas volt ugyan, de kettesben
jobb lesz inni, gondolta, ha csak kavét is. Minden
fllke foglaltvolt. Megallt az egyik el6tt, benn sz6ke
né magyarazott valamit hevesen, a masik fél
kozbevetéseikor felnevetett, aztan tovabb zdditotta
a sz6t. Mikor észrevette, hogy kinn egy férfi var,
mindjart, amigy mellékesen, kikezdett vele az
iivegen at. Ugy mosolygott, hogy ré is mosolygott.
lan figyelte a n6t, azon téprengett, vajon kivel
osztozik ezen a mosolyon. Az a masik nem tudja,
hogy éppen megkérosodik. ,,Még jo, hogy nincsen
televiziés telefon”, gondolta. hat olvasom, hogy
didna hercegné meghalt, és hogyan halt meg,
alagutban, a kocsi totalkaros, a sofér viszontépen
maradt. mindezt mar tudtam, most mégis mintha
elészor hallanam. éppen ez kellene nekem, szakadt
meg hirtelen az unalom, mint a lepedd, ha kétfel6l
hizzak. A nén vilagosbarna szarvasbdrkabat volt,
fején, miincheni divat szerint, kalap. Az ember sze-
reti megosztani magat, Napéleon a fird6kadban
levelet diktal, és kdzben csatatervet készit. Végil
is minden ember maga az Olimposz, adta vissza
lan az egyik neki juttatott mosolyt. A képtelefon
biztos haladés lenne, de szérny( korlatozas is. Es
megint arra kellett gondolnia, amire mar sokszor,
hogy minden emberi diadal vereség is egyben, ezért
kérdéses, hogy az ember mennyi diadalt bir ki.

A né még mindig beszélt. Nyilvan azt gondolta,
mosolyaval megengeszteli a férfit. A szomszéd
flilke kozben megirilt, de azel6tt is allt valaki, az
vette birtokéaba. ,,Most megallapitja”, rogzitette lan,
»,hogy jol vagyok 0ltozve, a zakém valéban
elsérangl. Vajon észrevette-e, hogy angol? Most
az arcom értékeli: erds orr, slirli szemdldok, széles,
dejovonald szaj, férfias. A szem barna, gy latszik,
szereti, s(r(in beletekint. A haj kissé 6szl6, dus,
hanyag. Igen, a karomon es6kabat”, bélogatott
vissza a n6ének, aki kérdGen pillantott oda, aztan ra.
hogyan is lehetne megszabadulni az asszonytél,
gondolom hirtelen, mint a lepedészakadas, amikor
éppen szakad, kisétalni a roncsokbdl, egy kevés
zliz6déassal, minta sofér, t6lem vihetnek hordagyon
is. lan felhlzta a vallat, visszaeresztette, megcsii-
csOritve az ajkat: az ember sohasem tudhatja, holnap
milyen id6 lesz. A né most a kis borjubér uta-
z6taskat nézte, lan is lepillantott a labahoz. Tulaj-

donképpen kiilalakjaval nem torédott sokat, de
ndismerd@seitdl tudta, f6ként a kulfoldiekt6l, hogy
nagyvonallnak tartjak. Ezt, mint annyi méas dol-
got, nem értette, csak tudomasul vette. Nem sza-
bad tér6dni vele, mit mondanak masok, mert (igyis
mindenki a magaét mondja: ez megfogalmazott
elvei kdzé tartozott.

Egy sz6zuhatag utdn a né megint ranézett. lan
ezUttal 6rajara mutatott, szeliden, kérlel6n, cinkos
mosollyal. A n6 visszabélogatott. lan tdprengett,
kikezdjen-e vele. Ingrid nem tudta, mikorra vérja,
mert 6 maga sem tudta, melyik vonattal megy,
alkalma lett volna csak masnap jelentkezni nala,
mintha areggeli vonattal érkezett volna. Amikor a
né végre kilépett a fulkébdél és mosolyogva
menteget6z0tt, lan mégsem akaszkodott a szavaba,
hogy magahoz hizza. Megvoltaterve, nem akarta
megzavarni egy efféle esetlegességgel. minta sofér,
igen, mintasofér. lefizettékvolna? toprengekel, el
ett6l a torténettdl, el attdl, hova, asehova, utépidba.

Ingridben megzidultavér, amikor szemével He-
riberten meghallotta lan hangjat. Heribert a kanapén
ult, ingujjban, két karjaval a tamlan. Haja
sotétsz6ke, hullamos, arca piros, ajka erés, hom-
lokén vastag rancok, orokletesek, veliik is aludt. A
kis, de jol mend kereskedelmi cégnél, amelynek
résztulajdonosa, és amelynél Ingridnek fénoke volt,
azt mondtak az emberek, neki maganak is, hogy a
rancok fiiggetlenitették magukat téle. Ami annak
jele, hogy allandéan gondolkodik valamin, anélkiil
hogy ez az alapvet6 tevékenység barmennyire is
befolyasolna napi életét, cselekedeteit. Az elmés
otlet, kitudja, kit6l is szarmazott, hitté valt, és sokan
irigyelték bels6 életének e tokéletes kaszt-
rendszeréért. lefizették. talan. de akkor hogyan?
akkor megvan a technikaja, ami a véletlennek
nincsen. el lehetne tanulni talan. és még mindig
unatkozom, de most mar izgatott is lettem Kkicsit,
egy nagyon kicsit, de mégis. Heribert nem Ingridet
nézte, aki az ablak el6tt allt, hanem szemben a falat,
annak is alsé harmadat, azt is csak azért, mert gon-
dolkozott, egyszerre tobb dolgon, nemcsak azon a
masik palyan, az 6rok dimenziéban.

Ingrid tudta, hogy elkeriilheti a két férfi
Osszetalalkozasat. Csak hazudnia kellene valamit
valamelyiknek. Azt is, hogy mit, hiszen tudta, lan
megérkezhet. Legegyszer(ibb persze az lett volna,
ha nem engedi, hogy Heribert feljojjén hozza, 6
azonban még hivta is, ha nem is kimondva. Nem
rendezte meg, de remélte, megrendezédik. Ez
egyszer nem akart beleavatkozni pArhuzamoscsele-
kedeteibe, hogy azok val6ban parhuzamosak ma-
radjanak, ne talalkozzanak, csak sajat végtelenjé-
ben.unatkozom, de nem izgatottan, izgatottvagyok,
de nem unatkozva: a kett6 parhuzamosanfut, azaz
dbécog ésszaguld bennem, mintha kétkiilon ember
lennék. vagyok is talan.
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megszabadulni téle, igen, azkell, érzem, mikdzben
unatkozom. Oszinte lany volt, de merész is, képes
egy ilyen dsszetalalkozas lebonyolitasara. Egy-
szerre tobb férfivel sohasem jart, azt azonban nem
szégyellte, hogy mindig volt egy-egy véaltoz6
baratja. A nemi kapcsolatot a baratsag részének
tekintette, ha igen kedvelt valakit, nem volt min
toprengenie. Szerette a férfias dnallésagot, és
gyakorolta is. Baratndje ugyan volt, legjobb
baratngi mégis férfiak voltak.

Amikor meghallotta lan hangjat, egy pillanatra
elbizonytalanodott, de ahogy Heribertre pillantott,
mar doéntétt. Oszinte drémmel beszélt, és angolul.
lan tudott ugyan németil, de amikor még egyiitt
voltak, tébbnyire az angolt hasznaltadk. Ingrid
szerette ezt a nyelvet, élvezettel kialtott-bugy-
borékolt atelefonba: ,,Hello, lan, how are you, how
good to hear you.” Heribert rapillantott, aztan
tovabb folytatta a fal vizsgélatat. Ingrid beszélgetni
kezdett, kérdezte, milyen volt az Gt, honnan
telefonal, majd hirtelen félbeszakitotta magat, és
hivta lant, j6jjon, azonnal. édes isten, mennyire
unom a jelenlétét, most is, amikor nincs jelen,
amikor mégis jelen van, bennem, mint egy rossz
alom, csak ébren vagyok, és tudom, ebb&l nem
ébredhetekfel, amig él.

Amikor letette akagylét, orommel mondta: ,,lan
van itt, most jott Londonbdl.” Heribert ismerte a
nevet, Ingrid mesélt neki londoni masfél évérdl.
Ingrid 6rome Gszinte volt, nem zavarta, hogy nem
tudja, mi lesz Heribert reakci6ja. Kivancsi volt,
hogy elmegy-e. Méar délutan gondolt erre a
lehetséges estére, és nem tudta eldonteni, hasonlé
esetben 6 mit tenne. Val6szin(ileg elmenne,
udvariassagbol. Esetleg meghantottsagh6l. Mintné,
erre érezné magat inditva. A férfiakban azonban,
Ggy talalta, mindig van valami brutalitas, ami
tetszett neki, illetve azok a férfiak tetszettek neki
igazan, akikben volt, a tobbieket csak baratnéként
kedvelte. Ez a brutalitdas megkivanta, hogy
maradjanak, ha jol érzik magukat. Nem tudta
eldoénteni, 6 maga hogyan viselkednék: biiszke
lenne-e, kivancsi, dacos vagy sértett, de Heribertrdl
azt gondolta, el fog menni. Ha nem egyébért,
gyakorlati okbdl: sajnalna az idejét.

Oréme mogill figyelte hata férfit, kozben ontott
maganak az asztalon 1évé borbdl. ,,Méar tobb mint
egy éve nem lattam - mondta- de fogadom, épp
olyan, mint a Victoria-palyaudvaron volt, amikor
kikisért. Valamelyik tdhoz akar menni, még maga
sem tudja, melyikhez, a Chiemsee-hez vagy a
starnbergihez.” Arra gondolt hirtelen, mennyire
bantotta is, hogy lan akkoriban nem tart6ztatta
igazan, bar sejtette, nem fogja. amig él, nem,
biztosan nem. és ha akkor sem, amikor meghalt,
nem riadok meg hirtelen, és egy pillanatig nem
unatkozom. igen, nem, egypillanatig nem. ezlenne
a megoldas, a megriadas? de hogyan is lehetnék
folyamatosan megriadva, allhatatosan? A poharat
a szeme elé emelte, balszemét lehunyva, 6ssze-
hunyoritott jobbjaval nézte a kanapé el6tti asztal
lampéjanak megtoré fényében. A fehérbor
aranyosan nyugodott a poharban, ize lebegett
Ingridben, fejébe emelkedett, mint valami alom.
Karacsony estét érzett, gyertyafényes fat a sotét
szobaban, az els6 pillantast, amikor apja - mar
tizenot éve halott- megnyitotta el6tte az ajtét. Egy
régi képrdl ismét magaban érezte azt az id6tlen
pillanatot. Aztan csak a poharat, a fényt, a sz(rt
bort és az (iveg torékeny keménységét.

Heribert azonban maradt. ,,Annyit beszéltél r6-
la, hadd lassam végre”, mondta. Es magaban hoz-
zatette: hadd lassam, mit akarsz. Kiilséleg teljesen
rendjén volt, hogy Ingrid meséljen neki régi
baratjarél, még az is, hogy az a tavak mellé ké-
sz(il6 barat Miinchenen keresztiil utazva meg-
latogatja a hajdani baratnét, de Ingrid viselkedé-
sében valamizavarta. Nem tudottrajonni, hogy mi.
Remélte, harajon, vele egylttaz okara is. Kiildnben
sem kellett sietnie, felesége késbre varta, mint a
legtdbb napon. Nézte a lanyt, aki még mindig akis
asztal el6tt, vele rézsutosan szemben allt, itta a bort.
Ramosolygott a férfire, tetszett neki a jaték, mar
elére élvezte lan els6 zavarat. Tulajdonképpen
elvarta Heribertt6l, hogy maradjon. Izgalma
azonban fokozédott. ,,Vajon izgatott, vagy csak a
bor szallt a fejébe?” figyelte Heribert Ingrid kicsit
természetellenes kézmozdulatat, amellyel a poharat
letette. ,,Jatszik”, érzékenyiiltel,,,és mindentbelead
ajatékba, egész életét porgeti, egyenstlyozza. Ren-
des lany.” Odaintette magéhoz, lehlzta az 6lébe,
ésujjai kozt morzsolgatta a lany barna, hosszU hajat.
allhatatosan megriadni? az lehetetlen. meg kell
kockaztatni, ha meghalt, talan nem leszjelen, sofér
kell, valamisofér, tamolyogjon a roncsokbdl, didna
istennd, az Gjsagokbol lassan kifogyd halott.

Este dolgozni akart, bent maradni az irodaban.
Egy halom dél-amerikai levelet kellett megvéla-
szolnia, meg is kellett még gondolnia a médjat. A
cég sikeres, terjeszkedik, épp ezért fokozott el6-
vigyazatra van szlikség, osztonre. A régi Uz-

letfeleket mar ismerte, legfeljebb azt kellett szem-
mel tartania, hogyan allnak a t6zsdén, tortént-e
valami, ami bizonytalanna teszi a helyzetiiket.
Elvezte, hogy a cég gyarapodik, és azt is, hogy
altala, bel6le. Tarsa a pénzt nydjtotta, azontGl nem
volt mit adnia. Eltekintve a bizalomtél, amit6l
persze nem lehet eltekinteni: erre gyakran és
hatérozottan emlékeztette magat. A pénz maga sem-
mi, gondolta ilyenkor, a bizalom azonban szamit:
az az 6 igazi tehetsége, 6sztdnds ereje. Ismert
6vatoskoddé pénzforrasokat, akik mindenbe
belekotnyeleskedtek, és nem csak a gyarapodast,
de a cég létét is veszélyeztették. Heribert élvezte
sajat erejét, aminek tarsa megadta a sziikséges
szabadsagot. Elvezte kivételes helyzetét. Ugyanak-
kor mégsem igazan. Valami zavarta, amin nem
lehetett segiteni. meg kell kockéztatni, hatha nem
leszjelen, hiszen unalmasabb a t6tyorgéseivel, mint
ez a varoterem, ez a fogorvos, ezek az 6cska
folydiratok, mint afogtisztitds, mint az 6vatossag
unalmas kényszere. A cég mar most is gazdag volt,
és tudta, hamarosan nagyon gazdag lesz. Ezt még
nem lehetett latni. Kevés alkalmazottat szamlalt,
csak egy kis villat foglalt el a varos kilsé
negyedében, és nem allitott el semmit, nem is
birtokolt semmit. Ha gyar lett volna, akarmilyen
kis autégyar vagy kereskedelmi flotta, érezhette
volna, hogyan és miben teljesil ki az ereje,
energidja. Termékei vagy birtokai szinte a
gyerekeiként jartak volna a vilagban, az emberek
tudhattak réluk és ezért réla. Kereskedelmi cégiik
magtalan, céltalan vallalkozasnakt(int. Sziikségesek
vagyunk, hasznosak, mondta magénak, az emberek,
azok a nagy cégek sem élnének meg nélkilink, és
nem érezte, hogy altatnd magat. Mégis minden
terjeszkedés és gyarapodas ellenére, s6t annak
megfelel6en olykor Urességet érzett, céltalansagot.
Arra vagyott, ha elég sok pénzt sikeriill 6ssze-
gyd(jtenie, egy napon faképnél hagyja tarsat,
megvesz valami kis gépiizemet, kifejleszti, csinal
valamikézzel foghat6t. 1d6rél id6re el istoprengett,
milyent.

Az esti munkéabdl azért nem lett semmi, mert
délutanrakifaradt. Hirtelen bonyodalmatamadt, és
mire Ugy, ahogy elintézte, nem maradt kedve a
levélirashoz. Maga sem értette faradtsagat. Arra
gondolt, talan influenza készil6dik benne, éppjar-
vany volt, ésez a betegség olykor napokig askalodik
a testben, mire tényleg meg is mutatja magat;
napokig tart, amig legy6zi a test természetes
ellenallasat. Egykori iskolatarsa, most Gjsagird,
talan egyetlen baratja mondta még régen: ,,az in-
fluenza olyan, mint a kétségbeesés: mire nyiltan
jelentkezik, mar nincs mit tenni ellene.” Erre
gondolt délutan, hogy milyentalalé ez az aforizma,
holott igazi kétségben még sohasem betegeskedett.
Végul agy dontott, Ingriddel tolti az estét. hatha
nem leszjelen, ha meghalt, hiszen csak azt akarom,
igazan csakazt, ne legyenjelen, ne untasson mindig
afiilbevaléival, a nyiigldéseivel, semmi mast, irni
sem akarok, jelezni sem, irva, irassalprébalgatni
sem a lehet6ségeket. Gondolta, a lany majd kitalal
valamit, az mindig tudja, mi torténik a varosban,
milyen filmet jatszanak, milyen szindarabot, miféle
dzsesszzenekar id6zik éppen valamelyik pincehe-
lyiségben. Ingrid talalékonysaga azonban ezuttal
cserbenhagyta, vagy 6 maga hagyta cserben ma-
gat: semmihez sem volt kedve, amit a lany ajan-
lott.

,Megcsékoljalak? Hatha influenzam van”,
jatszott még mindig a lany hajaval.

,Ugyis megkapom el6bb-utobb, ha meg kell kap-
nom”, nevetett Ingrid és egy pillanatnyi go-
noszsaggal - a folyosordl be lehetett volna latni a
kanapéra - sajnalta, hogy az elészobaajt6 nincs
tivegbdl. Nevetett és megcsokolta Heribertet.

,Tudom, mit csindlunk ma este”, rantotta el fe-
jét hirtelen a férfi. ,,Ha elviselhetének taldlom a
baratodat, elmegyiink vacsorazni harmasban. Leg-
alabb gyakorolom az angolomat.”

»Tud németil”, mondta Ingrid.

,,Héatakkor gyakorolom a németemet, arra is ra-
fér”, nevetett Heribert. Ingrid vele nevetett és meg-
csokolta. lan taxiba Ult és megadta a soférnek a
cimet. Az mogorva kedvében volt, nem kezdett
beszélgetni. lan sem. Kellemes, izgaté érzés volta
sOtét varoson atutazni egy ismeretlen és mégis
ismert célhoz, mintha a frontvonalba vitte volna
egy tisztelettudo kozlegény. Zapor esett korabban,
még nem széradt fel, az utcak feketén csillogtak.
Egyébként meleg volt, az ablakot lehlzta és a
kerekek zajat hallgatva a nedves aszfalton, hatra-
délt, beszivta a nedves levegét. A taxi megallt, lan
kifizette, aztan feltekintett a hazra, amelyben talan,
feltehet6leg, a kovetkez6 éjszakat fogjatolteni. Errdl
nem esettsz6 sem a levélben, sem atelefonon; nem
is készilt rd, nem tudta, mekkora lakésa van In-
gridnek, s6t azt sem, egyediil lakik-e. Bér csak fel-
tételezte, hisz Ingrid nem emlitette az ellenkezgjét,
amlgy sem szeretett mas lannyal kozoskodni.
Szallodaszobat nem foglalt, talan egyébként sem
tette volna, nem szerette lekdtni magat, az efféle

bizonytalansadg pedig lekdtdtte, szérakoztatta.
maradhat ez igy? maradhat, szomorodom el.
megcsonkitott az életegyfeleséggel, gyerekkel, no
meg az irassal: amikor kitalalok egy torténetet,
mindig kivalik bel6lem valami, megcsonkulok,
latom a beirtpapirt, mintha egyik végtagom vagy
belsé részem lenne, vese vagy tid&cafat. hor-
g6halom, levagottkérém. Megnézte hol all a lany
neve, és becsdngetett. Hamarosan berregett az
elektromos zar, lan belépett a kapun, felment a
masodik emeletre. Szokvanyos modern haz,
szokvanyos lépcs6haz, Németorszagbhan szok-
vanyos, neki idegen. Nem tudott rajénni, milyen
hangulatot keltett benne, ez zavarta. Ingridre gon-
dolt, vajon hogyan 6ltézkodik, hogyan néz ki.
Biztos napbarnitott, gondolta.

Azisvolt. Kinn varta az el6szobaajto el6tta kor-
latnal, és mosolygott. lan arckifejezésére gondolt,
amikor az majd belép a szobaba, és szembetalélja
magat Heriberttel. Amikor végre meglatta a
forduléban, mosolya megnétt. lan szintén mo-
solyogva baktatott felfelé a Iépcs6haz lampa-
fényében. Talan mégiscsak szallodaba kellene men-
ni, téprengett, és csodalkozva allapitotta meg, hogy
oregszik, letagadhatatlanul harminchét éves. Ezt
viszontkomikusnak talalta. Az & tétova mosolya is
megn6tt, amikor szembe talalta magat a lannyal.
Kicsit mas volt, mint utoljara, mégis a régi.
Ahogyan udvozolték egymast az ajtéban, aztan
meg-megallva befelé indultak, nagy gyonyo-
rliséggel figyelte ezt az ismer6s illatd, ismer@s
forméju alakot; felszabadit6an hatott ra az idegen
szagU, szokatlan ajtéban, el6szobaban, mar a Iép-
cs6hazban, amely, érthetetlendil, mar nyomasztani
kezdte. irni, kitalalni mdsok gondolatait, mire nem
veszi rd az embert az unalom, Gristen, mire nem,
még a magaméit sem sikeril, tudom persze, hogy
mostmeg mostmeg most, de honnan is tudhatnam,
hogy mi marad, mi t(inik el nyomtalanul, hogyan
nyomtalanul, amirélegypillanatig aztéreztem, amit
éreztem, ha irok, persze egyszer(ibb, megy a kéz,
valogat a mozgéas, automata automatt a gon-
dolatoknak, sofér a kéz, roncsok koziil tAmolyog
tovabb, visszamarad a tetem, a gondolat-tetem,
rideg unalom, amindig mar megtortént, azelegem
van, elég, basta, spanyolul elég, magyarul is meg-
tortént.

A kis keskeny el6szoba egyenesen a kanapéba
Utkozott: az ajtéd nyitva allt, mint mindig, és lan
hirtelen észrevette Heribertet. Az kényelmesen fel-
allt, hogy tdvozolje. lan Ingridre nézett, Gjra He-
ribertre, zavarban volt, nem értette a dolgot. Ingrid
bemutatta 6ket egymasnak: ,,Ez itt Heribert, ez itt
lan.” lanra mosolyogva: ,,Heribert a f6n6kém,
hazahozott, esett az es6 és nem voltnalam esernyé,
aztan kinyitottam egy uveg bort, mert szomjas
voltam, és amint latod, mar alig van bel6le. De ne
félj, van még a h(itészekrényben egy masik tiveggel.
Aztan Heribertre: ,,Hat ez lan. Szerintem
tegezdédjetek, hozok még egy poharat, GUgy
konnyebb.” ,,Ategez6dés?”, kérdezte lan, németiil
beszéltek, Ingrid nem vélaszolt, csak ment, hozta a
poharat, toltott lannak, koccintottak. Heribert
visszaereszkedett a kanapéra, Ugy nézett lanra:
,,Bizony hallottam. Ha nem lenne okom gya-
nakodni, azt hihetném, Ingrid egész életét
Londonban téltétte, Németorszagba csak szam(izte
a rossz sors. London igy és London Ugy, kdzben
persze lan igy és lan Gigy. Londont mar ismertem,
hat most téged is megismerhetlek, talan, esetleg.”
Csodalkozott, miért beszél ennyit, kdzben
amuldozott, milyen ligyes ez a lany. Minden igaz,
amit mondott, tényleg az esé miatt hozta haza, és
tényleg Ingrid kivanta a bort, nem 6, és mégis
minden hamis. Természetesen, hiszen megkdvetelte
a lanytol, hogy kapcsolatukat hallgassa el mindig
és mindendtt. Ingrid most példaad6an cselekedett
és mégis bosszantbéan. Err6l ismét eszébe jutott,
hogy a lany elmegy tiz napra. Pizetés nélkili sza-
badsagot kért. nem is tudom, az unalombdl lett-e
elegem, vagy az izgalom fokozédottfel, csak azt,
hogyfelugrom, és kisietek a rendel6bél. a 1épcsén
lefeléfellélegzem, megriadok: szlnom kellettvolna,
bekopogni, hogy elmegyek Ingrid gy allitotta be
a dolgot, hogy londoni baratja meghivta, artatlan
nyaralasra, nem szeret egyedil lenni, baratnéjét,
biztos van neki, nem hozza. Kérdezte, zavarja-e,
ha elmegy. Azt felelte, nem. Ami Ingridet nem
zavarja, 6t sem. Azt tesz, amit akar.

lan rogton megérezte, hanyadan all. Heribert gy
ereszkedett le a kanapéra, mint aki mar megszokta
eztabutordarabot. Persze, nem tudhatta, viszonyuk
van-e, vagy csak készulédik ra ez a férfi.
Osztonosen az el6bbi lehetdség mellett dontott.
Talan éppen dsszevesztek, amikor az 6 levele
megérkezhetett, id6kozben kibékiltek. Vagy
békilében vannak. Ez esetben Ingrid nem megy
vele. Talan mégis ki kellett volna kezdeni azzal a
nével az allomason. Ismét érzéseire hallgatva el
kellett vetnie ezt a magyarazatot, Ingrid nem dgy
viselkedett, mint aki mutatni akarja, hogy
Heriberthez tartozik. Ellenkezéleg, nagyon is
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baratsagos és kihivo volt. lan nem értette a dolgot,
de érdeklédéssel figyelte, varta, mi fog torténni.
Lam, érdemes volt elutaznia, maris érdemes.

Egy ideig beszélgettek, megnyitottdk a masik
liveg bort is, aztdn elmentek vacsorazni. Heribert
javasolta.

~Ehes vagyok”, jelentette be. ,,Evés nélkil inni
barbar dolog.”

»Megnézem, mitadhatok”, mondta Ingrid. ,,Sajt
van, tudom, talan még kenyér is.”

,»3ajt?”, csodalkozott lan.

~Amulatod teljesen megértem”, mondta He-
ribert. ,,Nyilvan nem azért j6ttél Londonbdl idaig,
hogy sajtot vacsorazz. Ingrid, levizsgaztal, kény-
telen leszek kezembe venni a f6z6kanalat.”

,Csak nem akarsz f6zni?”, kérdezte kissé sértet-
ten Ingrid, aki, legalabbis abban a pillanatban, el-
felejtette, hogy Heribert mar mondta neki, meg-
hivja 6ket egy vendéglébe.

A n6k”, fordult Heribert lanhoz, ,,nem értik a
képes beszédet. Képtelen teremtmények. Termé-
szetesen nem fogok kidiibdrogni akonyhaba, hogy
nekilassak f6zni a semmib6l. Meghivlak benneteket
vacsorara.”

A férfiak”, mondta Ingrid lannak, ,,borzalma-
san Onhittek. Egy pszicholégus talan van annyira
né, hogy ezt beldssa. A f6z6kanal kézbevételének
ezt a modjat magam is kénnyen kezelem.”

»Ezek szerint ma este kétszer fogunk vacsoraz-
ni”, vonta le lan az elkeriilhetetlen kdvetkeztetést.

»,Kedvelem a baratod”, mondta Heribert Ing-
ridnek, és felallt a kanapérél. megharagszik-e az
orvos, megharagudott-e, nem tudom, majd kiderul
késébb, mindigminden késébb, olykor az unalmas
pillanatokrdl iskideril, hogy dehogyis voltak unal-
masak, csaknem tudtam, mi torténik éppen, példaul
kitor a habord, vagyfeleségem éppen végiggyalogol
rajtam, amit6lpersze az unalom nem sz(inik meg
visszamenéleg, csak az a helyzet, hogy visszame-
néleg nem lehet unatkozni, ahogyan afog sefaj
visszamendleg, tudom, fajt, de akarmennyire is tu-
dom, mostnemfaj, nem a most-fajgyotor, legfeljebb
az akkor-fajt emléke zaklat, az pedig micsoda,
miféle csoda, azon tdl, hogy nagyon is kdznapi.

lan ismegkedvelte Heribertet. Nem értette a hely-
zetet, de jol érezte magat, egyébbel nem tdrédott.
Idénként eszébe jutott, még nem tudja, hol fog
aludni, de arra gondolt, megérkezhetett volna
éjfélkor is, akkor se intézkedett volna szobarol,
haléhelyrél elére. Ingrid viszont bizonytalanodni
kezdett. A két férfi baratkozasanak orilt, ugyan-
akkor nem értette, nem tudta, mitkezdjen vele, mi
lesz bel6le. Bels6 zavarodottsaga akkor nétt csak
meg igazan, amikor vacsora kézben Heribert
meghivta lant magukhoz.

»Meg kell ismerned a feleségem”, nézett ré vi-
déaman. ,Mikor is akartal tovabbmenni? Mar hol-
nap? Menjetek délutéan: ebédelni nalam fogsz. En
ugyanis a f6zékanal kézbhevételének ezt a maédjat
isismerem”, nézett szorny(iséges derdivel Ingridre.
Mondta ezt pedig Heribert mas okbdl is, nemcsak
hirtelen tAmadt barati érzésbél. Két harapas hus
kdzott az a kitlin6 gondolata tdmadt, hogy
megfizethet Ingridnek. Ha a lany fitogtatni akarja
szabadséagat, gondolta, lassa meg korlatait is. ,, Tehét
holnap nalunk ebédelsz, aztan délutan mehettek a
téhoz. Melyikhez is mentek?”

»lan valaszt”, mondta, 6sszeszoritott ajkat alig
sziszegésig megnyitva Ingrid.

lan csak annyitmondott: ,,Még nem tudom. Majd
kider(l reggel”, és nem tudta igazén eldénteni, a
lany enyhe dithe Heribertnek szél-e, vagy neki.
Nekem is sz6lhat, gondolta, amiért az utols6
pillanatig sotétben hagyom, bar az eléggé egyér-
telmd, hogy Heribert azt mondta: ,,nalunk ebé-
delsz”,nemazt: ,,ndlunk ebédeltek”. mostugye irom
ezt a torténetet az angol pszicholégusrdl meg a
lanyrél, valamitirnom kell, afogorvosnalis irtam,
csak gy afejemben, az altalanos unalom ellen tenni
kell valamit, bar semmi sem segit, nem igazén
érdekel a dolog, nem is tudom, miért irom, miért
éppen ezt, legfeljebb arra j6, hogy beleszgjjem
ezeketa gondolatokat, érzéseket, akkor talan ki is
from 6ket magambol meg el is tussolom, hiszen
fikcié az egész, legfeljebb nem jelentetem meg, ha
siker(l a sofér, ha tényleg megprébalom, ki tudja.

Vacsora utan atmentek egy borpincébe és
beszélgettek filmekr6l, autékrol, a politikai
helyzetr6l. Heribert érdekl6dott a pszichiater
élményeir6l, lan pedig Dél-Amerikarél, ahol
sohasem jart. Amikor belemelegedtek egy-egy
témaba, a lany nemjutottszéhoz. Csak ilt ésfigyelt,
arra gondolt egy izben, futdlag, hogy mindig
szeretett volna gy belemelegedni valami komoly
dologba, ahogyan ez a két férfi tette, ahogy férfiak
tudnak. Gyerekkoraban allandéan fitkkal jatszott,
bevették maguk kozé, csak késébb értette meg,
hogy sohasem teljesen. Sokszor kikérték a
véleményét dontd kérdésekben, olykor meg is
fogadtak, de az talan egyszer sem fordult el6, hogy
javaslata védelmében vitdba melegedett volna.
Folytatasa a 14. oldalon
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Folytatas a 13. oldalrdl

Véleményét csak ismételni tudta, kiilonféle,
olykor fantasztikus érvekkel timogatni mar nem.
Erveit vagy elfogadtak vagy elvetették, mint
hadvezérek egy pap tanacsat-jéslatat az 6kori
idékben, vitaba nem szalltak vele.

Heribertis, lan is lelkesen beszélt, az egyik Dél-
Amerikarél, az ottani utcakrél, véarosokrol,
emberekrél, a masik a pszicholdgia problémairdl,
mennyiben fontosvagy nem fontos, hogy a péciens
valéban akarjon szdmara hasznos eredményt.
Koézben onkéntelenil is érzékeltették szo6-
hasznalatukkal meg hangsulyozéasukkal, hogy
lelkes biztonsaguk csak a mésiknak szél. A
rezignacionak ezen az emberi fokan talalkoztak
igazan ossze, bar érdekl6désiiket a méasik ele-
vensége vonzotta. mosthonnan tudom én, hogy mi
vonzotta 6ket, hogy ingrid mire gondolt, rdadasul
futélag? honnan tudom, hogy barki mire gondolt,
mit érzett? mire emlékezett? isten allitélagmindent
tud, akkor eztis tudja, ha ez az allitélag nemcsak
allitélagos, de nekem nincsen hozza kozvetlen
vonalam, mondjak Gjabb id6kben, a telefon-
korszakban, nem jarok hozza eredményes Kki-
hallgatasra, amikor is én hallgatom ki 6t, egykoriba
forditottmodern blaszfémiaval. hathonnan tudom,
hogy mivonzotta 6ket, hamég aztsem tudom, nem
is tudhatom, miért irok igy, mintha tudnam, s6tmi
tobb, miért irom, amit irok, legfeljebb azt, hogy
miért irok: unatkozasom elkeriilése végett
csalinkazok szavakba, esetleg elmeélményekbe: ki
itt belépsz, hagyjfel minden szerénnyel, hivalkodj
vateszi, legalabbis ciganyasszonyi 6sértékekkel.

Végil beszalltak ismét Heribert kocsijaba.
El6szor, mint kiderult, Ingridet vitték haza. Nem
hivtabe lant, illetve nem vette természetesnek, hogy
az vele tartson, a férfi pedig csak annyit mondott
az autébol kilépé lanynak: ,,Akkor reggel hivlak,
jo éjszakat.” Ezutan kerilt sor ra. Ismert egy
szallodat az allomés kozelében, azt mondta, ott
foglalt szobat. Ugy lépettbe akapun, minthatudna,
biztosra megy. Szerencséje is volt, kapott szobat.
Bérondjét az allomason hagyta, biztos, ami biztos
alapon, hat atsétalt érte a kellemes éjszakéban. Jél
esett kiszellztetnie a testét. Egy percet sem volt
egyedil Ingriddel és bar érakon at egyittvolt vele,
most még kevesebbet tudott a kettejik kozti
kapcsolatrél, mint két nappal azel6tt Londonban.
Ez izgalmas volt. Nézte az éjszakai fényeket a
nedves Uttesten, és arra gondolt, Gtja, barmi
torténjék is, igazi kulféldi utazas: furcsa, varatlan,
bizonytalan. Egészséges bizonytalanséag, a
tapinthat6 vilaghdl szall el izgatd illatként.
egyszer(i, szamomra legalabbis nagyon egyszerd:
aki kitalalta ingridet, egy nét, és nevetis adott neki,
és igy mozgatja egy lakasban, bizvastkitalalhatja
aztis, amitazandgondol és érez, hiszen ezek nélkiil
ingrid nem lenne ingrid, hanem valaki mas,
mondjuk gertrud. onnan tudom, mitgondol, hogy
tudom, hiszen irom, milyen beszélgetésekbe
bonyolitom, bonyol6dik, ha tudom, miért, ha nem:
ingridhez tartozik mindaz, ami ingriddeljar, a lab
pedig nemjarfej nélkiil, akkorpedig ingrid labahoz
tartozik a hozz4 kitalaltfej ésamibenne van, lehet,
ha az nem is, ami nem lehet, bel6lem sem csak a
kéz ir, ha azt nem is tudom, mi mozgatja Ugy,
ahogyan éppen mozog. mostis, basta, mig a kakas
meg nem... (pontpontpont).

Maésnap reggel telefonalt Ingridnek, aki hivta,
reggelizzék nala. Taxiba iilt, mentreggelizni. Kaba
volt, mintreggel mindig. Az els6 csésze kavé, amit
ezlttal még a széallodaban ivott meg, sosem
tisztitotta ki az agyat, csak z(irzavaros nyiizsgést
inditott meg benne, amita masodik csészének kellett
valamiféle rendbe (lepiteni. llyenkor, az elsé csésze
utdn mindig bizonytalanul allt a Iaban. Azt szokta
mondani maganak, hogy ez az igazi allapot, olyan,
mint egész élete: az alvas és a teljes ébrenlét csak
elkodositik a valo tényallast.

A lany frissvolt, csevegett-csacsogott, mikdzben
készitette a reggelit. Nagy gonddal, angol reggelit,
hozzé azonban kavét, nem teat, emlékezett, hogy
lan, kivételesen, nem tea-ivo. Azért nem hivta
magahoz aludni, magyarazta kézben, mert a
kihzhat6 kanapé nem elég széles. Emlékszik, lan
még a nagyon széles agyon is rosszul aludt,
kettesben. lan elfogadhaténak talalta az érvet,
kivancsi volt, mi fog vele térténni a nap és az este
folyaman. Ugy gondolta, estig minden tisztazédni
fog. Reggeliutan hatrad6lt akanapén, nem ott, ahol
tegnap Heribert, hanem a mésik végében, és varta,
hogy a masodik csésze kdvé megtegye a magéét.
Ingrid odabujthozza és megcsdkolta. lannak egyre
kellett Heriberthez mennie, még volt tébb mint
harom 6éréja, de a csokbél cs6knal tobb nem lett:
nem szeretett reggel szeretkezni, az tonkretette az
egész napjat. Kijelentette, egészen felébredt, és mi
lenne, ha elmennének a képtarba, az Alte
Pnakothekba. Amikor Miinchenben jart, mindig
megnézte a képtar Rubenseit: vonzddva iszonyodott
az égbe és az égb6l zuhog6 hatalmas hus-
tdomegektél, a vaskos comboktél, amelyektél

fulladozott a szeme, az egész anyagi orgiatél, ami
valahogy megtisztitotta, utana boldogan jart az
utcan, még a tomott villamosokat is meg-
konnyebbilten élvezte. Ingrid undorodott télik,
inkabb a Rembrandtoknal toltott id6t.

Négy drakor talalkoztak megint, az allomasnal.
Megvaltottdk a jegyet, beiiltek a vonatba, és
nemsokéra megindultak az alig egyoras utra. A
flllkében egyedil voltak, egyittlétiik csak most
kezd6dott igazan. ha nem tudom, mit érez,
lemondok, akkor mar azzal kell, hogy ki se talalok
figurat, marmaga afigurafabatka (fapadka, amin
kényelmetlen az ulés?), ha pedig csak mozog,
unalmas, nem vagyok hemingway, macska se
vagyok, annak elég agombolyag apadlén, nekem
az a padlén unalmas, nem azért irok, hogy
unatkozzam, épp azt nem akarom, nem a homaly
vonz, csak amellétrafalas, a nem-tudom-miért-oda,
a tudom és a nem-tudom kozti fesziltség, a
feleségemnél éppen ez hianyzik, nalamindig tudom,
és nem irhatom méssa, 6 talsdgosan van, azaz
tilsdgosan nincsen, akarcsak fogamban a fajas,
amellyel egyiittmenekiiltem ugye a rendel6bél ugye
menekiilok és ugye nem tudom, miért, bar tudom
is, de mégsem, hogy miértunalmas az unalom, miért
nemvonzd, nekem nem, miért? Ingrid kivancsi volt,
lan beszamolt az ebédrdl. Dicsérte az ételeket és
furcsallta az asszonyt. Kedvesnek talélta, de igen
csendesnek, halvanynak, nem értette, hogyan
keriilhetett 6ssze Heriberttel. Ertetlenségét azonban
mar ismerte. Tudta, az efféle latszélagos tév-
hazassagok igen gyakoriak, meg is tudta ma-
gyarazni 6ket, ez foglalkozaséhoz tartozott, de
akarmennyire is meg tudta fejteni egy-egy esetben
az okat, magat a tényt nem értette. A tényt, hogy
valaki éntudatlanul vonzédik olyan tulajdon-
sagokhoz, amelyek sajatjait tagadjak, izgatjak,
pusztitjadk. Az igazi rejtélyt azonban abban lelte,
hogy azokat az ellentétes tulajdonsagokat a legtébb
ember magaban hordja. Feltételezte, hogy Heribert
anyja vagy apja lehetett olyan, mint a felesége.
Valoszin(leg az apja. Es bér az anyjara Utétt, apja
tulajdonsagait is magaba szivta, mikézben feln6tt.
Az egy, mintrejtélyes keverék. Amig figyelte 6ket
az asztalnal, szinte kéjelgett értetlenségében és
amulataban. Heribert nyilvan sajat elnyomott
tulajdonsdgaihoz vonzédott a feleségében.
Onkinzas? Amitel is ért. Vigy teljességvagy, amit
onkinzas nélkil nem elégithetettki? Maga sem tudta
a valaszt. Ugy érezte, ez is olyan vélasz, amit
sohasem fog megtudni, mert talan nem is
megtudhato.

»,Tudod”, mondta hirtelen Ingridnek, félbe-
szakitva az ebéd leirasat, ,,az zavarja az embert
leginkabb, ha nem tudja eldénteni, hogy csak 6 nem
tud valamit, vagy senki sem tudhatja. Olykor
megérzem, hogy én ezt sohasem fogom megérteni,
nincs meg hozza a tehetségem, maskor meg azt
érzem, ezt ember sohasem értheti meg, nemcsak
ez az ember”, mutatott mosolyogva magaéra,
,hanem az ember, mint olyan.”

,,Nem értem, mi zavar”, mondta Ingrid. ,,Azt
értem, hogy mind a kett6 kiilon-kiilon, de az miért,
hogy nem tudod eld6nteni, melyik?”

»Pedig egyszer(i. Zavar, hogy nem tudom,
melyik zavarjon, csak érzem a nyugtalansagot, a
feszlltséget, de nem tudom megnevezni. Ha
mondhatnadm, én vagyok korlatozott, a dolog
megoldédna. De nem mondhatom. Nem tartésan.
Onvédelembdl? Ezt gyakran kérdezem magamtdl,
hiszen ez lenne a természetes magyarazat: ki tudja
elviselni, hogy korlatozott? Igyekszik masra haritani
a hibat, az egész fajtara, a vilagra. Ugyanakkor
esetenként 6szintén gy érzem - az 6szinteségnem
sokat ér, mésra viszont nem tdmaszkodhatom,
legfeljebb egy-egy tedriara, de azt is csak 6szintén
tehetem, vagy 6szintétleniil -, hogy nem én vagyok
korlatolt, hanem maga a fajta. Nem tudom, ér-
ted-e”, fordult még jobban Ingrid felé, ,képtelen
vagyok azonositani magam a fajtdimmal, az
emberrel, és arra is, hogy elvalasszam magamat
t6le. Tehetek én réla, hogy mind a kett§ vagyok?”

,Ha mind a kett6 vagy”, mondta Ingrid,
mikozben nem értette, mirélvan sz, ,, nyilvan nem
tudod elddnteni, melyik vagy.”

»lgen, de akkor miért akarom, miért zavar?”

lan maga elé nézett, aztan ki az ablakon. Banta,
hogy belekezdett, nem tudta, milyen kényszernek
engedve. Badarsédg, amit mondtam, gondolta;
egyszer( badarsadg. De mit is akartam mondani?
Erezte, azonnal véget kell vetni az egésznek.
Ingridre pillantott és elmosolyodott.

,,Jobb, ha az ebédnél maradok, bar mar szinte
mindent elmondtam neked. Azzal valtam el
Heriberttél, hogy felhiv, amikor legk6zelebb
Londonbajon. O hamarabb jén ide fel, mint én ide
le. Egész megbaratkoztunk.” mélyen lesajndlom
azokat, le, egészen az elemiala, azokataz eszelésen
eszes embereket, akik az objektivitast 6sszekeverik
a valésaggal, az érzékelést azzal, amit egy
fényképez6gép vagy mas afféle miiszer rogzithet -
vajon kinek, ha nem annak, aki az érzékelhetetlent

is érzékelni képes, s6tnem is tehetmast, legfeljebb
téved, igen, téved, a tévedéstdl félnek azok az
eszesen-esztelenek, azt akarjak tudomanyosan
kikeriilni, mintha fizikai esemény lenne egy-egy
ember, aki sohasem egy, hiszen egyek szove-
vényében bog, bogok kozt bog egy felmérhetetlen
halén, tévelygd tévelygés, a tévelygés 6shelye, mi
mas lehetne, csak az afontos, nekem csak az, hogy
ne unalmasan tévelyegjen, aki csakis apa révén
lehet apatlan arva. Nagyon jol értette, hogy
Heribert Ingriddel frissiti fel magat, csak azt nem,
hogy akkor miért olyan baratsagos hozza. lgaz,
kolcsonosen kedvelték egymast. Arra gondolt még
ott az ebédlbasztalnal, hogy ha az Ingriddel valé
egyuttlét tonkre is ment volna, mert még mindig
nem tudhatta, milesz koztiik, legalabb nyertegy j6
ismerdst. Eskicsit meg is bocsatottemiatt a lanynak.
Végil is egy n6 csak egy n6. Ahogy a kavé folott
Heribertre nézett, Ggy érezte, az is 6t nézi, és
ugyanerre gondol. A végsé kézfogas melegében
és Heribert igéretében, hogy felhivja majd
Londonban, ezt az érzését vélte igazolddni.

A széllodat hamar megtalaltdk. Szobajukat, amit
még Miinchenbél foglaltak le, épp csak felmérték,
még ki sem pakoltak. Kellemes szoba, nagy széles
kett6s aggyal, ablaka, ha nem is a téra, kies tajra
nézett, valtozatos ndvényekkel frissiilé dombokra.
Egyikéjik sem volt még ennélaténal, hatkimentek
megnézni. Csalogatta 6ket, féleg Ingridet, a viz
izgatd szaga. Beszélnival6 akadtvolna elég, de most
a taj segitette 6ket: fel kellett fedezniiik.

,Bérejnikellene egy csénakot”, kialtottegyszerre
Ingrid. Ugy szakadtki bel6le akivansag, mint 6belé
egy vitorlas, amelyik a part kozelében hirtelen
lendiilettel feléje fordult, mintha hozza sietett volna.
lan jéles6en hokkent meg. Szerette a lany hirtelen
vagyait, lendiiletét, elraktarozott emlékek hangulata
ébredtbenne.

»Legalabb egy kdzonséges csénakot”, lelkesitette
Ingrid. ,,Szeretnék aviz folott lebegni, vajon milyen
meleg?” Leszaladt a parthoz, és leguggolva
belemértotta a kezét. ,,Meleg”, kialtotta, ,,egész
meleg”, fordult vissza a férfi felé, ,,gyere, ki kell
prébéalnod.” lan valéban le is ballagott a parthoz,
és a vizet, tényleg, langyosnak talalta.

»Furddjiunk meg”, javasolta Ingrid.

lan ellenkezett, a lany azonban erdskodott:

»A sétat vacsora utan is folytathatjuk, a
naplementét viszont csénakban kell télteni. Kell”,
mosolygottaférfire, ,,és aztan tiszteletadaskéntbele
kell ugrani a vizbe.”

Féléravalkésébb aviz alattuk ringott. lan evezett,
Ingrid odadlt elé, fejét a férfi combjanak fektette.
A hangulat aligha lehetett volna békésebb. Az
evez6rél csopog6 vizzel multak-oldddtak a percek,
a csonak szeliden siklott, lendilt, mintha tavoli
csillagrendszerek fodrozédtak volna elmaradé két
oldalan. lan a lany hajat, nyakat nézte, formas labat,
éshirtelen vagyatamadt, hogy megfojtsa és bedobja
a vizbe. Nem igazi vagy, inkdbb csak gondolat,
otlet, de eleven 6tlet. Vajon milyen lenne az élete
utana? Nyugodtan evezett, a kovetkez6 pillanatban
mar masra gondolt, aztdn megint masra. Mér tudta,
ott folytatja Ingriddel, ahol abbahagytak Lon-
donban, és arra kellett gondolnia, Heribert csak
érdeklddik, 6 eddig félreértette a helyzetet. Evezett,
varta az éjszakat.

Ingrid élvezte a csdnakazast, az evezécsapasok
lagy erejét, a nap alacsony sugarait. Le-lehunyta a
szemét és aimodozott. Képek és gondolatok nélkiil:
aszell6, ringas, napfény, az evez6csapésok szeliden
keveredtek, tdncoltak benne. Aztan feltérdelt az
ing6 csénakban és elddntotte, hogy beugrik. lantis
hivta. Az vonakodott, de amikor latta a lany testét
a leveg6ben, priszkél6-nevetd arcat a vizben,
behlzta az evezdéket és maga is beugrott a csénak
orrabél. Nem tudta, milyen hideg lesz aviz, ésugras
el6ttegy pillanatramegallt. A csénakbillegett alatta,
6 pedig arra gondolt, mennyi 6ntudatlanul legy(irt
rettenet feszll az emberben, amikor a viz idegen
elemébe Iép, és mennyi gydnyor fakad ebbél a
birtokolt retteneth6l. Hésiesség, jaték a halallal,
hiszen belefulladhatna, elég egy gdrcs, panikba
tagulé ijedtség, Ingrid valészin(ileg ki sem tudna
menteni.

Vacsora utan sétalni mentek, aztan megittak egy
pohar bort, és megint jartak egyet. Az ég derilt
volt, a csillagok elevenek, és Ingrid megkérdezte
lant, lenne-e kedve elmenni valamelyikre. lan azt
felelte, nem. Ingrid csodalkozott. Nem értette, hogy
élhet ember ilyen kivancsisag nélkil: 6 bizony,
mondta, boldogan menne. Erdekes lehet, vajon
milyen? hasikeril a sof6r, a szomszédom kaszkad6r,
talan ra lehetne venni, elég sotét alak, kihagyom
ezt az egészet, csak apszicholégus marad, meg a
megiras enyhe, lanyha élvezete, ram nefoghassak,
bar a borton se rossz megoldas, unatkozni ott is
lehet, irniis, afeleségnélazse rosszabb, csak akkor
rosszabb, ha megerdszakolnak a rabok, allitélag
megesik, akkor mar inkdbb a feleség? inkabb?
tényleg? allandéan azt teszi. anélkiil, hogy tudna.
vagy tudja is? Majdnem telihold volt, a fak
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arnyékairaugy léptek a fiivon, mintvalamirongyolt
sz6ényegre. lan hallgatott, a lany kérdezte, mire
gondol, azt felelte, tdpreng, vajon igazat mon-
dott-e, bar ezt val6szinlileg csak hédnapok mulva
tudja majd eldonteni. De, tette hozz4, annyi biztos,
hogy szaz évvel ezel6tt kdnnyebb lett volna meg-
vélaszolnia a kérdést, ezer évvel ezel6tt még
konnyebb. Akkor az odajutas csak pillanatokba
keriilhetetta szellemek orszagujan, csodamod. Ma
sokkal gyorsabban kozlekedik az ember, de, sajnos,
a csillagokra sokkal lassabban ér el. Es szamolni
kezdett: a legkdzelebbi allcsillag lekerekitve négy
fényévre van, a rakétdk, mondjuk, negyvenezer
kilométerrel mennek dranként, egy fényév
mindegyik méasodperce haromszazezer kilométer.
Egy fénymasodperc nyolc 6rarakétalt, minden perc
hatvanszor nyolcvan, vagyis négyszaznyolcvan 6ra,
az pedig hisz nap. Mindegyik fényéra hatvanszor
hisz, vagyis ezerkétszaz nap, mindegyik fénynap
huszonnyolcszor nyolcszaz nap, ami viszont
majdnem nyolcvan év. Lassan szdmolt, ballagva.
»,Holvan pedig egy fénynap egy fényévtél.” Ingrid
félbe akarta szakitani, de lan hajthatatlan volt,
tovabb szamolt. Haromszéazhatvanszor nyolcvan az
huszonnyolcezer nyolcszaz év, az pedig néggyel
megszorozva szaztizenkétezer év.

.Gondold meg, O-Egyiptom 6tezer éves, ez
pedig szaztizenkétezer év, esetleg néhany ezerrel
tobb, hiszen lekerekitettem a szdamokat.”

Maga is lehangol6dott a szamtél, igy nemigen
maradt diadal hangjaban, amikor levonta a
tanulsagot, hogy a csillagok til messze vannak
téle, embertdl sohasem voltak messzebb, mint
most, hat nem érdeklik. Harajuk gondol, elborul
a kedve.

Ingrid egy levelet szedett fel a foldrél, tolgy-
falevelet, és szaran ide-oda porgette két ujja kozt.
A szém 6t is lehangolta, de a férfi beallitottsaga
még jobban. Ezt a borzalmas szamot nem
lelkendezve vagy izgatottan kereste, hanem
baratsadgos ridegséggel, angol médra. Meg is
mondta neki: ,,Te olyan angol vagy, nem is tudod,
mennyire.”

lan megutédott, még csak nem is mondhatta a
lanynak, hogy téved.

~Es nem is érdekes, amit mondasz”, ellenkezett
Ingrid. ,,Rakétan talan messze van, de kitiltja meg,
hogy Ugy nézz és vagyakozz ma is, ahogyan szaz
vagy ezer évvel ezel6tt? Engem nem érdekel,
hogyanjutok oda, csak szeretnék ott lenni. Kivancsi
vagyok, milyen ott a vilag.” Es tovébb pérgette a
levelet, ezattal két mutatéujja kozott, Ggy nagyobb
lendiilettel csinalhatta.

»Talan én iskivancsi vagyok”, mondta a férfi,
,de kivancsisagom lever, mint a legtobb
dologban, hat igyekszem nem torédni vele.”
Lehajolt, felemelte a levelet, amely egy nagy
lendilet(i porditést6l kipenderiilt Ingrid kezébél,
és lehullott a foldre. Odaadta neki, rAmosolygott,
Ingrid visszamosolygott, Gjra megindultak.
»Egyébként”, mondta lan, ,,nem tudom, ki vagy
mi tiltja meg, hogy gy gondoljak a csillagokra,
mint szdz vagy ezer évvel ezel6tt, de valami
megtiltja, legalabbis kdzbesz4l.”

Megittak még egy poharbort a kdzeli vendéglé
kerthelyiségében, szinyogok és csillagok alatt,
aztdn elmentek lefekiidni. lan Ggy érezte, ott
folytatja Ingriddel a testi kapcsolatot, ahol
abbahagytdk. A lany haldsan fogadott és
pazarléan adott. Féaradt volt, az italt6l kicsit
bédult, érezte, valami sététen l6dul benne,
érthetetlentl, ijesztéen. A férfi lenyligdzve
csokolta, kozben egy-egy pillanatra félelem
rebbent végig benne. Amikor egyméas mellett
fekidtek, Gjra elfogta afélelem: észrevette, a lany
sir. Csendesen, zajtalan kénnyekkel. anélkiil,
hogy tudna, de lehet, hogy tudja és élvezi,
diihongve is élvezi. akkor mar inkabb a rabok?
ki tudja? az a hilye pszicholégus biztos nem
tudja, még azt sem tudja, hogy vagyok és from.
édes isten, milyen unalmas is ez. lan, aki
visszariadt minden felelésségtél, és gondolta, mit
fog hallani, hogy Ingridnek sziiksége van ra,
szereti, mégis erét vett magan, és megkérdezte,
miért sir. Ingridb6l hangosan szakadt fel a
zokogas, ahogy odalenditette fejét a férfi mellére.
Heribertet szereti, sirta, szerelmes belé.

»Akkor miért jottél velem, nem értelek”, riadt
meg lan bosszdsan.

,Féltékennyé akartam tenni”, bugyborékolt a
lanybél konny és sz6.

Azt akartad, hogy vegyen el feleségiil, valjon
el”, mondta lan, és legszivesebben felugrott volna
az 4gybol. Ingrid sirt, és arcaval a férfi mellén igent
boélintott.

»,Sohasem fog elvenni. Soha. Azért is hagyta,
hogy eljojjek veled. Tudom, érzem, csak azért, hogy
tavol tarthassa magat t6lem, hogy elhallgattasson,
ha Ujra sz6lok. Megéreztem este a vendéglében,
amikor meghivotttéged magukhoz ebédre. Tudtam,
azt akarja, tudtam, de nem volt mit tennem”, sirt
fel, ,,nekem is kell avilag.”
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SCHEIN GABOR

(villanella)

most kezd az id6 gyorsabban mulni,
tvegfény( fak a mongoloid napsitésben,
nyugalom lebeg a t6 folott.

a hullamok mintha aranyfillérekkel jatszananak,
de szemben a partra sotét hizadik:
most kezd az id6 gyorsabban mdlni,

most kezdédik a szinek lassi mélydlése,
és a képen mar egyre kevesebb vonas valtozik,

nyugalom lebeg a t6 folott.

gyakran mintha mar a sotétb6l néznék vissza,

kereslek és nem taléllak, egyedil jarok a parton.

most kezd az id6 gyorsabban mdlni,

aztan az éles fénybdl hirtelen el6lépsz.
nem latom az arcod, de félismerlek,
nyugalom lebeg a t6 folott,

és testemet belllr6l verni kezdik a hullamok,
remegés fog el, miel6tt megérinthetnélek:
most kezd az id6 gyorsabban mdlni,
nyugalom lebeg a t6 folott.

Gy(ir6dé formak

(harkent
megfesziti)

id6szamitasunk még esendd. mintha testeket
hivnank el a foldbél, neveket sorolunk,

és szamlaljuk 6ket, mint kik6t6ben az
arbocokat, holott mi is a foldhoz tartozunk,

benninket is a hullamok ereje vonz, és mig
a deszkék fent tdncolnak, mig tekintetiink
végigsimitja a szamarhat-hegyet, elmulik
veliink egy haléalév. a sétanyon kavicsot és

gesztenyét rugdosunk. de miért ne hinnénk
a vagynak, ami még a fliszalat is hangszerré
véltoztatja, hirként megfesziti a kdzelséget,
és minden napot megt6lt a maga dallaméaval?

haromszor boldog, aki még neveket fiiz
az id6 dallamaba, mintha vasznat kétdzne
egy arbocra, és veliik egyltt magat is
odaforditana a foltdmadd szélnek.
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LASZLOFFY CSABA

Egy férfi és egy
magaban beszelb n6

Az onkivilet hullamverései. A 1étezés megszokott
szinterét6l ingerelt total szaradas, nem csupan
felszini iszony. De a test csodalatos elszantsdga még
ebben a tornyokat imbolyogtaté, mindenre elszant
zsoldos id6ben. Az elfolyatott vagy, a rosszkedv(
ébredés, mikor mar nem vagy azonos 6nmagaddal.

A sikamlés kévajatok érintése a nyirkos, nyalkas
olvadasban; persze a hang is ugyanolyan: csengését
nyalas nyirokburok fedi.

»Mit akarsz itt?” - A n6
riadtan tekint szét; menekilne. Betegségnek lat
mindent, mar-mar régeszméje, hogy a kiilsé - ez a
szaméara undorité, beteges kdrnyezet az oka egész
reménytelenné valt életiiknek. A férfit kikezdd
titokzatos, feltartéztathatatlan kornak is.

A néhai innepélyesség (hazi kalacs és kakao illataval
telitett/teritett/asztal) és e riadt pdralazat kontrasztja -

a fényképez6gép ha meg tudta volna valaha is 6rokiteni!

A lényeget: a két neveltetés kdzti kiillonbséget; a lelkierd

s a mindent pétolni akaré, de tétovan semmibe vevé hit
ellentétét. , Kiallhatatlan, beképzelt alak!” - kozben szét-
folynak-maszatol6dnak arcan a gyamoltalansagrol
arulkodé konnycseppek; s a szembogarakban bujkalé
hiedelmek arnyékaban a felfokozott - foszforeszkald -
kivancsisag a tovabb-é16 szépségrepeszek irant, melyeket
mar rég nem takar lombkorona. De atmenthetd Iélekben -
a génekben is talan; vagy csak a szédit6 magassaggal sijté
képzeletiinkben. Ha csak annyi is; johet a dac a kietlenség, a

kilatastalansagot felkinalé idékrizis és konfliktushelyzetek elétt.

,Kikinek a b(intarsa?”... Amig vele lehetsz, nincs
sorsveszély (tombolhat téboly, gydldlet); 1am, tAntorogva,
még most sem adja fel: a szanalmas stilushibékra figyel!

A mimatidra*

Csecsemdékoponyamra emlékezem

a fejem gy dsszezsugorodott akar egy
kiszaradt f6z6tok egy silt birsalma -
amikor makszem nagysagu lesz

(k; ismer engem?” a szeretetet most
hagyjuk) bltzod zsebében hordhatnad
csak hat ami elillant bel6le

(volt-e egyaltalan?) humorom

latom sgni akarsz valamit a filembe
amely szinte mar egészen elt(int

az a kidudorod6 torz kis maradvany
mint gyufaszal feje talan a dobhéartya
nincsen benne semmi magikus

ha forré leheletedtél még kigyul?

(k6da)

Nincs ebben semmi patologikus
hézassag-neurdzis vagy depresszio
a felh6 vagyok (nem emlék)

még érzékelhet6

ablakparkanyon kihajl6 fatérzs
visszatart a gyokérzet

hozza kell szokni ejtéerny6t
allamférfiakat roptet a szél

vagy csak lebeg6 taviratok.

*Woiciech Kuczok &tlete alapjan
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Oazis

Azt apillanatot elloptak az idérél

ahol szempillavékony tajak jarnak
ahova rezg6 szirml vagyak zarnak

luktetd séta egy voros erdémélyre
flivek zenéje éget téged az éjre

Fantaziatorta

Agyamban kinyitott
a gondolat egy ajtot
lapos hang( magény
sotét szele hajt ott

Hajtja az ébredést
ébredés az almot
talrél atévedés
beszedi a vamot

Csokorba fiizérbe
fonja a szineket
fantaziatorta
habjéan a rimeket

gyertyat gyujt az es6
vizével siratja
gyertyat gyujt az es6
éggel megitatja

pelhépelyhes tavasz
viragasitasok
korhadt faju terasz
ablakséhajtasok

cseppfolyds az égbolt
csorog pedig faradt
magasan mar rég volt
tenyeremre szaradt

cseppfoly6s az id6
b&rom issza sejtjét
csoda 16g ma rajtam
viselem keresztjét

Dimenziévaltas

NOSZLOPI BOTOND

Csendrappszodia

Mar buta vagyok, korom meghalad,
nem irok, nem olvasok jov6ben,
kdnyvet semmi, de semmi szin alatt.

Ehes hastémb, kéjlény lett belglem:
felfordulhat mindenki felélem.

Elhallgatja, hogy mit tettek velem:
kizsigereltek, kiszipolyoztak,

tiszta voltam, de beszappanoztak,
szép voltam, mégis kicicomaztak,
okos voltam, hat isibe zartak,
pénzem volt, régton elvették t6lem,
és csodalkoztak, ha embert 6ltem.
Mindenki csak a vesztemet varta,

a dalra, hol majom a ketrecét
rdzza, szemem kidulledt, a nyelvem

A koélté vinnyog csupadn még bennem,
de elhallgat & is majd egykoron.
Elhallgatja, hogy emberke lettem,
gondolkodtam és hitetlenkedtem,

s aztan egy napon mindent megettem,
mi kdrbe vett, s kdzben nyugtatgattam
magam hogy: ,,jol van, csitt-csitt kicsikém,
pusztulj csak szép lassan, csendben, tente-
tente, minden a legnagyobb rendbe’!”

Elhallgatja, hogyan dégléttem, mint
a dog éjszaka, nappal mindenitt,
onaniakbdl orgidkba at

kovetvén a diszndk faroszat, a
diszkét és higyszagomat a szélben,
ha magam ala vizeltem az éjben,
herny6tél, gyorstol, felkoholtél, vagy

épp hogy megpukkadjon a szolganép,
a szok6kutba szartam csendesen.

kioltott, segglyukam beforradt, mint
a koldok, s csak vigyorogni tudtam.

Es elhallgatja, hogy megszakadtam,
és kinoz a kinoz a kinoz a

kinoz. Agyam éterbe masiroz,
viszont a testem itt alant maradt,
billentyiizetet potyorész, rohad,
tévére bambul, s valdsag s6ja
hétkoznapjait disan felsézza.
pustot sziv ezerrel, nyalja, fujja,
ragkapal gége s tiid6 rugdja,

s rakban enyészik el végil, foldet
kapva valaszul és istenéil.
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Szivem tavasz dombja

A mélység zenéje csenget
belélegzem az Oscsendet
almaidban jarok éjjel

magadhoz hivsz? szakitsd széjjel
tavolsagunk: Pold magnesét
Tavaszdombrél mondj egy mesét

varos né ki egy viraghol
ide hipnotizallak a tavol
lagy livege széjjelszakad
el6szor most legyél szabad

kin6tt Tavaszdomb szivedben?
minden ablak benne rebben
pulzusom szerinti jelben

ott vagyok mar lzraelben

a hazak egyre nének bennem
segits az utcadba lennem
szirénasz6 esé plakat...
érzem mar hangod illatat

Elhallgatja, hogy kifulladasig
kuzdoéttem azért, hogy hosszabb legyen
életem, és ebbe haltam bele.

Amig a mésik, a pénz istene,
félelmet kiildott kerubnak elém,

ki ha a paradicsomba vissza-
vagytam, lenyeste herémet lagyan.
S én, a blssag vén eunuchja igy
bolyongtam készan a vilagban, hol
megddgleni sem lehet nyugodtan
ékagé-, katéter-, korhazagytél,
nagy fehér varazslék varazsszere:
gyogyszer és kezelés magiaktol.

Elhallgatja, hogy azt kaptam, ami

a jussom, mi elél nincs hogy, és nincs
aki fusson. Hiszen mindezt tudja,
hogy megérdemelte, kialkudta,

és megvehette, eladhatta és
visszavalthatta, kénydréghette,
hogy megvegyék téle, reklamalta,
és reklamozta, reklamaron a

nagy 6rémet hozta, fogyokurat,
kockas hasat, gyiimolcsoket és jo
vitaminokat, egészséget, mit
masnal nem lehet kapni, csak néla,
vért, hogy visszatoltsék a halalba,
sorsjegyet, amit jobb sorsra valthat,
a szerencsés nyertes majd maganak.

A spermam a bankban leadhattam,

hogy énem, e szép fajt fenntarthassam.
Megkaptam mindent, mit megrendeltem:
boldogsagot emitt idegenben,

és seggnyalasért van érdemrendem.

De most, hogy visszatekintek e nem
is oly hossz( multra, én sem értem,
hogy ki kezdte, én vagy az Isten, a

tyuk vagy atojés a hibas ezért.

Odaadom lelkem egy ezresért,

és vele a hatalmas szerelmem

és halam, mit hordok, szamaram és
malh&m, ruhdim, kincsem, a foldi

jokat, emlékeim és sejtésem

ajovérél s jelenemet, melyben

én mar nem vagyok, vagy csupan elvben.

Es elfogadom, hogy meghalad és
hogy buta vagyok és igy halok meg,
és tovabbra sem irok, és semmi,

de semmi szin alatt nem fogok mar
kényvet venni. Ehes hastémb, kéjlény
lett bel6lem, és felfordulhatnak,

meg satdbbi, satébbi, satébbi.

Ezt fogom most szépen elhallgatni.



IrodalmiA Jelen

ZALAN TIBOR
Egyvers-szerl

Elér a magany

s bekerit a félelem
Milyen banalis

ez! mégis e két elem

atrdg mint rozsda
kodok mélyén a vasat
Atlyukad bennem

az dntottvas akarat

mirél ha mertem
elhittem azt hogy 6rok
Nincs bennem semmi
sajat hullamon Glék

id6n foszlok &t

jol van ez Bel6lem is
kiirtottak méar

a legvégs6 emberit

Reggeli torna

Reggel van (j
Osszerendezem arcomat
olyan legyek amilyen nem vagyok

Arcra alarc
alarcra még egy és még egy
még elrontom és belehalhatok

ARVAI FERENC ODON
Luft

(naplévers 2006.)
Jan. 9. Hétf6

Mint osztas utan maradék,

all egy dreg az otthon balkonjan.
Mint falhoz allitott elitélt,

a dorrenésre var.

Szemkozt lak6hazak épilnek.

De lassan majd azok is megvéniilnek,
néz feléjik hitehagyott csendesen,

és ugy hagyja szemét, nedvesen.

Nem értem ezt az egészet,

fiatalon nem tlnt ez ilyen nehéznek,
Pelenkas Ur krakog és kdp, az itt a tendencia,
hogy hazavég az inkontinencia.

De viccesebbre fogja a dolgot,

meséli, a n6vérke megint min morgott,

tiszta 4gyan hagyott szobatarsa piszkos foltot,
tiltakozni nem tudott, rogtdn be is pelenkasodott.

Luftot rig s szégyenében meghal a futballista.
Mondtak réa sokat, almodozd, idealista.

B

matiné idében buktunk le homalyos pince-kocsma mélyébe
poharainkba gonosz italt mértek cigarettat sodortam a vendégek
cseh tomit énekeltek

a pultndl feladtdk névéreiknek régéta irt leveleiket
szomorkodtak hogy keveset vannak otthon

széthullik a csalad de nyeriink holnap a lottdn vigasztalédtak
talan virag ul szembe nem tudom tal&n senki talan egyedil
vagyok a gonosz itallal amit az el6bb hozott ki a kocsmaros
asszony kicsinositott ajakkal kacsintott mikor letette piszkos
poharam

néztem egy darabig a pohar fenekét milyen mély kérdeztem
milyen mély az élet hogy aki jol Uszik az is belefalhat

engem Ugy tanitottak hogy beledobtak aztan vagy elvisz vagy
fonnmaradsz mondtak

keresztbe tett Idbamra dohany potyog midta itt vagyok jatékgép-
csorgésre dalolnak a boldogok

Jan. 10. Kedd
Miki rangott ugrandozott mialatt kiért a ment6

Tizenot éve mar hogy par éve van csak hatra
Most visztek utoljara utoljara most utoljara

BALASKO AKOS
(k6zelgo)

sziletésnapomra

(ebbél mar minden tudhatd)

22 évem kéltozik.
Megvolt tangatél 6ltonyig
talan

(talany)

minden. Kdsz szépen, megvagyok.
Csak tdmasztom a karzatot
...param...

...param...

22 évem nincs sehol,
pedig szopranbdl - huss - tenor
lettem

menten.

Tegnapel6tt még, azt hiszem
nem voltam tébb: kivancsi szem
Hel6

Legd!

CsUlnya is voltam, és ijedt
kés6n értem, a tdbbiek
bezzeg...

bazzeg!

17 vagyok épp, mikor
kikevernek a paklibél.
Ez az,

Vegas!

Tanaraimra nincs panasz,
jogat: tovabb tanittat, az
ELTE

nyerte.

Azébta htzom prog. maton.
Volt szarabb is, most j6 nagyon.
Csonka

kocka

lettem. S kb. az6ta, bar
két mederben csorgott a nyar,
Ancsi

a kincs!

(fa, j6 6sztdndijszazalék
folyt el - alkoholszarmazék.
Hogy all?

Igyal!)

S szeretjik egymast Ancsival,
ami van, no hat annyi baj
legyen...

(kegyem).

Szo6val, kosz szépen, megvagyok.
Csak tdmasztom a karzatot
...param...

...param.

2006. majus

POLLAGH
PETER

Azt mondom:
h{to

Lazrézsat hagytal nekem
abban a h(it6ben,

amiben a nyarat toltottik,
abban a h(it6ben,
ahonnan a telet toltottuk,
poharba ki.

Azt mondom: hiit6,
és jon utdnam -,

és megnyitom,

ha frok:

szép, nordikus tiszt
a gazt.

Fogalom-
kdrhaz

Szép ez a hely, mint - a.
Ezt a helyet tobbé félbe
(mint térok a holdat),

én soha.

Tele vagyok hellyel,

de ezt a helyet én,

mint orvossagot.

Ez a hely, akarha
elektromos varos.

Koffeinbdl és rosszcsontbol
préoballak 6sszeéllitani téged,
de araklépés el...

A raklépés elég-e?

Lesz nalam egy kérhaz-targy:
ami tobb mintén,

s visszamegyek,

vissza érted - akkor is,
havisszahoz mar

nem lesz isten.

Csak vissza, vissza innen.

Emlékszel?

Huszkilds tejtdmb vagy:
szép, mint egy koérhaz,

de nincs nalad kérhaz-targy:
s kilok a kockatlkor.

Emlékszel?

Sziv mellett a Iégzséak bereped,
s a teniszpélyanyi légszomjban
minden kerek:

tejtdombon a tejgdmb,

s benne a két kék gomb:

a fajdalom is kerek.

Emlékszel?

Tejszoba: ivegcsékkel ki és be.
Tejszoba: EKG-ltemre pusztuld
tejceruza.

Svalahol - anya.

Ha itt lenne...

Ggy tenne, mint egy anya -,

s nem hagyna,

hogy fogalma héfoka

anyétlan kisszon fel.

Emlékszel?

A laz egyszer t(i - egyszer lufi.
Egyszerre tli - egyszerre lufi:
milyen tikor mutathatna?

Hisz a kockatikdr mar
kockénként beismert krhaz,

s a magad helyére képzelt mély
gyogyithatatlan belelép.

De magad helyén milyen targy,
miféle maradék?
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kép
Most kéne abbahagyni,
nem menteni a képet,
csak azért, mert egy ingben
benne ragadt a lélek,

héat nem kell mindjart fogni,
s elajulni magénak -

int, és mar tavozéban;

s miként Matyés hadanak

jottét-mentét nyogték
a ttlkoros vidékek,

most egész szlirkén nézem
a hatteret, a kéket,

hideglel&sen, gyavan,
arokon is lelépett,

az utcan jar, nevetgél,
kertiilgeti a léket,

s mig magamra hagyott,

mar tudtam, hogy mi var ram,
hogy ez, ez most meg is ver;
virtualé vilagan

én igyekszem keresztiil
kissé feszes tartasban,
akar ir népitancos

a barsonytakarasban -

hat lehet, hogy elég ez?,
hogy lehet, hogy elég lett
az ing széle, a karja,
amit lengén elém tett!

Kulénben tgyis mindegy;
giling-galang a fészek,
baédit, dlel egy percnyi,
egy toredéknyi részed.

KOmives Kelemen
- 1. valtozat

Esteledik; tizenkét k6mives
egymast batoritva les fel Gjra,

a bejaratot épitették aznap,

az iv csucsaban kett6 pulyka bujva.

Esteledik, tizenkét kémives

remegve nézi: megmarad-e végre

ha méas nem is, a széles, b6 bejarat,
amelyben ott van mindnek asszonynépe.

Egymast batoritva les fel Gjra
(villam se fény) a tizenkettd mester.
A palyazati pénzek elkolt6dtek,

és holnaptél mar kotbéres a rendszer.

A bejéaratot épitették aznap,

az éjszaka majd felhlzzék a tobbit,

egy sor kellene, pillanat, bizonyséag,

és kossén meg a malter, gipsz, a fal, gitt.

Az iv cslcsaban kett6 pulyka bujva,

ezt elrontottatok, ti hiresek!

Mert szarnyat bont, cstnyan kialt az egyik.
A csoportkép és Déva szétesett.

Esteledik.

HESZKY
ANDRAS

l. Ecloga

Ellen6r

Szép jo6 reggelt kivan minden kedves utasnak

a BKV. Rt. és hat persze meg én is!

Tisztem, munkam és még o6riasi kotelessé-

gem, hogy megvizsgaljam, megbiintessem 6 nket.
(Es a férfiakat sem hagyjuk persze ki, 6 nem!

A hiba csak valamely kolt6 és strofa miatt volt.)
Kérem, s igy hat kedves tarsalgé utasok, ha
végén arra megyek, majd jusson esziikbe a bérlet!
Es tan kezdjik méris a legk6zelebbi utassal!

Szép reggelt Uram! A jegye, bérlete kéne azonnal!

Utas

Sajnos nem tudom azt most biz’ neked adni mivel, hogy

barmikor eljohet a BKV kallere Ggy és
megbiintet majd engemet; és kifizetni muszaj lesz.

Ellen6r
Nem latsz? A szemedet s(iri g6z, s kéd fodi el tan?

En vagyok az, kit el6bb felhoztal - gondolom, Ggy mi?

Utas
Jaj, hat persze, hogy igy van, s elnézésedet adjad!
Karszalagod latom, bizony és még vdrhenyes is, lam!

Ellen6r
Elnézem butasagod, s térjiink vissza a targyra!

Utas

Ejha! De nagy pofa Gr emez itten, hogy buta volnék?!
Tévedtem kicsit, és maris majdnem megevett. Kosz.

Ellen6r

Latom, hogy nem voltam hozzad udvarias. Bocs.

Es tallépve, no mindeme szérny( helyzet utan, most
ténylegesen kérem, cselekedjen mar uraséagod!

Utas

Es még 6 maga biztosan érzi magat a nyeregben!
Itt maga az ki hunyd, s megsértett engemet, gy, ni!
Légyen hat valahogy kicsikét tan udvariasb nem?

Ellen6r

igy van, mondom, hogy megbantam mind eme sértést.
A feladat mégis, hogy megnézzem, van-e 6nnél

BKYV jegy, bérlet, vagy még barmi hasonlé.

Draga milordom! Kérve konydrgdm! Bérletet adjon!

Utas

Ugy latom, ni-ni régvest itt vagyok, ott a megallé!
Megjottem, s itt ér véget mar most utazdsom.
Adjon utat! Mar latni se lassam 6rokre! No viszlat!

Ellen6r

igy ér véget munkam: szertelen, ostoba médon.
Két ember, Iam két hiillye ember: balga a kettd.
Hasztalan im a hevesség, és hat sajna a g6zért,
kar a vitdért - latjuk - mert értelme csekély volt.

Epilégus
Pontosan Ggy, mint ennek a szénak: tejcsokoladé.

Epigrammak

1. Parhuzamos ellentét

Babeli nyelvzavarok kdzt éliink itt, eme Poldon,
mig, a Mennyorszagban, ott csak a hit szava sz6l.

2. Hdtlen élet

Osz haja hullik, magnas k6 gérnyeszti a vallat;
jol élt, s most konyorog: barcsak jénne a vég.

3. Piszkosul elhibazva

Csak tikor az, nem hallgatok igy hat gorbe szavara.
Nem csak puszta tiikor, mit lebecsiilsz buta jés.

4. Pali konyorgés

Krisztus, nézd! Toredékes az ismeretem, tikor altal
latok, emészt a homaly. Gyo6gyitsd vak szememet!

5. A réten

Sok kis pillang6 tide illata, 1dgy remegése
tolti be szivemet, és ringat a rét tavaszan.

6. John Denn és Ernest Hemingway emlékére

Hidd el, részese vagy te a ,,foldnek”, van ki segitsen.
Hidd el, részese vagy, hidd el, van ki segit.

U Sirkére

Itt csak a por, test, sziirke, aszott anyagok sokasaga.
Koztetek él a szivem. Bennetek él a szivem.

8. Tél

Cslnya, jeges, sziirkés, rideg és hideg és ideg6rlé.
Mégis sz(izi fehér, mégis egy 6si mivolt.

9. Haboru

Héaboruban minden széraz, csupa aporodott rossz.
Nemcsak a hdboruban, ott valahol belil is.

10. A Rosszpusztuldasanak mozgdképe

Elneheziil minden hegyi monstrum, d6l a homalyba
mint zuhané repiilé, s kézben okadja tiizét.

11. Leoninus egy Harangrol

Kong a harang, réz kondul; bag a pokolbeli gondtal.
Hangosan 6rli magat, senki sem érti szavat.

12. Peroratio

Mar nem nyil a virdg, s mar nem lesz lepke a bab sem.
Lassan sziirke a rét, s szintelen a leveg6.
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Rend a lelke...

Amon, a tindoklé, az életet add, sugar arct
égi Ur ugyan még az alvilag sotét folyéjan ha-
jozottdiszes, fényb6l acsolt barkajan, de ragyogd
szemének tiize mar felsejlett a tavoli horizont
alél, besuhant az aprécska ablakon, 6sszecsapott
a helyiségben uralkodé komor homallyal, ésbuz-
goén falni kezdte. Boldogsagtol tulfiitott igyeke-
zete érthet6 volt, elvégre Szutekhkel, a barka h(i-
séges kormanyosaval karéltve Gjfent legyézték
amélység démoni kigy6jat, aki nem sz(ing igye-
kezettel probéalja 6ket idétlen idékt6l fogva ret-
tenetes birodalméban marasztalni. A testébdl tap-
lalkoz6 vilag nagy-nagy éromére, mindeddig si-
kertelentl.

Mahu, a messze féldén hires, vardzskezl k6-
farag6 felhlzott térdekkel, hatat a mocskosfehér
falnak timasztva gubbasztott a csupasz, agyagos
foldon, képortdl repedezett, kérges kezét a laban
nyugtatta. Amon jelenléte egyre hatdrozottabba
valt, birodalma visszaszerzésével, mint minden
hajnalon, ismét atadta teremtményeinek felbe-
csilhetetlen értékl ajandékat, a latas képességét.

A férfi barmely mas reggelen hélas lett volna
neki ezért. Am most egész éjjel azért imadkozott,
hogy az 6rokké esélytelen kigyddémon keriiljon
ki gy6ztesen az alvilagi perpatvarbél. Ha nem
jon el a pirkadat, nincs cselekvési kényszer. Mi-
értkellett mara hagynia az itélet végrehajtasat...?
Nem gyavasagboél hatarozott igy! Szerette a filt.
Nem akarta megréviditeni az életét ezzel a nyo-
morult éjszakaval. Mert az ifjanak meg kell hal-
nia. Bar akaratlanul, de elarulta a Szdvetséget.
Es minthogy 6 van mellette, neki kell végrehaj-
tania az itéletet. Pedig milyen tehetséges. Evek
Ota 6 a legkedvesebb tanitvanya. Még a lanya
kezét is neki szénta.

Es alszik! A testnyomorgaté, kemény féldén.
Tudatédban annak, hogy mi var rd. Bezzeg 6 a
szemét sem birta lehunyni. M{ivészként, a kébe
vésett szépség ért6jeként el kellett ismernie, a
filt csodas, isteni alkattal 4ldotta meg a teremtd.
pérfias, am mégis lanyosan gyengéd, érzékivo-
nasai, karcsu dereka, izmos combjai arégi korok
szobraira hasonlitanak. Ez lett a veszte...

Nem sokkal a szent folyé varva vart aradasa
utan tortént meg abaj. A vészeti Amon templom
Aton szentéllyé alakitasan ,,szorgoskodtak” ép-
pen, amikor az a kéjhajhéasz szuka Nefertiti, szo-
késa szerint cseppet sem torédve a rangbéli kii-
I6nbséggel, szemet vetett a naiv ifjura. Es akire
6 szemet vetett, azt meg is igézte varazslatos
szépségével. Csodalattdl eltelt makogé majom-
ma valtoztatta 6nallé lelkiikt6l megszabaditott
hiveit. Csiszolt értelmével megtervezetten ada-
goltistenndi, patyolgatd, menedékkel kecsegtetd
anyaisteni, vagy éppen bajosan kislanyos jel-
lemszintjei térdre kényszeritettek minden gyenge
jellemi, elvakithatd halandét. Es az emberek tal-
nyomé része ilyen. Latni szeretnének, de csak
azt, ami nem bantja a szemiiket, a tudasbol is
csupan annyit engednek magukhoz, amennyit6l
még nem csordul tal a pohar, melybe bargyd,
vilagmagyardzé meséiket gyomoszolték. Min-
dent jéra és rosszra osztanak! Most éppen Eh-
natont tartjak az tigyeletes gonosznak... Hazug
alarcai mogé bujt asszonyat, Nefertitit meg si-
mogat6 kez(, oltalmat ad6 anyaként tisztelik. So-
katt(rt, olykor mér csak a gyermekeinek é16 cso-
dalényként tetszeleg az egyszer(i nép el6tt, idén-
ként sietve birodalmat jar lanyaival és vissza-
maradott urdval, akit szinte valamennyi nyilva-
nosjelenésen tiintetéen megcsoékol, bizonyitan-
doé, 6 az asszonyok mintaképe, a csaladi tlizhely
védelmezGje, abelenyugvo rabszolga, ki bar tu-
datdban van Ehnaton mindennem( gyarl6saga-
nak, és szenved ist6le, de a csalad iranti hliséget,
alazatot, énfeldldozast mégis mindenek felett
allénak tartja.

Mahu és baratai a kezdetekt6l fogva atlattak a
szitdn. Tudtadk, minden nyomorusagukat Nefer-
titinek kdszonhetik. Az 6 tudataban bontott ri-
gyet a gondolat, érett elhatarozassa, és terebé-
lyesedett mindent elsdpré tetté. 0 gyaldzta meg
arégi isteneket! Mert uralkodni vagyott! Amon
papjainak hatalmara pélyazott... Persze 6k laza
nemtdrédémséggel kacagtak egy jéiz(itaz izgaga
asszony vad 6hajan. Mert ugye, a legf6bb hata-
lom mindig is a napisten szolgainak kezében volt.
Az am, csakhogy avildgossag istene egy az ural-
kodéval! - érvelt a kiradlyné. - 0 meg tudvale-
v6leg az enyém... Azok az id6k méar elmultak,
ésvaldjaban soha nem is voltak! A népnek sz616
bargyl mesékrél regélsz! Amiéta Amon, az égen
tindékld, megteremtette az embert, altalunk ural-
kodik Tameri foldjén. Nekiink jelzi, ha figyel-

meztetésként lehunyni késziil sziporkazo tizsze-
mét, nekiink stgja meg el8szor azt is, ha fia,
Honsz, az id6 ura, az éjszakai égi vandor meg-
véltoztatja sarlényi, vagy éppen telt arcat, és az
aradas kezdetér6l szintén ami kozvetitésiinkkel
értesiil abirodalom! - mondtak 6ntelten a papok.
Igen? Mgyis addig vagytok ti ily hatalmasak,
amig az istenetek él... Ha 6 nem lesz, ati létezé-
setek is értelmét veszti! Miért is kéne nekiink
olyan isten, aki ,,mindenhaté” akaratat csupén
néhany hajas emberkén keresztiil képes érvénye-
siteni? Egyaltalan, mi sziikség van istenekre?
Csak hogy minél nagyobb legyen akadosz? Miért
ne felelhetne mindenért egyetlen isten, s annak
foldi megtestesiilése, a kiraly?! Es persze az 6
istennéje... - gondolta dobogé kigyészivével Ne-
fertiti.

igy lett Aton Tameri egyetlen istenévé. A gyo-
nyor(, sokszinl orszag pedig riaszté rendéral-
lamma. Uld6zték és megsemmisitették a régit,
mikozben mindent teljesen Gjra kezdtek.

Nefertitinek nem okozott kiilénésebb veszéd-
ségeta gyenge jellem(, befolyasolhatdan dntelt,
és a neki bebeszélt balgasdgokért 6szintén, lang-
lelk@ien rajongani kész Amenhotep elbéditésa.
Még a nevét is Ehnatonra valtoztatta a kedvéért.
Méghogy Aton kegyeltje, fényes kisugarzasa...

Monumentalis épitkezésekbe fogtak. Uj f6-
varost emeltek, melynek helyét gy valasztottak
meg, hogy még véletlenil se keriiljon barmely
tiltott istenség tiszteleti helyének kdzelébe. A \é-
szet és Mennofer kdzott félaton elteriil6 kiralyi
székhelyet Ahetatonnak nevezték el. Anyagi for-
rasokban nem szenvedtek hianyt, a kisesmmizett,
foldjeikt6l, vagyonukt6l megfosztott vészeti
Amon papok, ha még éInének, sokat tudnanak
mesélni Nefertiti hihetetlen étvagyarol.

A régirend szinte valamennyi hivének men-
nie, halnia kellett. A mindenre hajlandé, talp-
nyal6 csécselék ostoba, &m annéal biszkébb és
telhetetlenebb vezet6 réteget vajidott ki maga-
bol. Persze néhany hozzaérté behddoldra azért
szilkség volt. Csupén abbél valhat igazan jo6 ta-
néacsado, netan hatékony bestgo, aki ismeri a le-
tlint vilag maradékat.

Ehnaton boldog volt. Szentil hitte, feltlinésé-
vel egy erkolcsds, varazslatos kor veszi kezdetét.
Meg volt gyéz6dve réla, hogy 6 abirodalom leg-
kedveltebb egyénisége, akit mindenki szeret és
magasztal. Mintatérténelem dsszes félkegyelm(i
babujahoz, hozza is csupan megszirt informa-
ciok aramolhattak. Csak igy szavalhatta patosztél
ragyog6 szemmel, toretlen hittel és meggy6z6-
déssel, szarnyal6é kolteményeit. Raadasul nem
is volt tehetségtelen... E szavakkal magasztalta
Atont: Egyetlenegy vagy, mindig mas alakban,
mint él6 Nap jelensz meg, dereng6n, majd su-
garzén, aldhanyatléan s Gjra visszatérén. Millié
alakké valsz sajat magadbol! Az én szivemben
élsz, de senki mas nem ismer, csak fiad, Aton
egyetlene, akit beavattal terveidbe, smegismer-
tettél seréddel.

Kéltének még el is menne a szerencsétlen...
Csak a szobraszatba ne (itné bele aztaz ormétlan,
gusztustalan orréat!

A kéfaragok azon kivaltsdgosak kozé tartoz-
tak, kiket musz4j volt életben hagyni, merthogy
az id6 rovidsége miatt képtelenség volt 6ket Gjak-
kal helyettesiteni. Mahu és tarsai mégsem re-
pestek az dromtél. Nefertiti, elkertilendé balga
ura kotnyeles érdekl6dését birodalma komolyabb
ligyei irant, szabad kezet, féktelen tombolasi le-
het6séget biztositott nekia mlivészetek teriiletén.
Csapong6 érzelmei, csinyasaga, nemi tévely-
gései szornyliséges szobrokat, festményeket
eredményeztek. R4 hasonlitottak! Tameri kéfa-
ragéinak lelkébe az 6sid6k istenei irtdk be az
idedlis esztétikum elsédlegességét. Az uralkodé
nem més, mint a napisten foldi megtestesiilése,
ezért szépsége az égi Ur szépségével egyenld.
Minthogy mindig is kirdlyoknak dolgoztak, ez a
felfogas m(ivészetiik 1ényegévé valt, életiiknek
nem is lehetett mas értelme, mintateremté szol-
galata azzal, hogy anyagba véssék az 6 mindenek
felett all6 tokéletességét. Ezért az elvért halni is
készek voltak.

Ehnaton szépnek hitte magat. Ugy gondolta,
arca, alakja hiven tiikrozi Aton tdbb nem( egy-
nem(ségét. Vddban tikroz valami ilyesmit, am
ez teljes mértékben a pipogya kiraly nemi beal-
litottsdgabol fakad. A Szdvetség el6tt nyilt titok
volt: a fitkat szereti. A Nefertiti korul egyvég-
tében szaporod6 gyerekhad dacara. Egbekiélto
rejtély, miként magyaradzza meg uranak a folyton
folyvéast gdmbolyddé hasa kirdlyné az 6 allando

gémbolyddését... Talan Atonra keni a sok apa-
sagot? Miért is ne?! Elvégre az uralkodé egy
Atonnal... Nem foroghat fenn a megcsalas esete!

Ahetatont, VVészetet és mar csaknem az egész
birodalmat elboritottak a zsiraftestd, zsiraf nya-
ka, zsiraf képl Ehnaton szobrok, festmények.
Szenved6 lelkd, fasult fennkoltek gyalaztak
korccsa Amon ajandékait, a csillamlé feltletd,
égi sugarakban sziporkéazo6 koveket. A miivészet
haldoklott, megal&zottan, lehajtott fejjel dol-
goztak hajdan oly dntudatos papjai. Azt hitték,
ennél rosszabb nem johet... Tévedtek! Nefertiti
mar Amon nevét sem birta elviselni! Orszag-
szerte feliratokra vadasztak, a régi istent mod-
szeresen kivésték a torténelemb6l. Még Uszire
birodalmaba koltozott nemzé apjat is bemocs-
kolta a tébolyodott, madzagon rangatott babu.

Az istenek sz6 sem maradhatott megbecste-
lenitetleniil. A tobbes szam jelének el kellett téin-
nie... A foly6 népe gyéaszolt. Oltalmazéit, gono-
szait, masvilagi kalauzait siratta. A teremtd nap-
isten tisztasagat. 0 nem lehet az egyediili, 6 nem
hordozhatja magaban a féld valamennyi mocs-
kat! Azért mas lények felelsek...

Az igazak utolso, kétségbeesett s6haja sziilte
a Szovetséget. Nem szélitottak csataba, nem ra-
gadtak fegyvert vérre éhes, allati indulattal. EI-
végre nem voltak egyebek 6k, mint szelid, meg-
tort k6faragok. Szovetségiik csupan szalmaszalul
szolgalta maradék lényiiket krokodiljai altal za-
bald, habzo, voroslé folyéban. Ennyi volt a fo-
gadalmuk: Onnan, ahol nem lathaté, nem vésik
ki Amon nevét! igy a sziviikben is megmarad...

Nefertiti minden bizonnyal megtervezetten
béditotta el a filt. Besugoi valésziniileg nyom-
ban a kezdeteknél kiszartdk a gyerekes szint(
szervezkedést. Mar csak a nevekre voltkivancsi.

Informaci6-éhségét kielégithette volna val-
latassal is, melyhez a balzsamozé papok anat6-
miai ismereteikb6l adédéan mindenkinél jobban
értettek, azonban a mohé, tiizelé szuka nem csu-
pan informécidra volt éhes...

Igen, ott, Vészet Amon temploménak elcsufi-
tassal egybekotdtt megszentségtelenitésénél fi-
gyelt fel az isteni szépségli kolydkre. Mily un-
dorit6 és ocsmany kétszin(iség! A vilag eltorzi-
téja valodi esztétikum utdn vagyik. Val6jaban
nincs mit csodalkozni ezen, hiszen 6 Tameri leg-
gyonyorlbb asszonya, és a hatalom mellett 6n-
magat szereti legjobban. A ritsag a hatalmat biz-
tositja szdmara, a szépség iméadott testének nyjt
foldontali 6romoket, élvezeteket. A csabitéssal
egybekdtott kielégllés dsszehasonlithatatlanul
kéjesebb a paranccsal kicsikartnal...

Ugy cserkészte be a fiut, mint a kigy6 a naiv
egeret. A vadaszatot persze kiegészitette néhany
emberifegyverrel. Leereszkedéssel kezdte, nya-
jassaggal, sz(izi szemérmességgel folytatta.
Merthogy 6, bar mindenkinél h6bben szereti az
urat, mégis, ennek dacara, szorny( tépelédések
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kozepette, melyekben még sose voltrésze, el ki-
van égni a szerelem oltaran.

A kolydk a kiralyné valamennyi alnok, ke-
gyetlen tettét ismerte, belelatott lelkének legso-
tétebb bugyraiba, mégsem birt ellenallni a pre-
cizen megkomponalt ostromnak. Szépségimada-
ta megpecsételte sorsat. Az epekedd pillanta-
sokat, a negédes szavakat titkos, egekbe repité
légyottok sora kovette. Olni lett volna képes a
szerelméért. Végul oly mértékben vakka valt,
hogy ugy dontdtt, Nefertitinek a Szdvetségben
a helye! Ugyanis semmi sem igaz &m a ,,plety-
kakbol”, a kirdlynének nincs kdze az uralkod6
gyalazatos cselekedeteihez. A szerelem szépsé-
ges istenndje nem képviselhet rosszat... Aki mast
allit, hazudik!

Végil mindent kitalalt az orszag csuf lelk(
démonénak. Langold, forradalmi tekintettel.

Mahu méar nagyon bénta, hogy annak idején
fogadalmat tett. Ki hitte volna, hogy neki kell
halalba kiildenie egy arulét... Es éppen a ked-
vencét...

Tekintetével végigsimogatta az alvo6 fiu testét,
arcat, hajat. Ellagyulva elid6zott a formék, haj-
latok fény-arnyék jatékainal, megpihent a fiatal
bér egészséges barsonyan. Vajon milyen lenne
az 6sszhatas k6be vésve? Alkotnak még valaha
eme ifjuhoz hasonlatos szobrokat? Egy kénny-
csepp csurrantvégig az arcan. Zavartan letorolte.
Szégyellte gyengeségét, bar tudta, éppen az ér-
zelmei tették ismert mlivésszé.

peléllt. Hirtelen, visszavonhatatlanul. Mikoz-
ben afit mellé térdelt, eszébe 6tl6tt, hogy talan
nem istud embert fojtogatni... Vigy mégis? Igaz,
nem fiatal mar, de a keze a régi! Semmit sem
vesztett erejébdl. Csak gyorsan menne! Hirtelen
kell csinalni, hogy ne szenvedjen, hogy ne vé-
dekezhessen! Na most!

Elég hosszu ideig tartott. A kdlydk kdzben fel-
nyitotta a szemét, és mindvégig 6t nézte. Egyet-
len mozdulatot sem tett az életéért. Szomoru te-
kintete lassan tivegessé valtozott, lelke elindult
Uszire birodalmaba, ahol majd mérlegre teszik
a szivét, mely hozza méltatlanért dobogott oly
artatlan hevességgel.

Keze még az ifju nyakat szorongatta, amikor
ranyitottdk a helyiség vastag, massziv ajtajat.
Szégyenkezve, ijedten lesett fel a belépdre.

Aj, Nefertiti tanacsad6 kegyence allt meg f6-
Iotte. A dobbenett6l alig birt megszélalni.

- Atonra mondom, ti valamennyien 6riiltek
vagytok! - mondta végil hitetlenkedve. - Ha
jol emlékszem, tegnap érthet6en kézoltem vele-
tek, hogy mareggel héhér var ratok az udvaron...
Miért nem lehetett megvarni? Talan nem mind-
egy nektek, miként fordultok fel?

Mahu reszketve felcihel&détt a foldrél és ki-
hlzta magét.

- Nem... Nem mindegy! - suttogta kimerlten,
majd megkdnnyebbilten elmosolyodott.
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A Vilagitoétorony heroizmusa

egyedszéazada jelent meg - e mostani, a
N Kortéars Kiadé kdzreadasat megel6zéen
- utoljara gy(jteményes Babits tanul-
many- és esszékotet, 1978-ban, Belia Gyorgy
szerkesztésében. E negyedszazad alatt nem volt
szamottevé a Babits-esszék kiadasa: mind-
0sszesen a Keresztil-kasul az életemen jelent
meg tobbszor, meg az Irodalomtdrténet arcké-
pekben és aBabitsMihaly Arany Janosrél cim(
kotetek. Nem allitandm, hogy Babits ,,nincs a
helyén” az irodalomtorténet-irasban; hagyo-
ményvéalasztasként drokségét az Uj Hold kore,
Nemes Nagy Agnes, Réba Gyorgy, majd Balassa
Péter értelmezései a mult rendszerben is ébren
tartottak. Am - sem az el6bbi, sem az, hogy az
irodalomtdrténet-iras, elssorban Sipos Lajosnak
koszénhetben, az utébbi években hatalmas
munkatvégez a Babits-orokség feltarasatilletéen
- nem feledtetheti, hogy a magyar olvasdk
némiképp tartézkodéan viszonyulnak Babitshoz.
Babitsnak soha nem volt elementéaris kultusza,
Ggynevezett 'sajat kora’ - sem kdlt6ként, sem
regény-, sem esszéiroként. Volt Ady-korszak, J6-
zsef Attila-, Kosztolanyi-, Radnéti-korszak,
mostanaban mintha Dsida-kultusz héditana; ver-
sei népszer(iségében talan Juh4sz Gyula is meg-
el6zte, regények terén Szerb Antal, mar a sza-
zadel6rél. Babits mintha mindig is a kevesek kol-
t6je, iréja lett volna, noha életmdve, tartésan és
kétséget kizaréan, a legek kdzott magaslik.
Persze, rosszul kozvetitették Babitsot is. Sza-
mos ideolégiai gyanakvéas megfogalmazédottve-
le szemben, sjottek vica-versa a szokésos ,,kont-
ra”-olvasatok is. A konzervativ, az 6vatos, a mér-
téktarté Babits nem konnyen taldlta meg a maga
olvaséjat a zajos 20. szazadban, melyben radi-
kalisabb, pragmatikusabb, ideologikusabb va-
laszokat kdvetel6 korszakok zsufolédtak egy-
maésra. De, bar féleg a szazad két vilaghaborlja
kozé szorult be iréi munkéssaga, mint az utolsé
»nagy nemzedék”-nek - Adynak, Bartéknak, Né-
meth Laszlénak, Cs. Szab6 Laszldnak -, még a

roskatag Monarchidban indult palyaja. Azzal a
talan utolsoé kirajzassal, amely még természetes
gesztussal, gorcsok és komplexusok nélkil gon-
dolkodott eurépaisagban és magyarsagban, mo-
dernségben és folytonossagban. S mindenek-
el6tt: akik szdmara az orszagért, nemzetért, em-
beriségért érzett erkdlcsi felelésség roppant je-
lentéssel biré fogalmak voltak.

A két habora kozott fortyog6 katlanban (Tria-
non utan, leszegényedett, alapvetd szocialis
gondokkal kiizdé orszagban, megvalté ideo-
l6giak, ,veszélyes tények és er6k kibogozhatat-
lan szévedéke” kdzt) Babits azt vallotta, az ir6
legyen konzervativ, 6rizze a kultdrat, ne torédjén
divattal, korszellemmel, mert ,,él egy masik szel-
lem is... Ez a magyarsag régi, nemes és keresz-
tény szelleme, mely mar Szent Istvan koraban
hatat forditott a barbarsagnak... Ez a szellem adta
meg az eurépai Magyarorszag erkolcsi erejét s
életlehet6ségét a milvelt népek kozott. Keletijel-
lemiink, s nyugati kultdrénk talalkozott ebben a
szellemben, becsiiletes lovagiassag s belat6

okossag. A szabadsag pogany szeretete egyesilt
a béke és igazsag krisztusi hitével.” A ,haza a
magasban” eszméjét Gjra meg Gjra olyan nagy
ivli, gondolati érvelésében ma is érvényes
esszékben fogalmazta meg, mintA kettészakadt
irodalom, A magyar jellemrél.

Egy vilaghaboru allt mégotte, s egy Gjabb el6t-
te - rettegett, irtézott a pusztitastél; ,,pacifista”
volt, az emberi élet védelmét minden mas érdek
és érték folé helyezte. Idegszalaival tudta, hogy
afolbatoritott ,,tomeg” csak veszedelmet jelent-
heta nemzetre nézve. ,,A nemzet néha csak egy-
két emberben él, mig az utcan ezrek is orditoz-
nak... A nemzet a lélek, atémeg atest. Sajnos, a
test uralmanak koréat éljik, a 'témegek lazada-
sanak’korat. Ki fogja visszaallitani a szellemnek
a régi tekintélyét a témeg el6tt? Ki birja ra a
sokakat, hogy hallgassanak a j6zan kevesekre?
ljeszt6 paradoxona a demokracianak!” - hetven
évvel ezel6tt irta e sorokat (A tdmeg és a nemzet).
Eppen e veszélyt megsejtve kapaszkodott kétség-
beesetten a kultiraba, a miiveltségbe. Szenve-
délyes indulattal ragaszkodott a klasszikus eu-
répai értékekhez, minden erejével megprébalta
visszatartani az irokat, nehogy a ,,pillanatnyi po-
litikai helyzet elemzésébe” dljék tehetségiiket
(Németh Laszl6 kés6i napléjegyzetének fordu-
lata) - ezértistamadtvitdja Némethtel (Pajzzsal
és dardaval), lllyéssel (Elfogy a magyarsag?),
de ma mar lathat6, hogy a vita nem az alapér-
tékek koril zajlott. Babits épplgy, mint Németh
- programbejelentés nélkilis - aszellemieréket
organizalta. Ok még hittek a kultdra, amiveltség
erkdlcsnemesitd szerepében, a kdlté hivatasaban,
még lattak a Csillagot, vagy legalabb bizonyosak
voltak létezésében, stalan ez az, amite késé kor-
ban igazan elirigyelhetiink: ,,...még ha semmire-
ményiink nem volna, sjoggal veszitenéd el min-
den hitedet a Moral és lgazsag erejében: bi-
zonnyal akkor is inkabb illik az irastudéhoz a
Vilagitotorony heroizmusa, mely mozdulatlanul
all, és hiven mutatja az iranyt, noha egyetlen bar-

A gazda bekeriti a hazat

amar szigorlati szamonkérés targya a
M magyar koltészet alakulastorténetének
talan semmi korabbihoz nem mérhetd
radikalis fordulata, mely soran a valloméasossag
ismeretelméleti lehetetlenségének retorikai be-
latésa, illetve 6nmagat a szubjektivitas fel61 meg-
érteni kivano lirai én kudarca, a nyelv- és az
onszemlélet alapveté megvaltozasa kdvetkezett
be - legalébbis ezt allitja, s mutatja ki néhany
gondosan kivélasztott példan napjaink kanona-
lakit6 tudoméanyossaga. Az atalakulés visszafor-
dithatatlan, hallhaté az ex chatedra kijelentés,
korszakkiiszobon innen stal helyezkednek el im-
mar a magyar koltészet alakitéi. Amennyire Gd-
vosnek mondjak ajelenséget egyrészrél - végre
felzarko6ztunk avilagtendenciahoz -, annyira faj-
lalhatjuk masrészrél, a nemzeti miivel6dés sok-
szinliségének, egységének, onallésaganak és ko-
z0sségi-egyéni azonossagtudatot hordozé szere-
pének sériilése miatt. Am korszakhatér ide vagy
oda, folyamatosan sziiletnek Gjabb és Gjabb lirai
teljesitmények a modern versfelfogas égisze
alatt. Az alanyisag, a konfesszionalis jelleg, vagy
éppen a hagyomanyokra tdmaszkodd, a nyelvi
kifejezés és képalkotas eredetiségére tord, a nyel-
vetaz onkifejezés szolgalataba allitd, ne adj’ is-
ten a k6zosségi emlékezet, illetve a tarsadalmi
sorsproblematika tradicionalis Gtjan jar6 poéti-
kék ugyanugy részei kortars irodalmunknak. Sét,
szamszer(ien tdbbségben vannak. Mindenkinek
a sajat belatasara bizom, hogy elddntse: vajon
valéban anakronisztikus-e lirank tobbsége - s a
mogotte 4ll6 magatartas és vilagszemlélet - vagy
inkabb Ggy all a helyzet, hogy egy kulturalis fe-
nomén megértésének - latszélagos - lehetetlen-
sége talan ink&bb az impotensnek mutatkozé el-
mélet felilvizsgalatara kell sarkalljon. S az is
egyénivélekedés kérdése, ki hogyan kivanja latni
kultdrankat: a maga organikussagaban vagy to-
réspontok mentén szétesé alternativitasban.
Szentmartoni Janos versei izig-vérig szemé-
lyesek és valloméasosak. Csupan ebbdl az alli-
tasbdl az kovetkezne, hogy mint széra sem ér-
demes, multban ragadt irodalmat mereven uta-
sitsuk el? Mikdzben a kolt6 a maga felallitotta
esztétikai elvarashorizonton nemhogy figyelem-

re méltd, hanem helyenként kival6 képességekrél
tesz tantbizonysagot. Meditativnak nevezhetd
liraja életrajzilag ellenérizhet6, tényszeriien ala-
tdmaszthat6. A versek felndvesztett alanya atu-
lajdonképpeni eredete és célja - 6megaja és al-
faja - a miivészi céli megnyilatkozasnak. Az
onreflexié 6rok, megunhatatlan és a maga toké-
letességében megragadhatatlan targya, a sze-
mélyiség, most is konfliktusokkal, meghason-
lasokkal terhes, mindamellett a metamorfézis,
az Ujrakezdés lehet6ségét hordozza magaban.
Az onvizsgéalat alapja a pontosan beazonosit-
hatatlan hianytudat. A kotet nyit6 verse, aHiany
mélyefelééppen ezt abizonytalan pozicidt sz6-
laltatja meg. Lehet a hidny forrdsa az emlékek
halvanyodasaval elveszthetd mult, a fiatalsag ne-
hézségekre, megfontolasokra fittyet hanyé ba-
torsaganak ésjovét akarasanak lassan, de biztosan
eltling képessége folotti sajnalkozas, vagy talan
az Onalakitas Gtjatjaré személyiség idealizalt al-
tereg6ja, az dnmegvaltast megvalésitani képes
jobbik én keresése, esetleg ujb6li megtalalasanak
ambicidja. Arulkod6 ebben a vetiiletben a Vers
el6ttcim( opusvallomasa: ,Kitaldlom az életem,
/ hogy legyem multam, / és némi jov6képem™.
Az onteremtés, illetve az 6nalakitas életfogytig
tarté programja a mult emlékeinek tudatosita-
séra, értelmezésére alapoz. S eza multtragédia-
val, konfliktusokkal terhes. A sziil6k tragédiaja,
az anya korai elvesztése, a parkapcsolat szaki-
tassal fenyeget6 konfliktusai, a gyereknevelés
moralis feladatta emelése a targyi terepe Szent-
martoni Janos tobbnyire elégikusra hangolt, &m
néha afajdalom és a kétségbeesés expresszivebb
sz6lamainak is hangot ad6, mindamellett fe-
gyelmezett dramdjanak. Jellegzetes alkot6i mad-
szere a tapasztalati élmények lelki-pszichikus
tartalmakka vald transzformélasa. Visszatérd
motivumai - a nagy madar, a szlirke gém, a re-
pulés, az agyonldvés, a fény, az es6, a vonat, az
ablakbol vaié kitekintés, a haj6zas - jelképesiil-
nek, s a létfelmérés, az egzisztencialis allapotrajz
Osszetett tartalma kifejez6ivé valnak. Szimboli-
kus erejl képeibe beles(irlisédik a veszély, a fe-
nyegetettség, a halal szorongésa, a megszenve-
dett fajdalom erdsit6 tanulsdga mellett az égbe

torés, az elvagyddas vagy éppen a bezéarkézés
kivanalma. A negativ pélus a kiliresedett, lehizé,
alloképpé merevedd kor léthelyzete, ahogyan a
Kamaszbucsu (1)-ben irja: ,,De hogy veszélyben
élek, afelél / ne legyenek kétségeid, / mert bar
egyszer(, pitianer, / de gyilkos vilag ez itt”.
Mindennapjai a kij6zanodas iranyaba kénysze-
ritenek. ,Nagy tettekhez régéta nem ragaszko-
dom”,rogziti atényt a poéta, aki ,,lohol”, az illd-
zi6 rabja.

A hétkdznapok deheroizalé gyakorlata, a kiilsg
szemlél§ szamara csekély latvanyossagot nyujto
magénélet ebben a koltészetben képes valddi
sorskiizdelemmé vélni. Azért lehetséges ez, mert
a kolt6t korat meghazudtol6 (31 éves) bdlcses-
ség, aranyérzék, letisztult pontossag, mértéktar-
tas és mesterségbeli tudas jellemzi. J61 banik az
esztéta modernség drokségével, nyelve szépen
stilizalt és kozérthetd, képalkotd képessége at-
lagon feliili, 6nfeltaré 6szintesége olykor némi
nyersességet is elbir, s ami a legfontosabb: sze-
mélyes bajait képes altalanos emberi Iétgondda

SZENTMAKTONI JANOS
A mésik npa

Szentmartoni Janos:A maésik apa, Stadium
Kiadd, Budapest, 200S
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ka sem forditja feléje az orrat” - irja szenvedélyes
vallomasaban, Az irastuddk aruldsa cim( kor-
szakos esszéjében.

Sok mindenrdl kellene széIni Babits esszéko-
tete kapcsan - amit Adyrdl irt 1923-ban, érvé-
nyesnek tekinthetjik Babistra nézvést is: ,,...még
sok hatrahagyott szava, meg nem hallott, vagy
meg nem értett izenete van nemzete szamara:
sok kibanyaszatlan kincs.” Most, hogy Gjraol-
vasgatom frissen, s végre csonkitatlan kiadasban
megjelenttanulmanyai, esszéi gy(ijteményét, azt
gondolom, éppen most nagyon erésen megsz6-
lit(hatna) minket. Hogy most mar igazan ért-
hetnénk a konzervativ, az értékeket 6v6-védd, a
kilsé zajok elél a szellem, a m(iveltség - nem
vilagaba, hanem - védelmébe és megtartd
erejébe menekiilé Babitsot.

A Kortars Kiadé Magyar remekirék. Uj fo-
lyam sorozatdnak Tanulmanyok, esszék cim(i ko-
tete nem tartalmazza a teljes Babits-esszéirodal-
mat: terjedelmét illetéen kevesebb - Otvenkét
iréstkézol -, minta *78-as Belia-valogatas, illet-
ve emezzel szemben nem id6rendben kozli az
fraésokat, hanem tematikai csoportositasban: A
filozéfus, A vilagirodalom olvaséja, Magyar iro-
dalomtdrténész és kritikus, A szellemi életszer-
vezGje ésAz dnéletird fejezetek valamennyi jel-
legzetes és fontos Babits-esszét kdzlik. A tema-
tikai besorolést a filoldgia tan vitathatna, am az
olvasék szdmara kétségteleniil hasznalhatébb ez
a szerkezet - s a vélogaté Jankovics Jézsef
klasszikus alapossagu jegyzeteivel, a név- éssz6-
magyaréazatokkal ellatott kdtet (mintegy kétszaz
oldal a hatszaz oldalnyi esszéhez) kéarpétolja az
irodalomtorténészek, kutaték igényeit.

Pecsi Gy('jrgyi

Babits Mihaly: Tanulmanyok, esszék, Szerk.:
Jankovics Jozsef, Kortars Kiado, Budapest,
200S

emelni. Segitségére van ebben az atulajdonsaga,
hogy a motivumok szintjén vagy akar a verse-
léshen is szivesen klasszicizal. Visszanyul a mi-
toszok vilagédba, Ur vérosarél, Babilonroél, Gil-
gamesrdl, Noéro6l, az Araratrél, Karthagdérol,
Ulyssesrél, Danaidakrol vagy éppen Lazarrél ol-
vashatunk a versekben.

A jelenben az egész egzisztenciat fenyegetd
magany kisértésével szemben a csalad, az ott-
honossa formalhaté személyes kisvilag, az egy-
mashoz kapcsol6 szeretet kinalja a ,,masik par-
tot”. Nem nélkuloz ez a felismerés némi onfel-
aldoz6 patoszt sem, amirdl a Zarsz6 cimi vers
sorai tantskodnak: ,,[...] méasok nyugalmaért /
fajdalmaim ellensége lettem. / igy valok 6nma-
gammavégill, igy leszek egész, hatetszik, kerek,
/ amiért tékozolva bar s Gigyetlenil, de nagyon
szerettelek.” A személyes haza megteremtésé-
nek, az ,,otthonomma mozdulom a t4jat” képes-
ségének felfedezése a mésik biztos fog6dzd. Cse-
pel, Budatétény, Dunavarsany igy valhat az én
»tengerpartjava”, ahonnan megadatik a lehet6ség
a metafizika sikjara valé kilépésre, de ezt is mér-
tékkel, visszafogottan, csak éppen ,,ahogy észre-
vétleniil beleszovédiink afény szovetébe”. A har-
madik tdmasz pedig a koltészethez, azaz tagabb
értelemben a cselekvéshez, illetve a miveltséghez
valé ragaszkodas. Képviselinek, Babits Mihaly-
nak, Jozsef Attilanak, Illyés Gyulanak, Agh
Istvannak lirai 6roksége ott munkal verseiben.

Szentmartoni Janos racionalis sorsliraja a mél-
tdsag visszaszerzésére torekszik. A realitas vi-
lagaban vald otthonteremtés feladatat tlizte ki 6n-
maga szamara, olyan kéltészet altal, amely ma-
gaba képes foglalni a ,,minden lassacskan 6n-
magava érett” tapasztalatanak megélhet6 azonos-
sagtudatat, ugyanakkor személyiségiink létbeli
elhelyezésének prébai soran felteszi a kérdést,
vajon van-e benniink kell6 alazat, belefériink-e
egy ,,dermedtrigészem livegébe”?

Papp Endre
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zélIni rossz agyon csak a kélté tud. O

érzi at igazan sajat fekvésének jelent6-

ségét, a virrasztas salyat. Ové avarakoz6
mozdulatlansag, amivel a férfitest a hajnalt fo-
gadja, és akoltdi szallas kellékei - derékig gy-
r6d6, bujan tekerg6z6 lepedd, a matrac kivilland,
fedetlen husa, s a vacok koril hever6 res bo-
rospalackok. Markans férfiallapot ez, a leltar-
készités és 6sszegzés id6szaka, amikor felszinre
keriilnek az elvesztettnek gondoltak: nék, egy
beszélgetés toredékei, fakulé szégyen és diih, s
hogy lassan megnevezhetd lesz az is, amit régen
mondhatatlannak hittél. Az egyedil levés ho-
malyban rajz6 gondolattoredékei, sziilet§ vers-
sorok: ,,az éjszakardl/ (...) amegmosolyogtat6 /
mégis haldlosan rossz / kis id6krél / viszolyog-
taté / kodokrél a meriilés / illatardl / és a felejtés
/ hossz( szomjusagot /okozé kalandjarél...”. A
tarsakrél, ,kik tindokdlnek / megkotott alkukon
vagy / fetrengenek megkétetlen / cipéjiiket gy(ir-
ve / parnaul fejiik ala / Elhagyottakrél igy / ti-
nédik az elhagyott...” (részletek aMedd8hanydk
al6l cim( versbél). Lombok helyett csak meny-
nyezet, s az éj is barmelyik lehet, mikor a kolt6
ébren almodik - mégis, van ebben a rossz szal-
lasban, a kényszer(i varakozasban valami krisz-
tusi. Hogy mindenki a maga keresztjét, Zalan is
a sajatjattamasztja a sarokba lefekvés el6tt, s ha
aludni nem tud, hat nézi a matracrdl, reggelig.
A Szallas rossz agyon ennyiben életmd, zalani
sorsvallalas - asors pedig megvaltoztathatatlanul
és d6lt betlisen2van, kritizalni nem lehet - més-
fel6l egy jol szerkesztett, tematizalt verseskotet,
ami elemezhetd és értékelhetd is.

Zalan Tibor (vagy ahogyan 6 irn4, zalan tibor)
szabadsaga az Gjramondas lehet6sége. Mert ami
elhangzott - egy versszak vagy annak csupén
egyetlen sora- mas életet és értelmet nyerhet az
idegen tekintet fényében; és mert hozzatenni
vagy elvennibeldle igenis lehet, a teremtés maga
sem mas, mint folytonos Gjjasziil(et)és. Fekve-
szérnyalasa kdzben a szerz6 Balassit, Adyt, J6-
zsefet idézi, hozott sorokkal és formakkal jatszik
kotetlenil - szérakosgatd koltészete olyan lirai
scrabble, amihez az automatikus irés és a va-
riacios koltészet épplgy hozzatartozik, mint a pa-
rafrazalas. Témaszerint a kotettalan harom nagy
fejezetre bonthaté - a visszatekintés és blcstz-
tatas keserd, elégikus verseire, a jelenre vonat-

z iréi, irodalomszervezgi és kdzosségi
érdekeltségli (konkrétan: némozgalmi)
munkairdl egyarant ismert Artizdnok
fantazianev( mvészcsoport (Gordon Agata, B6-
dis Kriszta, Forgacs Zsuzsa Bruria) b6 masfél
évvel ezel6tt azzal a kéréssel keresett meg hatvan
magyar ir6-/kélténét, hogy adjanak kéziratokat
egy, a n6i szexualitas problematikajat atfogoan
megjelenité prézaantolégiaba. A szerkeszték a
beérkez6 anyagbdl végil harmincharom szerz6
Otvenhat frasat valogattak ki, rendezték sajté alé,
azEjszakai allatkert - Antolégia a néi szexuali-
tasrol cim( kotettel ennek a munkéanak az ered-
ményétveheti kézbe az olvasé. Nagy vallalkozas,
széles merités.
Hénapokig tarté, kitiintetett médiafigyelem ki-
sérte a 2005 novemberében boltokba kerult
konyvet. Szakmairészrél is, atdmegmédiumok
iranyabdl is. Kalman C. Gyorgy (kritikai ész-
revételei mellett) idvozélte, méltatta azE jszakai
allatkertet (Mutogatés nénik, Magyar Narancs,
XVII. évf. 47. szam), mig Thiringer Barbara (Pi-
naverés, index.hu), Halmai Tamas (Se éjszaka,
se kert, terasz.hu) és Alexa Karoly (Na, ne!, Ele-
tiink 2006/1.) a legszigorubban biraltak. Utébbi
egészen addig a megallapitéasig jutott el, hogy
az antolégia irodalomként (targy hijan) egyal-
talan nem vizsgalhat6. Mar az emlitett kritikak
sem nélkiloztek minden indulatot, am ez alig
mérhet6 a rajong6tabor reakci6jadhoz. A ti-
sarok.org néi kulturalis portal féruméban sze-
mélyeskedésekkel, tragarkodassal terhelt vita
bontakozott ki- nem a kdnyvrél, de annak (kri-
érdekes ez, mivel a portal az Artizanok egyik
legfébb médiatdmogatéja, a diskurzusban pedig
akényv egyik szerz6je is részt vett. Az Ejszakai
allatkerttehat széleskord értelmezési igényt/haj-
landésagot generalt olvasébazisdban, mikdzben
értékelési kényszert hozott létre a szakmaban is.
~Szerves egységként, kdtetként nem miikodik az
Ejszakai allatkert, és az is j61 lathatd, hogy ennek
oka a nem kell6en végiggondolt szerkeszt6i
koncepcié. Az erotika és a nemi er6szak keve-
redése, a kortéars irok és a mualt szézadi kolt6-
feleségek keveredése (szerzéként), a profiirodalmi
alkotok és a mas miivészeti 4gakbdl az irodalomba
kalandoz6 dilettansok keveredése a kdtetben a
kivant, kaleidoszko6pszer(i sokszinliség helyett
zavarossagot eredményez, gatoljaaz alkotéelemek
(az egyes elbeszélések) egyiittmiikodését.

Zalan szallasa

koz6 talan még keser(ibb (6n)reflexiékra, végiil
pedig azon m(ivekre, amik tartalmi 6nallésaguk,
fliggetlenségik miatt az el6z6 két kategorian ki-
viil esnek - ilyen az Es6-vazlatok, aKevertsza-
mok és személyekvagy a Harom Kovacs-foté.

A kdnyv kezd6 versciklusa, azutolsé néhany
borus reggeli lizenet... multat idéz: mentort és
varost, llia Mihalyt és Szegedet - ’74 8szét. , A
hetvennégyes év mindegyik hajnalan es6 esik,
mindegyik &gya biidos, s az 4gyban nyirkos az
agynem(i” - énekelte Cseh Tamas, akinek a rossz
agyon széllasrdl szintén lehetnek tapasztalatai.
Zal&n Tibor szdmara ez a datum a kezdetet je-
lentheti - mikor gesztenyék koppantak az Ady-
tér bitumenjén, mikor tollneve és kéltdi identi-
tdsa megsziletett. A kiterjesztett nekrolégnak is
tekinthetd ciklus egyszerre készénetnyilvanitas
ésidvozlet a mesternek, aki egyetemi tanarként
és a Tiszataj fészerkeszt6jeként egy egész kol-
ténemzedéket inditott Gtjara. A tordelt, lefelé szé-
lesedd, halvany rimelés(, olykor egészen prézai
sorok cikkcakkos mintaban egyesiilnek - sar-
kanyfogak vagy apré zaszlok talan -, az egymast
kovetd strofak pedig az eseménytél torténd id6-
beli tdvolodast is jelzik. ,,sokat/ ir mondtad / és
égett a pofamrél ab6r pedig csak meg / akartam
felelni neked végre / azt hallani hogy lesz ma-
gabolvalami/szobadig/ hatoltam egy / csokor-
nyakkendds komoly kis emberen / keresztiil ver-
gbdve at (...) a nagy kolték csak egyfélétirnak/
de én sokféle nagy / kolté akartam lenni még™ -
arad a lazas sietségli szaggatott vallomés, hogy
aztan csak az utolsé ciklusban érje el a nyugvo-
pontot, a blcsu pillanatat. ,,az / ablakon / kinézel
ataj / ismer@s és mégis /annyira tavoli nem hal-
lani / ahogy zlgva né a fii a sirokon / s6hajtasz
hallgatsz - elérted birodalmad.”

Hasonl6an er6s darab a gyaszversek kozott a
Falvay Klara emlékére szerzett Szérakosgato.
Hideg vers, szinész-siratd. Generalt mondatok
Utkoznek, ismétlédnek benne kétségbeejtd
szenvtelenséggel, de a szavak fergetege mogott
a némasag, az 6 hallgatasa var. ,,A biiféhez ve-
zet6 utat befljja a ho, ellepi a szinpad deszkait
is, a deszkakat, amiken 1épés nem hagy nyomot

Zalan Tibor: Szallas rossz agyon, Tiszataj
Kiadd, Szeged, 200S

tobbé. Maradnak a szavak: ,,hogy hallgatasod /
hogy hallgatasod tabl6java / hogy hallgatasod
tabl6java alljanak / hogy hallgatasod tabléjava
alljanak 6ssze.”

Maés hangot Gt meg Zaladn Tibor az él6kkel
szemben. A tdvozok utan int, némely kortarsnak
azonban beint keményen, tdmad és replikazik,
nem cic6zik, haarrél van sz8.Blcsu a Gong-t6l
cim(iversében példaul egy szorgos, szakallas tor-
pét emleget, ki ,.kdszonget elére / maganak a
faltdl falig tiikorbe / (hegyeken / talrél nagyot /
kop utana afoldje)”. Mar csak egy név hianyozna
aklasszikus, jolszitualt becsiiletsértéshez. Zalan
- béar figgetlensége kozismert, joforméan ka-
nonizélt- szarkazmussal emlegeti a kegyelteket,
onmagat afféle névtelen, meg nem alkuvé bard-
ként aposztrofalva (A névtelen velszi bard). ,,A

boljak fosztjak most tovabb / s a lantok hdrjait

Szex, kaland, ilyesmi

Finom megfogalmazassal is durva szerkesztgi
hiba, hogy anéi tapasztalat (B6dis Kriszta kife-
jezése), vagyis a specialisan a n6k altal megélt
élményvilag megjelenitéséhez a szexualitast va-
lasztottak zart tematikaként. A kényvben sze-
replé, irgalmatlan mennyiség(i (auto- vagy inter-
kurzus jellegli) nemi aktus ugyanis azt a felha-
borit6 képet alakithatja ki az olvasdban, hogy a
né mint ember l1ényege nemcsak hogy szexusa-
ban, de konkrétan a szexudlis magatartasmin-
taiban, szeretkezési-maszturbalasi szokéasaiban
van kédolva. Mérpedig a human értékeknek a
testiségre vald ilyen redukaldsat minden kul-
tarembernek el kell utasitania - legyen bar az
itéletalkot6 né, férfi vagy akar hermafrodita.

A szerkeszt6i megnyilvanulasokban rdadésul
(andi értékek hangsulyozasa mellett) kirekeszt6,
a férfiak interpretaciés kompetenciajat kétség-
bevono elképzelések is artikulalédtak, mégpedig
irodalmi szempontként talalva. Forgéacs Zsuzsa
Bruria a kovetkez6képpen fogalmazott egy ra-
didinterjuban. ,, Azt kell, hogy mondjam, hogy
mivel anék fel6l lett megirva, els6sorban tényleg
andknek revelacio [...] lgazab6l ez akdnyv nem

Ejszakai allatkert. Antoldgia a n6i szexualitas-
rél, Jonathan Miller Kiad6, Budapest, 200S

lehetannyira fontos férfiaknak.” (Szex, szerelem,
hazassag, elhangzott: Pet6fi Radié, 2006. 02. 18.
18 6ratdl) Forgacs (akarva, akaratlanul, de még-
is) azt sugallja, hogy létezik egy olyan irodalmi
kédrendszer, amit csak n6k képesek létrehozni,
és feloldani is csak n6k képesek. Hogy az eszté-
tikumnak van neme. Az olvasétaborok és olvasa-
tok ilyen tipusu (kizaré értelm(i) megosztasanak
nemcsak az érvényessége, de egyaltalan az ér-
telmezhetésége is megkérddjelez6dott az utdbbi
tizendt évben (gondoljunk csak a kisebbségi iro-
dalmak 6nallé 1étének kérdésére, vagy jobboldali-
baloldaliirodalom elkilonulésének probléméjara).

A koncepci6 félrecsiszottsaga ellenére a
kotetben sok szép és fontos préza talalhat6. Ezek
mindegyikére jellemz6, hogy nem kinyilatkoz-
tatnak, hanem parbeszédet kezdeményeznek té-
majukkal, kérdeznek inkabb, mint allitanak,
megérteni prébaljak avilagot inkdbb, mint meg-
valtoztatni. Radics Viktéria Ne &lj! cim( elbe-
szélése egy forditott Carmen-szerelem, a narrator
és egy késel6s cigany férfi torténete, sodré len-
dulettel el6adva, fojtott indulatokat abrazolva, a
sejthet6 (jovébeli) tragédia és a lekiizdhetetlen
vagyoédas dramajat bontva ki. Karafiath Orsolya
tizenegy jelenetre osztott prézaja (Kis hulyém,
hagyd afenébe) arrél sz6l, amirél a legtdbb verse
is: a fid elhagyja a lanyt. De hidba ismétlés a
téma, az értékvesztés abrazolasa, a szilkségsze-
réien elbuk6 néi romantika bemutatasa annyira
hiteles, hogy az olvasénak eszébe sem jut sza-
mon kérni a tematikai névumot. Kupcsik Lidi
lazé&n szerkesztett elbeszélése (Rézsaszinpapu-
csos labfejem) még a kortéars prézan nevelkedett,
szexjelenetekhez szokott kézdnséget is vissza-
tantorithatja elsé probalkozasra. Erdemes djra
nekifutni, a fiatalos, porgés, tomény vérosi diak-
porn6 mogé, ugyanis Kupcsik megrajzolja a mai
tizen-huszonévesek jellemz6 karakterét, az egyik
o6rombdl a méasikba szédul6, identitasat vesztett
didkséagot. A kép egyszerre kétségbeejt6 és gyo-
nydrd. Es a legatiitébb széveg Badis Kriszta J6
voltcim({ minimalista prézaja. Az elbeszélésben
egy (vélhet6en) fiatal n6 emlékezik vissza gyer-
mekkorara, az els6 orgazmustél az els6 szeret-
kezésig tartéd nyolc évre. Bodis mesterien srit,
és nagyon jo érzékkel jelenetez, mikézben mind
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(...) Vadathalats mijo6 falat / zabaltatnak velik
/s nekem haegy madarkajut/akar afém veszik”
- irja Arany utan, mérgesen és szabadon. A va-
lasztott versrészletbdl talan nem deriil ki, de Za-
lan Tibor nem tetszeleg az utols6 tiszta szivi
kolt6-mohikan pézaban. Magara, félig valasztott,
félig ratestalt szerepére is iréniaval tekint- nem
véletlenil nyilatkozik parafrazisok formajaban,
Balassi Balintvagy egy walesi bard bérébe buj-
va. A halélhoz, mintaz 6nmegismerés egyik for-
majahoz a nekrolégverseken tal is sokszor
visszatér, jatszik gondolataval, a lehet6séggel.
Példaul negativ hataridénaplét készit: ongyilkos-
saga esetén mit nem kéne megtennie a kovetkez6
napokban, hetekben és hénapokban. A morbid
alapvetést nem szamitva éppugy sorjaznak a
programok, mint bArmelyik mas noteszben, ol-
dalakon keresztiil, végképp feleslegesen - a pe-
dans Zalan betablazza jov6tlenségét. Es elke-
rilhetetlen reakcid részérél az elemi dobbenet.
Mit ér az ajatszma, amiben voltam, vagyok sze-
repl6. Miért allok én, ha a tobbiek méar a do-
bozban - mikor jon anap, ami megdli a haladé-
kaimat. (Kemény Istvan)

Az 6nallé variaciés m(ivek és formagyakor-
latok csoportjaba tartozé daraboknak nem annyi-
ra torténetiik van - hangulatuk inkabb, szivar-
vanyos bels6 liktetésik. Ismétl6d6 szavak, sorok
rendezddnek Gjra és Gjja Zalan autoverseiben, a
mozgas minden pillanatdban allandésagot sugall-
va; folytonosan alakulé rendjikben mobil miivek
is, a hidny mechanikus szobrai - igy lesz Zalan
Tibor papirszobréassza, sajat papirvarosaban.

A Szallas rossz &gyon nagyon személyes, na-
gyon zaladnos kotet. Pimasz és bdlcs, ijedt és
rezigndlt, szikar és konnyed, tobb hangon szdl,
akar az orgona. Ha jon az éj, a koIt ny(itt (sokat
latott?) matracan elfér Szeged, Ilia Mihaly, szo-
rosan dsszebljva O0tszaz walesi bard - a mat-
racon, amin a test, az emlék, a hiany is nyomot
hagy: ,,igy sziletik / a mitosz...” - ha az ember
szallni szlletett - ,,... és a szallas valami rossz

agyon megesett”.
Koncz Tamas

avilagnak akislany szemén at lattatott zavaros-
saga, mind a nagylany atélte illdziétlanodas hi-
teles, megrazé. Az elsé szeretkezést igy értékeli
a narrator. ,,J6 volt. De nem baj.” Két mondatban
egy univerzum.

Nem szeretném talhangsulyozni, de elhallgat-
ni sem lehet az egyértelm(ien dilettdns irasok
nagy szamu jelenlétét a kdnyvben. Drozdik Or-
solya amerikai szinhelyeken jatsz6d6 novellai a
legrosszabb romantikus regénytjsagok esztétikai
szinvonalan tizemelnek, vékonyka hanggal, buk-
dacsolé mondatokkal, felhaboritéan kdzhelyes
torténetekkel. Bardos Deék Agnes | férfi cim(
munkéja az egész kotet legmeglep6bb darabja.
Alig elgondolhaté, hogy ez a széveg miképpen
kertlhetett szépirodalmikotetbe. A kdzépiskolas
fogalmazésok szintjén mozgé elbeszélésben se
tartalom, se egységes forma nem épil fel, csak
olyan mondatok, mintez. ,,Utam keresztilfutott
szamos férfitesten, mit elém vetett j6- és bal-
sorsom, akadalynak, vagy hogy fasorként sze-
gélyezzék az 6svényt, melyen jartam.”

Talaltam két koztes irast is. Nagy Kriszta Te-
reskova Tereskova levele egyfaszhoz cim( nap-
l6jegyzetei akar jok is lehetnének, ha a szerz§
nem engedne az dncéll magamutogatasnak éstra-
garkodasnak. Fiath Titanilla rapnovellaja (Mi-
nuszban az ingerkiszébdm) pedig harmadik ol-
vasasra mar eléggé baratsagos, bar, hogy mirél
sz6l, azt az 6todik utan sem sikeriilt megfejtenem.

Kilén méltatast érdemel a konyv fizikai meg-
jelenése, killleme. Az Ejszakai &llatkert kivalo
min6ségl anyagokbol késziilt, pontosan kotott,
izlésesen tervezett konyvtargy. A borité grafikai
hatterének hangulata és a kdtetben szerepl§ sz6-
vegek érzésvilaga kdlcsdondsen erdsitik egymast.
Kilcsin ésbelbecs kozott csupan egyetlen ponton
érezni diszkrepanciat, aboritoképen szereplé ru-
hatlan ifju hélgy az igéretesen dereng6 kékes
holdfényben (a szdvegek tipikus hésnéitél el-
tér6en) nem maszturbal - hanem olvas. De ez is
jol van igy.

Szabé Tibor
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z éjfekete bozo6t novelldinak olvastan az

embernek oximoronokat irni timad ked-

\ve. Papp Sandor Zsigmond tiz elbeszélése
olyan egymastdl tdvol es6 tulajdonséagokkal bir,
amelyek a legritkabb esetben tirik meg egymast
prézai szdvegekben - 4m ebben a kényvben el-
viselni latszanak egymast. A fiatal erdélyi ir6,
m(fordité és publicista negyedik kdtete nem
mas, mint ellentmondéasok sorozata. Ahogy Papp
Séndor Zsigmond mestere, Bodor Adam altal irt
fllszoveg igéri, illiziomentes térténetek mesél-
nek ingatag egzisztenciaju kddlovagok filledt
vidéki kocsméakban, pékségekben, fodrészatok-
ban és vegyesboltokban megesett kalandjairol.
Azillaziénélkiliség azonban nem jelent idill nél-
kuli vilagot, sokkal inkabb az idill relativ voltat
érzékelteti: a novellak békés, boldog mindensége
nem nélkiilézi a groteszk és abszurd vonésokat,
ezaltal emelve akotetnyi torténetet a Krady-imi-
tacio esztétikai elvarasai folé. A térténetek hét-
kdznapisagat a rejtélyek teszik borzongatdva,
ahogy az ,,atkozott helyrél”, a ,,szemmel vert,
elfeledett kérnyékrél” is bebizonyosodik, hogy
emberarc( t&j, annak minden hatborzongaté ko-
vetkezményével. A hétkdznapisag és a hihetetlen
folytonos egymasba oltasaval jatszanak a szo-
vegek, igy okozva vidam ijedelmet és bosszan-
téan kellemes meglepetést.

A novelldk esztétikai jellemzéi és cselekmé-
nye a hataron létet és a peremvidéki létezést for-
maélja. Mintha az itt abrazolt vilig minden té-
nyezdje egy sz(ik hatirmezsgyén létezne, mely
elvalaszt varost és vidéket, archaikust és poszt-
modernt. A mindent6l tavol 1évé helyek térvény-
szer(ien megteremtik a maguk sorsat: az orok
embert abrézol6 torténetek archetipikus figurai
az id6k kezdete 6ta teszik dolgukat, hogy aztén
az olvasétzavarba ejté médon aktualizalddjanak,
s adjanak a torténeteknek valami meghdkkent6
tavolsagtartast.

Az egymasba fon6dé rémtorténetek (ahogy Az
éjfekete bozét- a cimadé novella neveziaz egyik
szerepld, Csutka altal kedvelt valés meséket) egy
része kordbban mar olvashatd volta Jelenkorban,
egyuttes szereplésiik, ez a tiz fejezeten &t tart6
abszurditads azonban (j megvilagitasbha helyezi

Meghitt groteszk

Papp Sandor Zsigmond: Az éjfekete bozot,
Alexandra Kiado, Pécs, 200S

6ket. Hagyomanyos és szokatlan elvek egyarant
szervezik a kotetet.2A novelldkat dsszekoti az
azonos helyszin, a peremvaros kiilénds nevd la-
kosai ésarendre azonos szerkezet. A szerkezet-
beli sematikussag, mely kétségtelenil jellemzi
az 9sszef(izott/0sszef(iz6d6 torténeteket, nem va-
lik unalmassa, kdszonhetéen a novellardl novel-
lara megjelend braviros formai eszkzkészlet-
nek. A térténetek hasonlé felépitése, dramaiat-
lan, tet6pont és megoldéas nélkili fesziltségte-
remtése egy id6 utan idegesit6vé valna, ha nem
tarsulna hozza az ir6nia mindent lerombolé al-
naivitéasa, igy végil a lehetetlen érzelmek és gon-
dolatok altal vezérelt vilag dnellentmondésat
mindig sikeril egy varatlan, de 1élektanilag logi-
kus fordulattal tetézni.

Az informécidkkal végletesen megterhelttor-
ténetek szinte megjegyezhetetlenek és el-
mondhatatlanok. Ennek legnyilvanvalébb oka a
cselekmény folé kerekedd mesélékedv, a |’art
pour I’art mesélés hatarat sirol6, am az 6ncéli-

sagtol az utolsé pillanatban megmenekilé nyelvi
orom. A nyelvi leleményt a szdvegeket beleng6
illiziévesztés ellenpontozasa menti fel a cél-
talansag és a funkciétlansag vadja alél. Mintha
minden egyes legenda Ujabb és Gjabb nekiru-
gaszkodas lenne, hogy az elmesélhetetlent kdz-
vetitse: &m a csodas nyelven sz616 torténetek épp
szépséglik miatt futnak rendre zatonyra, hiszen
a sz6 magiaja olyannyira uralja a szévegeket,
hogy a cselekmény elvész mdgotte. A torténetek
nyugvopont nélkili vége olyan kilatastalan élet-
helyzetet fogalmaz meg, melyet rettenetessé-
gében isvalamilyen természetesség jellemez, és
ily médon feloldhatatlannd, pontosabban felol-
dozhatatlanna valik. Ez azért sem lehet véletlen,
mert a kdtet egyik kulcsfogalma a biin. ,Edes
volt a biin és elkerilhetetlen, akér a leveg6” -
olvashaté A csapott bretonban. Ahogy az idill
folytonosan viszonylagossa valik, Ggy ab(n fo-
galma isrelativva lesz, és beleépiil a hihetetlent
a hétkdznapival eggyé olvaszto jatékba.

Az aprobb vétkekt6l az egyetemes emberi sza-
balyokat 4thagé blindkig terjedd lista a kotetb(in-
torténeteiben a dekadencia és a megallithatatlan
hanyatlas képével tarsul. A diktataranak, illetve
a szorongasnak kiszolgaltatott életek elrejtve, a
hétk6znapok apré-csepré eseményei koziil csak
néhol felderengve, mellékmondatokban keriilnek
elé, igy oltve nyelvet a hatalom képtelenségeire.

A novelldk egy-egy mozaikot tesznek hozza
avégul osszeéllithatatlannak bizonyulé nagy tor-
ténethez. A részekre szabdaltsag mdgott sejthetd,
rekonstrualhatatlan egész lehetne akéar egy ezer
szallal 6sszekotott emberi kozdsség rajza - haa
legszokvéanyosabb megoldéasra gondolunk, de a
szovegekb6l kihamozhat6 ,,ellenérizhetetlen va-
16sdg” ennél komplikaltabb képet mutat.

Az erdélyi kilvarosi keriilet misztikus és a mi-
tikussagot nem nélkiil6z6 legendai id6tlenek, am
helytik mar nem ilyen meghatarozhatatlan. A tor-
ténetekben eléfordulé tulajdonnevek - személy-
ésfoldrajzi nevek - és ezer apré utalas sugallja,
hogy a sejtelmes helyszin csak Erdély lehet, és

TetszOleges szamu tdrtenet

altozatos, tobbféle folytatas lehet6ségét

is el6revetité konyv Burus Janos Botond

elsé kotete. Huszonegy szdveget, de en-
néljoval nagyobb szamu térténetet vagy inkabb
befogadéasi ajanlatot olvashatunk benne, illetve
bele, s legtébb esetben ez a tdbbértelmiiség a
megértés segitdje lehet.

Nem minden széveg kinalja magat értelme-
zésre, kommentalasra; ez a tény azonban nem
feltétlenul valik hatranyara az egyes irasoknak.
J6 néhany esetben valéban azt érezni, hogy tu-
lajdonképpen maga az olvasas folyamata, és ép-
pen az el6szori/egyszeri kdvetés az, amiben a
szoveggel valé parbeszéd létrejon. A dialégus
viszont nem allithat6 Gjra el6, gyakran nem is
idézhet6 fel, csak allapot-mivoltaban lesz léte-
z6vé, miikddbévé. Konkrétan: kar elrontani né-
mely m(i val6sagos hatasat tilértelmezéssel. Van
azonban szdmos olyan iras, amelyet az értelme-
zés csak tovabb nyithat, avagy segithet jatékaban.
Jelen szoveg nyilvan nem véallalkozhat kiterjed-
tebb elemzésekre, azonban ki-ki kedve szerint
megprébalkozhat interpretaciés variansokat
felallitani.

A fortélyos megoldasok, példaul, altalaban jel-
lemzik a szerz6 elbeszél6i mddszerét. Az 6szin-
tétlenség alakvaltozatairdl sz616 irasok koziil va-
16 A szeretet megérkezik Szovatara. A két régi
osztalytars Ggymond véletlen taladlkozésa - ver-
bélisan legalabbis - egy-egy életdt-beszamolot,
0sszegzést eredményez. Egyikik szévegébdl
nem deril ki, milyen vallalkozast is inditott, mi-
kozben akliensek kiilonbdz8ségét taglalja (igen
eredeti, jol megkonstrualt monolég), a masik nél-
kul6zé mivoltat ecseteli stacionként - utdlag de-
ril csak ki, hogy haszonvagybél. Ugyanez a
meggondolas vezeti arra is, hogy Jehova tand-
janak adja ki magat, hogy - kiugrasztva a nyulat
abokorbdl - pénzt csikarjon ki baratjabol, majd
menekvésre késztesse. Emberismerete segiti to-
vabb is ezen a koraton, melyet elveszettnek ne-
vezett feleségével, Cilivel folytat mar egy ideje.

A CH3-CH2-OH cimi iras épp az el6bbi sz6-
veg maddszerére emlékeztet; hasonléan folyta-
tasra érdemes stilusban irédott. Igen lelemé-
nyesen jeleniti meg egy fiatal orvos palyakezdé

kalandjait, biztos kézzel kezelve, cslsztatgatva
az id6sikokat. Poénként sem elvetendd, hogy egy
félrészeg paraszt mar a megérkezése hajnalan
egy elakadt sziiléshez siirgeti a doktor urat, hogy
aztan kidertljon: egy tehénen kell segiteni. Tu-
lajdonképpen egyetlen mondat téveszti meg az
orvost és a befogadét is, mindkettejik naivitasara
alapozva: ,, - Nem akar megsziletni, érti-e, meg
van akadva keresztben az anyaban, gyorsan, na,
ne mind tokolédjék!™ Az attétel mindazonaltal
nem teljesen véletlen. Az orvos falun valé ott-
felejtédése - bar kihagyasosan - jél megirt, to-
mor és meglepd helyzetképpé alakul. Kiemel-
ked6 darab a kdtetben.

Igen gyakori az in medias res kezdés, s ez a
technika az esetek nagy részében elényére valik
atorténetmondasnak. A Kedd, majus tizenhét ci-
m( novellaban példaul, ahol a vallat6 szerepét
jatsz6, gyanithatéan kommunista partfunkciona-
rius igen kiilénos kérdéseket tesz fel Kozma ba-
csinak. A szévegnek majdnem a kdzepéig nem
derdl ki, milyen ,incidens” valtotta is ki ezt a
beszélgetést, s a vele jard osszes fesziiltséget.
(A Szliz Mariat jelenésként megpillanté, am
»jobb belatasra” nem birhaté éreglrrél egyéb-
ként orvosilag is megéallapitjak, hogy tokéletesen
vak.)

Némely irasnal elég felvazolni a torténésszer-
kezetet, hogy barki kedvet kaphasson az olva-
sashoz. A TeflonMajk (X tanitasainak tikrében)
példaul X iskolaéveittaglalja, melyeket az utébbi
harom évben atizediken laké Majknal téltott. A
fordulat akkor térténik, amikor egy reggel baratja
nem engedi be X-et a lakasbha, s ett6l kezdve
Méjk élete megvaltozik, mégpedig messzeme-
néen nem gy, ahogy ismerd@sei kikdvetkeztet-
hetnék. Nem is italozik, amint azt X vagy barki
gondolnd, hanem hajszalpontosan kéveti szom-
szédai életét, anélkill, hogy kimozdulna ottho-
nabél, majd gdzmérgezésben meghal. Pontosan
harmincharom éves koréaban.

pigyelemre mélt6, ugyanilyen tekintetben, a
Kotelessége teljesitése kdzben cim iras is. Ka-
tonai szakszoveg és személyes helyzetjelentés
valtjak egymast, ez utébbiban egy katona egy
fejre koncentral. Az utolsé néhany sor csupan a

»fej” monolégja - sokatmond6, hogy a stilus
ugyanaz, de még az 6nmeghatarozas(é) is. Es
végiil a dontés: ,,Ovatosan kibiztositom apus-
kat. ” A toredezettség javara valik Elisabetta
BiceRossi torténetének is. A kdzepes erésségi
foldrengés kovetkeztében kdmabdl ébredd 47
éves asszony az orvosok nagy csalédasara semmi
halalkézeli élményrél nem tud beszamolni egye-
I6re; aztan kés6bb, az elmesélt élményekkel egy
id6ben mas, megmagyarazhatatlan dolgok is tor-
ténnek - ezdlttal viszont a val6s, kdérhazi kor-
nyezetben.

Néhany esetben viszont olyannyira nyitva ma-
rad a torténet, vagy inkabb a torténések sora,
hogy a befogadé nem tud mit kezdeni a befeje-
zéssel, lezarassal. llyenkor a szovegek talan tal-
sagosan is hianyosak, kihagyasosak - noha lehet,
hogy némiszandékoltsag isvan e gesztusban. A
megértés folyamatat azonban mindenképp las-
sitjak, vagy éppen gatoljak az effajta megolda-
sok. (Hal, Bors6f6zelék tikdrtojassal, Nincsfur-
csabb apolgarhaborunal sth.)

Borus Janos Botond

Petho Marcit
ELHAGYJA AZ ISTEN

Biriis Janos Botond: Pethé Marcit elhagyja
az Isten, Fiatal irok Szovetsége - Erdélyi
Hiradé Kiadd, Budapest - Kolozsvar 200S

IrodalmiA Jelen

az emberek folé névd, mindent és mindenkit de-
termindalé taj a novellak fészerepl6jének kijard
gondossaggal és kovetkezetességgel tarja fel ka-
rakterét. A szovegek képessége, hogy a tajat az
ott lakdk sorsan keresztiil brazolja, atajjal kap-
csolatos irodalmi tradiciok kiforditasa és Gjraér-
telmezése: a ,,bels6 taj” fogalma itt a visszajara
fordul. A kdrnyezet megjelenitése immaron nem
az emberi lélek metaforikus abrazolésat szol-
galja, hanem izgalmas médon felcserélve a ha-
gyomanyos szerepeket, azemberek jellemz8inek
bemutatdsan keresztiil keriil sor egy vidék meg-
rajzolasara. Es ez a vidék bizony nem a legba-
ratsdgosabb: ,,Kilonben mindenki részeg, nem
is feltétlendl attél, hogy iszik, mint a gédény,
hanem mert nem lehet elviselni méasként ezt a
helyet, csak valami 6rokds kabasaggal, hergelt
ontudatlansaggal” - all a 39. oldalon, az Ab-
raham gyertyaiban. A vidék, mint minden alfaja
ésdmegéaja a legmeglep6bb helyeken is mérték-
egységként szolgal: ,Ezen a vidéken nincs
rosszabb abizonyossagnal” - hangzik el Az atok-
ban. Ez az intézményesiilt és remélhetéleg hely-
hez kotott kétség teszi a novellak egyittesét az
onfeledt illiziovesztés kotetévé.

Az eddig Bodor Adaménak gondolt elbeszél6i
hang Papp Sandor Zsigmondos karakterrel kie-
gészillve ambivalens érzelmeket ébreszt: lehetne
fanyalogni és fejet ingatni, hidnyolni ezt-azt, so-
kallani mast, ugyanakkor vitathatatlan, hogy no-
vellai magéaval ragadé stilusukkal a magyar préza
kedv és a finoman adagolt erotika egyutt teszi
ismer@ssé a kotet groteszk vilagat, ahol a kibo-
gozhatban Osszetett jelentésrétegeknek és meg-
hokkent6en szorakoztaté torténeteknek kdszon-
hetéen - barmily fajdalmas is - hamar otthon

érzi magét az olvaso.
Kocsis Litla

A Tigrisbukfenc rendhagy6 kamasztorténetek
tizenhat fejezetben; a kotet leghosszabb darabja.
Kultelki fészerepl6éi a Lofogl és az elmarad-
hatatlan egyes szam, elsé személy. Cinizmusa,
tobbek kdzt, hogy a csibészség mellett az Almok
azért meglehetdsen polgéariak: ,,- Tudod - mond-
tanagyon komolyan -, én negyvenéves koromban
mar nem vikendezek. Semmi trégerelés, érted,
leszmindenem, nyaron csakfehér nadragban és
mokaszinokban jarok, minden nap més ing, mas
zokni, méas nyakkendd. Haromhetente borbély.
Csak konyakotfogok pialni, és a budira is cs6-
nakos motorbiciklivel megyek, és az én gyer-
mekeim fogjak kapni mindig a legelsé dinnyét,
cseresznyét, zéldpaszulyt.” A hagyoméanyos ér-
telemben vett romlottsag természetes, ugyanugy,
mint a bajkeverésre valé hajlam - a baratsag fo-
galma, s6t tartalma ezzel szemben, ha kissé
atértékelt is, de: stabil.

A cimad6 irés: jaték torténés-részletekkel,
szerepl6kkel, fantaziaval. Elénye és/vagy
hatranya (szokas és izlés dolga), hogy tdbb-
féleképpen olvashat6/olvasandd. Es ekképp a
zaradék értelmezése is teljes mértékben az ol-
vasora bizott: az ,,elkarhozott” és elt(int Pethd
Marcitél egy év elteltével levelez6lap érkezik:
,, Volt lakéja irta, igaz, a cimzésen kivil majd
minden sor ki volt hdzva fekete tussal, annyit
lehetett csak kibet(izni, hogy afiatalember kéri,
ne aggédjanak érte, semmi baja, csak a h6séget
viseli nehezen. ”

AzExodus (7:20-12:30) - egyben zarédarab
- egyetlen mondat, kdzel 6t oldalon keresztil,
irasjelek nélkiil. Zarojeles, déltbetlis bibliai idé-
zetek szakitjadk meg a szoveget, vagy inkabb
épulnek bele. Az egyediili, refrénszeriien vissza-
téré kozbevetés, a,,,nem nagy dolog”,végil sz6-
veg- és kotetzar6 funkcidtkap. A legvégén meg-
jelend kivizsgalas ténye (porcos daganat miatt)
atértelmezi az azel6tt elhangzottakat: minden-
napi gondok és gondolatok valnak nevetségessé.
Tobbek kozott. .

Farkas Wel1mann Eva
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an Kirdly Laszl6 egyik emlékezetes

verseskonyvének, Az elfelejtett hadse-

regnek a cimlapjan egy gyonyord rajz,
amelyet, a kolt6 konyveit éveken at sorozatban
tervezd Arkossy Istvan készitett, és amely egy
misztikus-kodds-elboruld, mesebeli tajban lo-
vaglé landzsés vitézt abrazol, id6tlenné tagitva
a kotetben egymast kdvet6 ,,torténelmi” versek
vilagat. Ebben a periédusban - korilbelil a het-
venes évek elejétél - Kiraly Laszl6 bizonyosver-
seibdl hatarozottan és felejthetetleniil rajzoléd-
nak ki egy sovidéki-erdélyi mitoldgia alakjai és
torténései, amelyek folderengenek a kolt6 régi
és Uj verseket tartalmazd, Szentivanéji almom
cim(ivéalogatott verseskdnyvének szerelmesver-
seiben is.

,Ugy kezdem ezt a torténetet, / mintha /
KEZDENI LEHETNE valahol. / Ez a torténet/
héazad fodelén / jéges6ként id6tlen dobol. / Ez a
torténet / velem sziletett/ és veled, és veled, és
veled. / Néha kereszt/ a vallon, / néha magasba
nyilazza a tekinteted...” - mondja egyik felejt-
hetetlen versében Kiraly, s csakugyan, mintha
mindig egy végtelen verset irna, mintha allan-
déan egy végtelen vers kozepén lenne. Mintha
Eliot ,,puszta orszagéban” lovagolna ez a lovag,
a titokzatos Gral utan, meghosszabbitva sajat
oroklétét, amegnyugvés mezdire ralel6ben, mely
boldog (vagy méas szemponthdl balcsillagzat alatt
diderg6é) mezdkre, a kdlté egy masik gyonyor(
versében, aSétalovaglasban mar ralelt egyszer
s kitartoan keresi azota is.

.»-.-0, ezek a majusi hajnalok, id6 forgésa, za-
vara, tisztasaga / attetsz6 vizfliggonyok mogott
folsejld, orokolt emlékeink / jokedv( lovunk itt
nyerit, csillog kengyele, sz6re rétselyem/ és var-
nak a jokedvd tarsak - belenyilall a sziv...” Hat
igen... Hol vannak azok a hajnalok, azok a j6-
kedv( tarsak? Gondolom végérvényesen a ver-
sekbe koltoztek. Az Uj kotet, alcime szerint 100
szerelmes verset tartalmazé darabjai kzé, a so-
rok zegzugos atjaréiba, a versek arnyékaba... S
ha belegondolunk abba, hogy ezt a szaz verset a
tébb szazbdl Katona Eva, a kélté egyik legjobb

Egy végtelen vers kozepe

ismer6je véalogatta ki, nem tehetiink mast, mint
idézzik aJunius cim( verset, amellyel Kiraly
nagyvonallan s kissé, mit tagadjuk, szomordan
is, megnyitja a konyvet: ,,Ulj ki a haz, a sors elé¢,
/ az es6 fliggonyt lenget itt.../ mez6kre nagy em-
lékezés/ himezi szerelmes pipacsait”, hogy azu-
tan csakugyan ez atiinékeny alomhangulat varia-
l6djon tovabb, dacosan, vonzén, felejthetetle-
nal...

Ezért sem lehet Kiraly esetében szabélyosan
elvélasztani a ,,szerelmes” és ,torténelmi” ver-
seket, hiszen ahogy ellobbantak ama alom-haj-
nalok s a vilag egyre komorodott kdriléttiink, a
kolté tindokletes, csikorg6 teleit mélakéros er-
délyi 6szok valtottak fel, a halédo vilag képei,
mintha még mindig ama emlegetett Arkossy-
rajzhoz késziilnének lirai ,,illusztraciok”...

A kolté beszél a veszteségrdl is, hogyan is
hallgathatna réla? Egyik gyonyorG versében imi-
gyen: ,,Az alméskertbe nem megyiink! / Csa-
logathat a szajha nyar: /Az alméskert volt min-
dentink, / igy hat mindentiink elveszett?” Err6l a
veszteségrél szol mar ifjikori regényében, a Kék
farkasokban is, ahol a borzongaté élességgel
megidézett 6tvenes évek kegyetlen térténelmi
arcképcsarnoka sem tudott semmit hatalytalani-
tani, s errél a veszteségrél beszél, szamomra vi-
tathatatlanul leggydnyér(ibb versében, Az2elve-
szettvilagban is: ,,Szanok cséngetnek uramisten,
/ Halalunk merre ringat, / Nagy farkasfényd éj-
ben / Halottat nézni most megytink.”

Kiraly eszméletlen térténelmi érzékenységére
még szamtalan, a valogatasbol is visszakszon6
példatidézhetnénk, csak hatvan itt még valami,
s errdl is beszélni kell. Kezdetben is tébbféle
hang voltjellemzé a koltére: az egyik a mar em-

Minden helyettesitheto,

iként minden nagyszer( otletnek, en-

nek a regénynek is az egyszer(iség az

alapja. Annyira egyszer(inek, szinte
gyermeteg jatéknak, a prézairék gyermekbeteg-
ségének tlinik a koncepci6, ami ha nem is min-
denkit, de sokakat megérintett: lejegyezni a napi
torténéseket, a tépelédéseket, filozofikus futa-
mokat, elvetélt prézakezdeményeket, versszer(
futamokat, levelek elsé fogalmazvanyait vagy
azok tartalmi kivonatat, beleirva szenvedélyt,
szerelmet, gyodtrelmet, iréi, kdltdi, festdi, szi-
nészi, zenészi, fiatalosan tébolyodott ambiciot,
mindvégig valami elvonatkozatott Universales
Kunstwerk létrehozasara térekedvén. Szégi Csa-
bénal az forditotta irodalmi mdalkotasba ezt a
viszonylag elegyes dndokumentacios indittatast,
hogy véresen komolyan 6nmagat tette meg re-
génye tétjéll, kijatszotta az olvaso elé kartyait,
valamint, hogy mindezt a regényiras eltokélt
szandékaval tette. M inden kdnyv egy vallomas,
legyen az verseskotet, regény, vagy lexikon” -
érvel, s mi tudjuk, hogy az életet a legnaturali-
sabb kdzvetlenséggel abrazolé miivek mogott ott
all valami forméban a szerkesztettség, ami mal-
kotassa transzponalja a 1étélményt. Kélcséndsen
egymasra talalt munkajaban aforma, akézlendd
és a tehetség, 6sszeallt az a harmassag, ami a
prézara jellemz6 értékvalsag kozepette hiteles
malkotast eredményezett.

A regény koncepci6jaban azonban van egy
csavar: zart kozosségen belil jatszédik, amire-
gényben és dramaban, filmen egyarant jol ka-
matoztathat6 alapszituacié. A cim, Drot, eleve
valami kortlkeritettségre, ki- vagy bezartsagra,
elkilonitésre utal, leginkabb a szogesdrotra, az
ordog kotelére asszocial, ami er6sebb, mint a
whisky, és olcsébb, mint a levegd, miként ame-
rikai gyartoi hirdették a tizenkilencedik szazad
végeén, hogy mara a halaltdborok, fogolytaborok,
bortonok, laktanyak, zart intézetek egyetemes
jelképévé valjon. Szdgi Csaba egyetlen széval
sem aruljael, hogy melyik, milyen intézmény drot-
jamogé van zarva elsé személyben megszélald,
az ir6 és a hés azonossagat hangsulyozé elbe-
szélGje, csak az elkiilonités, a szabadsagkorla-

sem potolhato

tozas ténye a biztos, amibdl azért az olvaso csak
kikovetkezteti, hogy egy vagy tébb laktanyarél
van sz6, ahol a regényhds tényleges katonai
szolgalatat tolti. Nem mondhatom, hogy teljesiti,
mert ugyanis itt van a csavar: az ir6 nem él az
onmagatél adédé szituacié hagyoményos kiak-
nazasi lehetéségeivel, ellenkez6leg - semmit se
ir le a kdzosség bels6 életérdl, napi tevékeny-
ségérdl, feladatkorérél, hanem arakényszeritett
elzartsagban teljesen magaba fordul, az 6nvizs-
galatnak él csupan. (Mintha Csath Géza els6 vi-
laghaborus napléjanak koncepcidéja éledne Gjra
ebben a miiben, ami persze lehetetlen, Cséath nap-
l6ja ugyanis egy évvel a Drot megjelenése utan
latott napvilagot, hetilapban val6 kozlésének ide-
jén pedig Szogi mar befejezte a regényét.) Azt
persze nem hallgathatja el a beszél8, hogy tarsai
is vannak a kényszerpéalyara téritett élet-szeg-
mentumban, de név szerintjé, ha 6ten bekeriiltek
aregénybe, ketten azért, mert gy hitték, a sza-

Szdgi Csaba: Drot: 22-esem csapdja, zEtna
- Képes Ifjusag, Zenta - Ujvidék, 2004

legetett erdélyi-sévidéki mitolégia megterem-
tését célozta, de ezzel parhuzamosan a kezde-
tekt6l kisérletet tett egyfajta hetyke-6szinte hang
megteremtésére is, mintha ezekkel a rusztikus,
illaziétlan, ironikus darabokkal akarta volna el-
lenpontozni, ironikus fénybe allitani nagy erdélyi
verseit... Kiraly koltészetének kiilon érdekessé-
ge, hogy bizarr médon, a nyolcvanas évekre ezek
az ironikus, jatékos, fanyar darabok vették at a
vezetd szerepet, lirdjaban a fragmentumok tortek
elére, a toredezettségre valé allhatatos torekvés,

Kiraly Laszlé: Szentivanéji almom. 100
szerelmes vers, Katona Eva valogataséban,
Erdélyi Hirad6 Kiado, Kolozsvar 2005

de semmi

mukra érthetetlen nyelven ir6dé alkotas éppen a
hadsereg mindennapjairél szamol be, és ezértki-
kovetelték maguknak, hogy szerepeljenek a sz6-
vegben. Szerepelnek is, de csak a neviik, a szerz§
csupan ennyire volt hajland6 engedélyezniava-
16s4g szamara érdektelen, 6nkorén kivil rekedt
szegmentuméanak beszivargasat a regénybe. A
kornyezetbdl még az éjszakai tigyeletek soraje-
lenik meg aregényben, de ezek az irds és a drog,
vagyis a megteremtett bels§ szabadsag, arituélis
ongyilkossag, az ,,agyfogyokara” érai. A beszél§
elvétve szerbil szélal meg, hiszen a nem véalasz-
tott kozdsségnek ez az érintkezési nyelve, de j6-
val tébbszor beszél angolul, az elsajatitott kultdra
szavaival, mint a kornyezet nyelvén. A szdveg
hésének befelé fordulasa sem egyértelm(, mi-
ként semmisem az ebben az egyértelm(inek t(in6
m(iben, hanem harom sikon bontakozik ki. A leg-
hatarozottabban kijel1t menekiilési Gtvonal ma-
ga a regényiras. S ennek a kivilrekedésnek a
legnagyobb tanulsaga, hogy minden behelyet-
tesithetd, am semmi se pétolhaté. Ezen belill ta-
lalhatunk egy szévegszeriien is elkiilonil6 iranyt,
egy tervezettregény tébb fejezetét, regénytare-
gényben, ami ugyancsak az dnvizsgélat lecsa-
pédasanak tekinthetd, de messzire kivezetaz ir6
altal éppen éltvilagbol, egészen a mese, de még
inkabb a fantasy-irodalom vidékére, ahol min-
dennek valami mdgottes tartalma is van, a mo-
gottes mdgott Gjabb mogottes rétegek sejlenek
fol, aszoveg allegorikus és szimbolikus burjan-
zasban, ugyanakkor ironikus tavolsagtartasban
teljesedik ki. Az abréazolatlanul hagyott minden-
napokb6l kivezet6 masik menekiilési Gtvonal a
nosztalgikus multidézés 6svényén halad, egészen
vissza a gyermekkorig, de aranykorként mégis
inkdbb az egyetemista éveket jelenitvén meg.
Ezekbdl az emlékez6 passzusokbél tudunk meg
igazan mindent az elbeszél6rél, mindenek folott
szexudlis és szerelmi életének evolvalasarol, a
ketté harmonizalasanak igényérél. A harmadik
Osvény atudattagité szerek vilagaba vezet, dro-
gokrol és alkoholokrél esik itt sz6, amelyek va-
lamilyen Gtvonalon bekeriilnek a drét mogé is,
alland6 hasznalatuk nyoman az elbeszélé az
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az eleve toredékeket irds, a szaggatottsag, az éles
és kegyetlen valtasok szaporodé jelenléte, ame-
lyek az olyan kosztimds darabokban is, mint
azAlNyezvanov apokrifversei, formalé er6ként
jelentkeznek. Igen, felbukkan Kiraly verseiben
ez az orosz kélt6, Kovacs Andras Perenc Asztrov
doktoranak vagy, miért is ne, Baka Istvan Pe-
hotnijanak tavoli rokona, aki szintén a szovjet
paradicsomban vegetal, s mivel ezeknek a ver-
seknek az irasakor a ko1t egy nem kevéshé ko-
mor és kegyetlen diktatiraban élt, az allizidk
tlnek, ahangulatborongd, de legalabb lehet hin-
ni abban, hogy él valahol Tanya Szmirnova,
Nyezvanov szerelme, és varja a boldogtalan
koltét.

,Oszinte életem folforgatva, / s hogy egészen
elvadult mégsem lettem, /jelzi félelmem: hazug
lesz haldlom! / Mindegy - nem vagyok hivé, se
hitetlen. / Beszéltek hozzadm - s az egész csak
adlom” - irja az al-orosz kolté6 Ez a vad mez6
cim( versében, és ide csakugyan nem kell kom-
mentar. Csak Kiraly, az orosz kolt6vel ellentét-
ben, taléli a diktatarat, svarja abolond, (j vilag,
amaga nem kevéshé kegyetlen kihivasaval. ,,Ke-
vesebb mér aszerelem, / Es egyre tébb az arnyék.
/ Mintha hiivés nagy tereken / Suhinté szavakra
varnék.”

Katona Eva véalogatasa azért is érdekes, mert
felboritja a Kiraly kordbbi valogatott verses-
konyvében, az Ejféli es6kben (Mentor kiado,
1998) még meglévd id6érendet s azaltal, hogy a
régi és az j versek latsz6lag kaotikusan 9ssze-
keverednek, kaleidoszképszeriien rajzoljék ki a
kolté valtoz6 és mégis egy arcat az idében.

Igen, realitas és irrealitas keveredik itt, a szelid
mélakor ellenfényében.

Bogdén Lasz1o

egyik deliriumbdl a mésikba réved, és a regény
fejezetei is az ilyen ,bel6tt” allapot nyoman
sziletnek, de nem am valami zagyva vizidk,
,ostoba halandzsa” form4jaban, hanem a kor-
nyezet altal kikényszeritett gatlasoktél megsza-
badulttudat tiszta énvizsgalédasaként, ami hely-
zett6l figg6en dsszefiiggd szovegegységekben,
vagy éppen toredékekben, szimbolikus jelent6-
séggel felruhéazott fogalmak egyméas mellé alli-
tdsdban targyiasul.

Sz0Ogi Csaba ligyesen, mértéket ismerve, egy-
ben teljes emberi-alkotéi kitarulkozassal fogta
egybe regényének széttarté szalait, szovegének
napldszeriien, tobbé-kevésbé fegyelmezetten da-
tumozott fejezetei sallangmentesen hozzéak ta-
pasztalatkdzelbe a zart kozosség kinjai kozott
verg6ddé hatarozott személyiség vivodasat, a
vilaggal szembeni, folyamatosan kérdgjelek nél-
kil (egy sincs a regényben) kérdezé elégedet-
lenségét, ami talmutat a tudatregényen, el egé-
szen egy sajatos, atarsadalmikoriilmények altal
a lét peremére szoritott nemzedék létregényéig,
amelyben lira 6tvoz6dik a lelki horrorral, a ,,lét-
nemigenlés” fajdalmas nihiljéig. ,,Nincs varazs-
lat. Ez apokol”- irja, s az 6rok zaj birodalmaban
a Legmélyebb Csendrél elmélkedik a szerz6. Ta-
lan meg sem érti az olyan olvasd, akinek nem
voltak a mai vajdasagi, nem kizarélag, s nem
utolsé sorban magyar fiatalok léttapasztalasahoz
hasonlatos éIményei, amikora Semmi kdzelében
élt Jozsef Attila versvildganak bels6é dultsaga
hangzik el6 a kaszarnyaba zart beszé16 redukalt
vilagegyetem-élményébél: ,,Az imént a mellék-
helységben a tlizforréf(it6testre tltem, s afejemet
afagyos ablaknak tAmasztottam, igy atéreztem
az univerzumot.”

Igazabol nem is a 22-es csapdaja ez a regény,
hanem purgatérium. A szerz6 elsé regénye a
Drot, s kitetszik bel6le, hogy Szégi Csaba nem
atudatalattijat engedte benne szabadon, azt ala-
posan attisztitotta, hanem ellenkezéleg, tuda-
tosan épitette fol a szoveget, egy nagyon egy-
szer( eljarast tehetségével miibe kamatoztatott,
s kell-e ettdl jobb Gtraval6 egy igéretes prézaird

szamara? Fekete J. Jozsef
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vilagszerte gyakran jatszott, hazankban

ellentmondasosan megitélt Roland

Schimmelpfennig darabjai az id6sik- és
nézépontvaltasokra, a filmekben megszokott, ki-
hagyasos narrativara (vagasostechnikara), valamint
atényektokéletes megismerését nem garantalo, hia-
nyos informéciéadagolasra épiilnek. AN amultbél
anémet ird bevalt moédszereihez képest Gjat is mu-
tat. Mintha csak vide6znank, a drama ,,visszajat-
szott” jelenetekbdl all: ugyanazok a parbeszédek,
az el6zményeikkel vagy a kdvetkezményeikkel kie-
gésziilve, tobbszor elhangzanak. Ez a ,,replay”-el-
jarés egy-egy torténés szévegkornyezetének és az
események kozti oksagi kapcsolatoknak a feltér-
képezésére nyljt alkalmat. Maskiilonben a N62a
multb6l Schimmelpfennighez képest hagyoma-
nyosabb széveg, nem torekszik a néz6 és a szinpad,
a kozonség és a szinészek kdzt megléve, agy-
nevezett ,,negyedik fal” lebontasara.

Az Orkény Szinhazban el6adott darab egy kol-
tozésre késziilg familia lakasanak el6szobajaban jat-
szodik. A csaladot (Prank, az apa- Claudia, azanya
[19 éve vannak egyiitt] - Andreas, afiuk) mar csak
egy nap valasztja, véalasztana el attél, hogy elu-
tazzanak a lakéasbél, a varoshél. Ekkor toppan be
Romy Vogtlander, Prank ifjukori szerelme, akivel
a férfimar 24 éve nem talalkozott (meg sem ismeri
a nét, amig az fel nem fedi el6tte a kilétét). Romy
szamon kérni jott Prankot, aki egykor 6rok sze-
relmet igért neki. Magéval akarjavinni hajdani par-
jat. Csokonydssége els6é ranézésre teljesen
abszurdnak tinik, 6 maga pedig talan bolondnak
is. A mozaikos narrativa révén nem tudnank meg
tal sokat a maltrél, kozos maltjukrél, ha nem valna
id6vel nyilvanval6va, hogy Andreas sorsa Prankét
ismétli, Andreas és Tina szerelme pedig tulajdon-
képpen Prank és Romy régi kapcsolatat modellalja.
Andreas ugyanugy, felel6tleniil 6rok szerelmet fo-
gad Tinanak, mint az apja egykor Romynak. Az
Oriilten szerelmes Tina (aki éjjel fél négyt6lreggelig
varjaa hézel6ttafidt, hogy az visszamenjen hozza)
sorsaban pedig Romy fiatalsdga sejthet6 meg.
Andreas, miutan érok szerelmet igér Tinanak, még
ugyanazon az éjjelen lefekszik Romyval, akiafit-
ban kiismerve az apat, megéli Prankfiat és feleségét.
Abszurd szituacié, mondhatnank, 24 év utan sza-
mon kérni valamit. Mddosulhat a véleményiink
azonban, ha észrevessziik, hogy a szerepl6k sorsa
nem csak egymaséival érintkezik, hanem mitikus
alakok, Médeia és l4szon tdrténetét is Gjrairja (ter-
mészetesen Romy nem feleltethet6 meg egy az egy-
ben Médeianak, mintahogy Prank sem laszonnak).
Romy és Médeia vakon szerelmes; Prank, illetve
laszon azonban elhagyja a két nét, Uj parttalal ma-
ganak. A fogadalmukat megszegd, egykor istenitett,
kilonlegesnek képzelt férfiakrél kiderdl, hogy sza-
vahihetetlenek, ,kispalyasok”. A magukra maradt
nék haléllal biintetnek. Még a gyilkossagok el-
kovetési modja is hasonl6: Glauké és Claudiaa per-
zseld tliz martalékava lesz; Médeia fiaival és And-
reasszal viszont a dithodt n6k sajat kezlileg vé-
geznek. A két esemény kozt azonban évezredek
teltek el. Médeia tettét az archaikus torténet belsé
logikajat kovetve meg tudjuk érteni (bar a gyerek-
gyilkossagtol elborzadunk). Romy viszont- ha csu-
pan a kortarsi nézépontot érvényesitjik az
értelmezésnél- egy irracionalis sztori pszichopata
gyilkosanak t(inik. A mitikus hattér azonban egé-
szen mas szinezetet ad a dramaban lezajlé ese-
ményeknek. A szerz@ az antikvitas és ajelen érték-
rendje, vilagszemlélete kdzti athatolhatatlan kiilonb-
séget hozza jatékba. Egyszerre tudja mai és ar-
chaikus torténetnek lattatni dramajat. Végered-
ményben azt a kérdést veti fel, hogy mi lenne, ha
napjainkban is ugyanolyan erds kdvetkezményei
lennének a szavaknak, tetteknek, mint amilyen a
gorog istenek kordban volt. Amikor Romyban a
mitologikus figurat latjuk, érthet6vé, elfogadhatéva
valikténykedése - abban a pillanatban viszont, hogy
XXI. szazadi névé valik képzeletiinkben, nem lesz
mas, mint egy 6nbiraskodé, bolondnak tliné, gyil-
kos asszony. A textus szamos izgalmas kérdést vet
fel. Kell-e minden egyes szavaért, 9sszestettéért, a
régmultért felelnie az embernek? Egyéltalan: azem-
bernekvan-e kéze (vagy: mikdze van) amaltjghoz?

Medeia ajelenbol

.»...valakiket viselek magamban, akik nem én vagyok, és olyan
id6kbe és helyekre nézek veliik vissza, amelyek velem meg sem
torténhettek [...] és talan, aki mindezt gondolom, nem én vagyok.
Valaki masok élnek bennem...”

Ugyanazok vagyunk-e, akik régen voltunk? Vagy
tobb, egymasbdl nem igazan kévetkezd sorsot él
meg az ember, élete folyaman? Mindezekr6l egy
lecsupaszitott, hétkdznapi nyelv (aforditas Gaspar
Ildiké munkaja) tudésit, amely egyszer(bb, szi-
karabb, kevésbé lirai (bar a kdltSiséget nem nél-
ki116z6), mintamitAzarab éjszakdbanvagy az EI6t-
te-utana cim(i darabban megszokhattunk. A N§ a
multbdl egészen dramaszer(i: a parbeszédeket alig-
aligtarkitjaegy-egy epikusrész, belsé monoldg, nar-
rativ elem. Sok mulik azonban a rendez6n, hogy a
kiilonbo6z6 stilusmindségek, hangnemek sokasagat
magaban rejté szovegb6l mire van szeme, mit tart
fontosnak és mit hangstlyoz ki az el6adasban.

Az Orkény Szinhaz bemutatéja steril, lecsu-
paszitott, a szereplék tarsadalmi statuszara egyal-
talan nem utald kérnyezetben, a fehér falak, illetve
ajtok hatarolta el6térben jatszddik (diszlet: Antal
Csaba). A szinpad két oldalan egy-egy monitor van
a falra helyezve, amelyeken - a teatralitas eszkd-
zeként - akezdés el6tt az el6adas cime olvashato.
Kés6bb ajelenetek kdzti id6pontvaltasok (tiz perc-
cel korabban, kicsit kés6bb stb.) megjelenitésére
szolgéalnak a kivetiték. EI6sz6r a hzaspar tlinik fel
aszinen. Benedek Mariremekbeszabottjelmezeia
szereplék életstilusat hivatottak reprezentalni, mi-

kdzben szandékosan nem &rulnak el tal sokat a fi-
gurak anyagi, tarsadalmi helyzetére vonatkozéan.
Prank (Széles Laszl6) markas, zdld, retr6 mac-
kofels6ben és fekete melegiténadragban 4csorog a
kijérati ajté mellett. Atlagos, hétkéznapi fickdnak
tlinik - legfeljebb a szemiivege utalhat arra, hogy
ennél azért tobb. Pelesége (Pir Anikd) zuhany-
zasbol érkezik, sarga, jocskan hasznaltnak tlind fir-
dékopenyben, amely meglehetésen lomposan all
rajta. Claudiaamolyan beszirkiilt negyvenes. A dé-
moni Romy (Kerekes Eva) szerelése telitalalat: f6-
leg az a piros szinii kabat, amely divatkdvet6nek
mutatja visel6jét, ironizalhatja a soha nem mulé
szerelem eszményét, de - ahogy csillog-villog - ta-
lan utalhat Médeia (fél)isteni tulajdonsagaira is. A
magas sarkutvisel6, apolt, vonzo, széke VVogtlander
kisasszony maga a két labon jar6 szexuéaliskihivas;
eltudjuk képzelni, hogy Claudiavalédi vetélytarsa
lehet. Kerekes Eva Romyja (az el6adasegyik remek
alakitasa) Ugy toppan be, mint aki csak tegnap ta-
vozott Pranktél. A szinészné magabiztos, mosoly-
g06s 6rilltnek mutatja figurajat. EI6szor még sikerdl
kipaterolni a n6t- bar nem aférj, hanem a feleség
csukja be el6tte az ajtot.

Prank és Claudia kapcsolata, tgy tlinik, a meg-
szokasokra alapozott. lgazi atlaghazasparként
zsémbel6dnek, de azért elvannak egymassal. Sét,

(Nadas Péter: Parhuzamos térténetek)

egy alkalommal rovid csékolézast kdvetéen mar
éppen vizszintes poziciéba keverednének a kél-
tozéshez sziikséges dobozokon - de a fiuk (vallan
az ajult Romy, akit egy kével fejbe dobott) rajuk
nyit. Andreas baseballsapkat, pulévertvisel, oldalan
Ovtaska l6g. Nem tdbb egy divatos, laza, gyerekes
fiatalembernél. Mig a felsoroltnégy szerepl6 aszin-
padontinikfel, Tina (Jaré Zsuzsa) a néz6tér melletti
fal egy bemélyedésében télt el - egyedill - egy jo
orat. Remek rendezgi 6tlet volt a lanyt ebbe a hal-
vanykék neonfénnyel dvezett, az éjszaka, a magany
hangulatat sugarzo, téglalap alakd zugba allitani.
A paranyi hely tilcsordulé atmoszférikussaga szé-
pen ellenpontoz, felesel a szinpadkép - szandékos
- sterilitasaval, kedélytelenségével. Rovid szok-
nyéjaban, élénkszin harisnyajaban, sportcipdjében
ésazold, (hajol lattam) batikolt hosszu ujjara hizott
rézsaszin péléjaban Tina diaklanyos kiilsét nyer.
Jelentéses, hogy végig egyediil &csorog a neonfény-
ben, baraszoveg alapjan néha Andreas is ott lehetne
mellette. A lany kitart6 varakozasa allhatatossagot,
igazi nagy érzelmeket sejtet. H(iségét, kitartasat
finomanjelzi, hogy néha olyankor is (példaul a két
kiilonboz4 jelenet kozti, &tmeneti sziinetekben) az
amugy sotétben all6 lanyra vetiil a fény (vilagitas:
Bényai Tamas) egy-egy pillanatra, amikor nincs sze-

repe, nemkell sz6veget mondania. De aromantikus
megvilagitasban Tina érzései a nagy szerelemr6l
tlinhetnek akar egy tinilany puszta dlmodozasanak
is- f6leg Andreas viselkedését latva. Miutan Romy
a véletlen, avagy az isteni rendelés folytan vissza-
keriil a lakasha, immaron latszik, hogy Prank vég-
képp képtelen kezelni a helyzetet. Széles Laszl6
figuréja folyton zavarban van, az eldéntend6 kér-
dések szoritasabol fejét lehorgasztva prébal kiol-
dalogni. Papucsférjként viselkedik. A félajult nét
véglil befektetik éjszakara Andreas szobajaba, aki
Tinatol visszatérve szembetalalkozik hajnalban
Romyval- éshamar dsszefutottak, rovid diskurzus
utan lefekszenek egymassal. Mikdzben aktusuk fo-
lyik (mely a né horror- és pornéfilmbe egyarant
ill6, hatasvadasz, majdhogynem félelmetes sikito-
zasba hajlo elélvezésével zarul - eztidézifel, eh-
hez hasonlatos lesz majd Claudia sikitasa, amikor
meggyullad ateste), latjuk ahaz el6ttvarakoz6 Tinat
is. Mig a tobbi szerepet hatarozottan végigkiséri az
irénia, Tina sorsa Ascher és szinésze értelme-
zésében valéban tragikus. Schimmelpfennig eleve
liraibbra, érzelmesebbre irta ezt a szerepet a tobbi-
hez képest. Jaré Zsuzsa eszkoztelen jatéka (az el6a-
das masik nagyszer(i alakitdsa) mosolyogva szo-
rongo, ajoveére naivan eléretekint, 6szinte lanynak
mutatja Tinat.
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A kozosilésutan R omy mitikus kiildetésének be-
teljesitésébe fog. Szatyrot hiz Andreas fejére, azzal
fojtjameg afidt. A jelenetegyszerre ironikus és hor-
rorisztikus. Utébbiva a vilagitas és az alafest6 zene
teszi. Ironikus, mertegy alacsony, a val6sagban gyen-
gének tlin6 nd egy nala két fejjel magasabb férfin
kivitelezi tettét. Nem lehet megallni nevetés nélkiil,
amikor ez a torékeny, kicsi ng csip6re tett kézzel,
diadalmasan megall a legy6z6tt him felett (a né két
labakozt, halottan teriil el Andreas). Frank még kap
egy esélytRomytol. A Széles Laszl6jatszottabargyd
alak azonban, mintegy mult nélkili ember, képtelen
felidézni barmit is kozos emlékeikbél. Még abbdl a
Beatles-dalbél semtud egyetlen strofat sem, amelyet
pedig egykor szerelmivallomasként énekelt el a né-
nek. Kerekes Eva giccsbe hajléan, a néz6ket mo-
solyra fakaszt6 hangon énekli el az | willt Prank
csak egy-egy szoératud visszaemlékezni a szoveghdl,
s ezzel végképp eljatssza a becsliletét a nénél, aki
elmegy, otthagyja 6t (pedig mar szivesen vele tartott
volna a férfi), de bacsizéul még hagy egy ,,ajan-
dékot” Claudianak. Prank a fiird6szobaba megy.
Majd zuhanyzés utan megtalalja az egyik dobozban
a halott fiat. felesége sikoltasara a szobéba siet, de
mar késén - Claudia az Andreas megfojtasara is
hasznalt szatyorbarejtett (varazs)szer hatdsarameg-
gyullad, elég. Egyre nagyobb afiist. Prank menekiilne
a lakasbdl, de az ajté nem nyilik. A zarlatban ismét
ott a horror (a dobozbdl el6tlinik Andreas holtteste,
Prankota fiistmérgezés keriilgeti), a mitosz (Claudia
haldlanak médja) és az irénia: mikdzben a férfi
csaladja halott, 6 maga pedig tehetetleniil kapal6dzik
afoldon, a hangsz6orokbol megszélal a romantikus,
Orok szerelem dala, azl will, amely itta gyilkos, vak
szenvedély, a pszichopata hajlamok (brechti)
songjavadegradalddik. Ezzelavizualisan észeneileg
is hatasos képpel zarul az el6adas.

Ascher Tamas rendezésében az erés hangulati
elemek ésaz elvonatkoztatottsag (néha elidegenités)
sok tekintetben kiegészit6i egymésnak. Beszéltem
mar arrdl, hogyan jatssza ki egymast a ,,hideg”
szinpadkép és a ,,meleg”, neonfényes kucké.
Egynéhany dolgot szem{ink elé tar az el6adas, mas-
kor meg a fantaziankra hagyatkozik. A szerepl6k
mindenféle illusztrativ elem hijan eléadott belsé
monoldgjaihoz mozgésitani kell a képzeletiinket.
A szinészek ,,bemondéséra” el kell hinniink, hogy
a padlé és Romy haja véres, amikor sehol nem la-
tunk arrautalé nyomot. Ezekben az esetekben beliil,
dnmagunkban kell megteremtentink egy olyan han-
gulatot, amelyre csak szavak utalnak. A csaléad la-
kasa el6tti kavicsok és a haz felett elszalld repiil6gép
hangja meg éppen a kiils6 atmoszférateremtést szol-
galjak, amelyben a Vranik Krisztian altal
0Osszeéllitottzeneibetétek jarnak élen. Ascher Tamas
maskildnben hagyjaélnia szoveget (6sbemutatonal
ez azért sosem baj), csupan néhany otlettel toldja
meg az el6adast. Nem archaizalja kiiléndsebben a
torténetet, Médeia-sztorija mell6zi a szajbaragésan
mitikus felhangokat. Nagyszabast rendez6i kon-
cepcio szinpadra almodasa helyett a szinészi jaték
sokszinliségének megteremtésére koncentral- nem
eredményteleniil. Az alapvet6en csupasz bemutaté
el6adoi kevés elemethasznalhatnak fel szinészi esz-
koztarukbol, aN6 amultbdl ennek ellenére sokszini
produkcid lett. Az Orkény Szinhéaz elGadésagroteszk,
abszurd, ironikus, giccses, mitikus, tragikus, vigjatéki
éshorrorisztikus szituaciok sorozata. Nem kétséges,
hogy ennek az oOsszetett, heterogén vilagnak a
létrehozésahoz az alkoték (gondolom, kiléndsen
Ascher) pontos szovegelemzése sziikségeltetett.

A NG amultbolfinom, ,,halkszavi”, szérakoztatd
el6adas, amely talan a nagyk6zonséghez is megta-
lalja majd az utat. Bagossy Lé&szI6 és Schilling Ar-
pad remek, radikalis, épp ezért csupan egy szlik
kornek sz6l6 munkai utan Ascher Tamas egy
fogyaszthatébb, am igényes, minden izében
vallalhat6 el6adassal bévitette a magyarorszagi
Schimmelpfennig-rendezések sorat.

Darvasi Ferenc

Roland Schimmelpfennig: N6 amaltbol (Qrkény Istvan Szinhaz)

Gaspar Ildiké. Bényai Tamés.

DsAet Antal Csaba. JHNEZ Benedek Mari. ZHE Vranik
Krisztian, Ascher Tmas.

Széles LaszI6, Fur Aniké, Kerekes Eva, Czukor
Balazs, Jaré Zsuzsa.
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chiller 1879-ben befejezett politikai dra-

méja, a Don Carlos a XVI. szazadi spanyol

orténelembd6l meriti témajat, am koztu-
dottan korantsem avalésagh(iség jegyében: sze-
repl6i olyan eszményitett alakok, akiknek szen-
vedései sajat egyéni érzelmeik és erkdlcsi-poli-
tikai eszméikhez vald hiiséglik kdzotti 6riédésbél
fakad. A kecskeméti szinhdzban megrendezett
Don2Carlos el6térbe helyezi a csaladi-érzelmi
dramat: ennek hatterében, de az el6bbit6l egyal-
talan nem fuiggetlenil folynak a politikai harcok.

Alfoldi Robert rendezésében a szinpad tere a
kiralyi palota kiilonb6z6 helyszineit jeleniti meg,
nem realisztikusan, &m a diszlettervezének ko-
szonhet6en annal ink&bb jellemz&en annak lég-
korére. Kentaur diszlete fémhaldval boritott ket-
recszer( elemekbdl &ll, amelyeket a jeleneteknek
megfelel6en kiilénféle alakzatokba lehet dssze-
allitani. A diszlet szerepe hangsulyos: Il. Filop
udvaraban vagyunk, olyan térben, ahol az emberi
jatszmékat a kilonféle hatalmi szovetségek és
Osszeeskiivések érdekei hatarozzak meg, nem ki-
mélve, s6t, kihasznalva a zsarolni kivant szerep-
16k érzelmeib6l adédé sebezhetéséget. Akarcsak
a Hamletben, mindenki figyelhet) mindenkit,
senkiben nem lehet meghizni, és a szerepjaték
kotelez6 dnvédelmi eszkodz. Labirintus, bortdn,
ketrec - ezeket sugallja Kentaur diszlete; nehéz
ebben a rendszerben kiigazodni, elmenekilni
nem lehet, és mindebben, a tragikumon kivil,
van valami ironikusan groteszk.

Az el6adas kezdete is a Hamletre jatszik réa:
Il. Filop bizalmi embere, illetve besligdja, az
udvari lelkész (Heged(s Zoltan), gyénasra pro-
bélja rébirni afiatal Don Carlost (Makranczi Za-
lan), hogy igy deritsen fényt atronorokos lelkét
nehezit6 gondra. Don Carlos persze atlat a szitan,
ésjoéllehet teljesen meztelen, mégis rejté6zkodd:
jatszik. Nem tehet mast, olyan titkot birtokol,
amelyet senkivel nem lenne tandcsos megosz-
tania: szerelmes a mostohaanyjaba, Erzsébetbe.
Az ezt kdvetd jelenetben mégis kidnti szivét az
udvarbavisszatérg régi baratnak ésvolt egyetemi
kollégajanak, Posa markinak (Kedvek Richard),
arra kérve 6t, tegye lehet6vé a
talalkozast a kiradlynével. Kérése
teljestl: az udvarhdlgyek altal 6r-
z0Ott Erzsébet par percre magara
marad a kertben: ezt az id6t
kihasznalva vall neki szerelmet
Don Carlos - beszélgetésiiket a
kiraly érkezésének hire szakitja
félbe, akinek, mivel egyedil és
felddltan taladlja nejét, elsé
gesztusa a gyanakvas. Milyen
embereket is latunk a szinpadon:
Makranczy Don Carlosa a ka-
maszkorbdél épphogy kilabal6
férfi, aki szenved érzelmeitél,
ugyanakkor tirelmetlen, hevesen
reagal mindenre, kdveteli abizo-
nyossagot: egész életét betolti a
hol depressziv, hol felvillanyozott
hangulatokat kivalté szerelem.
Akarcsak a jelmeze, a fekete,
laza vaszonnadrag, ing/kabat, 6 is folyton lobog.
A vak és megfontolt Posa szemrehanyast is tesz
neki ezért: ,nem ilyennek ismertelek, egykor ne-
mes eszmékért lelkesedtél, most meg egy né, akit
rdadéasul nem is szerethetsz, az életed tétje”. Er-
zsébet kirdlyné (Kéner Gabriella) sz6rmecsiz-
maban, fekete garbéban és bérszoknyaban je-
lenik meg, cakkosra besiitott sz6ke hajaval di-

Don Carlos

vatos, mai n6ként. De ez a n6 nem boldog: fia-
talabb a férjénél, idésebb Don Carlosnal, és el-
kotelezettségét és érzelmeit illet6en is kettejik
kozott all. Szerelmes, de visszafogottan elutasitja
mostohafiat. Férje, 1. Fulép (K&szegi Akos)
antréja akar egy féltékeny maffiaf6noké is
lehetne: héatrasimitott haja, sz6rmegalléros
hosszl kabéatja és fekete kosztiimje, mozdulatai,
kemény, maganyos, gondokkal terhelt alakot mu-
tatnak.

Ezek az els6 benyoméasok az eladés folyaman
arnyaltabba valnak, atértelmez6dnek, ha a jel-
lemfejldés lélektani hatterét tekintve nem is
mindig érthetéen vagy abb6l fakadva kell6kép-
pen indokoltan. Erdekes stlyponteltol6dast okoz,
hogy Eboli hercegné (Balogh Erika) alakja sok-
kal kidolgozottabb, hatdsosabb, mint a Kéner
Gabriella altal jatszott Erzsébeté: 6 olyan mér-
tékben hideg, olyannyira elrejti érzelmeit, hogy
szinte alig valtozik az el6adas folyamén. Az el6a-
das egyik legjobban kidolgozott jelenete is Eboli
és Don Carlos kozott zajlik, amelyben a félreér-
tésnek aldozatul esett hercegné a sz6 szoros ér-
telmében is lemeztelenedik Don Carlos elétt, aki
eddig mit sem sejtett a n6 irdnta érzett szerel-
mér6l - hiszen maga is egy félreértés aldozata-
kéntkeriilt az Eboli altal megjelélt talalkahelyre.
Ugy tiinik, Don Carlost az Erzsébet irant érzett
szerelmen kivill semmi més nem érdekli, barmit
képes lenne felaldozni azért, hogy megszerezze
6t. Ugyanakkor apja szeretetére, bizalmara is pa-
lyazik - valamint létezik egy finoman jelzett ho-
moerotikus vonz6das kozte és Posa marki kozott,
akinek részérél még értelmezhetd a szandék. Jog-
gal meril fel a nézében a kérdés: mit akar Don
Carlos? Mi az 6 dram4ja? Van-e dramdja, vagy
csak egy, a szeretetéhségtél vezérelt, egyik em-
bert6l a méasikhoz csap6d6, megalazott 1élek?
»Nekem szeretet kell!”, kialtja Posanak: ezek
utan hogyan is lenne hiteles az elnyomott, pro-
testans flamandok sorsa iranti érdeklédés? Es
hogyan értelmezziik minden szenvedélyek ki-
hunyésat (és Gjabbak feléledését): az utolsé je-
lenetek egyikében Erzsébet
fekete palastban latogatja meg
Don Carlost, ané a forgészinpad
peremén all, Don Carlos a moz-
dulatlan deszkan; hidba nydujtja
kezét és Iépdel felé akiralyné, a
tarcsa ellentétes mozgasa meg-
akadalyozza, hogy valaha is ako-
zelébe érjen a szerelmének. Don
Carlos ekkor méar nemet mond:
méas vagyak, gondolatok tdltik be
a lelkét, 4j, érdemesebb életet
akar kezdeni. Nem is sejti, hogy
apja ekkor mar elkezdte a réla
val6 alkutargyalast a Féinkvizi-
torral, amelynek vége a halalos
itélet: ha ez nincs is sz6 szerint
kimondva. Don Carlos alakja Al-
foldi eléadasaban nincs megold-
va: hidba a talanyosséag és Mak-
ranczi eleinte idegesit6en taljat-
szott, de alapvet6en jé alakitasa.

Makranczi jol jatssza a szenve-
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délyes kamaszt, de a rendez@i instrukciok hia-
nyossagat nem poétolhatja.

Ezzel ellentétben Il. Filép alakja, vivodasai
érthet6bben megrajzoltak. Fulop dramaja tobb-
szoros: belsé emberei, akik val6jaban ellene sz6-
vetkeznek, killénféle arméanykodéasok révén mar
egészen koran megrontjak a bizalmat apa és fiu
kozott. Az eltaszitott fit, visszatérve az egye-

temrél akirdlyiudvarba, apja kegyét keresi, arra
kéri, hozza illé politikai feladatokat bizzon ra.
Fulop kétségek kozt hanyddik: nem tudja a ko-
zottik kialakult tdvolsagot és szeretetlenséget
felszdmolni, ugyanakkor rivalisanak is érzi a fiat.
A helyzetet stlyosbitja, hogy Erzsébet a h(itlen-
ség gyanujaba keveredik: akiralynak félreolvas-
hat6 levelek, armanyok kédoszabdl kell kihAmoz-
nia az igazsagot: és ebben a helyzetben végér-
vényesen egyediil marad. Itt 1ép szinre Posa méar-
ki, aki a cselek szovevényében vakmerg ellena-
ramlatot indit - Fulop bizalméba keriilve sajat
kezébe veszi atdrténet szovését: el6bb gyantba
keveri Don Carlost, hogy végul 6nmagat felal-
dozva szabaditsa meg baratjat. Tettét azonban
nem csupan barati-szerelmi érzések generaljak.
Sokkal magasztosabb célértkiizd, ez pedig a sza-
badséag, amelynek kivivasat Don Carlos szemé-
lyétl reméli. K6szegi Akos jatéka soran a ke-
ménykez(iként, hatarozott uralkodéként megis-
mert kiralybél elbizonytalanodott, ésszeroppant
csaladapa valik, aki féltékenységi jelenetet
rendez felesége el6tt. Fulop uralkod6i és csaladi
vélsaga kdzepén egyedill marad: ,egy embert”
kér csupan, akiben minden feltétel nélkil meg-
bizhat- ésPosa marki, akarha sajat lelkiismerete
volna, agy jelenik meg el6tte: ,,Adja meg nekiink
/ A gondolat szabadsagat”, ,,Legyen djra/ A pol-
gar, ami volt”, sorolja neki, mikdzben a forg6-
szinpadra egyenként fellép6 szerepl6k az allam
polgéaraiként ergsitik meg Posa monoldgjat. De
a vizié eltlinik, Fuldp pedig, régi harcosaként a
hatalomnak, nevet, és idealistanak nevezi a vak
Posat. Posa forradalméarként hal meg, eszméi le-
téteményesét Don Carlosban latja. Az utolsé je-
lenetben Don Carlost latjuk, lendiiletes Iéptekkel
jar korbe-kdrbe a szinpadon, mikdzben feje f6-
16tt, a magasban Fulép a Féinkvizitorral - akit
szintén Kedvek alakit - beszélget: meghozza
dontését. Ekkor a forgdszinpad miikddésbe 1ép,
és akarha lassitott filmfelvételt latnank,
Makranczi Bartoli szivtép6 zenéjére a foldre ha-
nyatlik. Minden hidbavalé volt hat?

A kecskeméti Don Carlos
messze nem nevezhetd kidolgo-
zott el6adasnak, de ez nem jelen-
ti azt, hogy ne tartogatna a néz6
szaméara semmit: otletes jelene-
tekkel vagyunk karpétolva, okos,
jo szinészi megoldéasokkal (ami-
lyen példaul az Eboli hercegnét
jatsz6 Balogh Erikaé) - habar
egészében sovany vigasz ez egy
nem latott, j6 el6adasért cserébe,
amire pedig volna potencial.
Alfdldire jellemz6 az erételjes
szinhazi képekben valé gondol-
kodas, lathatéan figyelmet fordit
arra, hogy ennek vizualis és au-
ditiv komponenseit mingségi
anyagokbol véalogassa Ossze:
Kentaur diszletterve pontosan
tikrozi a hatalmi érdekekkel és

szenvedélyes érzelmekkel atsz6tt emberi vi-
szonyrendszert; Gyarmathy Agnesjelmezei a sze-
replk jellemét kiillonféle filmes szereptipusok
operajabél a cimszerepl6 ariajat énekld Cecilia
Bartoli hangja pedig 6nmagéban is mindenkit
levesz a labarol. A baj, Ggy tlinik, mégis az dssze-
vélogatasbdl ered, amely mintha kiilénféle ren-
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dez6i otletek felvillandsa mentén tortént volna
- anélkil azonban, hogy az el6adas egészének
szempontjabol lett volna atgondolva ezek tar-
sitdsa. J6 el6adas esetében nem gondolunk kiilén
ajelmezre, a szinészi jatékra, a zenére, mert 1é-
tezik ezeknek egy olyan 6sszekotdje, amely meg-
hatarozza kapcsolatuk dinamikajat, ardnyat és
o0konémidjat; nevezziik ezt batran dramaturgia-
nak. J6 el6adés esetében ezek kapcsolata agy
szoros, hogy nem lehet egyik nélkiil gondolni a
maésikra, mert a diszlet nem a diszletben ér véget,
ahogyan a jelmez sem a ruhdkban, a zene sem
az elhangzéban, a dramaturgia pedig nem csak
szdveghlzas. Nem csupén annyi torténik, hogy
a kiilénb6z6 részletek nincsenek elszigetelve
egymastél, hanem soha nem maradnak magukra,
fedik el vagy helyettesitik a szinészi jatékot. Al-
foldi Don2 Carlosaban sajnos ez nem valdsul
meg, lehet, hogy éppenséggel az erételjes képek-
ben val6é gondolkodéas miatt. Mintha a rendez6
el6zetesen elképzelt dtletekre épitkezett volna,
amelyekrél nem volt szive le-
mondani, akkor sem, haennek a
kévetkezménye az lett, hogy
adott esetekben a latvany vagy
szinészi gesztus csupan felilet,
amelyhez hidba tarsul a kimon-
dott sz6, a szinészijaték nem hi-
telesiti azt. Soroljunk példakat:
sok jelenetben a szinészek sajat,
illetve partneriik arcat elemlam-
pa fényével vilagitjak meg, kie-
melve arcukat a s6tétbél, amely-
nek jelentése a vallomastétel
kényszer(iségétdl a titokzatos-
sagig vagy az agresszioig terjed,
am olyannyira talhasznéaljak ezt
a lehet6séget, hogy egy id6 utan
sem jelentése, sem stlya nem
lesz mar. Kentaur ketrecelemek-
b6l all6 diszletének f6 erénye,
hogy a tér a jeleneteknek meg-
feleléen kdnnyen alakithaté és
tagolhaté, ugyanakkor mindvé-
gig meg6rzi labirintus- és bor-
ton-hangulatat, amely alapvet6 fontossagu az
el6adasban. Mindennek ellenére mégis sok olyan
szituacid van, amelyben a szinészi jaték el6térbe
tolja a diszletet, és arra mutatva prébalja megol-
dani sajat hianyossagait.

Alfoldi kivilrdl, étletek halmazabdl épiti fel
az el6adast, nem a szinészekkel egyetemben,
hianyzik az atgondolt forgatokdnyv, amely arra
lenne hivatott, hogy ritmust hatdrozzon meg az
el6adéas menetén belil: nem is csodalkozhatunk,
hogy ennek hianyaban nincsen mihez mérni az
atdiszletezés vagy az elemlampa-hasznalat
mértékét. igy aztan vannak dramaijelenetek: de
hidnyzik a drdmai iv. Inventivitast latunk,
helyenként igen érzékeny megoldésokat, jo
jeleneteket egy ingatag szerkezet(i el6adéasban:
félig elvégzett munkat.

Varga Aniké

Kecskeméti Katona Joézsef Szinhaz. Friedrich
Schiller: Don Carlos. Rendezd: Alfoldi Robert.
RendezGasszisztens: Szanté Péter. Dramaturg:
Voros Robert. Diszlet: Kentaur. Jelmez: Gyarmathy
Agnes. Szerepl6k: Makranczi Zalan, Készegi Akos,
Kedvek Richérd, Balogh Erika, Kéner Gabriella, Réti
Erika, Jablonkay Maéria, Kertész Kata, Széplaky
Géza, Heged(is Zoltan, Csizmadia Lészl6, Kertész
Richérd, Szantd Péter, Dobrai Lotti.
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A komodmély meséi

Nemrég jelent meg Hankiss Elemér Az

ezerarcl én cim( kotete, melynek nyitéfeje-
zeteiben az elismert szociol6gus azon tépreng,
hogyan ,rakja 6ssze” magat az ember minden
aldott reggel, hogy aztdn napkdzben munka-
helyén 6rémmel vagy kényszerb6l bizonyitva,
végul esténként megfaradtan térjen haza ottho-
néaba, ahol aj6l megérdemelt pihenés varja, mie-
16tt méasnap reggel Gjboél beindul a mékuskerék.
A jorészt Aurélia Thierrée altal el6adott, a Tra-
foban harom estén at lathatd Aurélia oratériuma
cim( el6adas nyitéjelenetében a francia miivész
kozvetlen élménnyé avatja a magyar szerz6 altal
hosszan részletezett folyamatot. Az iires szinpad
kozepén hatalmas koméd, annak nyitéd6-csu-
kodé fidkjaibol meglepd szdmban és pozitiraban
néi karok és labak bukkannak el8, hogy egy-
masra segitsék a harisnyat, cip6t, vagyis az az-
napi (fellép8)ruhat. A hol innen, hol onnan ki-
kandikalé fej valédi agytroszthoz ill6 modsze-
rességgel feligyeli és han-
golja 6ssze a felettébb bo-
nyolult processzust. A nem
mindennapi mutatvany vé-
gén fiatal csinos n6 all el6t-
tink. Nem sokaig: a Victoria
Thierrée Chaplin altal szin-
padra almodott ,,szinhaz-
varieté-cirkusz” (idézet a
szinlaprol) csak rovid idére
hagyja megnyugodni a nézéi
figyelmet. A m(ivészek biz-
tos mddszert valasztanak a
kézonség érdekl6désének
ébren tartdsara: a szinhaz és
cirkusz hataran egyensulyozé
,Uj cirkusz” mozgalméanak
kelléktarabdl az illuzidkeltés,
a nyilt szini varazslat kifi-
nomult érzékkel megvéloga-
tott eszkdzei keriilnek sorra
teritékre.

A lényeg: a szlinet nélkili
valtozas, atalakulas, fel-
fordulas- ez utébbit vegyik
a sz6 szoros értelmében: ezen
a dus, voros drapériakkal
szemet gydnydrkodtetd ke-
retbe foglalt szinpadon sem-
misem az, aminek latszik. A
kovacsoltvas asztalkabdl
meg a rajta pihen6 véazabol
szempillantas alatt lesz af-
rikai torzsi maszk és aztkie-
gészit6é pajzs. Aurélia a sza-
radni Kiteritett ruhdkat meg-
locsolja. A babszinhazbol
~emberszinhaz” lesz: fa-
ragott babuk a nézék (egyi-
kuk kulénosen tirelmetlen,
fel-felugral a helyérél), Au-
rélia emberi arca a latva-
nyossdg. Bezzeg maéaskor
szinte észre sem vesszik, ha
egy fliggony suhan el a szin-
padon: itt a stlyos szovetek
f6szerepl6vé lesznek, tanui
lehetlink példaul két mély-
bordé firhang szerelmi duett- »
jének, snyomukban hamaro-
san ott araszol szerelmik
gylimaolcse is, egy karpitgye-
rek ,,személyében”. A (szin-
padtechnikai bravirok valtakoznak az é16 sze-
replék produkcidival: lathatunk mindent, amit
a cirkuszban (meg)szoktunk, csak kicsit més-
képp. A kotélen eléadott akrobatikus moz-
dulatsor végén fligg6aggya valtozik az eget-
foldet 6sszekapcsold zsineg. A testrészek a
nyitészam utén isrendre elkdborolnak jogszer(
tulajdonosaiktél, de lathatunk még csipkébél
vert hoesést, vagy a homokérdban lassan
leperg6 néi alakot...

IrodalmiA Jelen

A tavasz négy pillanata

Szinhazi esték a Budapesti Tavaszi Fesztivalon

eglehetdsen hatasvadasz és igaztalan itéletként hangozna, ha azt allitanank: az idei tavaszi fesz-
tivalon a kozepesen erds kezdésre gyenge folytatas kovetkezett. Mar csak azért sem mondhatnank
ezt, mert a negyedszazados fennallasat tavaly Ginnepl6 rendezvény most is szamtalan programot
kinalt kiallitasoktol koncerteken &t szinhazi el6adasokig, azaz kis szerencsével mindenki ratalalhatott a
szamara leginkabb izgalmas eseményre. Ha azonban ajelen dolgozat kdzott a recenzenst leginkabb érdekld
témara, vagyis a szinhazra, azon beliul is a nyiténapok el6adasaira 6sszpontositunk, a fenti tétel legalabbis
megfontolasra érdemesként mutatkozik eléttink...

Ki viszi at a...?

Legutébb mésfél éve jart Magyarorszagon a
negyven éve lzraelben megalapitott kortars
tancegyuttes, a Batsheva Dance Company. Az
idei tavaszi fesztivalra kétrészes estjiiket hoztak
el a Pesztival Szinhazba. A Love (Szerelem) ci-
m( els6 rész lefegyverz6 6szinteséggel és ke-
gyetlen nyiltsaggal dalol a szerelemrél igy, hogy
atéma sokaig latsz6lag széba sem keriil. Amikor
a fliggony felmegy, mintha salakkal boritott fu-
tépalyak sorat latnank az irességtél kongé szin-
pad egész szélességében. A tavolban a fekete
dresszekbe bujtatott tancosok csapatabél lassan
kettes-harmas csoportok valnak ki, hogy a fil-
kinzé gépzenére, a lassacskan az elviselhetet-
lenségig er6sdd6 zorejmuzsikéara hasonléan mi-
nimalista stilushan fogant, visszafogott, robot-
szer(i, szogletes mozdulatokbél 4116 koreogréafiat
kezdjenek tancolni (Sharon Eyal m(ve). Riasz-
téak a képsorok, sokkol6 a ,,zene” :kicsavarodott
tagok tekerg6znek, lélektelen babok prébalnak

embertelen mozgéssal eljutni valahova. A tan-
cosok lassan el6rébb szallingéznak, folyamato-
san lakjak be az driasi teret. A megaéllithatatlan
kegyetlenséggel dilbérgé zenére nagyobb cso-
port sziiletik soraikb6l, majd parok alakulnak,
hogy hirtelen szétbomoljanak. A gépies mozdu-
latsorok lecsengésekor azok, akik mar nem tan-
colnak, fegyelmezetten, katonas rendben vo-
nulnak hatra. A koreografus kivalé dramaturgiai
érzékkel mutatja fel azt a pontot, amikor mindez

mar nem fokozhat6 tovabb, illetve még nem va-
lik egyhangava. A szinpadrél ekkor hirtelen el-
tlinnek a fit tdncosok, csak nyolc lany marad
bent. A néz6kkel egyitt 6k is végignézik egymas
utan el6adott, szivszorité, az egyediillétet der-
meszté pontossaggal megfogalmazé széldikat,
a tarstalansag néma éariait.

A mésodik rész valogatas, aDeca Dance cimet
viseli, az egylttes korabbi miivészeti vezetdjé-
nek, Ohad Naharinnak 1985 és 2001 kozdtt ke-
letkezett miveibdl nydjt izelitét. A m(ivész egy-
séges, mégis folyton megujulé stiluséanak, a po-
pularissal és az elvonttal egyforma magabiztos-
saggal kacérkodo tancnyelvének az érdeme,
hogy nem zavaré az egyes részletek kiragadott-
saga. Hirtelen hangulatvéltasok jellemzik a m{-
vet, melyben a lirai elvontsagu dué éppugy helyet
kap, mint egy félmeztelen férfiak testébdl épiilé
emberkut-jelenet, amely a magasztos és ma-
ganyos ritustél a férfikzosségek érzéki tancaig
sodorja a néz6t. Geg is helyet kap a m(isorban:
egy oriasn6 reviiszdmot playbackel, latinos jel-
meze el6reutal a latvanyos, a kdzonséget is tanc-
ba vivé zarlatra. Az Oz, a csodak csodaja cim(
musicalbél ismert Over the Rainbow cim{ szam
techno-verziéja kezd bombdélni a hangszérékbél,
amikor a lassan vilagosodd nézé6térre leszivargd,
szigor( feketébe 61t6zott tAncosok hatarozott
mozdulatokkal a nézék kozil vélasztanak ma-
guknak part, s hiaba az ellenkezés, a konyorgés,
a publikum tagjaibdl el6addk lesznek, akiknek
szabadulasuk el6tt még egy csa-csa-csat is el kell
jarniuk vilaghires tancpartnereikkel. Aki a két
este valamelyikén ellatogatott a M (ivészetek Pa-
lotdjaba, felszabadult hangulati, ugyanakkor
elgondolkodtaté el6adas részese lehetett.

Szinhaz, ahogyan
azt Moricka elképzeli

Miel6tt belefog a soron kdvetkez6 produkcid
értékelésébe, a recenzens kihagyja az azonnal
adddé ziccert, vagyis az azon val6 hosszadalmas
és felesleges elmerengést, vajon miféle testiilet
vagy személy felel@s a fesztivalprogram déssze-
allitasaért (ezt a lehet6séget meghagyjuk a nyari
szinhazi fesztivalokrdl tudésité kollégaknak). Az
oknyomozé riportnak nem ez a helye, s ha vélaszt
is kapnank, a tény att6l tény maradna: az alig
egy évtizede alakult, 1999 6ta a rangos Eurdpai
Szinhazi Uni6 tagsagat is biiszkén visel6 madridi
Teatro de La Abadia nagy médianyilvanossaggal
beharangozott Lorca-el6adasa a nyiténapok, de
talan nem tévedink, ha azt allitjuk, hogy az egész
fesztival szinhazi estéinek egyértelm{ mélypont-
ja. Erdemes aszinlaprél José Manuel de las He-
ras kritikajat idézni, amely a tapasztalt néz6ben
maris gyanakvast kelthet: ,,Az el6adasbhél gyo-
nyoérlen kirajzolodik a szerz6 finom ésbonyolult
vildga, amelyet csodalatos szinészi munka egé-
szit ki. A szereplék é16 6rvényként (sic!) toltik
ki az Abadia szinpadanak minden szegletét.” A
Cim nélkiili darab Lorca (elnézést arajongdktol:
méltan) elfeledett szinm(itoredéke. A szerzé
olyan kérdéseket boncolgat benne, melyeket a
fragmentum megirasi évében elhunyt Pirandello
nalanal korabban és alaposabban mar kifejtett,
vagyis a szinpadi és szinpadon kivili valésag
viszonyat, azsollyék és avilagotjelentd deszkak
kozotti hatéar eltorlésének, a kétbirodalom talél-
kozésanak - megjegyezziik: meglehet6sen ki-
szamithato - lehet6ségeit.

Lorcanal épp a Szentivanéji almot probaljak
a szinészek (ha mar ,,metadzas”, mi mas johetne
sz6ba?), amikor a varosbhan forradalom tér ki. A
darab jorészt a langlelk( szerz6 és a magét leg-
alabbis - jelentem: tévesen - démoni kisugar-
zastnak gondolé rendezé érdektelen sz6péarba-
jabal all, amelyben el6bbi annak a partjan all,
hogy a szinhaznak az igazat (?) kell mondania.
Ehhez atankonyviz({i mondanivaléhoz kapérajon
a helység utcait elontd forradalmi heviilet, és igy
aszerz@ lehet6séget kap arra, hogy a szinhézban
rekedt nézék, szinészek és a mliszak (no meg a
Katona Jézsef Szinhédz teli néz6tere) el6tt

hosszan szénokoljon nem éppen korszer(i néze-
teirgl. Luis Miguel Cintra dilettans rendezésében
az unalmas szovegesrészek valtakoznak azokkal
az epizédokkal, amelyekben a szereplék te-
hetetleniil alldogalva hosszan és biisan baAmulnak
a fejink folott a semmibe. Bar néha-néha fel-
csillan aremény - példaul amikor a gyermekeiért
aggodd ndi néz6nek megmutatja a tragika, egy
igazi szinészné hogyan szomorkodik, vagy ami-
kor a bamba pincér feltlinik a szinen -, dsszes-
ségében semmi jé nem mondhaté a produkciordl.
Hogy ne legyiink teljesen igazsagtalanok, meg-
jegyezzik: az Abadia székhelyén egy temp-
lomépiletben miikddik, s annak adottsagai fel-
tehetéen 6ssze sem vethet6k a Katonaéival. Am
ha avendégjatékok kotelezd rakfenéje folottjo-
tékonyan szemet is hunyunk, csalédottsdgunk
akkor sem paléstolhatd...

Feketén-fehéren

Az Erkel Szinhaz zsufolasig megtelt, a szo-
cialista realista ,,m{ivészet” legszebb napjait idé-
z6 nézébtere varakozasaim ellenére mégis meg-
felel6 keret volt a Béjart Ballet Lausanne buda-
pesti fellépéséhez. Ahogy aDancefor Life cim(,
1997-ben bemutatott produkcid, Ggy az épilet
is korszer(itlenné valt mara. Mindkett6 egy olyan
intézményt testesit meg, amely hajdanvolt fé-
nyébdl és hirnevébdl igyekszik taplalkozni, saj-
nalatos médon nem véve tudomast arrél, hogy
azok az id6k mar rég elmultak... A kdzel kétoras
esztradmdsor sordn nemcsak az marad homaly-
ban, hogy a Queen zenéjének és az idén jubi-
leumat Ginnepl6 zenei éridsnak, Mozartnak mi
koze van egyméashoz azon kiviil, hogy akoreogréa-
fus Maurice Béjart egymas mellé pakolja a
Cosifan tutterészletét az A Kind ofMagic-kel,
a 21. concerto helyét meg a Sea Side Rendez-
Vous mellett véli megtalalni (A mutatéba beil-
lesztett Mozart-kivonatok nem is igen talaljak
helyliket az egészben). Gyakran az sem deriil
ki, hogy az egyes jelenetek viszonylag kénnyen
dekddolhaté (mondjuk ki: szajbaragés), a sze-
relem és halal kapcsolatat nem tal eredeti 6ssze-
fliggésekbe helyezd életképei hogyan kapcso-
l6dnak a diibérgé zenéhez (tébbszor visszatér
egy feketeruhas menyasszony, latunk hordagyon
agonizalokat is, hogy aztan egy pezsgé hangulati
tengerparti buliba cséppenjink).

Hommage-el6adasrél van szd: a koreografus
egykori partnere, Jorge Donn emlékére szél a
zene, mozognak atancosok. Illetve sokszor nem
is mozognak - jellemz6en kevés a nagyiv(, a
klasszikus balettnézé szemében latvanyos meg-
nyilvanulas, helyettiik a hosszan kitartott, ke-
mény mozdulatok uraljdk a szinpadot. A tan-
cosok gyakran rendez6dnek geometrikus alak-
zatokba, vagy egyszer(ien elszant arccal mene-
telnek a harsog6 zenére. A puritan koreografiat
teljesitik ki a (szintén koran elhalt) Versace
tervezte visszafogott, &m extravagéns, a test
szépségét férfiaknal-n6knél egyforman hangsu-
lyozé jelmezek. Ha a szinlap atbongészése he-
lyett inkabb a gyiilekez6 néz6sereget szemléljik,
akkor is gyorsan egyértelm( lesz, hogy élet, halal
és szerelem a szinhaztérténetben sem el6szor
Osszekapcsoltharmasa all a kézéppontban. A fér-
fi és n6 kozti hatarok elbizonytalanodnak, ebben
nagy része van az infernalis és anarchista asszo-
ciaciokat egyforman kelt6, sz6kére tépett hajzati
tancosnak, Julien pavreau-nak.

A bombasztikus revi attél (is) valik id6vel
unalmassa, hogy mindegyik epizédocska azonos
témakoril forgolddik-tapogatézik, Gjat azonban
képtelen arrél mondani... Az egyszer(i forma-
nyelvbe szinte k6dolva van, hogy id6vel giccsé
alakuljon, s erre nem is kell sokat véarni: az A
Winter’s Tale-ben a tancos egy parna tollaival
boritja be magat és tarsngjét. A grandiézusnak
gondolt zene és aszandékoltan redukalt mozgés
kozotti feszultség sajnalatos médon elsikkad a
Béjart Ballet évtizedes, 2006 tavaszara jocskan
berozsdasodott produkcidjaban.

Jészay Tamas
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King Kong... King Kong ellen?

1. Kinezoo-taxonémiai
bevezetd

Ha, teszem azt, csak a poén kedvéért, a felta-
masztassal jar6 procedira lefolytatasat kdvetden
felkérnénk Carlus Linnaeus professzort, a rend-
szertan nagy Uttor6jét, vegye goércsove ala a
kinefaunat, mérget ra, hogy jé sokaig elszdsz-
motolne. S6t, szép szammal akadnanak olyan
mozgbképes kreatdrak, melyekkel a derék tudés
nemigen tudna mit kezdeni. Gondolok itt a
sarkanyokra, baziliszkuszokra, Elienekre,
Szpisizekre, Gizmokra, itikre, és a sor limesz
végtelen. A professzor persze berzenkedne egy
ideig, de hat mit tehet, hiszen a felsorolt és nem
sorolt Iények ott mozognak, ropkddnek, okadjak
atlizet, kaszaboljak vagy éppen szeretik az em-
beri faj egyedeit a szeme el6tt. Ha pedig ez igy
van, akkor létezniiik is kell. Linnaeust ugyan-
akkor valészin(ileg nem ejtették a feje lagyara,
ezért aztan valahogy igy kezdené Gj rendszer-
tanat: vannak valés lények, meg mitoldgiai Ié-
nyek. Es ezzel fejen is taldlna a széget. A rend-
szertant persze tovabb lehetne finomitani, mond-
juk amitoldgiai Iények egy része atutalhat6 lenne
a fantazialények alosztalyaba, de nekiink, ki-
nezoolégusoknak, egyelére ennyi elég. Ugyanis
a keresett Iény, King Kong, a mitoldgiai Iények
rendjébe sorolandé.

2. A mitosz

A King Kong-mitosz 1933-ban indult vilag-
korili Gtjara, amikor Merian C. Cooper és Ernest
B. Schoedsack remekm{ive megjelent a mozik-
ban. A szerz6k persze nem is dlmodtak arrél,
hogy filmjiikkel atirjaAk a modern mitoldgiat,
ugyanakkor megalapitjak a kinezooldgia tu-
domanyat. Cooper és Schoedsack korabban eg-
zotikus természetfilmeket készitettek - lasd
Grass (1925), Chang (1927) és Gow the Head
Hunter (1928) - amelyekb6l nem hianyzott a
fikcionalis manipulacio, de ez talan természetes
is, hiszen akkoriban még nem talaltak fel a
dokfilmes etikat. Ugyanakkor megjegyzend6,
hogy a filmkésziték kétségteleniil fogékonyak
voltak az egzotikum gerjesztette inadekvat
asszociaciokra. A kijelentés bizonyitéka az a tény
(e doméniumban a legendak atények ésviszont),
hogy aKing Kong egy alom szilleménye. Egy
éjjel Merian azt Almodta, hogy egy 6riasi gorilla
elpusztitja New York véarosat. Ez azonban még
csak tény, azaz legenda. A mitoszhoz sziik-
séglink van a valésag valamelyes leképezésére.
A valos elemet egy olyan allatfaj szolgaltatta,
amelyrél sokaig azt hitték, hogy igazi, azaz
mesebeli sarkany. A Vranus komodensisrél van
sz6. Merian egy amerikai allatkertben latott né-
héany példéanyt, és agondozdktél megtudta, hogy
az otthonaban rettenthetetlen
sarkany egykettére elpusztul, ha
fogsagba keriil. Es a mitosz
maéris készen allt. A sarkény, aki
majom, de az sem egészen, és
otthonéban koronézatlan Kiraly,
egy mas-vilagon fogolly4, halal-
raitéltté valik. Ahhoz azonban,
hogy a mitosz kinematografiava
valjék, sziikség volt egy filmsti-
diéra, meg némi pénzre. Igy
keriilta képbe az RKO, a korszak
legkisebb studiéja, illetve David
O. Selznick, akorszak egyik leg-
tehetségesebb producere. Mind-
kett6 alapfeltételnek mindsiilt,
ugyanis nem valészinl, hogy a
csdd szélén strdsnajderez6 RKO-n
kivilbarmely mas stadio vallalta
volna a furcsa projektet, és
tekintettel a Nagy Gazdasagi
Valsagra, az sem, hogy egy Selz-
nicknél kisebb tehetség fel tudta
volna hajtani a produkciéhoz
sziikséges félmilli6 dollart
(amely csak az RKO szamara
mindsilt nagy koltségvetésnek).

De, ahogy a régi arab szélas
tartja, ha minden egyittvan, nem
hianyzik semmi. Es a mitosz
megmozdult avasznon. Es rovid

id6n beliil a korszak egyik legsikeresebb filmjévé
avanzsélt. Es az Empire State Building tetején
all6 mitolégiai Iény ma is ott kiizd az elme leg-
magasabb felhékarcol6janak csicsan, meg nem
értettségének teljes pompajaban.

De nézzik meg a mitoszt kézelebbrél.
Cooperék valéjaban horrorfilmet akartak ké-
sziteni. Mégpedig olyan horrorfilmet, ami mas,
mint az addig latottak, ugyanakkor kihlzza a std-
diét a csavabdl, és a készit6k konyhéjara is szé-
pen hoz. Elfogadhaté okok, fellelhet§ benniik
némi esztétikum, és persze j6 adag gazdasagi
szamitas. Nem az alkot6gérda hib4ja, hogy tohb,
joval tobb lett bel6le, mint amit a szdndék meg-
almodott. Itt van mindjart King Kong maga. A
mitolégiai lény alapja egy 45 centis babu volt,
amely aztan Willis O "Brien és a stop motion ani-
méci6 segitségével 50 lab (uszkve 15 méter) ma-
gassa és pusztit6 erejlivé dagadt. Sokan Ujra meg
Gjra felemlegetik, hogy a filmbeli sz6rny ma-
gassaga valtozik. De hat miért ne, kérdem én.
Mi utasithatja a képzeletet, hogy 15 méter vagy
éppen 1500 méter magasnak lasson egy szornye-
teget, amely éppen szétrombolja a modern tech-
nolégia egyik vivmanyéat, a magasvasutat? A
félelem olyan, mint egy nagyité, igy az arab
k6zmondéas. A mésik mitoszteremtd elemet az
ellentét sziilte. Mert ha van valami, ami nagyon
nagy, akkor mellé kell rendelnivalami mést, ami
nagyon pici. Es nagyon térékeny. Példaul egy
nét. igy kerilt a produkciéba Pay Wray, alias
Ann Darrow, a filigran sz6ke szépség, aki... Es
akkor jojjon a mitosz harmadik alkotéeleme. A
film nyit6 képsoraiban egy arab kzmondés ol-
vashaté. Nagyon nyers forditasban igy szol: ,,Es
im, a szérnyeteg a szépségre vetette szemét. Es
dlésre lendiilé keze megtorpant a levegében. Es
attél a pillanattél kezdve & mar a halalé volt.”
Attol eltekintve, hogy a sz6las annyira arab, mint
mondjuk Selznick, nagyon is tomdren &ssze-
foglalja a mitosz lényegét. A szépség (egyébként
egy hollywoodi tucatsz6ke) dnmagéaért valé
attribGtuma foglyul ejti a szérnyeteg altal kép-
viselt nyers erét. Cooperék filmjében eléggé
egyoldaldan térténik mindez. Akkoriban ugyanis
nehezen lehetett volna atvinni a cenzdran egy
bestialitdsra emlékeztetd szerelmitorténetet. Az
azonban fegyvertény, hogy az 1933-as els6 ver-
ziéban Kong letépdesi a né ruhajat, megcsik-
landozza, majd megszagolja ujjait. Na, ez mar
szinte pornografianak mingsilt. (Ismertem egy
olyan him ebet, aki azonnal kiszlrta a témegbdl
a menstrualé néket.) Nem is csoda, hogy késébb
a szemfiles cenzor kivéagatta az ominozus je-
lenetet a filmbél.

A nagy térténet tehat valahogy igy foglalhaté
Ossze. A szépség kegyeiért két gigaszi szérny
csap 0ssze. Kong, a Koponyasziget kiralya, il-
letve maga New York, akit a szigeten Jack

Driscoll képvisel. Nem kétséges, ki marad alul,
és miért. A félpucér négereket (!) és artatlan
amerikaiakat szétmarcangol6 ,,primitiv” Isten
nem élheti tal a parbajt.

Ja, afilm humorar6l még annyit, hogy afogoly
King Kongot bemutaté szinpadi el6adéas el6tt két
latogat6 beszélget. Az egyik kérdi: Te, mirél is
sz6l ez a show? A masik: pogalmam sincs. Azt
mondjak, valami nagy gorillarél. Az egyik: Is-
tenkém, hat nincs bel6liik elég itt New Yorkban?

3. A valosag

Remake-et késziteni mindig nagy kihivas. Hi-
szen a néz6 akaratlanul is hasonlitgat, persze,
ha latta az eredetit. Nagy m( remake-jét elké-
sziteni pedig egyenesen istenkisértés. Olyan,
mint példaul Gjrairni a Don Quijotét. Persze akad,
aki megprébalja. Egy Unamuno vagy egy
Greene. Tobb-kevesebb sikerrel. Nos, a King
Kongnak is tébben nekiugrottak. A nagykényvek
immar két emlitésre mélté probalkozasrol
beszélnek. Az egyik a John Guillermin-féle
1976-o0s hippi-valtozat, amasik pedig Péter Jack-
son 2005-6s filmje. Ha Cooperék a szérny ideéjat
vitték filmre sajat, eredeti valtozatukban, akkor
Guillermin és Jackson a szérnyet, mintval6sagos
lényt igyekeztek véaszonra varazsolni. Nem
Guillermin hibaja, hogy neki nem sikerilt. Ko-
rabban sziiletett a kelleténél. Jacksonnak, ha ugy
tetszik, 6ridsi mazlija volt. Neki ugyanis mar
rendelkezésére alltak a legujabb kor varazspalcai,
a CGl-szoftverek. Az 6 King Kongja olyan

val6sagos, hogy szinte megszoélal. Ettél a perct6l
kezdve azonban nem beszélhetiink mitolégiarél,
idedkrol. A Jackson-féle King Kong a kinezo-
olégia masik alosztalyaba tartozik. Egy nagyra
nétt gorilla. Kész. Es ha ez igy van, akkor az 6
torténete nem szélhat az Istenek Harcérol. Javara
irhaté, hogy nem is szdl.

Jackson filmje (jérészt Guillerminék torté-
netébdl meritve) mindarrél sz6l, ami Cooperé-
kébdl kimaradt, mert nem volt benne helye. Ha
nem lehet (j mitolégiat krealni, akkorjojjon hat
mindaz, ami emberi, tdlsdgosan is emberi. Az
0j King2Kongban nincs mese, sem heroizmus.
Hol vannak azok a szivfajditéan szép arab koz-
mondasok? A valésagban nincs ezeregyéjszaka.
Es hol van az eredeti térténetnek az a bajos,
meseszer({ struktiraja? A Cooper-féle King
Kong jatékideje nagyjabdl 100 perc. A készit6k
nem egy in medias res helyzettel dolgoztak, ka-
rakterformalasrdl pedig nincs is értelme beszélni.
Mint a mesében. A figurdk archetipusok. Jack-
son valtozata ezzel szemben 187 (!) perc. A
remake-ben minden egyes helyzet szervesen
kapcsolddik a tobbihez, a 1ényeges karakterek
pedig rendkivil bonyolultak - ehhez pedig film-
id6 kell. Jackson nagyon is valésagos szerelmi
torténetet mesél el, egy bajos holgy és egy
méretes gorilla kdzott. Két kedvenc jelenetem
is van, ami ezt illusztralja. Az egyik Kong ma-
ganysziklajan zajlik, amikor val6jaban eldél,
hogy itt nem vacsorar6l, hanem valami egész
masrél van sz6. Kong azon tlinédik, hogy vajon

egészben nyelje le Annt, vagy
elébb puhitsa egy kicsit, amikor
a lany (Naomi Watts) eltancol
neki egy kuplét, kétballabasan,
ahogy tudja. A produkci6 hata-
sara Kongban megpendil egy
har. Es ennyi. A masik ked-
vencem New Yorkban zajlik, egy
befagyottté jegén. Kong dromit-
tasan csuszkal ajégen, Ann pedig
lényegében csak van. Am ez a
»csak van” a boldogsagtol a leg-
nagyobb fajdalomig mindent ma-
gaba foglal, mint Ottlik Géza
Dzétaja a Valencia rejtélyben. A
remekm{(vet, amit Cooper és tar-
sai a mitolégia szintjén teremtet-
tek meg, Jackson a valdsag tala-
jara leképezve kreélja tjra. Es ak-
kor mar meg is van a létjogosult-
séga. Persze, hogy nem teremt
mitoldgiat. Nem hillye, hogy Uj-
rairja a Don Quijotét. Azt teszi,
amitUnamuno vagy Greene tett.
Egy maésik dimenziot ad neki. Es
rdadasul teljesen korrekt dimen-
zi6t. A roghoz kotottség légies-
ségét.

Ami ezen kivil Jackson film-
jében lathat6, nem egyéb terribi-
lizmusnal. A gy(r(k ura és a Bad
Tasterendez6je igy tiszteleg a nagy
el6dok el6tt. Akik anno, 1933-ban
tényleg utat tortek, amikor a kor-
szak trikktechnikdinak szintézisét
megvalésitottak. A jelen fenegye-
reke levett siiveggel, &m tettre kész
varazspalcaval teszi tiszteletét a
multel6tt. Jackson Tyrannosaurus
Rexje tényleg az, ami. Nem szim-
bélum, nem mitolégiai lény. Ez
egy T Rex! Es a tbbi 6slény is,
mind. Ismétlem: azok, amik. Ennyi
elég az hommage-hoz.

4, Summa

Sokan fanyalognak az (j King
Kong lattdn. Rosszul teszik.
Vakok 6k. Es aki vak, az rosszul
lat, igy az arab sz6las. Nem a
kot6szavak teszik naggya a Don
Quijotét, noha kétségtelen, hogy
nélkilik nem, vagy nehezen ol-
vashatd. Kérem avakokat, tegyék
magukat tal magukon, ameny-
nyiben ez lehetséges. Két nagy
m(rél van sz6. Az egyik mitikus,
a mésik valésagos. Ennyi a ki-
I16nbség. Vagy, hatetszik, nincsis.

Szantai Janos



2006. majus

Sandor vagyok én is,
ha nem is Pet6fi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De pennam, akarcsak a nagy koltéé,

hazamé ésfeleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

E. A.

,.hidnyod megarad, sodor a vagy csigas or-
vényekkel, | taszits, taszits el engem orokre, 16kj
el a kezeddel” (hianyod megarad)

Ha megtehetnénk, bizony elloknénk. Vagy leg-
alabbis eltanacsolnank. A koltészettdl.

B. G.

,.Holdfényfolyosdkon, csorgé levegében, liveg
gongyolegben, Ifoltos feketében, gdlya toll fe-
hérben, piros cséri szélben, | atevezek éppen,
partot érek éppen, kénnyorvény sotétben” (En-
gem az id6 fogva tart)

,»A csatolmanyban olvashaté versek a meta-
forikus kisérleteim kozul valék.”

Kildene inkdbb a nem metaforikus kisérle-
teib61?

B. Gy.

»AlljMost l1épniink kell, ne hagyjuk ezt, ILe-
gyen hat tébb, mint ezernyi bls-kedves alom. |
Mindegy, hogy én kezdem el vagy te kezded, |
Csak lasd be, ezsorsunks én nem hidba varom.”
(Lasd be!)

Mit? A kdzlést? Mert azt bizony hiaba.

J. J.

,.Zutyuljunk hat 6ssze l magunkban mélyen va-
lamit, I lehet, el is olvassak egyszer I -furaméd,
azilyen Imindig megjelenik-, I ha lesz gusztusuk
hozza.” (Valami szépet...)

Mi viszont (furaméd) bebizonyitjuk, hogy
nem mindig jelenik meg.

T.A.

,.arisztotelész tétele formalodik folyton I mi-
ként kezdetben vala | vagyon a jelenben is | a
vizibilitas végzetes modalitasa | legalabb ennyi
I ha tobb nem I a gondolat maga | mélyvizipo-
rontyok | és roncsok kozelg6 dagaly” (Ha & is
én vagyok)

Oszintén gratulalunk. Egy ilyen kétet megi-
rasdhoz valéban elszantsdg és megszallottsag
kell. Hat még a kiadasdhoz mekkora kéne...

T. K

,.Nem hagyom, hogy elvegyenekl Téged t6lem,
I Nem hagyom, hogy elvigyenek | Messze mel-
I6lem. IINem hagyom, hogy kiszakitsanak | Porré
Olembdl, 1 Nem hagyom, hogy kitaszitsanak |
Liiktet6 keblembél.” (Halal - lrigyek)

Hajra! Mi Magacskaval tartunk.

. E.

,,Ez avers is, tavasz a télben, 1 H6golyé he-
lyett, betliket dobalok éppen. I De nincs semmi
baj, minden rendben, IMertszeretd szivvel bar-
mire képes az ember!” (Tavasz a télben)

0, mily csodas teleink lennének, ha annyi vi-
rag nyilnatélen, mintahéany ilyen verset kapunk!

M. 1.

,.Nem voltkénny( beismernem, | Mert mindig
benned kerestem, | Es magam voltam az ellen-
ségem, 1Akit csak masban lestem.” (Te vagy én)

,.Minden ember a sziiletésekor még nem va-
16di ember. Ahhoz hogy azza valjon, létre kell
hogy hozza énmagét. Ez egyfajta masodik szii-
letés. Csak kevesen vallalkoznak erre, mert a
szembenézés 6nmagunkkal fajdalmas ésfarad-
sagos vallalkozas, és ezért, csak keveseknek si-
keriill. Ez a kdnyv abban segit, hogy megkapd a
valaszt.” (Idézet a levélbél)

Valéban, az 6nmagunkkal valé szembenézés
gyakran fajdalmas. Es a kényvterv, melyet kiil-
dott, valéban segitségére volt, hogy kicsikarja a
fajdalmas valaszt.

T.F

,,0h Uram! afoldiink amit szdzadokig I meg-
m(velt az eke | s darabokra szaggatott az id6
bész kereke | hadd érleljen millibnyi magot I s
taplalja keletet éltesse nyugatot | ugyanaz a ba-
réazda fut volgyon és a hegyen | ugyanugy azt
reméli hogy | lesz még amitegyen | holnapra is
minden ember ki kenyérre vagyik | és a szive
nemesenparazslik.” (hieroglifima a I11. évez-
red legelejérdl)

Oh, Uram, szép és nemes eszmék ezek. Es
forradalmian Gjitonak hatnak a Ill. évezred leg-
elején. Ugy legyen hat. Es ette fene, arossz kél-
téknek is legyen, mit ennilk.

P. S. Egyfelvonasos draméja a beajanlé alap-
jan (két par és egy Ujszulott életének néhany ho-
napjat rogziti hét képben) ugyancsak vateszi
munkanak tlnik...

Sz. C.

,,Gongyolegbe gylilnek, s maganyosan la-
pulnak 1Az alattomos kis szavak IM ig végil tol-
dalékhozjutnak. IHetykén vonulnak apapiron |
Ringassak alomba magukat I mig végil kido-
bom.” (Valasz)

Valészin(ileg ez lenne a megfelel§ lépés.

FTK

,,az alom alnokl akar a reggell mikor raéb-
redek | hiszek- benned I hogy egyszer I megérted
Imiként1égszbennem I de az 6rddg | nem alszik
I - micsoda kozhely!” (alnok alom)

Egyetértiink az el6ttiink felsz6laldval. Valéban
kozhely, minden egyes sora. J6, hogy ajelek sze-
rint ezt On is tudja.

D. M.

,,Tudom, hogy mindent le kéne irni, I a bel-
sémmel vildgokat széni, | odaadni ami én va-
gyok. INagyon kérlek, ne sirjatok!” (Ha az élet
vet ki)

Jaj, dehogy, dehogy kéne leirni mindent. (Ki-
I6nben sem szép megbdgetni az embereket...)

M. M.

,.Mosolyod | Tépettkdd boltive alatt | Ostoba
emberi fadjdalommal | Untatom magam”
(Megfészkelnék)

Nem csak magat. Minket is!

K. H. L

,,Csodald hat a verset. | Mert nem alkuszik,
mertfajon igazatmond. I De gy6gyit, ha akarod,
ha érted, IMikor szivedbe maszik és tdncha kezd
benne a gond.” (Csodald a verset...)

Csodalnank mi, de minket csak kinoznak
(részlet aSzegény kis szerkeszt6 panaszai c. fo-
lyamregénybdl).

K. E.

,.Csak figyeltik egymast | fél éjszakan at, |
aztan csenben, halkan, Ikinyilta »virdg« IINem
kellettek szavak I mosoly volt a valasz, | csendben
atélelve ringattal, 1 mint a szél a nadat.” (Egy
csodalatos talalkozas emlékére)

Na latja, hogy az élet legfontosabb helyze-
teiben nem kellenek szavak? Eljen a pillanatnak,
s a vershen megval6sul6 droklétet hagyja ma-
sokra. Valoszindleg On jar jobban.

K. K. L.

,.Végul csak megirom ezt a verset, | Az éra
mar tal éjfélen jar. IMegirom, s megéllek téged,
I Az egyediil els6 hajnalan.” (\Végul csak meg-
irom ezt a verset)

Ett6l féltink mi is. Hogy végil csak megirja.

L. L

,,azért a sorallas megkezdddik | kettesével
mert valahol Ggy mondtak I klénbirkak disznék
kutydk macskak Ipapucsallatkak és godzillak I's
persze | a Homo Sapiens Sapiens buja popu-
lacidja | alfajokparosaval Iplazabarbik és izom-
macsok” (Ozonviznek t(ing)

,.Kedvez6 valasz esetén kérem, sziveskedjenek
figyelembe venni a kényv varhatd6 majusvégi
megjelenését, mert a szerz@ijogi rendelkezések
miatt e datumot kdveten a versek mashol mar
nem jelenhetnek meg.”

pigyelembe vessziik. Poézise oly egetrengetd,
hogy mi nem is meriink beallni a sorba, ahol
kettesével allnak mar a fent emlitett Iények és a
kiadok.

T. Zs.

,.Haesetleg, véletlen, netalantan elnyerik tet-
szésiiket, dromest megosztom Ondékkel tébbi
kreadlmanyom is.”

IrodalmiA Jelen

Idénként érkeznek olyan levelek, melyek olvastan a
leggonoszabb redaktor is elérzékenyiil. Olyan amat6rokt6l, akik
masak, mint a megszokottak, és a szerkeszt6tnem a hideg rézza
ki a borzalomtél vagy nem gurgulazik a rohogéstél, hanem
kedvességét6l meghatodik.

Rovatunkban - a Sandorirtas ellenp6lusaként - helyetadunk
aminden alsdgmentes, valéban szivhezsz616 szévegeknek, még
akkor is, ha irodalmi értékrél nem lehet beszéIni az esetiikben.
De szivértékrdl igen. Szivértéktdl, mely oly gyakran hidnyzik a
professzionalis szévegekbdl. Ezért is a cim: SZIVIJELEN.

J. JUDIT
Egy tekintet

...mely mindig Ont figyeli,

S keresi, hogyan lehetne Onhéz kdzelebb keriilni.
M¢élybarna szemei gyonyoriiek és kaprazatosak,
Mellyel, ha ram talal nézni, elolvadok nyomban.

Ez talan csak egy alom, egy reménytelen szerelem,

De én mégis remélek, mert On nélkil iires az életem!
Megy a folyosén, a l1épcsén, csak megy és megy,

Egy szikrazé csillag jar-kel, kire felragyog egy tekintet.

Csak egy Ici-picit...

Csak egy ici-picit szeretném szeretni,

Egy ici-picit élete részese lenni.

Csak egy ici-picit adhatna magabél,

Hogy egy ici-picit lehessek Ont boldogitd.

Csak egy ici-picit szeretném magamhoz 6lelni,
Egy ici-picit Onnel magasra szallni.

Csak egy ici-picit szeretném boldogga tenni,

S meglatja egy ici-picit sem fogja megbanni.

Csak egy ici-picit elmélyedhetnék szemeiben,

Egy ici-picit gyonyorkddhetnék lelkében.

Csak egy ici-picit hallhatndm szive dobbanasat,

S egy ici-picit kivanhatnam, hogy nekem adja magaét.

Csak egy ici-picit vallara hajtanam fejem,
Egy ici-picit sziineteltethetném képzeletem.
Csak ici-picit simogatna kedvesen,

S egy ici-picit mondana: Szerelmem!

Belegondolt mar abba, hogy ha az ici-piciért igy konyorgok,
akkor mily nagy vihar sépor a lelkemben On utan?...

Nem tartanak a kiszaradastol,
engem vajh Pista megment a halaltél?

Mi az, hogy! Kiskegyed e havi szamunk nyer-
tese, de talan az egész esztenddé. peltétlendl
kuldje el teljes életmiivét. Az ilyesminek még
mi is csudajara jarunk. Mindharom versét ko-
zoljuk.

Latom zsiros mancsat, h(itét nyitogatja,
bent sajtkrém, felvagott magatfitogtatja.

Parizsi, a zsir mar az asztalon,
hogy én kertljek teritékre, varhatom...

Maganyos méakos
beigli dala
(Laar Andras-hatas)

Kis maganyos makos, igen, az vagyok.
Beigli, kinekfeledésbe meriltek iinnepi napok.

Lehettem volna sajtos rad, vagy keksz.
Rézsi mama nem mondta, cstfvégem lesz.

Pedig szeretettel gyart, téltogetett,
nem tehet 6 réla, hogy Pista tet(i gyerek.

Nem szereti a makosat, a makosat 6 nem!

. . Bezzeg a di6s komat mind & ette meg!
Itt kuksolok most is a sufniban,

egy beigli élete nem lehetaz, hogy ‘van’. Miben kiilénb a diés-6felség nalam?

o . Ezerszerfinomabb a sitemény, ha mak van.
Emészt6dnék én mar egy kritikus gyomorban,

nem itt bent a hideg sufninyomorban. Mékom nekem se lesz, az bizonyos

. . . . igenfajdalmas nekem a beigli-sors.
Dundi Kovacs Pistapedigfalja az étkeket,

engem, cingar makost megvetett. Nehéz igy az élet, beiglinek lenni,

B kré «_habos fortak odal plane ha tud engem valaki nem szeretni!
ezzeg krémesek, habos tortak oda!

Minden hus, koret, kompot, tinnepi vacsora! Folytatasa a 29. oldalon
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veg

Folytatas a 28. oldalrol

Pok Ica
és Pok Pal
(révid verses mese)

Pdklca és PokPal

halét széniprébal.

Erdei tisztdson rig6sz6 kiséri
munkajukat, melyrél ket

Suin Sandor kérdi:

- Kedves Pék Ica és Pdk Pal,
haléavatétokra készilhetink mar?
Mindenki varja, hogy kész legyen a remek,
aggodva szemlélédnek errefelé a legyek.
- J6 Siin Sandor, a hal6 még varat magéra,
es6 kozeleg, késébbfolytatjuk munkénkat.
A legyek még nyugodtan donghatnak,
bar nemsokara meglatogatnak...

- Poékék! Riadnak téletek a repdesdk,
kivannak orok, hiisit6 es6t.
Miértfajfogatok szalldosé falatra?
Etek a réteken ezerszam akadna!

Dréaga Siin! Hisz ez a korforgas!

Egy él6lény se lehetne mas.

Zold fivet ki majszol, az is vétkezik,
mindenki érje be azzal amivel beérheti!
A Jéisten igy teremtette ezt a vilagot,
nydlnak a répa, péknak egy légy alom,
csemege, miben dromét leli.

Az életszép korforgasatki ne szereti?

- Bdlcsen szoltal, kedves Pok baratom,
balgasagot mondtam, ezt belatom.
Boldogan varjuk haléavatétok,

sokaig éljenek az ilyen okospdékok!
Orokkon-orokké boldogok legyetek,
neveljetek tucatszam pokgyerekeket.
Halétlansagot ne ismerjetek,

de azért mértékkel egyetek legyeket!

Csigavers
Csillamnak

Csigabiga zoldfuvon
csuszik, maszik,

kedves kicsiny csapjaival hadondszik.

Kedves csiga, hova mégy?
Ellenséged minden lény,

sokan megvetnek,

készonheted nyalkas testednek.

De hidd el, mindig akad,

kinek szive szeretett6l majd kifakad.

En is ismerek ilyen személyt,

Csillanak hivjak a leanyt és igen derék.
Jotét lélek, s ha kérdem:

- A csigakat szeretem! - feleli nékem.

S nemcsak szeret, rajong értetek,
6 védelmez6tok, hi vértetek.

Ha barmely tarsad megpillantja,
szemében 6romfényétfelvillantja.

Ugyhogy tisztelt csigadalom
nagy legyen avigadalom!

Orom szivetekben szeretethalom,
annyitmondok eztan: Shalom!

y O u
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Rejto Jeno elete és munkassaga

(szakdolgozat)

Rejt6 Jend 1905. marcius 29-én sziiletett Reich
Jend néven, az6ta méarcius 29-ét, az iré tisz-
teletére, Reichstagnak nevezziik.

Mig feln6tté nem cseperedett, azaz nyolcéves
koraig, egyiitt lakott apjaval, Alcazé Jenével,
nagyapjaval, a spanyol szarmazasu El Dugé Je-
nével, valamint édesanyjaval, az angol gyarmati
hadsereg fé6parancsnokéanak lanyaval, Oh Yeah
Nével. Két testvére is volt, Leplez6 Jené és El-
suvaszté Jend.

Irodalom irdnti vonzalma kordn megmutatko-
zott: mar kétévesen megszerette a Caporal ciga-
rettat és a kocsmai verekedéseket, mint az aJe-
néke, hova a nyavalydba dugtad a bagdt? cim(
6vodaskori novellajabél és a Jendke, feretném
viffakapni afogamat!cim( rovid elbeszélésébél
is kiderl.

Haromévesen Ugy elrejtette a keresztlevelét,
hogy 6 sem tudta megtalélni, ezért jobbnak latta
nevet valtoztatni. Es bar polgéri csaladban szii-
letett, nem a Polgar Jend nevet valasztotta, ha-
nem kedvenc sdmandala, aHej, Jend, rejtem utan
Rejt6 Jend lett.

Négyévesen zongoradrakat vett és énekelni ta-
nult. Titokban vasarolt is egy Stingl markaja bé-
csi zongorat, amit sziilei el6l a szényeg alatt rej-
tegetett, és csak néha, sutyiban jatszott rajta; eb-
bél inspirdlodott késébb J6zsef AttilaRejtelmek,
ha zengenek kezdet( verse, valamint innen ere-
deztetik a ,,hidden track” vagyis ,rejtett dal” ze-
nei szakkifejezést is.

Sziilei a Kertész utcai polgari fitiiskolaba irat-
tak, ahol nagyon sorstalanul érezte magat.
Egyetlen baratja Citrom Aron volt, akit6l meg-
tanulta, hogy j6, ha az ember zsebében mindig
van egy falat kenyér, fél kild sajt, hetven deka
bélszin és egy zsadk krumpli, de hogy ez miért
jo, azt mar nem volt ideje elmagyarazni, mert a
sors és Koltai Lajos elragadta 6t.

A kis Rejté nyolcéves kordban még mindig
gyenge fizikum, alacsony névési gyerek volt.
Am egy napon az iskolaban - egy biolégiai ki-
sérlet soran - megmarta egy mutans idegenlé-
gios, és ett6l élete egy csapasra megvaltozott.
Latsz6lag minden maradt a régiben, tovabbra is
eljart tekeklubba, teniszmeccsekre, és tovabbra
is 6rjdngve pogdzott a Seress Rezs6-koncerte-
ken. Viszontamikor veszélyt szimatolt, hirtelen
mas ember lett bel6le, és ezt a méas embert Ggy
hivtak, hogy Lord Pster Clifford Gavin Worces-
tershire Earl of Chinese Soya Sauce and Howa-
reyoudoing, de az egyszer(iség kedvéért a P.
Howard roviditett valtozatot hasznalta. Minden
atvaltozaskor satani kacajt hallatva tollat ra-
gadott, és irni kezdett, és csak irt, vadul, mint
egy allat (példaul kaposztalepke).

Sziilei akarata ellenére szinésziskolaba irat-
kozott, és ezzel élete 360 fokos fordulatot vett,
majd folytatédott tovabb, ahogy addig.

Teltek-multak az évek, és Rejtének Magyar-
orszagon nem volt tébbé maradésa, csak adés-
ségai. Tizenkilenc évesen Berlinbe utazott, hogy
az ottani egyetem légkorét és szellemi pezsgését
magaba szivhassa, majd kifajhassa.

Az egyetem konyvtaraban talalkozott Paludy
Gyorggyel, aki éppen a hosszU élet titkat kutatta.

Innen Svédorszagba kerilt, ahol heringha-
laszok kozé allt, de azok félretoltdk, majd foly-
tattdk a beszélgetést. Megprébalt allast szerezni
a stockholmi Tamas Gabor Zene- és Donatuti
Pé&iskolan, de avizsgan elbukott, mert nem tudta
eléggé eunuch-hangon énekelni a Gyere velem
a Hargitara cim( slager refrénjét.

Ezutan pranciaorszagba vetette az élet és a
svéd hatésagok. Dolgozott Lyonban, Avignon-
ban és Marseille-ben; volt édességarus, moso-
gatd, dokkmunkas és virdgmintas tapéta. Parizs-
ban talalkozott Paludy Gydrggyel, aki éppen egy-
kori iskolatéarsa, Victor Hugo sirjanal rétta le tisz-
teletét. Fejt6 Psrenccel is 6sszefutott, és egy ideig

az 6 lakasan lakott, de hamarosan el kellett kdl-
tdznie, mert a hdzmester folyton 6sszekeverte a
neviiket. Sokat csavargott és éhezett, mignem a
korabbi harapas miatt felhorkant benne a légio6s-
0szton, és bedllt a francia idegenlégidba, ahol
éppen cserejatékosokat kerestek.

Az Gjoncokat Port Saint-Jeanba, majd Oranba
vezényelték. Napi nyolc 6rat meneteltek a t(iz6
napsitésben, at a kietlen sivatagon, ahol a forré
homokon kiviil nem lattak egyebet, csak az id6n-
ként felbukkano, Dakar felé tarté Mitsubishi te-
repjarékat. Kimerilten és éhesen érkezett Oran-
ba, ahol siilt pulykat és pezsg6trendelt a kaplar-
tél, de az - valészinlileg az elmaradt borravalé
miatt - fogdéaba csukatta.

Itt Rejt6 talalkozott Paludy Gydrggyel, aki ép-
pen egy halszalkéaval probalt alagutat vajni ma-
ganak, és kdzben azon kisérletezett, hogy meg-
jegyezze sajat verseit.

Rejt6 rajott, hogy csak a nemesfémeket szereti,
nem nekival6 a vasfegyelem. Ezért elhatarozta,
hogy megszabadul a Iégiét6l. Az ezredorvos se-
gitett neki, és megetetett vele egy fél szappant,
hogy majd gyomorbetegség miatt leszerelhessék.
De ezzel csak azt érte el, hogy Rejté ezutan habzé
szajjal szidta a tiszteket, és emiatt megint fog-
daba csuktak. Paludy Gydrgy mar egész szépen
haladt az alaguttal.

Miutan Rejt6 kikeriilt a fogdabol, atabori or-
vos megetetett vele egy marék krétat, hogy majd
krénikus lazbetegség miatt leszerelhessék. De
csak azt érte el, hogy Rejt6 cikornyés, fehér be-
tlikkel ralehelte az er6dfalraa ,,Latouret hadnagy
diszn6” feliratot, minek kdvetkeztében Ujbél fog-
daba keriilt. A cellaban véletlenil ralelt egy rej-
tett alagutra, ahol felszallt az elsé vonatra, és
elindult Eurépa felé.

Olaszorszéagban kotott ki: a vonat egész pon-
tosan Nizzanal horgonyzott le. Itt mosdgépnek
alcdzva magat egy tisztitéban dolgozott, majd
humaneréforrds-menedzsernek allt egy z6ldség-
arus kofahoz. Néhany hét mulva kirtgta a kofat,
ezértUjbdl munkanélkilivé valt. Velencébe ment,
ahol utédsznak allt, de hamarosan innen is ta-
voznia kellett, mert az utakat igy elrejtette, hogy
az6ta sem taléaljak 6ket.

Ezutan Padudba utazott, ahol felvették az
egyetemre takaritonak.

Itttalalkozott Paludy Gydérggyel, aki éppen egy
gyerekkori pajtasa, Janus Pannonius m(iveib6l
tartott el6adast.

Végre hazatért Magyarorszagra, ahol villam-
gyorsan megirta az Aki mer az nyer cim( operett
szovegkonyvét, majd sietve Bécsbe tavozott, ne-
hogy a hitelez6i megtudjak, hogy otthon jart. De
Budapesten hamarosan elterjedt a hir, hogy meg-
halt, ezért Gjra hazautazott megtudakolni, hogy
igaz-e. Miutan kideriilt, hogy az egész csak kacsa
volt, lapszerkesztésre adta a fejét: irodalmi fo-
lyéiratot inditott. De a hitelez6kre most is iigyelni
kellett, ezért a lapot, amely az El6retoltHely6r-
ségcimetviselte, Orban Janos Dénes néven szer-
kesztette. Amikor a hitelez6k mégis ratalaltak,
hogy félrevezesse 6ket, némanak tettette magat,
ésjelbeszéddel probalta elmagyaréazni, hogy nem
tud semmirél, nem emlékszik semmire. Am a
latogatok valamivel okosabbak voltak, mint Pot-
rien 6rmester, és atlattak a szitan, amivel Rejt6
illusztralni prébalta, hogy olyan az 6 feje. Rajot-
tek, hogy ez nem is egy igazi némanyelv, hanem
egy sajatos, Rejté-féle jelbeszéd. Eme esemény
roviditett verzi6jabol ered a ,,rejtjel” szavunk.

Rejtének sikerilt elszaladnia, és Boros
Roézsika gépirdnd lakasara menekiilt, akit egyt-
tal feleségiil is vett. Es ha mar ott volt a lakasban
egy irégép, Rejté elkezdett szindarabokat dik-
talni Gjdonsilt nejének. Ezek a szindarabok ha-
marosan hiressé tették, mindenki réla beszélt a
varosban. Csak ki kellett tilnie a Japan kavéhaz
teraszara, és biiszkén hallgathatta, hogy az em-
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berek folyton a nevét emlegetik: Jené igy, Jend
Ggy... szinte mér Székelyudvarhelyen érezte ma-
gat. Igaz, e név mindig olyan szovegkdrnyezet-
ben hangzott el, mint példaul Savoyai...,
Cholnoky..., Janovics..., Heltai..., Baradlay...,
vagy Tersanszky Jézsi..., de ez 6t nem zavarta.

Kés6bb Rejté figyelme egyre jobban aPony-
varegény felé fordult, kiiléndsen John Travolta
karaktere tetszett neki bel6le. Ekkor sziiletett a
J6 uzletahalal,A pokolzsoldosai, Az elsikkasz-
tottpénztaros, valamint Mario Virgas Llosa, El-
vis Presley és Hofi Géza.

Rejt6é felkapott ironak szamitott: ha nem fi-
zetett, hitelezdi felkaptak a vallukra, és becipel-
ték a renddérségre.

Ekkor Ggy dontdtt, ezutan nemcsak irni, ha-
nem olvasni is fog. Péleg a filozo6fiat és a pszi-
choldgiat tanulmanyozta. Schopenhauert nem
szerette, viszont rajongott Preudért, a pszichoa-
nalizisért és a soml6i galuskéaért. Néha hosszu
utazasokat tett sajat tudatalattijaban, ahol talal-
kozott Paludy Gyorggyel, aki éppen el6adast tar-
tott, Ha aférj kicsikét id6sebb cimmel.

Rejt6 ekkor irta 1égids regényeit is, melyeket,
mint tudjuk, tulajdonképpen nem is 6, hanem a
benne lakoz6 P. Howard irt. Legismertebbek A
sz6ke ciklon, Piszkos Pred, a kapitany, A latha-
tatlan 1égid, Az el6retolt hely6rség. A legnép-
szer(ibb viszont aHarom test6r Afrikaban volt.
Ebben harom afrikai testér - Mathosungu,
Mporthosungu és Mngdngaramisungu - elhata-
rozza, hogy kiszabaditjak a busmanok fogsaga-
bél Mbujtor Istvanungut, kézismertebb nevén
Mbud Spencer Magyarhangjaungut. Jelszavukat
torzsik kannibal hagyomanyaibél kdlcsonzik:
»,Egy mindenkiért, mindenkit egyél!” Pelkere-
kednek hat, és kalandos Gtjuk soran talalkoznak
N d’artagnanunguval, aki kihivja 6ket parbajra.
Mind a négyen otthagyjak a fogukat, majd egyditt
folytatjak tovabb az utat, szajukban elefantall-
kapocsbdl rogtonzétt protézissel. Amikor a bus-
manok meglatjak &ket, az agyaraktél annyira
megijednek, hogy elrohannak, és meg sem allnak
Amerikdig, ahol felveszik a George keresztnevet,
és sikeres politikusokké valnak. A kiszabaditott
Mbujtor Istvanungu pedig megigéri a test6rok-
nek, hogy torténetiikb6l egy gyenge filmet fog
forgatni, amelyben véletleniil sem kdveti majd
az eredeti eseményeket.

Rejt6 aregényeita Japan kavéhaz teraszan irta,
ésamikor elfogyott a pénze, csak letépett néhany
sort a kézirathol, és ezzel a cédulaval fizetett. E
furcsa szokadsa miatt cédulasnak nevezték, és
beutaltdk a lip6tmezei szanatériumba. De aztén
a pincér, aki legalabb olyan talalékony volt, mint
Piszkos Pred, rajott, hogy a cédulaval at kell sé-
talnia az utca tals6 oldalan levé Nova kdnyvki-
addba, és ott a kéziratot pénzre vélthatja. Miutan
ez tisztazodott, Rejtét napkdzben kiengedték a
szanatériumbél. A pincért pedig késébb le-
csuktak valtohamisitésért.

A kiadd szerkeszt6je a beérkez6 cédulakat
mindig a korabbi céduldkhoz ragasztotta, és ami-
kor beérkezetta,,vége” feliratl papirdarab, kiad-
tdk aregényt. Ezzel magyarazhaté, hogy mind-
maig kiadatlan Rejt6 Jen6 A megcirkalt ellop6
cim( regénye, mely a ,Sohase mondd, hogy
vége” mondattal indit.

Amikor a szerkeszt6 véletlenill keresztbe ra-
gasztott oda egy cetlit, mindenki azon gondol-
kodott, vajon mit akart mondani az iré, mi ez a
titokzatos széveg. Innen eredeztetheté a ,ke-
resztrejtvény” szavunk, az el6z6 félmondatbél
pedig a ,legostobabb szévicc, amit valaha ha-
lottam™” kifejezésiink.

Rejté western-regényeket is irt, legismerteb-
bek aNevada szelleme, a Tigrisvér és a Texas
Bill, afenegyerek. A kevésbé ismertebbek kozil
meg kell emliteniink az Egy maréknyi cédulaért
cim(, egy vadnyugati ir6-bandita honorariumarél
sz616 konyvet, A j6, a rossz és a csUf, avagy az
esztétikai minéségek etikai szféraban konstrua-
16d6 eszkatolégiai manifesztacidi cim( szocio-
lingvisztikai dokumentumregényt, valamint az
egy vadnyugati étterem konyhajan jatsz6d6 Enni
j6, Morricone? cimet viselé mivet.

Rejté Jendrél sokan allitjak, hogy a magyar
ponyvairodalmat szépirodalmi szintre emelte. Pe-
dig nem is ponyvat irt 6, hanem m(ifajparddiakat.
Errél barmelyik zsenidlis kortars par6diairét meg
lehet kérdezni, s6t, meg is lehet tapsolni.

(Elhangzott a Cip6fiiz6t Rejt6nek rendezvényen,
Kolozsvérott, 2006. marcius 17-én.)
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A b0seg zavara (2)

A szerelem honapja

majus a szerelem hénapja. Ha igy kalkulalunk, irék-kélt6k és

a szerelem jeles hénapja, van miért élni, miért irni. A masik

ihlet6 radikalis fordulat a forradalom, de nem minden a tarsa-
dalomtudomany. Nem is keverhet§ a kettd. Tehat, ha majusban a szerelem
fel6l innepeljik az évfordulds irdkat, mérget vehetiink ra, a legalan-
tasabb, pletykara éhes kdzonségigényt szolgaljuk ki. Egy iroda-
lomtorténész szamara az ir¢ élete (szerelmei) nem egyéb, mint a széveg-
elemzés kiindulasi pontja. De mi nem vagyunk irodalomtdérténészek. Ami-
kor irét latunk, has-vér embert latunk. Es szolgaljuk a pletykaigényt.

1 8 1 0 -ben (OS/QI) szuletett Alfréd de Musset, aki 18 évesen jelenteti
meg els6é kotetét, hiszévesen elsé szinmivét. Korai kezdés. Huszonharom,
amikor a hat évvel iddsebb férfinev( férfifal6 George Sand - kora hirhedett
feministaja - leteperi, két évig magaban tartja. Sand mobilitdsa valamennyi
miivészeti &g férfidi felé azt jelenti, hosszd id6t nem tolthetnek el egymas
karjdban. Mégis, amig Sand hatasa tart, az Musset legjobb alkotéi id6szaka.
Megirjak egymast versben, prézéban, szerelmesen, racionélisan, gonoszul,
ahogy kell, amikor a szerelem és mellékletei viszik a tollat.

M *|us 6todike extra nap az irodalomkedvel6k naptaraban. Akinek médja
van (kalapja), hajnalban kalaplevéve koszontse. 1265. majus 5-én -
belathatatlan malt homalyaban, a sotét kézépkor és a ragyogé reneszansz
hatarkovén sziiletett Alighieri Dante olasz koltd, a Pakol és a Paradicsom
mestere, aki végtelenil rosszul jart a magyar irodalomoktatassal. Szaz didk
kozil kilencvenkilenccel megutaltattdk, amikor tizenhét évesen lenyomtak
okozd Isteni szinjatékot. Sziikséges némi idé és tapasztalat ahhoz, hogy a
férfiember felfogja, létezik a felulmulhatatlan szerelem (Beatrice), ami
elvesztésével por, hamu és halalvagy, és ott a nyoméaban szorosan a folyamatos
igény a dédelgetésre, a gyonydrre és egyebekre, amelyek a masodlagos sze-
relmet is elviselhet6vé teszik. (Ezt tessenek tréfanak venni.)

Ugyanezen anapon 641 évvel késébb (1904) hal meg Jokai Mor, gyermek-
és koraifjukorunk nagy mesemondoja, akit6l megtanultuk, milyen aromantikus
szerelem, és aki (igy elrejtette - az altala persze meg nem vetett - testi szerelmet
regényeiben, hogy emiatt a szexualis érési id§szak komoly feladata volt at-
hangszerelni az alapténust, leakasztani a gléridkat, mely szerint a szerelem
sziintelen loholasbél, kodos szemek fatyolabodl és a szeretett kedves tatott szaju
csodalatabdl all. A loholas, a szemek, a tatott sz4j maradtugyan, mint hasznos
poggyasz, de funkcionéalissé valt. J6kai mindkét hazassagaval boritja maga
koril avidéket. EI6Gbb a hozz4 6reg, til tapasztalt szinésznét (Laborfalvi R6za)
akarjak levakarnirola. Pet6fi és a forradalmi barati kor, plusz a csalad mindent
elkdvet, hogy elverje a n6t melléle, de a szerelem azért szerelem, hogy attoérjon az akadalyokon.
Maésodik kiszemeltje szintén szinészn6, Nagy Bella (a szinészn6k tudhatnak valamit az ir6i lélekr6l,
amit az orvosnék, pedagégusok, Ujsagiron6k nem), 6tven évvel fiatalabb nala, J6kai mar hetvenot.
Azt kockaztatja, hogy a pénzéb6l remekiil é16 csalad bezaratja, mint paranoias szexbolondot. A
mar aktiv sajto is nekiugrik. All abal. De megulssza. Hogy mire mentek 6k ketten egymassal, arrol
nem sz6lnak térténetek, arrél viszont igen, hogy Bellacska, és a mogé felsorakoz6 Grész csalad
igen keményen bant az 6reglrral. Na ja. Valamit valamiért. Valljuk meg, igaz, nem kdzdénséges
emberrél van sz6, mégis himmadgiink ma is, mi is, amikor egy huszonét éves liba férjul vesz egy
hetvenot éves vénembert. Es eltiin6dink rajta, vajon hol a hatar, meddig nullazza le a szerelem
kéaprazata a férfi agysejtjeit?

20009 Idikén szaz éve sziletett Radndti Mikl6s. Radnétival nem viccellink. Kora
se viccelt vele. De ha az ember huméanra hajl6 fia kdlté tervel lenni, hogy klasszikus verslabakkal
valljon kedvesének, aligha kerilheti meg Radnéti eclogait, razglednicéit, ha a munkataborok végtelen
maganyat nem is tanulhatja meg bel6liik. Vm egy ismertkép: Radn6ti - Pannyval. Elég rapillantani,
hogy érezziik a der(it, aboldogsagot, hogy - akar hiszévesen is- megértsiik a mocskot, amit a mult
széazad 6rilt nacionalizmusa a vilagra szabaditott.

M « u . 6todikén, mintegy koronazva az 6todikéket: hetvenéves Lazar Ervin. Eppen betdlti.
Nem sorolok kdnyvcimeket, mert minek. Nem mondom, hogy kezdd ir6nak aBuddha szomoru
cim@ novellaskotete a legveszettebb, legtiiskésebb akacfa. Ha - miutan elolvasta és becsukta a
kdnyvet - egy héten beliill géphez mer tlni prézairdi szdndokkal, lehet bel6le valami. Ugyanakkor
egy masik tanacs 6nnon nagysaguktol elszallt irodalmaroknak: amint x dijak atvétele, gazsulalé
kritikdk utan agy érzi, 6 a legnagyobb e kerek hazéban, olvasson Lazar Ervint. Hogy onértékelése
helyrebillenjen. Lazar Ervin egész életmiive a biibaj és az emberség dtvozete, mégis tgy irodalom,
Ggy vag at az olvason, gy alakitja at vilaglatasat, mint a langyos nyari zapor kanikula utan. Oazis
és feliidiilés egyszerre. Eltesse 6t a joistenke épen, egészségben sokaig.

2 3 0 éve 7-énsziletetta nagytermészet(i Berzsenyi Daniel, a niklai remete-
zseni, a klasszicista Gjité a romantika tengerében. Elsé kélté a magyar iroda-
lomtorténetben, aki az 6nmagat talértékeld pesti irodalmi belvilag aldozata.
Kolcsey kritikat irt koltészetérél, nevetségessé téve. Hamis szovegkdrnyezetbe
allitja a Berzsenyi-sorokat, ezzel bizonyitva a kolt6 flizfapoétasagat,
dilettantizmusat. Berzsenyi sem kiméli a félszem(i Kolcseyt. Kazinczyhoz irt
levelében igy fogalmaz: ,,En ennek apimasznak kamuti szeméb8l mar akkor
semmijétnem néztem, mikor nékem apesti kdvéhazban egy 61 nyekeg6 verseket
hozott.” Nyolc évet var a valasszal. Kozben nem ir, hajkuréassza a cselédséget,
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jobbagysagot, a hajkurdszhat6 néket. Valamit kell csinalnia egy kdltének akkor is, ha nem kélt. A
legenda szerint genetikai jellemz&i er6sen meghatarozzak a kornyéket. Azért nem art tudni, hogy a
sértett Berzsenyi kiengesztelése a magyar irodalomtdrténet egyik legfinomabb szelete. Temetésén
Kdélcsey meghatban szép beszédet mond, amely legalabb annyira ismert, mint a ledorongolé kritika,
ezzel zarta kettejuk vitajat: ,,...Korodra akartal hatni? Korlatolt, kicsiny er6dhez nehéz akarat! A
sokasagjarja az Gtat, merre az ezerképpen valtoz6 vélemény arja ragadozza; a geniepedig sasként
felszall és elrohan, s éntudatlan szabja a térvényt, mit kévetni csak 6 bir erével... Arnyéka az
elkoltdzottnek, sirodfelettzeng az engeszteld szdzat! Nemsokara kovetlek tégedet...” De ezt Berzsenyi
mar nem hallhatta. Hiszen halott volt. igy kdnny( elnézést kérni.

1 0 -én 77 évesKanyadi Sandor. Szégyen, nem szégyen, sokaig azt hittem, valamelyik Nyugat-
nemzedék koltéje. Olvastam is, hallottam is. Lehettem harminc, amikor harmadikos gyerekek sza-
valtdk kdnonban. Gyonydr( volt. Gyonydrlinek talaltam. Valamiértfehéren viragzé mandulafa jutott
réla eszembe mindig, amitkorilzimmaognek a méhek. (Ma is. Most is.) Késdbb taniténé baratném
gyerekvers-konyvtarabo6l kiemeltem néhany kotetét. Aztan olvastam egy dsszefoglaldst valami
VERS? NEM VERS? vita kapcséan. ,,Amikor mondjak, rendszerint él, és akkor haldoklik inkabb,
amikor profik mondjak rosszul. Amikor kisiskolasok vagy amat6rok mondjak, én mindig jonak
taldlom. Ha jo a vers, azt nem lehet elrontani amat6r el6adasban.” Ez volt a véalasz. Egy fiatal-
oreg koltd bolcsessége.

1 3 -an (1819-ben) szuletik Walt Whitman kolt6, a szabadvers szabadal-
maztatdja, az els6 amerikai koltd, akit er6teljes timadasok értek, mert nem a
néket szerette hosszu élete soran. A védelmi falanx legalabb olyan erételjes
volt, mint a tdmado: ,,...amelyek nélkiil egy hatalmas hang, egy erds szin
hianyoznék a vilagirodalombdl. A k61t6 az ember nélkill, ez a k6lté - nagy
ésparatlan kolté - enélkiil az emberfdl nem éridsodhatottvolna. A térpéknek,
akar ajeles térpéknek is, az 6ridssal szemben nem szabadpoffeszked6 jogot
éreznitik a mindig folényt jelentd megbocsatasra” - amiben egyet kell
értenlink.

17-én 99 évesvolna Dsida Jend. Jovére Gnnepli sziilévarosa, Szatmarnémeti
az évfordulét. Révid alkotdi szakaszt kapott az Urt6l, mégis 6 az, akit el6-
elérant a verskedveld, amikor gy érzi, feje mar nem latszik ki a mindennapok
gagyijabol. Dsida der(s, szép, er6s. Nem forgat fel, megnyugtat. Eliltet
csendben. Méas dolog, és talan nem is ill6 megfogalmazni, a szivbetegség és a
szerelem funkcionélis terhei egyiitt veszélyesek az egészségre. Nem akartam
mondani, mondtam mégis. Mert megnyugtat Dsida hittel és boldogsaggal teli,
szeretetet sugarzd szemlélete, mégis aggaszt, hogy hazassaga egy év alatt sirba
vitte.

3 0 éve, 18-an sziiletett a kortars magyar irodalom kishercege, a torténet- és anekdotakezelés
ezredfordulds kedvence: Grecso Krisztian. Még csak harmincéves. Grecs6 az az iré - Pletykaanyu
cim( regényével mindenképpen elsé -, aki kinyitotta a zsdkot, ami a fejben van. A fejben ugyanis
megszorulnak az évtizedek alatt hallott, végigélt, -latott torténetek, és csak dumal, dumal, kedélyesen,
jopofan masutt. Mikszath a tolmécsi teraszpadon, amikor jé a kedve.

18 19-én 11 éve meghalt Paskandi Géza. Ul az
alacsony mennyezet(i (és alagsori) Kortars szerkeszt6ségben a sarokban hosszu,
erds szalu barna hajaval, mint egy térzsfénok. igy él emlékezetemben. Meg
Ggy, hogy még haléala utan is vartam, megjelenik - prézéban - 6tvenhatban
kiharcolt hat éve a Duna-deltdban. Nem jelent meg. Ehelyett dramat irt, filmet,
sokat. Ami nem préza.

mmajus 19-én agyulovés éri Esztergom ostromanalBalassi Balintot.
Mondjuk ki: t6kon 16vi egy térok védd. Azt talalja el, ami a legtébb gondot
okozza Balassinak egész életében. Az elsé sorokban harcol, hogy az els6
hullamban zsakmanyoljon. Akkoriban divat a szabad rablas (ma is divat, lasd
a balkéani haborat), mert a l6kereskedelem nem hoz hasznot. Negyven éve
alatt egyik bonyodalmas nékapcsolatdb6l a masikba rohan. Legendés
levélrészletét: ,Ha Isten segit, nagyur leszek, ha masképp nem, farkam
altal” - az is ismeri, aki egyetlen Balassi-str6fat nem latott. Csakhogy a
fontos n6khoz rendszerint tartozik egy férfi. Vagy tobb. Balassi kordban
is. Ebb6l szarmazik a feljelentés, az &sszecsapads, menekiilés. Balassit
elképeszt6 vadakkal jelentgetik fel. A féltékeny férfi fantazidja kimerithetetlen. S mert minden
elromlik, ami elromolhat, minden lehet§ j6 hazassagrél lecslszik, visszacsampéz tiz évvel
korabbi szerelméhez, Jalidhoz, azaz Losonczi Annahoz. De itt is kosar. Anna elhajtja. Ekkor
kezd6dik a valodi pincejarat, a l6csiszarkodas, amely az ostromig, és méjus harmincadikéan
bekdvetkez6 halélaig tart. Ha igy nézziilk. Ha masként, a magyar reneszansz szerelmi lira apja.
Minden volt, ami lehetett. Gazdag f6ar, szam(izott, tadjékozott kolté és iszdkos kocsmajard,
epedd koltd és trikkds n6csabéasz, végvari tiszt és végul filléres I6kereskedd. Rimay Janos
sirversében a kovetkezéket adja a haldoklé Balassi szdjaba: ,,Mit mondhatok? Eltem, | Hol
batran, holféltem.”

A .hénap végére végre egy nd, aki csak szerkezetileg n6, amugy férfilélek:

23-4n 1918-ban hal meg V!y Sarolta grofnd. Irodalmi tevékenységét versekkel

kezdi, aztdn attér a tarcairasra. D’Artagnan, grof Vay Sandor néven ir

karcolatokat, emlékezései a korabeli tarsasagi élettel foglalkoznak. De nem ez

a lényeg. Apja, Vay Laszl6 Bem egykori szarnysegédje. A vart fid utdd helyett

1859-ben lednya sziiletik. Az dreg eldonti, Saroltabol fiat nevel. Pdlfogadja

Kéaszonyi Danielt, aki éppen Kossuth titkos utasitasait hozza Londonbél. De a

forradalom terv szerinti Gjrainditasa elmarad. Varakozas kozben a futar Saroltat/

Séandort megtanitja vivni és lovagolni, meg amire egy filnak sziiksége van.

Katona kell a hazdnak. Saroltat anyai nagyanyja - aki a maga testi

egyszeriiségében ismeri - lednyintézetbe iratja. Am Sarolta az intézetb6l ellop egy ,,nefelejcsszem,

aranysz6ke, ifji misst”. A boldog part utolérik, és Saroltat - immar Sandorként - hazatelepitik.

Kés6bb Pestre koltézik. Ugy dont, az irodalomnak él. Néha foltinik a kavéhazakban, szerkeszté-

ségekben. Bizarr latvany. Masfél méter magas, 6regasszony-arc, szivar, férfias kAromkodéasok,

zsakett, érett, asszonyos forméak. Krady tobbszor mosolygé szeretettel emlegeti. Megnésil.

Bordélyba jar, a kimondottan lanyok elégedettek vele. A gyengédség rendszerint kifizet6dik.

Végil kavékeresked6ként hal meg. Elege van az alulfinanszirozott magyar literatdrabdél. 100

éve (egy valogatastol eltekintve) nem jelent meg kotete. Kdnyvhétre valogatast hoz tar-
canovelldibdl a Pont Kiadé (Eurépa bal).

Q”lagy Zoltan
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PAROCZI AGNES festémd(ivész

 Budapesten szilletett 1937-ben.

Altalanos iskolai tanulmanyait
az angyalfoldi Szent Laszl6-
utcai iskolaban végezte. Ebben
az iskoldban arajztanara, Nyir6
Gyula szobraszm(ivész bizta-
tasara fordult érdeklddése afes-
tészetfelé, igy kezdte 1952-ben
a Képz6- és Iparmiivészeti
Gimnaziumot, ahol 1956-ban
érettségizett. Erettségi utan egy
kiskitéré kévetkezett, a Panno-
nia Pilmgyar rajzfilm osztalyan
toltott két évet, kdzben készilt
a féiskolai felvételire, akkor
mar tudatosan véalasztva hiva-
tadsdnak a m(ivészpalyat.

A Magyar Képzém(vészeti
p6iskola fest§ tanszakanak
/1958-1963/volta hallgatéja, és
kozben rajztanari diplomat is
szerzett. pdiskolai mestere Ka-
dar Gyorgy festémivész volt.

Szemléletének akkori alaku-
lasara jelentdsen hatott még az
anatémiat tanitdé mesterének,
Barcsay Jen6nek miivészete is.
A Képzémilivészeti PGiskola két-
éves mesterkurzusat 1965-ben
végezte, ett6l az id6t6l tagja a
Miivészeti Alapnak (jelenleg:
Magyar Alkotém(ivészek Or-
szagos Egyesiilete.)
nak tagjaként a palyakezdés el-
s6 éveiben a munkavégzéshez
fontos feltételt, a miterem
hasznéalatanak lehetéségét kap-
ta a Stadiotol.

A Derkovits-8sztondij joté-
kony hatésat 1966-t61 1969-ig
élvezte. Harminc éve tag a
Magyar Képz6- és Iparmiivé-
szek Szovetségében.

A hetvenes években allt kap-
csolatban a Képcsarnok Val-
lalattal.

Néhany évig részt vett a Vi-
zualart Képzém{(ivészeti Alko-
tokozosség munkéjaban, és
egyik alapitéja volt a ,Moti-
vart” Képzém{(ivészeti Studio-
nak. Mai napig aktiv tagja né-
hany mivészeti tarsasagnak.

Elete els6 harmincegy évé-
ben Angyalféldon, a masodik
harmincegy évében Budapest
Belvarosaban, 1999-t6l pedig
Zugléban él és dolgozik.

Tanulmanyai befejezésétdl
rendszeres résztvevdje a hazai
orszagos tarlatoknak, és gya-
kori szerepléje kilonbdzé
kollektiv kiallitdsoknak, itthon
és kulfoldon. Els6 egyéni ki-
allitasa 1974-ben Budapesten a
M{csarnokban volt, ezt tovabbi
tizenkett6 kdvette napjainkig.

ParGczi Agnes tevékenysége
feloleli atablakép, grafika, tiz-
zomanc, textil, mozaik, faintar-
zia mfajait, és szivesen hasz-
nélja a kollazs technikajat.

Palyaja els6 évtizedét a
konstruktivista szellemd, de fi-
guralis megfogalmazasu, érzé-
keny szinvilagl mivek jellem-
zik. A hetvenes évek kozepétdl
a nonfigurativ, geometrikus
absztrakt megjelenitésjellemz6
munkaira. Alapvet6 szandéka a
konstruktiv, feszes szerkezeti
rend létrehozasa, de a végered-
mény gyakran szinekkel, fi-
nom atmenetekkel gazdagitott,
érzelmileg oldott lirai hangu-
latd m(. A gyakran alkalmazott
atlés komponalasi forma is a
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Sz06cs Géza

Liberté 1956

Ez aszOoveg nem amagyar olvasonak késziilt. Egyéaltalan:
nem is olvasoknak késziilt, inkabb nézéknek. Olyanoknak,
akik soha semmit nem hallottak 1956-r6l, de talan még a
magyarokrdl sem. Azt is lehetne mondani: a szerz6 egyféle
nemes értelemben vett torténelmi orszag-rekldmot, még
inkdbb: nemzet-imézst prébalt szolgalni e torténettel, mely
talan naiv, mint olykor mi magunk, és éppoly egyszer(i, mint
annyi minden, ami megesett velink.
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szigoru kotelmek enyhitését,
arnyaltabb megfogalmazasat
eredményezi.

A haromszdg - zartan vagy
megnyitva, kontdrral vagy folt-
ként, hatarozottan vagy sejtel-
mesen - gyakori alkotéeleme
képeinek.

A nyolcvanas évek kdzepét6l
a kép haromdimenziés plaszti-
kai lehet6ségei is foglalkoztat-
jak.

A hangsulyozott szerkezet a
kép sikjaban kap helyet, a sik-
b6l kiemelkedd rusztikus, len-
diletes, organikus applikaciok
adjak az ellenpontot, a feszilt-
ség oldasat, vagy éppen annak
fokozésat.

A kiszamitottsag és az 0sz-
tondsség, az elmélkedd és az
expressziv, a dramai és a lirai
elemek egyuttesen jellemzik
munkait. A festészet alapvet6
elemeinek - szinnek, forma-
nak, térnek, fellletnek, vonal-
nak, szerkezetnek, ritmusnak,
harménianak, diszharmdnianak
- aképen belili lehet6ségei és
viszonyai foglalkoztatjak. Al-
kotoi szandékat leginkéabb a ké-
pi rend keresése, az dsszefiig-
gések feltarasa, az aranyok har-
monizalasa jellemzi.

Szivesen kisérletezik a sza-
mitégépes megoldasokkal, ke-
resi benne a sajat munkas-
sagaba beilleszthetd, elkép-
zeléseit (j elemekkel gazdagitd
lehet6ségeket.

Munkai megtalalhatok koz-
gy(jteményekben, kdzintézmé-
nyekben, magyar és kilfoldi
magangy(jtéknél.

Konyvek

Jancsé Miklos
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Akortan magyar szépirodalom kétrepiezematlv gv(ijtménye, A: ér versei és -1; ér novellai - hag\mm\ Gink-
hoz hfve/L- az elmiltév legjobbnak itélt miiveibl mir/r szinvonalas, sokoldald valogatast. Ezttal 32 prézaird
és 74 kolt6 képsiselteri magat az antolégidkban, melyek a Nemzetkozi Konyvfesztivalrajelentek meg. .4 ATcmv-
hét alkalmabol negyedik alkalommal lat napvilagot Az év esszéi antolégia, amely a kortan szellemi életsok-
szin{ipanoramajét nydijtja, illetve Az in' niiiforditasai. a nagy siker(i antoldgiak Uj tarsa, amely a kézelmiltes a
kottan vilagirodalom legismertebb alkotéinak élemtirvébdl m Gjt szitn onalas izelitét, a legjobb magyar miifor-
ditok tolmacsolasaban, A kotet tobb mint 30 kit al6 alkoté miiveit tarja a magvar olvasok elé.

Kiadja
a Marosvidék Barati Tarsasag

aktualis szamaban:

Bartok Bélara emlékezik: Korell Gertrad,
Velcsov Margit, Gilinger Katalin, Jam-
borné Balog Tiinde

95 esztendeje sziletett Erdei Ferenc

In memoriam RA&cz Sandor - Bogdan Lajos

Vers és proza: Nagy Orsolya, Szakéacs Réka,
Németiné Kodran Erzsébet, Pall Lajos

Néprajz: Tari Janos, Kadar Elemér, Suliné
Racz Eméke

HIRDESSEN

Megrendeléseket a kiad6 cimén
veszlnk fel.

1081 Budapest, Rakoéczi Gt 59. 3/5;
Irodalmi Jelen Kft.
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu
tel.: 0040/257/280-751,
fax: 0040/257/280-596
Occident Media Kift.

Ferencz Zsuzsanna
Kik és Mik tgyei

»Magyarul nem mondhatjuk: ‘térténetezni’- és itt mégis
ilyesmir6l van sz6. Torténetezésrél, kissé érkényi alkalomroél
a sajatos, aforisztikus, lirai, s egyben keseren szellemes,
finom gunnyal megfogalmazott, szinte mindent megkérdé-
jelezd, kétked6 és viszonylagosité vilagkép és dnkép félraj-
zolaséra. Igen, kicsit sértegeti sémainkat. Igen, még a
szerelem is karikatdraban jelenik meg e kdnyvben.”

Kandi Kamera

Vidam utazésra hivja az olvasét a kolozsvari szinm(vész,
ir6 és tanar, Jancs6 Miklos. R6vid, humoros irdsai emberi
gyengeségeinket veszik célba. Nem maré ginnyal, hanem
megért6 megmosolygdassal figyeli mindennapi életiink
jelenségeit, kortiineteket fedez fel, magatartas- és gondol-
kodéasbeli zavarokat, mikdzben allitja, hogy az értelmesek
kivaltsdga a jézan gondolkodés. A szerepl6k tobbnyire
kisemberek, élik és nem megjatsszak az egyes torténetek-

ben rajuk bizott szerepeket.

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan f6szerkeszt6, Orban Janos Dénes (Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P.
Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz), Irhazi Janos (Interju), Faludy Gydrgy,
Méhes Gyodrgy, Szécs Géza, Kukorelly Endre (F6munkatarsak).

Olvasoszerkesztd: Gall Attila; Lapszerkeszt6: Bege Magdolna

Magyarorszéagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszémon: 0036-1 3033443, vagy a

hirlapelofizetes@ posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet§ Romaniaban a kdvetkez postai katalégusszamok szerint:
Temesvari Regiondlis Postaigazgatésag - 13215; Kolozsvari Regionéalis Postaigazgatdsag - 14128; Brassoi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 hénapra: 215034, 1 évre: 315034.

Anyagaink utankozIlése csak aforras megjeldlésével. Eddignem kdzoltirasokatfogadunk csak el.

Hirdetéseket a kiadé cimén vesziunk fel.
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Atadtak a magyar
konyvszakma dij ait

A XIlIl. Budapesti Nemzetkdzi Kényv-
fesztival zarénapjan atadtak az Ev kia-
déja és az Ev kereskedéje dijakat, ame-
lyeketa Magyar Kényvkiadok és Konyv-
terjeszt6k Egyesiilése tagjai titkos sza-
vazas alapjén itélnek oda. Idén az Ev kia-
déja a Magvetd Kiado lett, az Ev Ke-
resked6je cimet a Libri Kft. érdemelte
ki. Tovabbi dijazottak: Kiad6k - 2.
Kossuth Kiadd, 3. Eurépa Konyvkiadé,
4. Akadémiai Kiado, 5. Park Kiadd és a
Vince Kiadd; Keresked6k - 2. Lira és
Lant Rt., 3. Pécsi Direkt Kft.,4. Librot-
rade Kft., 5. Kényvtarellaté Kft.

A Budapest Hegyvidék XII. kerileti
Onkormanyzat altal alapitott Budai-dijat
konyv kategéridban Kovacs Attila Zoltan
A nevet6 Erdély (Krater Miihely Egye-
slet) cim( munkéja, hangoskonyv ka-
teg6ridban a Kossuth Kiadé Ady Endre,
Jozsef Attila és Radnoti Miklds valo-
gatott versei cim( kiadvanya nyert el.

Az Aranyalma-dijat (Animus Kiad6)
Rig6 Béla koltdnek, aKincskeresé cim(i
gyerekirodalmi lap f6szerkeszt6jének, az
Ev gyermekkényve dijat (IBBY magyar
tagozata) lirai kategéridban Kantor Pé-
ternek Kétszaz lépcs6 fol és le cimd
konyvéért, pr6zaban Sheer Katalinnak
Nefelé cimi kotetéért itélték oda. Az Ev
gyermekkényv-illusztratora Kalmar
Istvan, fordit6ja pedig Kertész Judit lett.
Az életmidijjal Balint Agnes munkas-
sagat ismerték el.

Tiszt(] ités
az E-MIL-nél

A vezetdi testllet aprilis 9-i ilésén
sziiletett dontés értelmében az E-MIL
(Erdélyi Magyar irék Ligaja) elnoke Or-
béan Janos Dénes lett, valasztmanyi tagok
Boszorményi Zoltan, Kirdly Zoltan,
Laszl6 Noémi, Markus Barbarossa
Janos, intendans Gyorgy Attila, tigyve-
zet6 Kosztolanyi Katalin.

A szervezettiszteletbeli eln6ke Podor
Sandor.

Baranyi Ferenc
hetvenéves

A Nagyszentmikléson sziiletett temes-
vari orvos-ir6 majus 13-an tnnepli 70.
sziiletésnapjat. Els6 irasait a kolozsvari
Utunk kozblte, s az eltelt évtizedek alatt
tobb novellaskotetet és regényt je-
lentetett meg, koztiik az Egigéré kocka-
kovek (Pacla Konyvkiadd, 1972) cim(,
bator hangvétel(i regényét.

Eurdpai elskotetesek

Hatodik alkalommal mutatkoztak be
Budapesten Eurépa legtehetségesebb ifjl
prozairéi az Eurdpai Els6kotetesek
pesztivaljan, amelynek idén Papp Sandor
Zsigmond volt a magyar résztvevdje.

Magyar irodalom
Oroszorszagban

A magyar irodalom oroszorszagi
»nagyhete” a legnagyobb moszkvai, sét,
oroszorszagi konyvaruhazban, az Arba-
ton 1évé Dom Knyigi-ben zarult aprilis
15-én, ahol Mosonyi Aliz két mese-
ciklusat (Budapesti mesék, Boltosme-
sék) tartalmaz6 kotetét mutatta be a
nagyhir( Vremja kiad6.

Utolso tiz kotet

Osnyomtatvany, bibliatdredék és
iméadsagos konyv is van azok kozott a
sarospataki kotetek kdzott, amelyek ap-
rilis 20-an érkeztek Budapestre Orosz-
orszagbol, miutan kordbban 136 kotetet
mar visszaadtak Sarospataknak. A ma-
gyarorszagi dokumentumok szerint még
tizkotetvolt, amirésze a gyljteménynek,
és ezek keriilnek most haza. A kényveket
el6szor a Széchenyi Kényvtarba szalli-
tottadk, majd onnan viszik vissza 6ket Sa-
rospatakra. Somogyi perenc kulugymi-
niszter bejelentette: tébb, sarospataki
eredeti konyv nincs Oroszorszagban.

Centenariumi
négysorosok

Horvath Imre kdlt6 sziletésének ko-
zelg6 centendriuma alkalmabél négyso-

ros kdltemények - a margittai sziiletés(
véaradi kolt6 kedvelt és 6t népszer(ivé te-
v6 versforméja - megirdsara hirdet pa-
lyazatot a Nagyvaradi Ady Tarsasag. A
palyézat nyilt, egyetlen feltétel, hogy leg-
aldbb harom négysoros, tetsz6leges sz6-
tagszamu verset kiildjén be a palyazé
legkés6bb 2006. majus 15-ig elektroni-
kus formaban a varad@ irodalom.org
cimre, vagy postan a Tarsasag cimére:
Societatea Ady Oradea - Nagyvaradi
Ady Tarsasag 410161 Oradea Sirul Ca-
nonicilor 11. A legjobb harom palyazé
3,2, illetve 1 milli6 lejes jutalomban ré-
szesll, a Tarsasag partnerei kiilondijakat
adomanyoznak. Eredményhirdetés és
dijatadas 2006. majus 20-&n, az els6
nagyvaradi nemzetkdzi Limes konyvva-
séar zarénapjan.

Latvanymesék

A Szlovdk Nemzeti MlUzeum, a
Szlovéakiai Magyar Kultira Mizeuma a
Szlovékiai Magyar Képzém(vészek Tar-
sasagaval egylttm(kddve rendezte meg
A szlovakiai magyar kényvillusztracioé
1990-200S cimdi kiallitast, amely ama-
zeum székhazéaban, a pozsonyi Bramer-
kdridban junius 11-ig lathat6.

Allami Kitiintetést
kapott Ajtmatov,
Budapest Nagydijat
Semprun

A koztarsasagi elnék irodalmi életm(-
ve elismeréseként kitiintette Csingiz Ajt-
matovot. A kirgiz ir6 a Magyar Koztar-
sasagi Erdemrend Tisztikeresztje kitiin-
tetést a Budapesti Nemzetkozi Kényv-
fesztival megnyitdjan vette at Sélyom
Lészl6tél. Az oroszul és kirgizil iré
Csingiz Ajtmatov a Kirgiz Koztarsasag
brisszeli nagykdvete. A BudapestNagy-
dijat a fesztival p6diumbeszélgetése utan
Siffer Janos polgarmester-helyettes ny(j-
totta at Jorge Semprinnak, a fesztival
spanyol diszvendégének.

Meghalt Bella Istvan

Elhunyt Bella Istvan Kossuth- és két-
szeres Jozsef Attila-dijas kolt6. Bella Ist-
véan a 60-as években konyvtaros volt,
majd a Tiszta Szivvel cim( lap f6szer-
keszt6je. 1978 és 1991 kozott az Elet és
Irodalom munkatarsa, fémunkatarsa, ro-
vatvezet6je, 1994-t6l pedig a Magyar
Naplé versrovatat szerkesztette. Hosszan
tartd, sulyos betegség utan, 66 éves ko-
raban érte a halal.

Dmitrij Bikov
Uj regénye

Az év elején boltokba keriiltKitelepitd
cim( irds Moszkvaban jatsz6dik, ahol rit-
ka az a nap, amikor valamelyik terrorista
szervezet éppen ne robbantana. Marren-
geteg ember keriilt a terroristdk fogsa-
gaba, a munkahelyek sorra bezarnak, a
lakossag kdrében teljes a Iéthizonytalan-
sag. A regény elejét olvasva olyan érzé-
siink tdamad, mintha egy akciéfilmbe
csoppentiink volna, a miiben tovabb ha-
ladva azonban rajoviink, hogy Bikov re-
génye mély filozofiai kérdéseket fesze-
get.

Elhunyt Muriel Spark

Aprilis 13-4n, Pirenzében 88 éves ko-
raban elhunyt Muriel Spark angol iréné,
szamos sikerkdnyv, kozottik a The
Prime ofMiss Jean Brodie (Jean Brodie
kisasszony tindoklé évei) és a The Girls
ofSlender Means (Vékonypénz(i lanyok)
szerz6je. Spark halalat a Civitella della
Chiana 6si toszkan kisvaros polgéar-
mestere jelentette be, ahol az iréné csak-
nem harminc esztendét élt.

(Forras: UjKényvpiac, hiriigynékségek)

IrodalmiA Jelen

Andras Sandor - 1934-ben sziletett Budapesten, kolt6, iro-
dalomtorténész, szerkesztd, esszéista. Legutdbbi kotete:
Szerelem: megkdzelitések (2000).

Arvai Ferenc Odoén - 1984-ben sziiletett Budapesten, kolts, fog-
lalkozasa gy6gymasszér.

Balaské Akos - 1984-ben sziiletett Dombdvaron, jelenleg
negyedéves programtervez6 matematikus hallgat6 az
ELTE-n.

Bogdan La&szI6 - 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyérgydn, ird,
koltd, ujsagiré, a Haromszék fémunkatarsa, munkajat
szamtalan irodalmi kitiintetéssel ismerték el. Legutébbi
kotete: Blibajosok (2005).

Burjan Gal Enikd - 1983-ban sziiletett Gyergydszentmikléson,
jelenleg akolozsvéri Képzémivészeti Egyetem negyedéves
hallgatéja festészet szakon.

Csoka Ferenc - 1959-ben sziiletett Révkomaromban, ir6, fests
zeneszerz8. Legut6bbi kotete: Szivarvany lovag Gjabb ka-
landjai(meseregény, 2005).

Darvasi Ferenc - 1978-ban sziiletett Gyoman, Budapesten él,
foglalkozéasa konyvtaros.

Eszterd Istvan - 1941-ben szilletett Végvaron, ny. tanar, kolt6.
Legutébbi kotete: Egy kénnyl garni(2005).

Farkas Wellmann Eva - 1979-ben sziletett Marosvasarhelyen.
Kotete:ltten ma donna valaszt (2002; 2005).

Fekete J. Jozsef- 1957-ben sziiletett Bacskossuthfalvan, Gjsagird,
szerkesztd. Legutébbi kdtete: P.O.S.T - Szentkuthy Miklés
és mivei (2005).

Ferdinandy Gyorgy - 1935-ben sziiletett Budapesten, ird, kri-
tikus, irodalomtorténész, munkéssagattébbek kdzott Saint-
Exupéry, Jozsef Attila-, Marai- és Krady-dijakkal ismerték
el, eddig tobb mint negyven kotete jelent meg. Legutébbi:
A Portuales kastély lakéi (2005).

Heszky Andras - 1989-ben sziiletett Budapesten, a budai Cisz-
terci Szent Imre Gimnéazium diakja.

Jancsd Miklds - 1946-ban sziiletett Kolozsvaron, iré, szinmii-
vész, tanar. Legutobbi kotete: Kandi Kamera (2006).

Jaszay Tamas - 1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

Koacsis Lilla - 1977-ben sziiletett Szentesen, jelenleg a Szegedi
Tudoméanyegyetem Rektori Hivatalanak munkatarsa.

Koncz Tamés - 1982-ben sziiletett Marosvasarhelyen, kritikus,
a Kéaroli Gaspar Reformatus Egyetem negyedéves magyar
szakos hallgatdja.

Kozar Alexandra - 1974-ben sziiletett Budapesten, Gjsagiro,
szerkesztd.

LaszIloffy Csaba - 1939-ben sziiletett Tordan, ir6. 40 vers-,
préza-, drama-, forditaskotet szerzGje. Legutébbi kotete:
Osszegy(jtott dramak 1.-11., (2005)

Lipcsei Marta -1943-ban sziiletett Nagyvaradon, kolt6, szer-
keszté. Legutdbbi kotete: Eletgyakorlatok (2006).

Noszlopi Botond - 1983-ban sziiletett Csikszeredaban, kolté, je-
lenleg jogéaszhallgaté Budapesten.

Onagy Zoltan - 1952-ben sziiletett Budapesten, ird, szerkeszt6.
Legutdbbi kotete: Szerelmeskdnyv (2001).

Papp Endre - 1967-ben sziletett Szeghalmon, szerkesztd, iro-
dalomkritikus. Legutébbi kdtete:A névjegyenl, Il. (2001;
2004).

Pécsi Gyorgyi - 1958-ban sziiletett Zalaszentgréton, az Uj Kényv-
piac felel6s szerkeszt8je. Legutobbi kotete: Olvaséprobak
2. (2003).

Pollagh Péter - 1979-ben sziiletett, kolt6, rd, kritikus. Legutdbbi
verseskotete: Pogalom (2005).

Schein Gabor - 1969-ben sziiletett Budapesten, ird, egyetemi
oktat6. Legutdbbi kotete: Panaszénekek (versek, 2005).

Sebdk Zoltan - 1958-ban sziiletett Szabadkan, rendszeresen pub-
likal képzémivészeti, filoz6fiai, mitoldgiai és méas targyd
esszéket, tanulmanyokat, birdlatokat. Legutébbi kotete: A
mémek titokzatos élete (2004 - Németh Géaborral kozosen).

Sédy Agnes - 1979-ben sziiletett Kecskeméten, jelenleg angolt
tanit Budapesten.

Szab6 Tibor- 1976-ban sziiletett Gyulan, kényvtaros, szabadliszo
ir6. Legutébbi kotete: A ciprusi kiraly (2004).

Szantai Janos - 1969-ben sziiletett Kolozsvaron, ir6, Kéltd,
fordité. Legutdbbi kotete: Szisziiphosz tovabblép (2005).

Térey Janos - 1970-ben sziiletett Debrecenben, ir6, kolt,
m(ifordité, dramairé. Legutdbbi kdtete: Platina (2002).

VargaAniké - 1981-ben sziiletett Besztercén, szinhaztorténész,
kritikus.

Zalan Tibor -1954-ben sziletett Szolnokon, kélté ir6, foglal-
kozéasa tanar. Legut6bbi kdtete: Papirvaros (2002).
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