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ZIRKULI PETER
este

nincsen a szé aki én amit én

keresek tapogatva hogy volnék én

hasztalan de készen arra hogy legyek

mit el6hivhatna sz6 talan mi més

sz06 szorultan nyelvek k6zé nyelvek betiik
emberek kdzé kik mondjak a sz6t

ugyanazt este jol van persze holnap
mikozben széthull az este s a sz

mi volna tan épp ott hol az este

széttorik s vele az ki volna este

semmi mas mert az estben a homaly
szétterll s alatta indul az aki

én amit én keresek szétalanul

keringve csip6d koril hol tapogatva

készen s hasztalan volnék készen hogy
legyek lenni mit elhivhatna sz6

talan mi mas mit suttogva szinte

teneked mondok hogy befogadd kit be

sehol se fogadtak mert széthullt

szlintelen az este s a sz6 torten

emiatt szorultan nyelvek emberek

kozé szanaszét mozdulatok meztelen
éhségébe hol nincs valasz arra ami

volna de lenni mar esélye soha sincs
csukodik ra mozdulat mozdulatod ahogy

a balga beszédet magadba forditod minden
gesztussal emberi nyelvvel hova szorult amit
mondani képzeltem miel6tt jott volna
hozzénk val6di este hol beszéd

tlintével tlintél fel sz6talanul minden emberi
nyelven hol nincsen a sz6 aki én amit én
keresek tapogatva hogy volnék csupan az ahogy
magadba forditod ami fordul tefeléd s felejti
hogy nincsen a sz6 ezerféle beszéd nincsen én
ki benned tlnik el s igy sz{insz meg te is
szorultan testek testeink kdzé este jol van persze
holnap a holnap ami nincsen ami te s ami én
az estben mely most ragyog még és a miénk

A kaland tiszta mifaj

- Beszélgetés az 6rok serdil6 tudossal, Lorincz L. Laszloval -

A felakasztott indian szigetén (alcim: Bob McKinley torténete, Gesta Konyvkiado, Budapest, 2005) hatlapjan ezt olvashatjuk:
,»Bob kisértetjarta hazban éjszakazik a felakasztott indian szigetén; az akasztott ember kdtele el6kerdil, de elrejtett kincse
nem. Titokzatos allat kiséri Bobot és az indian lanyt a fold alatt; végiil az elhagyott, német temet&ben kiderl, kit rejt a megolt

indian, Glen Morrison sirja.«

A kdnyv Bob McKinley egyik ifjukori torténetét irja le, amint azt elmesélte Leslie L. Lawrence-nek Santa Monicaban, halaadas

innepén.”

Szinhazi Talalkozo altal rendezett Unnepi Kényvvasaron az

egyik legkeresettebb konyv Leslie L. Lawrence (L6rincz L.
LaszIl6) immar hetven valahanyadik kalandregénye, A felakasztott
indian szigetén volt, amely szinte mind egy szalig elfogyott, akarcsak a
Budapesti Kényvvasaron. Junius 17-én, két nappal hatvanhatodik
szlletésnapja utan beszélgettink a kisportolt alkatd, dinamikus
mozgasu és vidam tekintetl szerzével. (A fejér6l a héség miatt hianyzik
a szamos konyv boritéjan is lathatdo kockas sapka, és a Sherlock
Holmes-i look-ot kiegészité pipa a szajabol.)
Elsé regénye, a Sindzse szeme a Rakéta RegényUjsagban jelent meg
1982-ben, L6rincz L. Laszl6 néven. (A kdzépsé L. betlire azért volt
sziikség mert mar létezett egy L6rincz Laszl6 nevid ir6.) Ugyancsak
folydiratban, a Kuczka Péter altal szerkesztett Galaktikdban jelent
meg elsé tudomanyos-fantasztikus regénye. Ekkor azonban felvette a
Leslie L. Lawrence nevet, nem azért, hogy ,,péhowardos” legyen,
hanem hogy megkilonbdztesse a két miifaj alkotdjat. Kevesen tudjak
azonban - mivel csupan két kényvet jelentetett meg Frank Cockney
alnéven -, hogy ,.kemény, amerikaias” ,,Chandler”-tipusu regényt is
k6zdlt, bizonyitvan, hogy 6 is tud olyat irni, mint kedvenc amerikai
szerzfje.
Galaktika-dijjal jutalmaztak sci-fi regényeiért, illetve Arany-Meteor-

dij birtokosa is.

Q tavalyi pécsi, az Alexandra Konyvkiado és az V. Pécsi Orszagos

- Altalaban nyolcvanezer példanyban jelennek meg a
kotetei. Az eddigi hetven valahany cimmel megszorozva
megkozeliti a hatmilliét. Manapsag, a képi kultara (film,
tévé, DVD stb.) térhoditasakor hogy lehet, hogy még min-
dig ennyi konyvet vesznek az emberek?

- Véleményem, hogy azért a fiatalok, k6zépkortak és
id6sek olvasnak, ha az ir6 meg tudja talalni a célk6zdn-
séget, illetve ha olyat tud irni, ami érdekli az embereket.
Nyilvan vannak olyan irok, akiknek kicsi az olvasottsaguk,
ezek hajlamosak azt mondani, hogy jobb terjesztéssel
inkabb fogynanak a kdnyveik. Bar az emberek val6ban
orientadlodnak a képi kultdra felé, azért sokan vesznek a
keziikbe kdnyvet is, tehat nem tartok attél, hogy elfogy
az olvaso.

- Konyveinek cime altaldban gy hangzik, hogy ,,va-
lakinek a valamije”. De most arr6l beszéljiink inkabb,
hogy kap-e visszajelzést olvasoitol?

- Sok ir6-olvaso talalkozén elhangzanak megjegyzé-
sek, ezek altalaban pozitivak, tehat nem dorongolnak le,
a cimnek pedig valoban fel kell keltenie az olvasé fi-
gyelmét, mint ahogyan a cimke becsalogat a j6 sorre, a
kirakatban lev6 kényv cimére akkor megy be az olvaso,
ha az nem k6zémbds, hanem figyelemfelkelt6.

Folytatasa a 26. oldalon
OBERTEN JANOS


http://www.irodalmijelen.hu

2006. februar

z ablak alatti polcon, a krimik mellett so-
rakozik az 6sszes Rejt6.

Rejt6 Jend konyvein néttem fel, az
indidanos konyvek és Joyce kdzott Rejtd volt az
ar.

Rejté mindig az ar.

Joyce-t akdzépiskola 3. osztalyaban olvastam,
gondoltam, bele kell halni az irodalomba, vagy
csak aludni vég nélkdl.

A pincér, ahogy kiizd az almossag ellen vala-
melyik hajon, valamelyik kdnyvében E Howard-
nak, Ugy kiizdéttem én Joyce-szal, csak nekem,
apincérrel ellentétben, akinek nem volt senkije,
aki ébren tartsa, ott volt 6, a pincér, meg Csilok,
meg a tébbiek mind.

Ez biztosan er6t adott ahhoz, hogy (kés6bb)
Gjraolvassam és élvezzem Joyce-ot.

Nagyon kétségbe estem, amikor a fiamtol
megtudtam, hogy kényes izlése van, nem
talal kedvére valé kdnyvet, valahogy mind-
egyik unalmas. Kivéve a Svejket. Mert az
vicces volt, és egyetlen pillanatra sem volt
unalmas, és soha nem gondolt arra, mikdzben
olvasta, hogy mikor lesz mar meg a mini-
mum tiz oldal, amit még én irtam el6 m(-
veletlenség elleni gydgyszerként elsés kora-
ban.

Van-e még olyan konyv? Ezt a kérdést sze-
gezte nekem ateraszon, hogy arra tereltem abe-
szélgetést, mit is olvas mostanaban - semmit,
természetesen.

Van meg vicces kdonyvink?

Az Unnepi Kényvhéten végighallgattam
egy, a Nagy Konyv kapcsan rendezett be-
szélgetést a humorrol az irodalomban, aminek
az volt a lényege, hogy mi, magyarok, tul-
sagosan komolyan vesszik az irodalmat. Az
irék és olvasok elvarasa az irodalommal szem-
ben a komolysaggal mérhetd, még szerencse,
hogy van Karinthy és Rejtd, ezt persze nem
igy mondtak, hogy szerencse, de 6ket idézték,
Oket hoztak fel példaként Hasek mellé, Svejk
mellé.

Ez jutott eszembe a teraszon, hogy a gyerek
kijelentette, sajnos a kényes izlése gatolja abban,
hogy konyvet vegyen a kezébe, amire egy sza-
vam se lehet, mert a 830 oldalas Jaroslavot vé-
gigolvasta, tehat a hiba nem az 6 késziilékében
van, hanem az irodalomban, amiben semmi
vicces, vagy legalabbis izgalmas nincsen. Ve-
gyuk példaulA rejtelmes szigetet, amiben a Il.
kényv mar semmi Gjdonsagot nem tartalmaz. Bar
Verne egyaltalan nem vicces, de 6 még olvashatd
volt - valamennyire.

Ajanlottam neki Karl Mayt, a Porduljon Psmit-
hez cim( kényvet, Balint Agnestél aHajonaplét,
ahol meg is alltam, mert kijelentette, hogy aSze-
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Otven éeve halt meg,
most kezd latszani

Robert Walser elt(int nyomaban

Zirichben kiszallok, arideg szélben atmegyek a hidon a Centralra, onnan jobbra be a
Zahringeren, két antikvarium mellett el, el a Kdzponti konyvtar mellett, és be hatul, a
prédikalo-templommal szemkdzt, kissé jobbra elbljok egy keskeny utcaban. Vartam
lenn a Centralon par percig, nézegettem a késé 6szi szlirke Zirich galambszarnyait, és
azonnal észrevettem a svajci gyalogosokon, ajarm(vek ritmusan, a fejek egyenességén,
a tomporok vaskossagan a magabiztossagot, a kdzéppalyat, mindenitt az alloérak
biztonsagat. Robert Walser nomad életének nyomait keresném, ha volnanak. A
proschaugasséban be kell szagolnom az udvari hazakba, hogy megleljem a 18-as szamot.
Ugy Iépkedek itt, mint aki gyorsul, és becsukja maga mogétt az ajtét. Szlik utcak, rend,
egymasba kapaszkodd emberi és dologi fogaskerekek. Gazdagsag liktet a tagoltan
kivilagitott ablakokban. A porszemnek helye van, palyaja, rendeltetése. Kényvb6l tudom,
hogy itt lakott Robert Walser. Aztan a Spiegelgasséban. Purcsa utca: emelkedik, fenn
megpihen, majd leszalad a Cabaret Voltaire sarkaig. igy futtatom magam egy arny utan,
akit holtaban, kulfoldrél, évtizedek multan szeretek, az értelmetlen utdkori részvét
gyermekbetegségével. Mit tudnék egy halottnak segiteni? Hogy ne jéjjon vissza kdzénk.
Majd egyesek hitelt szereznek itt neki utélag, ugyanolyan harcosokkal szemben, mint
akik 6t magat is semmibe vették. A 23-as szamu hazat nem talalom. A 18-asat is némileg
keresnem kellett. De itt megszakad az utca a 13-as szamu haznal, aztan a 27-essel
folytatédik. Kdzben egy masik utca tolakodik, egy teret tol a szemem elé, a Leuen
Gasse. Lakott itt csakugyan? Nem mindegy? Dehogy mindegy, ha én keresem 6t. Talan
valamelyik k6 latta még, az tudna sz6Ini. Megvan, bizonyara, a haz, de tdbb gyakorlat
kell akereséshez. Pedig a halottakat oly kénny( megtalalni. Most mar latnom kellene 6t
is, nemde? otven évvel a haldla utan. Bichner, igen, 6 itt van, itt halt meg, semmi
kétség. Vintabla, olvastam kényvben, csodalom, szakadatlanul, a mdveit. Nincs egyetlen
talstlyos mondat az egész életm(iben. Olyan hatast kelt, mint egy injekcids td. Itt halt
meg, kerek az életm(ive. Lenin, igen, 6 is itt van, a szomszéd hazban. Innen rohant haza
a forradalomba. Mi minden lehetett volna, ha... Az6ta tudom, hogy nincsen jé témeg a
féldon. De Walsert, aki nem akart lenni, nem lenni akart, nehéz megtalalni még a halalaban
is. Pedig Zirich a teremtés oOta valtozatlan. J6 ember volt? Vagy 6 sem voltj6? A mostoha
sors kényszeriti ram a képzetet, hogy j6 ember volt? Mast kell keresnem, lecsorgok a
partra. A Rathaus ma, péntek délutan, november 18-an, kihalt, elhagyott, majdnem dres.
Megyek a parton a Bellevue oldalaban. Hol lehet az a Schipfe? Igen, a fénykép pontosan
megfelel a valdsagnak: ugyanannyi ablak, ugyanazok a hazfrontok, csak a feliratok
tlintek el. A flird6épilet ma kisgyerek-holmit arul6 bolt, a Schreibstubefiir Stellenlose
nevii hazban ma ugyancsak bolt van. Ugyanaz, és nyomtalan? Itt sem talalom Walsert,
talan épp most, 6tven évvel a haldla utan akar végleg eltinni a fold szinérél. Akkor
csak-csak megvolt, a nyomor hitelével. Behlzta akarmat, mint egy levélnehezék. Hirtelen
havazni kezd. Becsukom a szlikszav(, képmutaté konyveket. Kedvem volna kitépni
minden lapot egyenként, nem tudom, miért. Diihds volnék? Nem, éhes sem vagyok,
diihds sem vagyok. Szeretem, mert életében se lattam, és halalaban sem latom 6t. Tartom
vele a kapcsolatot, amely rokonsag is lehet, és keresem annak ellenére, hogy tudom,
soha nem taldlom meg. Es hogy mit szeretek a miiveiben? Azt, hogy eréltetés nélkil
nyugalomra, létre 6sztdnzi az embert. De ez mar egy masik bekezdés.

Béthori Csaba

aztan Rill-féle antikvarium) dsszegydjtottem,
magamhoz dleltem a sarga gerincl konyveket
és bevonultam a gyerekszobaba. Egyéras elra-
gadtatott felolvasast tartottam.

Tiz utdn megnyugodva hallottam a kamaszos

leburdi csaladban Ggy van, hogy a Radé, ez
pedig csak Ugy kezdédik, hogy Rado, nincs ott
az a, s igy mar nem ugyanaz.

Megértettem hirtelen, hogy nemcsak a vicces-
séget keresi, varja a konyvektél, hanem a folya-
matossagot is. Es nagyon kétségbe estem, mert
megértettem hirtelen, hogy nem lesz itt olvasas,
a fiam nem hajland6 semmi komolysagra, a
Lassie-tolyan hevesen dobta félre - ez szomor(!
-, hogy belattam: a nyari sziinet meré unalom
lesz és szamitogépezés.

Pfuj!

Két napig bolyongtam a kdnyvespolc legals6
és legfels6 polcai kdzott, dsszeszoritott szajjal,
néman kiizdve, acsarkodva, flilszovegeket, elsé
mondatokat, bekezdéseket olvasva, de egyetlen
megfelel6t sem lelve. Es akkor tegnap este meg-
lattam a krimik mellett, a f6helyen, az ablak alatti
polcon Ozsvar Péter keramiakaktusza mellett a
Rejt6ket.

Hirtelen mozdulattal magamhoz 6leltem az
Osszeset, mind a 16 Rejt6t, amit évek alatt (legf6-
képpen Rill Istvan kényvesboltjaban, a Varosi
Kényvtar foldszintjén m(ikod6 eleinte Nolit,

nyeritéseket: a Harom test6r Afrikaban, igen,
Csulok, Tuskd és a tobbiek el fogjak végezni
magasztos kiildetésiiket, segiteni fognak nekem
abban, hogy konyvvel a kezében lassam
szivemt6l szakajtott magzatom.

Ma reggel mar Torok Szultan levelei mellé
réviden vazoltam a szaz éve szliletett Rejt6 élet-
rajzat, tragikus életét és megbocsathatatlan ha-
lalat, de egyet nem tudtam, egy fontos adatot
én sem tudtam: Rejt6 Jen6 marcius 29-én
szliletett, azon a napon, ugyanazon a napon,
mint Kosztolanyi Dezs6.

Ett6l az adattél hirtelen nagyon boldog
lettem, kiteljesedni lattam sok dolgot, és ami
ironkka tettem - akarha lovagga Gtném
alazatosan - Rejt6 Jen6t, a biintet6szazadban
elhunyt irét, az irét, aki rehabilitalja irodal-
munkat, Svejk mellé emeli Senki Alfonzot,
mert az irodalom azt is jelenti, hogy egyitt va-
gyunk, egylivé tartozunk, miként a csehek idé-
zik kiskocsmakban esetlen hésiiket, ugy te-
szlink mi is Leilaval, az arab démonnal, Potri-
en 6rmester remeg6 bajszaval.

Es én ezt mar majdnem elfelejtettem.

Iovaslidike
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gy esztend6vel el6ttem

sziletett Budapesten,

atyjat nagyon koran
elveszitette, és a két fiut
édesanyjuk nevelte, aki
ugyancsak hamarosan el-
hunyt. Rokonok nem t6-
rédtek a gyermekekkel, akik
nagy nyomorusagban néttek
fel. Bandi egyetlen vigasza a
betiltott kommunista part
ereje volt. Nagyon okos fil
létére a kommunista ideo-
légia gyakran 6sszeomlott
el6tte, akkor éjszakakon at
virrasztott, sirt és dithongétt, amig megtalalta a
csaloka visszautat a kommunizmushoz. Hlsz
éves koraban a kommunista part egyik kép-
viselGjével talalkozgatott egy varosligeti padon.
A kommunista ideolégus kilonbdz6 vesze-
delmes megbizasokkal latta el; ezeket Bandi
nagyon lgyesen és nagy sikerrel teljesitette. EQy
alkalommal az ideolégus megbizta, hogy utazzék
vonaton Bécshe, és az osztrak févarosban az
Alserstrassen akommunista parthaz elétt varjon
egy fekete ruhas és voros nyakkendds emberre,
aki néki egy nehéz bérondot ad oda. A b&réndot
ne probalja kinyitni, mert zarva van. Vegye at és
hozza haza Budapestre. A vam- és Utlevél-
vizsgalat avonaton folyik a hatar, és Gy6r kdzott.
Amennyiben avizsgalok a béréndot ki akarnak
nyitni, ugorjon ki avonat ablakan - csak 25 ki-
léméteres sebességgel halad -, és igyekezzék
eltinni. Havas a bd&rénddel szerencsésen
megérkezett Budapestre, és atadta a partem-
bernek, aki nagy dicsérettel illette. Késébb Bandi
a ligeti padon némi kritikat gyakorolt Sztalin
ellen, mondva a kommunista vezet6jének, hogy
Sztalin tulajdon hatalmat ndveli ahelyett, hogy
avilag proletariatusat segitené. Valoszin(leg ez
okozta, hogy kommunista vezetdje feladta a
magyar rendérségnek. Havast egy reggel lakasan
- vagyis bérelt szobajaban -, ahol 6 és testvére
aludtak, letart6ztattak és a bir6sag a hazahozott
ismeretlen tartalmd bérondért két esztend6
bortdnre itélte. Blintetését Bandi Vacon toltotte,
ahol mind az 6rok, mind a vele egyitt lecsukott
kommunisték - az 6rok kommunista voltaért, a
kommunistédk azért, mert aruldnak tartottak -
hosszan és sokaig bantalmaztak, rugdostak,
csajkajat folboritottak, és egyéb modon kel-
lemetlenkedtek néki.

Rdévidesen ezutan Bandi Parizsba emigralt. A
foldalatti kommunista partbol kizartdk, de az
emigrans kommunista parttal hamarosan jé
viszonyba keriilt, ezt a partot Boloni Gyorgy és
Tamés Aladéar vezették. Havas ugyanekkor
azonban szives baratsagot folytatott a magyar
liberalis emigracidval, Fényes Laszloval, Kéri
Péllal, Német Andorral és a tobbivel. Bandi
abbdl élt, hogy amerikai mogyordt arult a
kdvéhazakban és ebbdl - mint mondta -
élelmezése felét tudta megfizetni, élelmezése
masik fele elmaradt. En 1938 decemberében
érkeztem Périzsba, és még abban a hénapban,
méghozza reggel fél 8-kor Bandi kopogasa vert
fel anyomorult szallodaban, amelyikben laktam.
Bandi megmondta, hogy hires emberek ba-
ratsagat keresi, és ezért jott hozzdm kora reggel
hona alatt egy kis doboz suteménnyel, melyet
el6z6 nap postan kapott. Ezek utan tdébbszor
talalkoztam vele Parizshan.

Bandi nem volt szép fil. Rettenetesen sovany
volt, nagy horgas orrat ellepték a véros szeplék
és sokan akadtak a kadvéhazban, akik a szom-
szédos asztalnal Ultek és elforditottak székiket,
hogy ne lassak Bandit. Ugyanekkor akadtak szép
lanyok és vonzd asszonyok, akik visszavon-
hatatlanul lelkesedtek iranta. A parizsi emig-
ransok kozott hires volt Lorsy Ern6é hajdani
svajci nagykovet (Karolyi Mihaly ideje alatt),
aki Budapestrél érkezett emigransnak, és
szégyenletesen kovér volt. ,,Kétszazezer kaloria
tartalékot hoztam magammal” - szokta mondani.
Lorsy remek toérténetek elmondasaval fog-
lalkozott, magyarul csak Ggy, mint kavéhazakban
franciaul. Keresete viszont nem volt, furcsa
maodon a Hotel de France tulajdonosa nem dobta
ki akavéhazbol, és Havas Bandi Lorsy ingyenes
titkaranak allt. Havas arra kivanta késztetni
Lorsyt, hogy torténeteit leirja és Ujsagokban
kozdlje, valamint hogy konyvét, melyet a Ma-
gino vonalrdl igért megirni, eladja valamely job-
bik parizsi kiadénak. A konyvre Lorsy jelent6s
el6leget vett fol anélkiil, hogy valaha megirta
volna, de példaul Freud haldlakor, 1939

Faludy Gyorgy

Havas

szeptemberében remek cikket irt arrél, hogyan
dobta ki Preud 6t, amikor tedriai sziletésérél
intimebb kérdéseket adott fel néki. A cikk a
Voltaire cimd hetilapban meg is jelent. Ebben
az id6ében Bandi is valamivel jobban élt, igy
felhagyott az amerikai mogyoré arulasaval.

A németek eldl elszor Anglidba akartunk
menekilni, de miutan angol hajé benniinket,
magyarokat, mint ellenséget nem vett fel,
Marokkaéba kertltiink. A hajén egy németalféldi
hazaspar el6keld himzett takar6 alatt fekidt a
saros fedélzeten: Bandi megismerkedett veliik,
majd Casablancaban mar szorgalmasan kisérte
piacra a finom kis asszonykat, mialatt § maga a
cekkerek sulyatol roskadozott. Egyitt laktunk,
s 6 egy nap bejelentette, hogy a szép asszonyka
atkdltozik hozzank, és Bandi kedvéért otthagyja
a férjét. Mikor ezen nevetni kezdtiink, meg-
mutatta a szekrényében az asszonyka cip@it és
ruhait. Végil elmentiink casablancai lakasunkrdl,
hogy az asszonyka és Bandi egyuttlétiik els6 orait
kiélvezhessék, de varatlan esemény tortént.
Bandi felment a férjhez és azt mondta néki:
,Baratod vagyok, nem akarom elvenni téled a
feleségedet. Engedd meg, hogy hozzatok
koltozzem és egyiitt hasznaljuk az asszonykat!”
A férj elhilten hallgatta, mire az asszonyka is
megérkezett - hiszen hiaba vart Havasra a piacon
- és mar ketten hallgattak Bandi kissé furcsa
elképzeléseit, majd mindketten megpofoztak. Par
hét mulva azonban altalanos csodalkozésunkra
az asszonyka masodnaponként atjott Bandihoz.

Bandi

Casablancabél Marrakesbe és onnét Tangerbe
keriltink. Ezek utan kaptuk az értesitést, hogy
Jaszi Oszkar és Wagner New York-i szenator
kezdeményezésére Roosevelt elnok 80 emigranst
hivott Amerikaba, akik akkor Nyugat-Eurépaban
vagy Eszak-Afrikaban tartozkodtak, és akiknek
életét a németek veszélyeztették. Koztik volt
Lorsy, Havas Bandi, a feleségem meg én. Lorsy
meg én elmentiink a casai kdvetségre és
megkaptuk az amerikai vizumot. Havas Bandi
nem volt hajlandé az amerikai kovetségre
elmenni, amiért az amerikai konzul Tangerben
az olasz vendégl6ben étkezett. Teljesen hiaba
probaltuk rabeszélni, hogy ez nem elegendd ok
az amerikai vizum elutasitasara. Lorsy meg mi
athajéztunk Amerikaba, Bandi pedig nehéz
korilmények kdzott Londonba keriilt. Havas
nem egy alkalommal nyilatkozott arrol, hogy
mennyire tiszteli Karolyi Mihalyt szovjetbarat
politikaja miatt. Mi ezért - Kéri Pal meg én -
arra gondoltunk, hogy Havas csakugyan kit(iné
titkara lenne Karolyi Mihalynak, és valamikor
1941 novemberében levelet irtunk Karolyinak
és megkértiik, hogy ne utasitsa vissza Bandi
ajanlkozasat. A levél akkoriban légipostan nyolc
nap és két hétkozott ért New Yorkbol Londonba.
Mi viszont masnap kaptunk levelet Karolyi
Mihalytol, melyben megirta, hogy egy Havas
nev( fiatalember jart nala, és 6 megfogadta
titkaranak, noha felesége, Andrassy Katinka
tiltakozott ellene. Karolyi szerint mi ketten jol
ismerjlk Havast: ,,Mi a véleményik réla?”.
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Karolyi Mihaly és Havas

Bandi egy hénappal utanam,

1946. aprilis végén érkeztek

haza Budapestre. A budai

vamnal én iskintvoltam, hogy

a hazajotteket udvozdljem.

Havas kommunizmusa Ké&-

rolyi és az angolok tarsasaga-

ban némiképpen megenyhiilt,

bar agy lattam, hogy lassan-

ként djra megmerevedik. R6-

videsen mint a parizsi magyar

kovetség els6 titkara a francia

févarosba kertlt. Sajnalatos

modon kovetségi munkaja

nem tartott sokaig, mert az allamvédelmi hatosag
megbizta azzal, hogy kéthetente jelentést kiildjén
arrél, hogy Karolyi mit beszél és mit csinal.
Ugyanekkor megbiztak azzal is, hogy Prancia-
orszagban megszervezze a kémtevékenységet.
Orult rendelkezés volt. Havas Bandi a Boul.
Mich. kavéhazaban, a Dipontban a kavéhaz
arnyékszékében bizott meg két magyar egye-
temista didkot, hogy kémkedjenek. A két diak a
francia rend6rségnek jelentette az esetet és adta
atafoglalopénzt. Ennek eredményeként Havast
kiutasitottak Pranciaorszagbol, és kénytelen volt
hazatérni. Szdmomra azonban nem ez a nevet-
séges jelenet a mérvadd, hanem az, hogy Bandi,
Karolyi Mihaly tisztel6je hajlandé volt az altala
nagyra becsilt férfirdl jelentéseket killdeni az
avonak. Ez a kétségbeejtd jelenség nem voltritka
az akkori politikai életben, de Havasnal meglepd,
mert igaz ember létére mégis ilyen mértékig ké-
pes volt elzllleni az akkori kériilmények kozott.

Idehaza aztan az Atheneum egyik vezet6
allasadba kerult Haraszti Sandor mellett.
Haragban voltunk egymassal politikai okok
miatt, és ezért csak egyszer lattam, amikor nagy
kegyesen egy vallasellenes kdnyv irasaval
szeretett volna meghbizni. A megbizast a New
York Palotaban adta at nékem, ahol alkalmunk
volt kibeszélni magunkat. A kényv megirasat
természetesen visszautasitottam, és langol6
haraggal valtunk el egymastol.

A kovetkez6kben nem taldlkoztunk tobbé,
csak a hangjat hallottam egyszer. A talalkozas
utan rovidesen letart6ztattak, és az allamvédelmi
hat6sadg Andrassy Ut 60. szam alatti palotajaba
vittek. A cellaban nem volt csak egy fa fekhely,
fejrész nélkil, egy kanna és egy szazas
villanyégé az ajté folott. Ha nem voltam fent
kihallgatason, gy szomszédaim hangjat,
nydgését, sdhajtozasat hallgathattam. Csupan
egyetlen alkalommal hallottam kialtast. Eppen
meg akartak verni, de a verés elmaradt, mert a
tavolabbi szomszédbdl a kdvetkez6 hallatszott:
.En szeretem a Nagy Sztalint! Hive vagyok
szeretett Rakosi elvtarsnak! Eljen Sztalin! Eljen
Rékosi!” Ez hallatszott 10-15 m messzeséghdl
a foldalatti folyosorol. Egy napig vagy kett6ig
hiaba tortem a fejemet, hogy ki lehetett; nem
képmutatd, hanem megtébolyodott ember hangja
volt minden kétséget kizaréan. Ugyanekkor napi
6-8 dras kihallgatasokban volt részem egy ididta
avostol, akinek az irodalomrél semmi fogalma
nem volt, noha folyton-folyvast arrél beszélt.
Néhany nappal kés6bb, mikor életem egyes
részeit prébalta a maga tokkelltott madjan
osszefoglalni, jegyezte meg: ,,...a maga kedves
Havas baratja, aki ugyancsak itt van...”, ebbél
régtén tudtam, hogy a Sztalint meg a Rakosit
dicsér6 hangnak ki a gazdaja.

A kovetkezbket vaci rabok mondték el nékem
szabadulasuk utan, miszerint Bandit az Andrassy
Ut 60-bol kétségtelenil mindjart, vagyis 1950
oktoberében vagy novemberében Vacra vitték
csaklgy, mint engemet Recskre. Allapota
rendkivil rossz volt, mert rabtarsaink szerint
hebegve 6riiltségeket beszélt vagy inkabb kialtott
oda a jelenlevéknek. Akkoriban az avosokon
kivil az agynevezett ,folyosésok”, a rabok
kedvezményezett része is kozeledhetett a tébbi
rabhoz. Ezek mesélték el, hogy az 6rok
rendszerint maguk elé hivtak Bandit, kér-
dezgették és hasukat fogtak a réhdgéstél, amikor
Bandi feleleteit hallgattak. Masok elmondtak,
hogy kés6bb, mikor Bandin a tid6vész jelei
mutatkoztak, reggelenként dsszekotozték és
meztelendl a hidegvizcsap ala fektették. A
kezelési mod hamar meghozta eredményét és
Bandi - Ggy mondjak - 1951 elején elhunyt.

Sok emberi sorsrdl hallottam a XX. évsza-
zadban, de azt hiszem, egyik sem olyan kétség-
beejtd, és egyik sem ordit annyira a csillagos
égre, mint Havas Bandié.
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majd - mivel atarsasag atvonul oda -
az EMKE kavéhazban 1903. szeptember 6-an
ismerkedett meg Didsy Odonnével. (Lehet, hogy
mar dsszefutottak el6bb is, de addig hederités
sem esett kozottik.) A rémesen kifestett -
allitélag az orrlyukait is ezusttel kdrbeecseteld
- dama, mikdzben kavéjat kavargatva almos
pillantast vetett az enyhe aceton illatot araszt6é
hirlapiréra, ekkor még aligha sejtette, hogy ezzel
apillanattal kezdetét veszi bevonulasa amagyar

int az meglehetésen kdzismert, Ady
MEndre anagyvaradi Bémer téri Royal,

Léda - el6legezziik legnevebb nevét - pehér
Dezs6né baratn6je volt. pehér Dezs6é Ady
kollégaja a Nagyvaradi Naplo szerkeszt&sé-
gében. A Parizshol - avele évek 6ta ott é16 férjét
nyarra odahagyva - szlilévarosaba hazalatogato
Lédanak par héttel elébb kis viszonya tamadt
Ady masik cimborajaval, Halasz Lajos szer-
keszt6vel, akinek amlgy az akkor épp atengernél
nyaral6 pehér Dezs6né volt a szeret6je a sziirke
hétkdznapokon. Istenem.

Az éppen remek passzban lévé Didsyné
elblvolte akdltét, aki akkor még inkabb Ujsagiré
volt, igaz, hogy annak is zsenialis.

A torténet innent6l mar végképp kodzismert.
Ady rohangalt a Pestre tér6 Léda utan, majd
szivos akarassal Oszténdijat szerzett, és 1904
januarjaban - bar lesz kiilén hotelszobéja is, de
- lényegében bekdltozik Didsyék Rue de Lévis
92. szam alatt 1év6 lakasaba. Ezzel egy majdnem
nyolc évig tartd, meglehet6sen érdekes har-
masban élés vette kezdetét, ami - akonyvtarnyi
Ady-legendariumnak kdszénhetén - péaratlan
részletességgel tarul az utékor szeme el6tt fel.

Koczkas Sandor, Vezér Erzsébet, poldessy
Gyula, Dénes Zs6fia, Heged(is Nandor, atavaly
elment Kovalovszky Miklds és a tobbi derék
Ady-blvolt kutatd kdnyveib6l szépen rekonst-
rualhato a férj, Diosy Odon - baratainak: Dodo
- alakja is.

,,Didsi! Megrendiltén hallom ezt a nevet,
amely gy villédzik, kereng, sustorog és bujdosik
Ady neve koral, mint a misztikus lidércfény,
kincskeresdk éjféli langocskaja.” - irta Didsy
Odon halalakor, 1935-ben az akkor VVaradon é16
iro, és vilagtalanul is sokat l1at6 Szant6 Gyorgy.

A Didsy csalad egyik 6se, Nussbaum Marton
1848-ban Pet6fi tarsasagahoz tartozott, majd
Kossuth titkara lett, végil angliai emigrans. Ha
igaz, persze. Odon apja, Di6si Perenc iparos
csaladbol volt val6, de neki mar a nagyvaradi
Bémer téren volt kereskedése. A csalad tobb
tagja is cégfestéssel kereste a kenyeret. Az
1873-ban sziiletett, j6 esz(i Odén gyereket
tovabb iskolaztattak. O a Briill csalad alapitotta
varadi kereskedelmi képezdébdl keriilt a bécsi
Keleti Akadémiéara.

A nagyvaradi gazdag, am lassan elsze-
gényedni latsz6 zsido polgarcsaladbol valo, egy
artatlan huszar-kalandon mar tul 1évé Brill Adél
huszonhat évesen ismerkedik meg Di6syval, aki
ekkor Szofiaban allomasozott, mint magyar
vallalatok és bankok tigynoke, bizomanyosa. Saj-
nos mellékfoglalkozasként titkos jatékbarlangot
is Uzemeltetett, de ez csak kés6bb deriilt ki. Pess
fit volt, magyaros, Kicsit szertelen, kicsit fék-
telen, akibajban, amiben lesz része nem egyszer,
becsulettel szedi 6ssze magat.

Brill Adél szép, mivelt, okos volt, varadi
roviden. Nem fiatal éppen, de ezt kellén
balanszirozta a korrekt hozomany, amijart vele.
Nagy szerelem aligha volt kdzottik. 1898
novemberében eskiidtek. Naszat, majd egy kis
varadi pihen6 utan Széfiaban telepedtek le. Léda
vitte oda magaval hagat, Bertat is. Szofidban a
par attért a katolikus hitre. Jo1 beszéltek németiil,
franciaul, angolul, olaszul és megértették
magukat a legtobb szlav nyelven is. Adél izelit6t
kapott a balkéani kalmarvilaghél. Ura hajnalig
kartyazott gyanus elemekkel, amig valami
részleteiben maig homalyos botranyba keve-
redvén, menekildre kellett fognia. Parizsig meg
sem alltak. Az asszony Gtba ejtette Varadot, Odon
azonban nem mert hazajénni évekig. Adél ekkor
- avalast forszirozd csaldddal dacolva - kitartott
férje mellett. Lekototte varhatd csaladi 6rok-
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Dodo,

ségét, s ebbdl fedezte férje tetemes addssagait.
A két embert végképp egymashoz lancoltak az
anyagi érdekek szalai.

Lehet, hogy érdekhazassag volt az 6vék, de
annak igen jo, bajban mindig hatékonyan
miikod6. Parizsban Odon eleinte képeslapokat
adott ki és el, majd sz6rme- és pezsg6kép-
viseletet nyitott. 1903-ra mar szép négyszobas
lakast tarthattak, ahol kényelmesen fogadhattak
vendéget is.

AKki meg is érkezett tehat.

A visszaemlékezések szerint a hazigazda
szivesen varta a kolt6t. Az utols6 évek egyik
csudabogar baratja, Rozsnyay Kalman - nyilvan
talzon - igy ir: ,,Dod6é maga volt az, aki nejét
kajanul atjatszotta Bandinak, hogy 6 férji
kotelezettségétdl - mert mar unta A dél odaad6
geilsdgat - szabaduljon, hogy futhasson mas
szoknydaja utan.”

igy volt, vagy ugy, mindenesetre a formakat
tartottak. Parizsban eleinte jol mulattak az id6t
harmasban, s ha estek is veszekedések férj és
feleség kozott, soha nem Ady miatt.

A tékozlo kolt6 pénzét Adél kezelte, a
betegség els6é jelentkezésekor pedig Dodo
keritett orvost, s apolta félt6n 0 baratjat. Kellett
némi nagyvonal(sag ehhez, 1évén gyogyit-
hatatlan akkor még a kdr, amelyet csak karban
tartani lehetett Ggy-ahogy. Viszont el lehetett
kapni kénnyen. Egyes feltevések szerint
Didsynak ez siker(lt is. Mindenesetre a baratsag
még jobban megszilardult. Diosy kildte Adyt
és Lédat a Riviérara 1904 6szén, 1905 februar-
jaban pedig, mikor Léda hazalatogatasra indult,
férje kisérte Miinchenig, ahol Ady varta 6ket.
Par napot harmasban idéztek a Starnbergi-tonal,
majd Didsy visszavonatozott Parizsha, Ady pe-
dig elkisérte az atadott-atvett asszonysagot Va-
radig, ahol aztan még tobb izben meglatogatta a
nyar folyaman.

Ady egyazon héten kezd egyazon személynek
levelet igy: ,,Edes, ki nekem Tobb, mint valaha,
Erém, Gondolatom, Vigasztalasom”. Es igy:
,,Nagysagosasszonyom”, majd folytatva persze:
,,6s kedves Doddm.” Az els6 tipusba tartozd
levelek &ltalaban Berta kozvetitésével kerlltek
Léda kezéhez.

Késébb, 1905 nyaran Dodét kicsit bosszan-
tottak a leleplez6 versek, a varadi és pesti plety-
kak. Levélben szolitotta fol Adyt és Lédat a
helyzet tisztazasara, s6t Adyval munkaér-
tekezletet is tartottak. Ezutan azonban Ady nyu-
godtan jelenthette Lédanak. ,,Dodéval szépen,
siman megértettiik egymast.”

Minden maradt a régiben. Sem a szerelem,
sem a baratsdg nem szakadt meg. A két férfi
szovetséget kotott a nehéz természetli asszonnyal
szemben. Pérj és feleség kozott az érdek volt a
kapocs. Pérj és a feleség szeret6je kozott az
Oszinte férfibaratsag.

Bdlcs volt-e Diosy, kényelmes, sznob, nagy-
vonald, pipogya, vagy cinikus? Ki-ki dontse el.
Mindenesetre, gy latszik, minél tobbet tudunk
valakirél, annal kevesebbet értiink bel6le.

A Nyugat 1912. marcius 16-i szamaban
megjelent verses szép lizenet nem csupan Lédat
sUjtotta porba, de félhaboritotta a férjet is. Dod6
ekkor nagy odaadassal vigasztalta és apolta az
asszonyt, aki majdnem belehalt az 6 kis prozai
pofonjara valaszul kapott iszonytatd koltgi
poroélycsapasba.

A szerelem nélkul maradt Lédat az érdek-
héazassag raborulé véd@szarnyai ovtak, szere-
tettel.

Léda, aki Adyt nem latta tobbé, méltésaggal
viselte sorsat. Soha nem nyilatkozott, nem adott
interjat, nem irkalt memoarokat, nem vadas-
kodott, nem teregetett, nem csinalt lzletet. A
Révész Bélara bizott - s alighanem alaposan
megrostalt - dokumenteket csak halala utan

a férj

engedte k6zdlni. Visszament Parizsba, és
éldegélt harmasban megint uraval és banataval.
1914-ben az ellenséggé valt Parizsbél haza
kelletttérniok. Szinte minden értékiik odaveszett.
Diosy elolrél kezdett mindent, és talpra allt
megint. A haboru alatt kereskedett, 1921-ben a
magyar kiildottség tagjaként vett részt azon a
berlini értekezleten, amely Magyarorszag
gazdasagi szanalasat volt hivatott el6segiteni. Az
antantbizottsag altal kotelezett Lengyelorszag
Dio6sy részvénytarsasagan keresztil volt koteles
sziléziai szenet adni Magyarorszagnak.

Dio6sy szenes lett. Igazi Gr, amugy.

,,Sima diplomata udvariassaganak formai
alatt, egy magyar tablabiré boélcs humora és
paratlan szives vendégszeretete egyesiil benne
a kultarember fejlett szocialis érzékével.”- irja
réla Nil, vagyis Rozsnyay Kalmanné, aki Léda
utolso éveiben legkdzelebb keriilt hozzajuk.

Budapesten az Andrassy Gton béreltek lakast,
majd Diésy Godollén, az Erzsébet kiralynd uton
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vett villat, tizenkét szobdasat. Itt 12 fajkutyat
tartottak, mindegyiketkiilon, csinaltatott boxban.
Lédaék halészobaja elétt minden nap mas-mas
gondosan idomitott kutya &rkodott, s az
ligyeletes elmarta a masikat onnan. P&uri
kedvtelés volt ez, kutyakomédia. Az egyik kutya
aztan csunyan meg is harapta Léda varréndjét,
amiért komoly kartéritést kellett fizetni.
Kezdddtek a bajok megint, de most mar utoljara.

Lédat egy eléggé rémes és bonyolult bérbaj,
a pemphigus, Didsyt pedig csak egy egyszer(
tudérak talalta meg. Mindketten sokat szen-
vedtek. Léda ment el elébb, 1934 januéarjaban.
A temetésen Odoén elég nagy kravalt csinalt, ren-
geteg papot rendelt, és elhajitotta Csinszka ko-
szorljat. (Csinszka egyébként ugyanezen évnek
novemberében halt meg.)

Az asszony haladla utan Didsy - igérete
ellenére - nem gondoskodott tobbé az addig
évtizedek 6ta tamogatott két Brill-lanyrél.
(Berta élete egyébként kiilon is szomoru
regény.)

Aztan a betegség legy(rte Dodot is.

Hazatért VVaradra, nyolcvanoét éves anyjahoz,
aki talélte 6t. Utols6 heteit az irgalmasok
kérhazaban szenvedte végig. 1935. november
25-én halt meg. Sirja a nagyvaradi Rulikowski
temet6ben, a neoldg izraelita temetd mellett van,
ha megvan még.
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KOROSI ZOLTAN

Délutani alvas - 7

Van a koradélutannak egy olyan pillanata, ami
koril megfordul a nap, innent6l akar Gjra is tor-
ténhetne mindaz, ami a délel6tthodz tartozott, s
az is, ami az el6z6 napot jelentette, ferde lesz a
fény és dsszetapadnak a felhék a budai oldalon,
ekkor mar odakint a rakparton folytonos a for-
galom, autok és buszok kerlilgetik egymast, til-
kolnek és flistdlnek, sargan csiszatolnak kozéjiik
avillamosok, éppen tgy, amilyen gépiesen a haj-
dani Hangya-székhaz el6tti Nehru-pakban ke-
rilgetik egymast a sétalni kivitt kutyak és a ma-
gukat sétaltaté emberek, s ahogyan a hid tual-
felérdl idetévedt biciklistak keriilgetik az em-
lékkovet, amit maga a hirneves Radzsiv Gandhi
avatott fel egy emberdltével ezel6tt, amikor
nagy, fekete erny6 ala bujt a tliz6 napsités el6l,
szariba és fényes fekete 6ltdnybe 6lt6zott tol-
macsai gy(ir{jében nézte az akkor még csemete
fakat, mintha nem is itt a Duna-partjan alldogalt
volna, de valahol otthon, a vords fényben, pél-
daul Uj-Delhi angolok épitette impozéns kor-
manynegyedében, nem mintha erre gondolna
manapsag barki is, Nehru emlékkdvére, vagy
Gandbhi esernyd@jére, féleg akkor nem, ha itt, a
rakparton feltorlodik a forgalom, a hélyagosan
aszfaltos kispalyan gyerekek fociznak, s akékes
benzing6z kilszik a folyo folé, akarha egy
tinékenyebb folyd lebegne a mi barnan habzo
Dunank folott, bodrok és pamacsok cstsznak
szép lassan, hogy megnézzék magukat a koszos
vizben, viz és g6zok, felhdk és flistok olvadnak
0ssze, hogy bennik lathassa meg magat ez a va-
ros, tudjuk, vannak emberek, akik szeretik né-
zegetni a sajat testliket, s nem is csupan azért,
hogy dénmagukban gydnydrkddjenek, hanem
hogy az élet bonyolultsagat csodaljak, effajta al-
mélkodé volt az a Radli Antal is, aki postasként
jarta az utcakat a mi koérnyékiinkoén, 6 példaul a
két kezét nydjtotta maga elé, s hosszan szemlélte
az ujjait, a kézfejét, a tenyerét, s nem gy6zott
betelni azzal az érzéssel, hogy micsoda tokéletes
szerszam is ez, megforditotta, aztan vissza, mint
ahogyan a Mester utcai platanok tenyér forméaju
leveleit forditja fel s ald a szél, igaz, ha valaki a
sajat ujjait és a sajat tenyerét képes bamulattal
szemlélni, akkor nincsen messze attol, hogy akar
a levelek szépségét is megértse, s azt gyanitsa,
hogy ugyanaz a titkos tervrajz érhet6 nyomon
mindegyikben, a mi terlinket egyébként ugy fog-
jak korbe a hazak, akarha egy bezart szobaba
lépne az ember, még a szél is alig talal utat, leg-
ink&bb, ha a Duna fel6l érkezik, akkor csusszan
at az utcak folott, korbetekeredik, viz és rothadas
szagat szorja a fak lombjaira, maskor pedig ha-
tulrdl tdmad, észak fel6l, s a hirtelen hiivésben
apro paraszemek llnek korben a falakra, igaz,
vannak, akik éppen az ellenkezéjét vélik, meg-
gy6z6désiik, hogy a szél innen a hazak kozil, a
fak al6l indul el a rakpart és a foly6 felé, aztan
meg autdk és emberek szagat sodorja a viz folé,
vagy délnek indulva lecsap az Ull6i Gt mentén,
ok és okozat folyton felcserélnék egymast ebben
atorténetben, pontosan gy, ahogy vannak, akik
szerint azért van annyi levél itt a fakon, mert
egyre csak azt varjak, hogy a szél megérintse
6ket, mig masok azt latjak, hogy a levelek meg-
meglibbend, matt hata mogul bajnak el6 a le-
veg6huzatok, ami azt is jelentené, hogy minél
tobb levél mutatkozik, annal er6sebb a vara-
kozas, vagy annal metsz6bb a szél, annyi
bizonyos, hogy az emeletekr6l nézve a hosszu
délutanokon Ugy tapadnak Ossze ezek a fak,
mintha nem is levelek és lombok, de valami zdld
viz hulldmozna a hazak k6zétt, folyton surrogo
és neszez6 ar, le kell merilni benne, hogy lassuk,
milyen sarga szuronyokat défkéd odafontrél a
Nap, persze van, aki a sok levél lattan éppen nem
a harsogd zéld vizekre gondol, hanem arra, hogy
micsoda sok elszaradt és 0sszetdoporodott levél
hull majd le a nyar elmultan, hogy aztan a zéld
kotényes takaritébrigad a vassopriivel barna
halmokba sdprogesse és kukaba gyomoszolje
Oket, az akérdés csupan, hogy vajon a hullamzé
arnak latott levelek akkor azonosak volnéanak-e
arozsdasan zorg6 szeméthalommal, vagyis hogy

a gondolatunk mennyiben szabhatja meg akar a
levelek, akar a fak sorsat, nem is beszélve a
szerelemrdl, hiszen akad, aki a szerelemben a
varakozast, az 6nfeladast latja, masoknak viszont
a szerelem maga a megtestesilé teremtés, a
fokozhatatlan intenzitasu cselekedet, s még nem
is kell, hogy a kett6 ellentmondjon egymasnak,
az a bizonyos Radli Antal példaul j6 ideig nap
mint nap jart el Ggy a Tompa utcan, hogy nem
vette észre, hogy a hazak kdzt megnyil6 résen
éppen egy harmadik emeleti erkélyre siit a Nap,
néhany oOra csupan, arnyékba borul az utca, itt
azonban vakito a ragyogas, s ezen az erkélyen a
napsités elsd percétdl minden délutan két né
napozik, kora tavasztél bikinire vetk&znek,
fogjak egymas kezét, 6sszeér avalluk, a csip6jik
és acombjuk is 6sszesimul, kiillonos ikrek, fittyet
hanynak a borzongat6 leveg6nek és csakis a
napsutésre figyelnek, szépen faragott, tigyes
id6jarasjelz6 készllék babui, tévedhetetlendl
mutatjék a napot, igaz, 6k nem fordulnak korbe,
hanem héatradélve tlnek a székiikon, a szemiiket
is behunyjak, hogy jobban atjarja 6ket a fény,
ezért sem lathatjak, hogy odalentrél minden nap
egy férfi, Radli Antal bAmulja 6ket, ugyanis attol
a pillanattél fogva mar nem tudja nem bamulni
az odafdnti latvanyt, s nem is hallhatjak, hogy
szinte csak maganak énekli, hogy ragyogon st
a nap, szikrazik a fény, csak a szivem szomord,
ha rad gondolok én, azt pedig végképp nem is
sejthetik, az erkélylk alatti strdzsa nem
egyikiiket vagy a masikat vagyja, hanem
egyszerre mindkettdjuk irdnt gyulladt sze-
relemre, sehhez mélton a szerelme legalabbis a
kétszerese a megszokottnak, azért alldogal
felszegett nyakkal a haz el6tt, s azért énekel a
szikrazo fényrél, énekel, de kdzben lazasan
csapongnak a gondolatai, terveket gyart, hogy
miképpen kiizdhetné le azt a harom emeletnyi
magassagot, igy tortént, hogy egy reggel Radli
Antal postasruhaban jelent meg az utcaban, kis,
kerekes kocsit hizott maga utan, olyan beva-
sarloszatyrot, amivel a vasarcsarnokba jarnak a
kornyékbeliek, s z6ld szin( volt a zubbonya és a
nadragja is, akar a téren a levelek, ez utobbit
mar 6 maga mondta el, amikor egy rég vart napon
végre becsengetett a harmadik emeleti lakasba,
a kiskocsijat szokas szerint a lépcséhaz
bejaratanal hagyta, csak a valltaskajat vitte fel,
becsengetett, s mikdzben alairatta a kézbesitett
levelet, arrél beszélt a folyosé félhomalyaban
hol elt(ing, hol Gjra felbukkano két nének, hogy
leveleket hordoz 6 maga is, zéld ruhaban, milyen
boélcs a nyelv, hiszen akar akarjuk, akar nem,
0sszekoti az Osszetartozé dolgokat, s hogy
miként a téren a fak lombjai, meglehet, ezek a
levelek és a benniik elklldott szavak is arra
varnak, hogy megérintsék 6ket, igy rendel6dnek
egymashoz a szél és a gondolatok, attol fogva
Radli Antal minden délutan levelet vitt a napozé
néknek, minden délutan felcsengette Gket a
behunyt szem( napozasbdl, s minden délutan
elmondott valamit a szerelem és a vérakozas
természetérdl, azt példaul, hogy nem tudhatod,
hova tartozol, lehet, hogy hab vagy cukrozott
tejen, lehet, hogy zorej, meredt éjjelen, lehet,
hogy kés, 6nos viz alatt, lehet, hogy gomb, amely
leszakad, a két né pedig hol bikiniben, hol a
vallukra dobott kend6ben hallgatta 6t, alltak az
ajton beliil és fogtak egymas kezét, tudjak, ugye,
hogy a szerelem nem is mas, mint 6nmagunk
latdsa a mésik szemében, mondta Réadli Antal
egy masik alkalommal, bizony, 6nmagunk
felnagyitott masat keressiik ebben a furcsa
tikorben, s tébbnyire annyira imadjuk ezt a
képet, vagyis 6nnénmagunkat, hogy nem
vessziik észre idejében a tiikrot ragesalo foltokat,
aztan elég egy mashonnan érkezg pillantas, és
hirtelen vilagosan latjuk a lepattogzott foncsort,
példaul az is lehet, hélgyeim, hogy én, ahogy itt
allok, ezen a harmadik emeleti folyoson, nem is
vagyok mas, mint valami csal6ka fénytorés, s
az is lehet, hogy énbel6lem ott, odabent, dnoknél
verddik vissza furcsan a fény, maskor meg
torténeteket mesélt, megvarta, hogy a két né

alairja a nyugtat, majd, miel6tt visszacsukddott
volna az ajto, latszélag hanyag mozdulattal a
félfanak délt, vannak, akik szerint a szerelemnek
is meg vannak szamlalva a napjai, mondta, éppen
Ggy, ahogyan a szivdobbanasok mennyisége is
el6re kiszabatott minden egyes élethez, vagyis,
hogy nem tehetiink ellene, egy reggel 6hatatlanul
el kell, hogy muljon a lobogés, s onnantél mar
csak valami vékonyka, folyton atszakado hartya
tartja fent a mélység felett az embert, elég egy
Ovatlan lépés, s maris atszakad, marad a zuhanas,
példaul egy hazaspar, amikor a negyvenévi
hazassag utan beadtak a valasi papirjukat, s a
békité szandékd bir6né megkérdezte Gket a
kilénvalas indokarol, az asszony, aki az eljarast
kezdeményezte, felemelte a fejét és csondesen
azt mondta: folyton a kad mellé dobta a
torolkoz6t, negyven évig a fiirdés utdn soha nem
akasztotta fel a vizes torolkoz6t, hanem csak a
foldre, a kad mellé dobta, a bironé pedig nem is
kérdezett mast, kimondta a valast, vajon miért,
meggy06zte volna 6t az asszony eltdkéltsége,
vagy megeértette és ismerte 6 is az ismétl6dések
és megszokasok mindent elboritd, mindennél
erésebb hatalmat, efféle torténeteket szallitott a
levelek mellé Radli Antal, mondvan, hogy a
torténetek sem masok, mint szélfavasok, melyek
aszavak és a mondatok matt hatoldalarél bajnak
el6, s meglehet, 6 pedig nem is mas, mint valami
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friss levegd, ami ezeket az érintésre varo
szavakat és mondatokat hordja ide, igaz, azt soha
nem mesélte el, hogy éppenséggel az ajanlott
kiildeményeket 6 maga irja, nem volt kénny(
bekertilnie a postdhoz, most pedig 6 maga 6tli
ki, csomagolja és kézbesiti ezeket a leveleket,
nem beszélt effélér6l akkor sem, amikor a két
n6é délutanonként mar nem Glt ki az erkélyre,
nem fordultak szembe lehunyt szemmel a
Nappal, kevéssel azutan tortént ez, hogy
befogadtak lakotarsuknak a postast, 0sszecsukva
tamaszkodott a két szék a vasracsnak, nem tudni
pontosan, mennyi id6 kellett ahhoz, hogy aztan
az egyikik elkdltdzzon, akkor vilagosodott meg,
hogy hany napra volt elegend6 harmdéjuknak a
szerelem, s azt se mesélte el senki, mikénttortént,
hogy mire elérkezett a kovetkez6 tavasz, Radli
Antal egyedil lakott mar ott fent, a harmadik
emeleten, noha honapok ota Kkilépett a levél-
kézbesitéshél, s visszaadta a z6ld postasruhat is,
akad, aki a szerelemben a varakozast, az 6n-
feladast latja, masoknak viszont a szerelem maga
a megtestesilé teremtés, a fokozhatatlan
intenzitasu cselekedet, délutdnonként, ha a hazak
kozotti résen odasit a nap, kill az erkélyre,
kinyitja az egyik széket és behunyt szemmel
fordul a fény felé, vagy a vasracsra konyokol,
onnan éppen atérre latni, a fakra, ahol a sok-sok
levél mindegyre varja, hatha megérinti 6ket a szél.
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ttol a perctdl kezdve, hogy a csaszari

galyak a kikotébe értek, minden

gyasz- és temetési szertartast
betiltottak. Karotonnak egyetlen napja volt
el6késziteni apja temetését. Jupiter kopasz
fejd fépapja kora hajnalban érkezett a
hazhoz, néhany éraval Kleanor halala utan,
és néma gunnyal nézte Karotont. A fit azon
gondolkodott, hogy mi van a pillantasok
mogott, hogy afépap azért cstfolkodik vele,
mert keresztény, vagy mert képtelen volt
kielégiteni az 6reg kedvenc unokajat,
Deianeirat? A f6pap haromszor kialtotta
Kleanor nevét, de a halott nem vélaszolt.

Arius a szaz latogatdé kozial utolsénak
érkezett. Félrehlzta Karotont, és atadta neki
Péter plspok levelét. A plspok tudomasul
vette Niphetodes jelentését, hogy részt fog
venni apja temetésének balvanyimado
ceremoniajan, harom Miatyank penitenciat
rott ra, kifejezte részvétét, és aldasat kildte.
Karoton kinyitotta az ablakokat, és utasitott
egy szolgalot, hogy helyezze az olajlampakat
aravatal koré. Dion kihasznalta az alkalmat,
hogy kiosonjon aszolgal6lany mogott. Tim-
nes az elhalalozott kedvenc ételeir6l tartott
beszédet.

Timnes azonban nemsokara tatott szajjal
és l6go allal elaludt. Timnes vonasai
rendkivili ostobasagat tiikrozték, és inkabb
6 latszott halottnak, mint fivére, Kleanor, aki
frissen beretvalva, bebalzsamozva és
kifestve fekudt el6ttik, a halottak makacs
biszkeségével az arcan.

Karoton szeretett volna rendet teremteni
0sszezavarodott gondolatai kdzott, de nem
tudott. Id6nként a feszes idegesség hullamai
vettek erdt rajta, és mindent kisepertek
elméjébdl. Gyermekkori emlékei éledtek fel,
és akarhogy probalta elhessegetni 6ket, nem
sikerllt. Mély meghatédottsagot érzett,
mintha nem apjat, hanem jotevéjét veszitette
volna el. ,,Akartam én apam halalat? Nem,
nem akartam. Féltem, hogy apam meghal?
Nem, nem féltem. Egyediil maradtam? Mar
régdta egyedil vagyok. Amiota elvesztettem
az anyamat. Egy férfi egyedil marad, mikor
elveszti az anyjat. Ha elveszti az apjat, mege-
dzédik. A varos alapitasanak ezerhatvan-
harmadik éve, december huszonnyolcadika
van. Apamat 6t nappal fogom tulélni. Félek a
martirhalaltél? Nem, nem félek. Akkor mi
nyugtalansagom oka?”

A szoban végigsepert egy szélfuvallat. Az
éjszaka egy zdldesfekete vitorlavaszon volt
az ablakkeretben. A lobogé fény megvi-
lagitotta a masik szoba sarkaban allé
bronznajadot, amelytél gyerekkoraban ugy
meg szokott ijedni, akdrhanyszor meglatta
a sotétben, hogy oOrakig remegett. Tul sok
bort ivott a vacsoranal; ahogy nyelvének
hegyét végighuzta fogain, gorcsds undor
fogta el. Odalépett az ablakhoz, és mindkét
karjat a leveg6be tarta, mintha bele akart
volna kapaszkodni a csillagokba.

Ha Zonas ott lett volna, elmondta volna
neki tervét. De Zonas vidéken volt, fe-
leségével és Helénaval. Helénanak nem arult
el semmit. Nem mintha Heléna ellenezné
martiromsagat. Ellenkezdleg, kdvetné 6t a
halalba. Er6s kisértést érzett, hogy elmondja
Alexiasnak, amikor a kolt6 megérkezett,
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Karoton

(reszlet)

hogy utolsé bucstt vegyen a halott rétortol.
De Alexias pofon vagta volna.

,»Nehéz megtartanom a titkomat. Nehéz?
Nehéz is, meg kénny( is. Nehéz neki, aki
otthagyja életét, mesterét, baratait anélkil,
hogy elbucstzhatna télik. Kénnyd neki, aki
6t napon bellil aParadicsom kapui felé veszi
Gtjat, ugy labdazvan sajat fejével, mint egy
naranccsal.”

A lathatar szélén berillzéld fénysugarak
villantak fel: a hajnal el6futarai. Az utcai
ajton kopogtattak. Az ajtéban Isis két
papnéje varakozott. Egyenesen, Gnnepé-
lyesen alltak, fehér lenvaszon kéntdsben,
amelybdl kibuggyant nagy, lebeg6 keblik.
Meghajlassal koszontotték, és intettek, hogy
vezesse Oket.

Sokszor hallott mar réluk, anyja egykori
baratndir6l, de azt hitte, hogy sohasem
talalkozott még velik. Most mar rajott, hogy
tobbszor latta 6ket. Amikor apja kisza-
baditotta a renddrségrél, ezek ketten nem
tobb, mint szaz lépéssel arrébb alltak az
oszlopos folyoson, mint valami szobrok.
Amikor Gedeonnal a Heptastadionon sétalt,
miutan az Gvegkészité mdahely tulajdonosa
elvagta a sajat torkat, elmentek el&tte.
Akarhanyszor bajban volt, talalkozott velUk.
Mindig kézen fogva jartak, egyenes hattal,
beszélgetve. Halkan beszélgettek, anélkil,
hogy fejiket elforditottak volna, mintha sajat
magukkal beszélnének. Sohasem néztek ra,
amikor talalkoztak, mégis kovették életének
Gtjan. Miota? Ugy tdnt neki, hogy latta fehér
arcukat és Gnnepélyesen lebeg6 kebluket a
bdlcs6je folé hajolni.

Randa, rongyos, husszind felhék Gsztak
szédit6 gyorsasaggal az ég szélén. Amikor
Karoton a Sostratosnak allitott emlékm(ihoz
ért, a nap korongjanak széle felvillant a
fliben. A rétor nyitott szarkofagja ott allott
az Ut szélén. Hatrabb, arabszolgak egy teknd
alaku, zéld homokk6koporso fedelét emel-
ték fel.

A két papn6 akoporséhoz Iépett. Karoton
lelilt a fibe, és fejét nekitamasztotta apja
szarkofagjanak. Lerugta saruit és labujjaival
az éles, sasszerd fliszalakat simogatta, mig
vércseppek nem jelentek meg bokajan. Nem
vette észre.

~Megnézheti-e valaki a sajat anyja
mumiajat?”’

Par perc mulva visszajott a két papnd, és
intettek neki. Karoton letdrolte labat, és
elrendezte tégajat. Méltosagteljes Iéptekkel
akart jarni, de ahelyett harom székkenéssel
a koporsonal termett.

Egy pillanatig értetlentil hajolt foléje.
Gyakran almodott anyjarol, gyakran feli-
dézte aképét, miel6tt elaludt volna. Mindig
Ggy latta, hogy fel-ala jarkal szobajaban, egy
negyvenes éveihez kozeledé nd, haja
hatalmas kontyban, mint Isis papnginek.
Hogy dregszik, ahogy 6 felnd, és elkiséri éle-
tének atjan.

Egy néla nem id6sebb, karcsu lany
holtteste fekudt a festett mumialddaban. A
papné letekerte réla a poélyat, egészen
derékig. A dobozbdl liliomillat aradt.
Karoton mélyen, mohén szippantotta be, és
gyonyorkdédve séhajtott egyet. Anyja rét
hajanak kigyoi ott tekerg6ztek a fejtamaszul
szolgalo6 gazellamumian. Keskeny, szogletes
vallai és félcitrom-keblei olyanok voltak,
akar a Heléndé. Mellbimbdinak tovisei
élesen bokték a leveg6t.

Karoton szemei megteltek kénnyel.
Agyéka bizserg6 nyugtalansagban fesziilt.
Az élvezet és borzalom éles karmai ka-
paszkodtak heréibe. Oly kdézel hajolt
anyjahoz, hogy arcuk majdnem &sszeért. A
mumia pofacsontja folott a bér finom hul-
ldma olyan volt, mint a szélben felduz-
zasztott sator oldala. Karoton latta a vonalat,
amely kettévalasztja az emberi testet: a
narancsszind, finom vonalat, mely anyja
tavol 016 melleitél kdldokeéig ért. A vaszonra
festett, datolyamag alak( szemek gyoényo-
rliek voltak; csak szajanak sark&ban volt egy
apro, cstinya ranc, mely ahalal hideg gégjét
tikrozte. Szeretett volna még mélyebbre
hajolni és megcsokolni az arcot, de tudta,
hogy az megtérné avarazst.

A papnék visszatekerték a mimiapolyat.
A rabszolgdk a koporsét Kleanor szarko-
fagjanak jobb oldalaba helyezték. Visszafelé
Karoton nem latta a papnéket. Es nem
hallotta az Gton nyikorgé kocsikat sem. Ugy
érezte, mintha dereka a csip&csont folott ot
hivelykkel nagyobbra nétt volna. Feje
maganyos magassagban lebegett, fulében
ismeretlen madarak énekeltek. Ha egyaltalan
gondolkozott volna, rajon, hogy semmi sem
maradt mar, ami a foldhoz kotné.

Apja temetése utan Karoton bezarkoézott
a hazba. Még Daia orgiair6l is csak szol-
galoitol értesult. Az év utolsé harom napja
hamar eltelt. Ideje legnagyobb részét azzal
toltotte, hogy az agyan fekve anyjarol al-
modozott, gyermekkorarol és a Para-
dicsomrol.

Részletesen megtervezte életének utolséd
estéjét. Imadkozni fog, aztan leveleketir, el-
mélkedik, és imadkozik, imadkozik, imad-
kozik. A bucsuleveleket éjfél utan fejezte be.
Amikor Gjraolvasta 6ket, ugy érezte, érvei
gy zorognek, mint a szaraz borsé a
havelyben. ,,Nem tudom egy szerelmes
nének megmagyarazni, hogy miért hagyom
el. Es Zonasnhak sem tudom meggy6z6en
eléadni, hogy miért is vetek véget egy egész
életen at tarté baratsagnak. Vagy megérte-
nek, vagy minden magyarazat hiabavalo6.”

Osszetépte leveleit, és lefekiidt. A biz-
tonsag kedvéért egy klepszidrat helyezett az
agya melletti marvanyasztalra. Nem is
szamitott aludni. Lecsukta szemét, és
felidézte minden multbeli blinét: a hangya-
boly széttiprasat, a rémiletet Gedeon
gyodngyszer( szemében, amikor felbiztatta,
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hogy pusztitast végezzen az tivegkészité mu-
helyben. Ugyanolyan volt Gedeon arcki-
fejezése akkor is, amikor aminap vizelettel
teli b6rtdmlbket hurcolt a fedélzeten. Zonas
dolgozott, mint egy rabszolga, végig
atkozodva. Szegény Justinus orra esett, és
kihasadt egy tomlé. ,,Inter faeces et urinam
Ecclaesia nascitur” - zengte az épitész.
Mindig latinul beszélt, amikor undorodott
valamitdl.

Hirtelen Ggy érezte, mintha Naissa, a
sargahaju centurio kergetné Kanopis atjan.
Ugyanaz a katona, amelyiknek szaz eziistot
adott apja temetésén, amiért a diszérséget
vezette. Mikdzben szaladt, azt gondolta: ,,Ez
nem lehet dlom, mindent talsagosan tisztan
latok”. Sikerilt elmenekilnie atenger felé,
amelyen anyja jott szembe vele, a hulla-
mokon lépkedve, mint a Megvalté a Ge-
nezareth tavan. Végul megjelent Heléna, egy
feneketlen mélység szemkozti oldalarol
kozelitett feléje. Akkor vette észre Karotont,
amikor mindketten a legszélén alltak, de
megvetden elfordult. KinyUGjtotta kezét, hogy
megérintse Helénat. A klepszidra leesett az
agy melletti asztalrdl.

A nap mar elég magasan allt. Kivette a
szekrénybdl a polgarmester meghivojat, és
elrendezte a tégaja reddit. A tikdrben
sapadtnak, joképlnek és higgadtnak latta
magat. ,,Nem is nézhetnék ki pompasabban,
gondolta, és kidltdtte nyelvét atikorképére.
Igazan komolyabb lehetnék. Mit6l van ilyen
jokedvem? Ma este a fejem nem lesz mar a
nyakamon. Nos, utoljara hordok togat. Vagy
lehet, hogy ha atégamban temetnek el, ak-
kor benne fogok feltdmadni. El kell bacsuz-
nom arcomtél, a Mennyek Orszagaban
biztos nincsenek tikrok.”

Ivott két korty vizet, és kilépett az utcara.
Konnylinek érezte magat, mintha lebegett
volna. Még egy utolsé pillantast vetett a
hazra, amelyben sziiletett és lakott.

Naissa, asargahaju illir, aki a diszérséget
iranyitotta apja temetésén, ott allt a 1ép-
cs6kon. Kicsit arrébb, fejét félreforditva, jo
O0reg Kalander, a rend6rfénok 6gyelgett.
Keserlinek latszott. A prétorianusok meg-
érkezése Ota semmi hatalommal nem
rendelkezett. De szégyenére még mindig ott
kellett &csorognia, mint egy portas, minden
bejarat el6tt. Ahanyszor a csaszar meglatta,
odakialtott neki: ,,Cacander!”, és harsanyan
réhogott sajat tréfajan. ,,Cacander! Ca-
cander!” Még szerencse, hogy vannak rendes
emberek is a vilagon. Itt van példaul
Niphetodes. Gyermekkoraban a keresz-
tények k6zé keveredett. Es most, midta
meghalt az apja, mint akit kicseréltek. Vér
nem valik vizzé. Es micsoda temetést
rendezett az 6regnek! Es most, ime, eljott
az Ujesztendei szertartdsra. Nem érkezett
még el az ideje annak, hogy eltemessék
Romat és 4si isteneit...

Karoton el6vette tégaja hajtasabdl a pol-
garmester meghivéojat, és atnyudjtotta
Naissanak. Csak akkor vette észre, hogy
véletlenil Péter puspdk levelét vette
magahoz, amelyben harom Miatyank
penitenciat rétt ra, amiért részt vett apja
balvanyimadd temetésén.

Folytatasa a 7. oldalon



IrodalmiA Jelen

Folytatas a 6. oldalrdl

De Naissa ra sem nézett. ,,A nagy rétor
fia!” Bal karjaval visszatartotta a két
udvaroncot, akik hatulrol kozelitettek a
filhoz, amasikkal pedig intett, hogy menjen
békével. Ugyhogy Karoton kométosan be-
sétalt Jupiter szentélyébe, a két oszlopban
sorakozd prétorianusok kozott.

A szlik szentélyben minden fehér volt: a
frissen letisztitott oszlopok, apadlo, a falak,
amakulatlan tégak. Csak az arnyékok voltak
kékek. A bejaratnal tomegesen lézengtek az
udvaroncok, beretvalatlanul, masnaposan,
asitozva és dideregve. Karoton megkerilte
6ket. Apjatemetése el6tt, amikor eljott, hogy
megbeszélje a kell6 intézkedéseket a
fépappal, tiizetesen megvizsgalta aszentélyt.
Minden Iépést megtervezett. Ott fog allni az
oldalfolyosén, legeldl, a Kigyé utcaba
vezetd ajto mellett. A k6zéphajé nagyon zsu-
folt lesz, féleg az oltar kozelében. A ko-
zéphajo Els6 oszlopa tizenegy lépésre volt
az oldalkijarattol. Ugy tervezte, hogy a
ceremoénia alatt lassan halad majd el6re az
oszlop felé. Onnan, atlésan el6re hat 1épés
volt. Hat hosszl 1épés.

»Félek? Nem, nem félek. De mindegyre
arra gondolok. Miért vagnak ilyen savanyu
képet ezek azemberek? Lehet, tal sokat ittak.
De hathozza vannak szokva. Mi bajuk lehet?
Halalra vannak rémilve. De mitél? Honnan
tudom, hogy halalra rémiltek? Mert egyitt
érzek velik. Naplementekor az aldozatuk
leszek. De addig is 6k az enyémek. Nem
lehet nem egyitt érezni aldozatainkkal. Isten
kényorialjon rajtuk!”

Az ajtd mogil Kalander dorgalasa hallat-
szott:

- Hany embered van?

- Egy... kettd... harom... négy... 6t. Hat.
Hét!

- Hilye! Es mi a feladatod?

- Hogy ne hagyjam avénasszonyokat és
a gyerekeket leskelédni. Senkit...

- Fajanké! Es, még mi?

- Hogy kergessek el mindenkit, aki be
akar jonni. Senkit sem...

Karoton

- Allj! Nem elkergeted 6ket. A fébeja-
rathoz iranyitod 6ket. Ha idejonne Egyiptom
kormanyzoja, 6t is elkergetnéd? Nem.
Udvariasan a fébejarathoz tessékeled.
Halljam!

- Mindenkit a fébejarathoz kell iranyitani.

- Es, még?

- Senki nem megy se ki, se be ezen az
ajton.

- Tokfej! Illiria szégyene! Ha 6felsége,
vagy valamelyik vendége ezen az ajton 6hajt
tavozni, az ¢ utjukat is el fogod allni, te
bidoés plebejus? Mindenkit kiengedsz!
Felfogtad? Halljam!

Daia mar az oltar mellett allott Jupiter
tokfejti fépapjaval.

,Hamarosan el kell kezdenem. Jobb, ha
nem bamulom Daiat. Miatyank, ki vagy...
Hat Iépés. A kettds kézmozdulat. A nyilat-
kozat. Beszélj nyugodtan. Nem mint egy
ériilt. Es nem alazattal, mintegy kérelmezé.
Bar kigondolnék valami jobb mondanivalét!
Micsoda remény! A fejem tiszta, de Ures. A
gyomrom is tres. Még egy perc. Még annyi
sem. Az Egyhaz dics6ségéért. Konstantin
gy6zelméért. A blineim megbocsatasaért. Az
Orok életért. Jézusom! Jézusom! Most!”

Hat hosszU Iépéssel az oltar el6tt termett.
Egy-egy aldozati ludat ragadott mindkét
kezébe, és anélkul, hogy odanézett volna,
az egyiket a csaszar szeme kozé repitette, a
masikat pedig a capitoliumi Jupiter szob-
rahoz vagta.

- El fogsz rothadni, imperator!

Az udvaroncok rémilten jajveszékeltek
mogotte. Még a helyi arisztokracia is, aki
csak azért jott, hogy egy jot nevessen
magaban, megkdviilve allt. Az aldozati liba

fennakadt Jupiter fején. L6gé szarnyai

eltakartak az olimposzi barazdalt homlokat.
Randa, sarga labai az istenség orrara légtak.

A fépap a szobor folé meredt, varvan,
hogy Jupiter agyoncsapja aranysarga
villamaival a szentségtorét. Csak Daia volt
észnél. Letépte a babérkoszorut, mely
beesett az arcaba, és kétségbeesett moz-
dulatokkal probalta kitérolni szemébdl a
vért. Majd, félig vakon, bal labat az oltarra
tette, hogy raugorjon tamadojara. De a f6pap
hatrarantotta, nehogy 6t is agyoncsapja Ju-
piter.

Daia az egész torténelembdl csak annyit
ismert, hogy Caesart meggyilkoltak. Szaz-
szor is elmeséltette maganak. Amikor a
fépap visszarantotta, azt hitte, hogy gyil-
kosok vették korul. Véres szemeivel kém-
lelve korbefordult. ,,A Lathatatlan Szem
lathatatlan gyilkosokat kildott ram. Nincs
mit tenni.” Ismét a fejére hlzta toégajat, és a
mellén keresztbefont karral, készen allva
varta halalat, ahogy a rémaiak csaszarahoz
illik. Hirtelen Sabinus termett mellette, és
sugott valamit a fiilébe. Addigra Karoton
mar nem volt a szentélyben.

Fogalma sem volt, hogy jutott ki. Csak
arra emlékezett, hogy ott allt az oltar el6tt
és azt gondolta: ,,ime, mindjéart lerohannak™.
Es aztan egyszer csak kint volt a Kigy6
utcan, pompas fényben, és udvarias katonak
engedtek utat szamara. Ahogy az elsé sarkon
befordult, elkezdett szaladni - legalabbis tgy
tdnt, hogy azt tette, saruinak sebességébdl
itélve, melyek tégaja el6tt mozogtak.
Berontott egy haz atriumaba, sotét fo-
lyosékon szaladt keresztil, ki akertbe. Istoth
hazat ismerte fel, apincébe vezetd Iépcsdk-
rél. Hallotta az utcan orditozo légio-
nariusokat. Kiosont a hats6 kapun, mely a
romokhoz vezetett. Jol ismert jaratokon és
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Mithras siremlékének alagltjain keresztil
tért utat maganak, mig atengerhez ért.

Lazban égett az arca, kiszaradtak az ajkai,
és fogai vacogtak. ,,Mihez kezdjek? Hova
menjek?” Mar nem birt szaladni. Egész
testében remegett. Elhaladt Néro6 firdgje
mellett, és a véddgatak felé vette Gtjat.
Jobbra is, balra is a tenger, félotte pedig a
hatartalan ég, mintha vizen jartvolna.

- Mi afenét csindlsz te itt? Te j6 Isten, mi
van veled? Szérnyen nézel ki.

Karoton szinte elalélt. Gedeon gydngy-
szemei néztek ra. Epp az éjjeli fogast uritette
acsonakbdl a barkajaba.

- Mi van velem? - kacagott élénken. -
Semmi az égvilagon! Epp most vagtam az
aldozati ludakat a csaszar képébe. Esetleg
elrejthetnél a barkadon. De csak ha nem
okozok kellemetlenséget.

Gedeon furkeészve nézte afiut.

- Ugorj be. Akarsz-e éIni? - Ellokte acsé-
nakot. - Nincs értelme, hogy itt bujtassalak
el. A barkat atkutatjak. Hamarosan megta-
lalnénak.

- Hat persze, hogy élni akarok - mondta
Karoton, elamulva, hogy ilyen szavak
hagytak el a szajat.

Az dregember teljes erejébdl evezett. Egy
kis, penészzold halaszbarkahoz értek.

- Vazercaaf! Vazercaaf! Tedd le a Biblia-
dat.

Egy zoldessarga szakallal évezett, rancos
arc jelent meg folottik.

- Veled vannak a fiaid?

- Mind anégy.

- Vized van?

- lgen, van.

- Elviszed ezt a fiat! Azonnal indulsz!

- Holnaputan akartam indulni... A szél felé
fordult, hogy megitélje az erejét. Bontsatok
ki avitorlakat, fiik. Es hova vigyem?

- Hova? - kérdezte Gedeon, Vazercaaf
karjai kozé lokve Karoton majdnem élet-
telen testét. - Tudom is én... Vidd el Szici-
lidba!

Forditotta: Sz6¢cs Noemi Imot1a
Atdolgozta: Orban Janos Dénes
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ANURASSEW WAN
Hinta

(Andréas 6csemnek)

Ha egy hintaval az égbe
lehetne székni,
milyen egyszerd lenne.

Terv nélkil, csak ugy
foltlni, aztan elére a labat,
aztan hatra,

és megint el6re,

és megint hatra,

mig a haz ereszében meglatom

a nyar hulladékat,

abarnulé avart, atiindoklé mohat,
az 6szid6 joszagu mocskat.

Es még egy, és még egy,

és még egyszer el6re a labat,
aztan hatra, és még egyszer,
megint el6re,

és szinte nem is érzem,
amikor elengedem

alancot

amin logok,

mint valami kinra kotott
undok kutya,

és elrepilok a haz folott.

A postas meg folnéz, és ram koszén.
Aztan attol tart, hogy megint sokat ivott.

En meg délre szallok
rohogve, sikoltva, 6rokre.

Pilota
(Akos 6csémnek)

Lementem a partra, bele a csondbe.
Szél nem volt, aviz inkabb csak lengett,

fodor vagy csopp csobbands a partot nem verte,

a nadasban elbujt a suhogas.

Tavol, nagyon tavol, ott, ahol az ég és aviz
allitélag dsszeér, csak egy fényl6 csik fekldt,

mint egy hosszl, egyenesre hazott
kigyo szelleme, és semmi mas.
Bar hivos volt, a Nap sutétt,

és én halat adtam az Urnak, mert mar tudom,
nincs jobb tétemény, mint egy jo nagy koteg fény
december elején. Maganyos voltam, de csak azért,
mert jol esett, és igy akartam. Es éppen akkor,
amikor arra gondoltam, miért is ne l1épnék avizre,
és miért ne mennék sétalni egyet a fényhidon,

egyszer csak egy ropilé szallt felém.

Pici gép volt, vagyis csak sarkany, propellerrel a fenekén,
és csak jott, jott, zagva, de a hangja is jolesett,

nem zavart, majdnem olyan volt,
mint a cséndon valami kis ékezet.

Amikor folém ért, lattam, hogy a pilota integet,
én meg visszahadonasztam, énfeledt nevetve,
és ez elég volt ahhoz, hogy ne menjen tovabb,

hanem inkabb kordokbe kezdett,

afejemre irva egy hatalmas gloriat.

Kicsi kukkeremmel néztem az arcéat, nevetett,

és megint intett, kétszer, 0tszor, tizszer,
aztan indult délnek, a nadas felett.

Bar sose deril ki, hogy ki volt, jé lett a napunk,
és megtudtam végre, mire jo az ember ropte:

integetni lehet odafontrol!
A tobbi aldas meg csak raadas.

MAGYARY AGNES

IrodalmiA Jelen

Egy Kis gyengéd kedd reggeli gyilkossag

Egykedvien vetk6zott. Lassan. Pojto-
gato szag volt. Es csend. A fliggony tul-
oldalérél sz6szmotolés hallatszott. A fe-
jében kavarogtak a hangok. Latta az any-
jat, amint magabol kikelve ordit. Latta
az apjat, ahogy nem mond semmit. Ki-
gombolta ablizat. Raérésen eresztette le
a karjain a vajszinl miselyem inget. Jol
esetta bérén érezni az olcsé anyag simo-
gatasat. Nem, ez nem lehet - hallotta az
anyja hangjat valahonnan bellrél. Igen,
nem lehet - gondolta, ahogy kicsatolta a
melltartéjat. Nagyon szégyenlés volt.
Még maga el6tt is szemérmesen rejtegette
a testét. Soha nem pillantott a tiikdrbe,
ha furdés el6tt levetk6zott. Zavarta a sajat
testének a latvanya. Nem talalt benne
semmi szépet, s6t inkabb viszolygott téle.
De ott abban a fojtogaté szagban latni
akarta magat. Ezért a nadragjat mar ti-
relmetlenil rigta le magarol, és mindent
vele egytt. Végre. Ott allt. Semmi nem
volt rajta. Sz6 szerint. Még egy 6ra sem
volt a karjan. Kitarta a karjat, és akkor
el6szor életében szivesen egy tiikorbe né-
zett volna, anélkil, hogy eltakarta volna
magat. Kivanta, hogy meglassa magat.
Akarta latni a testét. Szerette volna, ha
mélyen az agyaba rogzitheti b6rének a
legaprébb rezdiilését, hogy késébb
visszaemlékezhessen ra. Persze ott nem
volt tikor.

- Kész van mar? - csendilt fel egy
hang.

Még nem volt kész. Még nézte magat.
Olyanvolt, mintha nem is 6 lenne. Aztan
magara kapta az el6re kikészitett inget,
és atment a fliggony taloldalara.

- Mi tartott ennyi ideig?

Nem vélaszolt. Sz6 nélkil felfekidt.
Esvart. A hangok pedig diibsrogtek ben-
ne. Nincs mas valasztasod, mondta a
nagynénje. De mégis, mondta 6. pelejtsd
el, valaszolta. Nem vitatkozott vele. El-
fogadta. S6t belatta, hogy igaza van. A
nagynénjének mindig igazavolt. Az a faj-
ta volt. Es 6 ezt tudta is magardl. Aztan
ott volt még a csalad becsiilete. Arra, tud-
ta, nagyon kell vigyazni. Hogy miért, az

mar homalyos volt. Ezt magyarazta neki
a batyja. Mert mit sz6lnak az emberek.
Igen, erre 6 is gondolt, hogy vajon mit
szOlnak. A batyja szerint 6 nem viselné
el azt a szégyent. Es tudta, hogy a baty-
janak igaza van. 0 valéban nem viselné
el azt a szégyent. Ha én a helyedbe len-
nék, mondta az unokahdga, semmi nem
érdekelne, se a csalad, se az emberek. Ezt
6 egy kicsit tilzasnak tartotta, de az uno-
kahtga mindig is olyan heves szélkakas
természet volt, hogy nalanem kellett cso-
dalkozni az ilyen lelkesultkijelentéseken.
En mindenkivel szembeszallnék. Es min-
dent otthagynék érte. S6t, ha azt kérné,
akkor hasz gyereket sziilnék neki: de mi-
kor latta, hogy 6 ezen mennyire megro-
konyddik, gyorsan hozzatette: de igaza
van a nénikémnek, nincs mas vélasztasod.
igy aztan 6 volt az, aki elkisérte. Kint var-
tak ra. 0 pedig bent fekidt az asztalon.
Emelygett a szagt6l. Undorodott az or-
vostol. Es Ggy érezte, hogy az nem is az
6 teste, amely érzi az érdes leped6t. Eszé-
be jutott a csaladja. Ha innen elmegy, ak-
kor végre Gjbol minden a régi lesz. Es
végre mindenki megnyugszik. Nem & lesz
atématobbé. Hiszen megtette, amit kér-
tek. Es végiil is igazuk volt. Nem neki
vald lett volna. Az unokahuga is meg-
mondta, hogy nem tudja elképzelni 6t egy
gyerekkel. Ha jobban belegondol, ezt 6
sem tudja elképzelni. Aztan arra gondolt,
akinek az unokahuga husz gyereket sziil-
ne. 0 isottvankinn, ésvarrad. Nem akar-
ta, hogy eljojjon, de 6 ragaszkodott hozza.
Probalta lebeszélni réla, de titokban jol
esett neki, hogy ilyen figyelmes vele.
Mindig is ilyen volt, és valdjaban ez tet-
szik neki annyira. Hogy mindig ott akar
lenni, ahol 6 van. Ez neki nagyon fontos.
Es most itt van, és ra var.

Egy kicsit elkabult. Erezte magéban azt
a valamit. Pedig elhatarozta, hogy nem
fogja érezni. Nem akarta. Jobb, ha sem-
miféle érzései nincsenek vele kapcsolat-
ban. Ugy sokkal egyszeriibb.

Az érzéstelenitd szétaradt benne. JoI
esett. Akkor legalabb nem érez semmit -

gondolta. Rettegett a fajdalomtol. De in-
kabb nem is gondolt semmire. Attol gy
érezte, hogy olyan, mintha nem is lenne
ott. Ezt ajatékot mar gyerekkoraban fej-
lesztette ki. Ha nem gondol semmire, ak-
kor nincs is ott, ahol éppen van. A sem-
mire gondolas nagyon kellemes. Csak le-
begni kell. Lebegni a semmiben. 0 is ott
lebegett. Es ez j6 volt. Azt a valamit mar
el is felejtette. Lehet, hogy mar nincs is
benne. Es 6 csak Uszott. Eldszott abbél a
kellemetlen szagu szobabol, ahol ketten
is azon szorgoskodtak, hogy az & életét
megkonnyitsék. Az orvos szitkozédott.
Lehet, hogy tobb pénztkellene adni nekik
- futott at rajta, de aztan eszébe jutott,
hogy 6 nincs is ott. Inkabb kilszott a fo-
lyosora, ott legalabb ott voltak azok, akik
vartakra, és akik szeretik 6t, akiknek fon-
tos. Erre jo volt gondolni. Mert van, aki
szereti 6t. Tudta, hogy mar elkezd6dott.
Erezte, hogy minden bels6é szerve be-
leremeg. Olyan volt, mintha minden ki
akarna szakadni bel6le. De nem akarta
ezt érezni. Kilénben sem érzem, hiszen
elérzéstelenitettek- gondolta. 0k 6sszebuj-
vabeszélgettek. Biztosan rélam- gondolta.
Olyan furcsak voltak. Sose tudta eldonteni,
hogy gyiilolik, vagy szeretik egymast. Most
a kezét a lany térdére tette. Igen, ez 6 -
Orvendezett, ez a kdzvetlenség. Az uno-
kahuga mosolygott. Tavolrdl az orvos szit-
kozodott. Hirtelen nem tudta, hogy mire is
figyeljen jobban. Osszezavartak.

- Kész vagyunk, doktor ar? - kérdezte
a rozsdas hangl nvér.

- Majdnem - valaszolta az orvos.

- Tetszem neked? - kérdezte az uno-
kahtga.

- Viccelsz?! - vélaszolta.

Es ahogy felszaladt a keze, egészen
oda, amit 6 sohase nevezne néven, akkor
tényleg vége lett. Erezte, hogy megsza-
badult téle.

- Kész.

Pekiidt az 4gyon. Es boldog volt. Most
mar minden kdnnyebb lesz. Bejottek hoz-
za. Az unokah(ga az arcat simogatta, 6 a
kezét szorongatta. Aztan hazamentek.
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BIRO GYULA

Bizonytalan reggelek

A kolté a lakédtelepi tomb felszentelt szenté-
lyében kuporgott. Pince. Alagsor, felette négye-
meletnyi embertdmeg, beton és vas. Pélt kilépni
az ajton. Zarva volt. Bezarkézott. Egy id6re.
Vagy végleg. Befészkelte magat a félelem. Ki-
lépni a fénybe, beleszagolni a bantéan kellemes
illatok vilagaba. Elképzelhetetlen. Visszatérni a
két szoba - konyha, gyerek, feleség - disz-
Hangtalan Iéptek a lépcsén folfelé. Gydilolve
szeretni. Viaskodasok. A régi énem keresem.

Nem beszélhettiink réla. Neked fajt. Nekem
orommorzsak voltak. Gyatra létigazolasok.
Benyitok az ajton. Kilépek.

2.

Lesétaltam a vizhez. A viz hajnali sugarakat
Olelt magaba, kellemesen hideg reggel. Mar né-
hany hete egyitt éliink. Hénapok 6ta hazudjuk a
szerelmet. A csonak lassan ringatozik. Kol-
csondsen hazudunk. Talan igy kénnyebb meg-
birk6zni lelkiink ismeretével. Este szerelmes-
kedlink. Reggel is. Mert j6. Semmi kiilénos,
mindossze j6. Adott pillanatban mindig valami
egészen misztikusnak érzem. Szépnek. Néhany
perc. EImulik. Veszekediink is. Allandéan. Nem
csak reggel és este, de délben is. A koztes id6ben
is. Egyébként is. Apré szappanbuborékszerd il-
lGzidk, visszahUzédd hullamok. Elsimulnak a
felvert partok homokfdvenyei. Ha nem latlak,
hidnyzol. Ha egyditt vagyunk, undorodok minden
mozdulatodtél.

Soha nem fogok melléd fekiidni. Halott vagy.
Eltemetlek az emlékeimben. Szeretkeziink. Me-
gint. Mar megint szeretve fesziilsz meg alattam
remegve. Nézlek. Szép. A pamlag szélére hi-
z6dom, nem akarlak tobbé szeretni. Ujra
kezdjik. Jo.

Bizonytalan reggel.

3.

Pelh6csalad kiszik at a szarvasi holtag folott.
Kellemesen hasit a hisba a kora esti hideg. Nincs
hideg. Mindenki ruhajatél megszabadulva ugrik
a stégrél a vizbe. A hosszi combok és formas
fenekek, csip6k és derekak, ugrandozé mellek
szaladnak el mellettem, belecsobbanva a vizbe.
Baratn6k. En fazom. Kihdltem. Konyakot toltok.
Olcs6. Olcsé melegség forras. A lanyok mezi-
telenlil egymast puszilgatjak. Vihorasznak. Pél-
szemmel néznek. Tetszik-e? Nem tudom. Nekem
elég az egyik is. Sok. Az egy is. Vigyorter6ltetek
az arcomra, sért6dotten 6blogetek. Odalépek
hozzajuk. Zavar a meztelenség. Zavartalanul to-
lom le az Gszonadragot. Semmi. Nincsenek ram
hatassal. Megoldjak. Egymassal. Koromsotét
van. Nincs latvany, nincs téma. Nem m(kadik.
A konyak elfogy. Jon a kovetkez8. Elzsibbadok.
Elalszom a teraszon. Arcul csap a hajnal.

4.

Borus id6 kdzeleg. Csend van a vacsoranal.
Jol f6z061. Kar, hogy csak zoldségeket. Bdjt. Nem
élek a vallassal. Hast akarok. Enni. Husba ha-
tolni. A hasodba harapni. Beléd hatolni. Nem
merek szélni. Béjt. Ejjel is. Bojt. Reggeli zavard
oracsorgés. Korabbra allitottam. Hatha. Valami
modon. Bojt. Indulds a munkaba. Unottan z6-
tyogok a buszon. Este nem megyek haza. Hast
akartam. Kaptam. A baratndéd is jol f6z. Pinom
a hlsa. Beleharaptam.

Hazajottem. Csend van a vacsoranal. Még
mindig jol f6zdl. Kar, hogy csak zoldségeket.

Tudom: bdéjt. Nem érdekel. Nem vagyok éhes.
Nem kérdezed; miért? Tudod. Ettem. Ejszaka
hozzam bujsz. Sajnalom, ettem. Holnap elkol-
t6zom.

5.

Szeretem ezt a lakést. Haromszobés lakas a
koraton. Alattam a villamos, szemben a nagy-
erdd. Hideg van, de baratsagos. Vendégek jon-
nek. En inkabb meleget szeretnék. Porrésagot.
Kettesben. Meleg nincs, konyak annél tobb. Be-
szélgetek, de senkit nem ismerek. Mindenki
iszik. Iszom én is. Ki kell alakulni egy 0j hang-
zatnak. Beszélgetnem kellene. J& benyomas a
baratokra. Torom magam. Nem lesz. J6 benyo-
mas... Biztos. Meleget akartam. Porrésagot.

6.

Ha szeretek, oromet érzek. Virrad. Betdrnek
a fények a reluxa résein. Végigsimogatnak. Eb-
redezek. A tudatomra ébredek. Nézlek magam
mellett. Végigsimitalak. Kezeimet a combjaid
kozé csusztatom. LassU, korkorés mozdulatok a
véghél és csiklo kozott. A szerelmeskedés és du-
gas kozott egy paranyi kiilénbség van: a dugas
a szerelmeskedés hianya. Jobb kezem muta-
téujjat beléd mélyesztem. A fényben sz6 por-
szemeket nézem. A szeretkezés csodalatos do-
log. Misztikus. ldealisztikus. Egészen addig,
amig kilrllsz. Szertefoszlik minden illuziod,
amely az ideak érinthetetlenségét illeti. Vonag-
lani kezd. Nydg és liheg. Magasra csapnak a hul-
lamok. Onfeledt s6hajok. Sohajok, amelyek el-
felejtették 6Snmaguk. Es ekkor meglattam, hogy
az idea felém hajol, én megérintem. Pelsikolt.
Ennyi volt. Nem kivanlak. Nem érzek 6romot.

7.

Szenteste. A férfi a szobéban a kedvenc fo-
telének 6lébe adva magat keresztbefont labakkal
olvas. A gyermek | a sz6nyegen jatszik. A n6 a
karon il6 gyermekkel 2 éppen halatrant a kony-
hé&ban a vacsorédhoz késziilve. Telefon. Biztos a
nagysziil6k - gondoljak. Az anya, feleség és dol-
goz6 n6 egyben folveszi a kagylot. Idegen fér-
fihang. HosszU hallgatas, majd egy ,.kurva
anyad” és kellemes karacsonyt kivané summazo,
kézonyds ndi hang. Kagylo letesz. Vacsora.
Ajandékok. Potel, férfi. Konyha, n6. Gyermek
| és gyermek 2 lelkesen szellemill 4t az (j jatékok
blvoletében. A férfi olvas, a n6 mosogat. A né
belép a szobaba, és megkérdezi:

- Megcsalsz?

- Nem - hangzik a valasz.

- Hamegcsalnal, megmondanad? - kérdezia
né.

- Nem.

A férfi olvas, a n6 mosogat. A n6 sir. Tudja.
Az este szent.

8.

Unottan jarom akisvaros barjait. Zavar afust,
zavar a zene, zavarnak a n6k. Minden n6 eset-
leges partner. Kivéve, aki ismer. Az maximum
csak beszélgetni fog. A pulthoz verekszem ma-
gam. lgazan nem bannam, ha valaki oralis 6ro-
mokben részesitene. Isteni fénysugar... Néhany
méterre télem a pultnal a lany gondolatolvaso.
Gondolom. Meghivhatndm egy pohar borra.
Gondolom. ,,Mielétt le...-lak, meghivhatnal egy
pohar borra” - mondja kedves kacérsaggal.
Tetszenek az ajkai. Meghivom. Az igérete szép
sz0, betartotta, s ez igy...

Az értelmet tanulni kell. Tanulni azt, hogy a
dolgokban értelmet talaljunk. Az id6 Gtemesen
lépked el6re, az ramutatok tresen futnak a sem-
mibe. Pajdalmas nyilallas, amit éreztem. El-
mentél. Egy szilankdarabka, amely egésszé te-
hetett volna mindent. Egy hasadék, ami meg-
akadalyozza egésszé valasunkat.

10.

Amit szerettem a tekintetekben, az a fajdalom
volt.

11.

Gyo6nyorkodom benned. Gyakran érzem, hogy
biln, amit elkovetek veled szemben, s vallanom
kellene. Szamot adni, miért teszem mindezt.
Gyavasagbol nem szélok. Pélek. Mindig ez az
atkozott kifejezés: félelem. Mindentél, ami ki-
mozdithat az allanddsag konny(iségébdl. Gyen-
geség.

A kertre néz6 ablaknal allok: a gyerekek jat-
szanak. Bel6lem és rajtam kiviile. Nem fogunk
mar egyutt Iélegezni. A sorsunk beteljestilése el-
kertlhetetlen.

12,

Ugyanazzal angvel fekiidni és ébredni. Szokas
dolga. Irtézom a szokasoktol. Irtézom téled. A
szeret6k valtozatosak. Unalmasan véltozatosak.
Veled vagy nélkil tudok szerelmeskedni. Ba-
ratomma szelidiltél. K6zémbds baratta. Ellen-
séges baratta. Barattalan baratta.

Meziteleniil fekszem melletted az agyban. A
plafont nézem. Ismerem az dsszes barazdajat-
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repedését. Szuszogsz. Egyenletesen. Ismerlek
egészen. Téged megnyugtat. Engem nyugtalanit.

A te véred a tokéletes feleségé. Az enyém a
szeret6re vagyik. Vonzanak. Bujasaguk. Id6beni
meghatarozottsaguk. Elveznek.

Te masvagy. Olyan, aki azért élvez, mert meg-
kértem ra. Te pedig megteszed. Mindig. Meg-
teszed. A te szerelmed természetes. Nem har-
colok érte. Vin.

Ha elutazol, 0j életre kelek. A mésik énem.
Az igazi.

Altalaban cstinyabbak. De Gjak és szertelenek.
Kivénatosabbak.

A hiiség fel6rol. Lasst égés. Egéstermék
vagyok.

13.

A szerelemtelenség ellenére jé a kapcsolatunk.
Eszlink, iszunk, alszunk, ba...unk, gyereket
nevellink, néha beszélgetiink is. Idealis. A szom-
szédok azt mondjak. A baratok is. Mondjak. A
tarstalansagnak szamos fajtaja van. A leg-
kegyetlenebb az, ha egyiitt esziink, iszunk, al-
szunk, ba...unk, gyereket neveliink, és néha még
beszélgetiink is. Mindezt maganyosan. Onma-
gunkban.

14.

A kolt6 latogatast tett a varosba. Kéhogése
néha megtorte a varazslatot. Mindenki ahitatos
tekintettel csodalta és varta a beteljesilés
kiléonds modjat. Pajdalmas egyuttérzés. Valaki
azt mondta: beteg. Masok azt mondtak: meg is
halt. Pedig itt lt. Parnasszusi magassagokban.
Kdztink-felettiink lebegve. Betegen. Pincesza-
got arasztott.

Berettyoujfalu, 200S 6sze
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MOHACSI AKPAh

Pereg

Az ujjaim ideges dobolasa az tivegen.
A kertben arnyékok és a bérod.

Itt kivillan,

Ott gyerekekkel jatszol.

Majdnem harmoénia,

De aztan fogak,

Fekete fogak

A fehér éjszakaban.

Le vagyok taglézva.

Valami allat kapaszkodik beléd.

MUkodok

Belulr6l szital rdm a strd kod,
Radélok konyokdmre és tovabb,
llyenkor tudom, létem tévedés,
Ha avalo vilag éppen mikod,

Az ember hidba annyit dolgoz,
Nincs foldi csoda, amely feloldoz,
Rad6lok konydkdmre és tovabb,

Almomban nincs hidba szenvedés.

Miéta mar, hogy ébren almodok?

Az utcan jarva-kelve nevetek,

Mert egy mas Iétben nem vagyok hiba,
Sem fogaskerékben futéhomok,

Kod szall, felh6 Gsz el, sima burok,
Az almaimtél nem szabadulok,

Az utcan jarva-kelve nevetek,

Szambdl kil6g a faragott pipa.

Itt szotagolom
az Ismeretlent

Itt sz6tagolom az ismeretlent.

izlelgetem, hogy nem lehet kimondani.

Atkotés jobbrol.

Fekszem a hasamon.

Hallom, hogy nem jonnek a repulék.

Hat még egy Kicsit berregek, és csak aztan csukom dssze
akonyvet.

Es ejtem a térdemre a kezem.

Epp mint aki alszik.

Esoterd

Hogy készitsem el igy avaros es6tervét?

Csak eszed a sajtokat, eliszod a boromat, elhajozol a
hajommal.

Gondoltam, megbloggolak,

Azt gondolva, hogy egy naplé még beleférne az életembe,
De te kdzben kitértél elélem 0j vizekre,

Vagy éppen azt hitted a hazral,

Ami ki volt vilagitva,

Es én éppen neked akartam adni,

Hogy plakat vagy hirdetés,

gy egy mozdulattal ésszetépted életem viragat.

Van ez igy olykor.

Tudod, olykorban éltem én.

Ez az az olykor, amit mindig ellenem forditasz.

Ahelyett hogy jonnél szépen a lampak felé,

Feljonnél a lépcsén, elfogadnad az éjszaka egyik sarkat a
magadénak,

Berendezkednél és otthon lennél, berzenkedsz.

Csak tudndm miért.

Eletem képe ez.

CSAVOSSy GyORGy Versei

A Székelgkd
alatt

Nincs vershelyzet

csak hazug holdfény

és kélavinak gorgése,
atavasz is csak kigydvedIés,
levetett malt és szenvedés.

0 ki maszik mar fel acslcsra,
ki tliz kalapra bokrétat,

ki sz6 még rimet almaibol,

ki ver a régi hamorokban
olvasztott érchdl jo kaszat.

A régi torockoi hazon

az ablakfan avoros gyasz,
mint viragszinnel himzett vaszon
rikolté jel ma is: vigyazz!

Erdély népe, fogyd csaladom,
te h(tlen faj és kétkedd,
aszéthuzasnak virusaval
ongyilkos koérral fert§zé,

te Eurdpa bukott didkja,

kit nem okit torténelem,

ki testvérkézt elutasitva,

nem virrasztasz holtat velem,
nézz fel akdre, évezredek
csiszoltak csipkeszobrait,

ha van csoda a széljarasban,

e hegy az, mely ra megtanit,
hogy lehetsz kopar kincset rejto,
vagy buvéhely labanc alatt,

de senki le nem ddntheti ez
Isten alkotta falat,

mert tobb egység s igy id6tlen,
s hogy kishit{ ne légy soha:
anap itt kétszer kel fol reggel
és alkonya sem mostoha.

Kialt6é sz6 -
2001

Kaés Karoly emlékére

A torténelem aranyszala,

mely sziviinkben lett fényl6 érték,
a hervadt napok gyasz-jegyében
értéktelenné valo mérték.

Az bdborok iz-kavalkadja

igy lesz avas csepp, fanyar I6re,
s alanyok alabastrom karja
vénasszonyoknak rancos bére.
Az erdélyi hant arnya, fénye,

a haranglabak barna faja

csak szlrke folt, mi délibab volt,
egy alomvilag talmi taja.

A hit, hogy Gj munkahoz lassunk
és teremtsiink Uj tindérkertet,
hol hasvéti feltdmadasunk
minden nagybdjtot elfeledtet,
kopik a hétkéznapok tényén

és volt remények televényén
csak koré leng az esti szélben...
Es mégis csontot maré télben
furészd meg arcod, mikor hajnal
suhan a fak csupasz hegyébe,
mert nem léphet az elszant 6rszem,
amindent tlrni kész helyébe
senkifia de senki, senki -
atavaszillat majd belengi

folydk jegét, s a dult magagyat.
Ha megmentesz egyetlen vagyat:
hogy tualélj itt - tied a palma,
valéra valhat anyak alma,

mert nincs 6rékds ostromgydird,
kudarcot vallok tovabb allnak,

s mint vezére a gy6ztes varnak,
ki megadtad a vér adojat,
kitlizheted a jové selymét,
abéke szentelt lobogojat.

IrodalmiM Jelen

Jozanul

Osz van, beteg a kedves,

az ablakiveg koszos, nedves.
Osz van.

Ez van.

Vesziteni is tudni kell

az elfecsérelt rimekkel.

Hazug a hold, mely csuklyat élt,
az alom, amely reményt kolt.

Osz van, siros felhd kisért,
vond le a kdvetkeztetést:
elmalt atavasz. Nincs tovabb.
Halld meg aj6zansag szavat:
vesd le farsangi maskarad.

Erd be azzal, ami a részed,
legfeljebb meghal a kdltészet.

Leszall az est

Kali Kiraly Istvannak

Elnézem, milyen arabeszket
ir aszeszélyes borostyan
aszemkozti haz tlizfalan.
Titkokat rejté régi meszet

Korszer(tlen

Szeretném két kezembe bepdlyalni kezed.
A régi varazsigét, ha lehet ne feledd.
Rank fér. S ha van esetleg egy id6alagut,

a ,,Sturm und Drang” koraban is lesz még visszaut.

Megnylztak éles évek. A b6érém trofea,
ott 16g az id6 falan, ,,egy vagans poéta
a huszadik szazadbd6l” a cimke alatta,
akar egy reklamcégnek bargyu felirata.
Ma sirba szallt poézis az 6szi lombos ag,
olcs6 hatasvadaszat! Kit érdekel, Kurtag
zenével irt korrajza, az id6 oly révid -
tobb pénzre mibdl futja? - Az erkdlcs mar tovig
gazol az unalomba... Most polyalva kezed,
mint imadsagot mondom, de nem, ldm nem lehet,
mert latod milyen 6sdi az €16 lehelet.
Barhogy zihal,
kodot szital,
a hold szine kietlen,
a cimzett ismeretlen.

egy foliansnak oldalan.
Kacsint a hold és viragpara
Ul az arva borospoharra.
Lomhan szall vallamra az est
és lagy fény( emléket fest
alélek foszl6 vaszonéra.

Mi az ara

e mamoros maganynak?

Mi van még hatra

az ég szUrkulé satra

alatt? Néhany korty bor,
azsongité elixir

és egy par kusza sor

a megalmodott versbél,

mi torzé marad, mint az élet,
az elfecsérelt szenvedélyed:
alkotni - hat tetted

mit kotott kézzel lehetett.
Olyan ez, mint lepkék szarnya
folott az elmulasnak arnya,
tarka és vidam lobbanas,
szinpompas segélykialtas,
hogy még!... De vége,

mert taps utan a szinpadon
kihunyt a fény s a jatszétéren
lebeg a por...

A végszot hozza halkan

még hozzaflizheted,

kint szél hordja szemétbe
amusorfuzetet.
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ALICZKI JOHANNA

Hiszem nem hiszem

reggel leliltem a tikor elé a zongora-székre. Zon-

Mora mar rég nincs hozza. Csak a szék, arra szok-

am tenni avacsoramat, ha a TV elé Gl6k enni. De

most csak néztem magam, atlikor altal mutatott alakot. Egy

felnétt, velem szemben, komoly és 8sszetdrt, de végtelendl

erdsnek latszott. Mint egy igazi. Feln6tt. Viele szemben én
gyerek voltam. Gyenge és elesett.

Néhabeszélek magamban. Most a tikérképem mintha ma-
gatél dumalt volna. Lenézett, kirohogott és joval, nagyon
sokkal folottem allt. Megsért6dtem magamra, (gy déntéttem,
ideje elindulni. Mar lassan 9 6ra, 8.55-re kellett volna men-
nem. Mindegy. Fontos megbeszélésem volt magammal.

Bizonytalanul indultam el, nem igazan tudtam, hogy én
vagyok-e, vagy atikorb6l pofazé valaki. Vajon masok me-
lyiket latjak kivalrél? Valojaban Iényegtelen.

Felszallok avillamosra, hangosan hallgatom a zenét, hogy
tényleg mindent kizarjak. A kdzpontban lezarva a metro.
Mi lehet, nem tudom, nem is érdekel, de azért elképzelem,
hogy felrobban, és én tavolrdl, az elhalad6 villamosbél né-
zem végig. Még azt is elgondolom, hogy én vagyok a me-
rényld. Hirtelen fék, varakozas, kinyilik az ajto, kiveszem a
fulembdl a hallgat6t, hatha mondanak valamit. Kezdenek
leszallni a barmok. ,,Indulunk, vissza lehet szallni.” - igy a
vezetd, elég gunyos, hallani a hangjan, hogy kiréhdgi a le-
kaszalodo utasokat, én a helyében nem vartam volna meg,
hogy visszaszalljanak. Halk, batortalan nevetés innen-onnan,
a helyzet és a hiilyék reakcioja egyarant nevetséges. Elin-
dulunk, valaki azt mondja: ,,Na ez Magyarorszag, b...d meg!”
Hat, b...d meg te, kdlt6zz el, ha nem tudsz nevetni magadon,
két percbe még senki nem halt bele. Visszatettem a
fllhallgatot, felhangositottam a zenét, néman zétykolédtem
tovéabb.

B

Egy nd sir mellettem a metron. A csdndet a szipogasa tori
meg, hirtelen odanéznek néhanyan - velem egyiitt -, aztan
elforditjék a tekintetiiket. En is igy reagélok, Ggy teszek,

mintha nem venném észre. Vajon mit tehetnék? Hiszen fel-
nétt vagyok. Hivatalosan. Mégis tul gyerek ahhoz, hogy meg-
kérdezzem egy sir6 tarsamtol: ,,Mi a baj?”. Valészin(leg
nem avatna be. Miért tenné? Nem az én dolgom. En sem
mondanam el neki. Elképzelem, hogy ez egy film. Minden
bizonnyal, minden forgatékdnyv szerint, kozépkoru, sziv-
ddglesztéen sarmos férfi lennék, gyengéden egy textilzseb-
kend6t nydjtanék a mellettem zokog6 n6 felé. Szar amerikai
film, persze ané kidnti nekem a szivét, avallamon sir, majd
lassan felnéz, hatassziinet, halk zene, csok, de ez most nem
amerikai szar/jo film, egyaltalaban nem film. Hanem ez most
itt van, mellettem, a valésag, hogy igy mondjam, és én nem
tudom, mitkell ilyenkor tenni. Es mivel nem teszek semmit,
s6t, gy teszek, mintha semmit sem tennék - egyre Ki-
nosabban érzem magam. Pedig 6 sir. Mit csinaljak? Kell
egyaltalan tenni valamit? Nem feladatom megvigasztalni,
és szerintem mind ezt gondoljuk abban a pillanatban, ott a
metrén. Viszont zavar, Ugy érzem, valamit tennem kéne.
Ramosolyogjak? Még azt hinné, kinevetem. Szorongani kez-
dek, ajkamba harapok, elgondolkodok, miért sirhat. Oly
mélyre meriildk, hogy szinte kénnybe labad a szemem. Le-
szall, miel6tt kitalalhatnék valamit. Vagy miel6tt gyavan le-
szallnék.

B

Van, amit nem hiszek. Pl. hogy a kelbimbo jo. Azt sem,
hogy lat az Isten engem. Most, holnap, ha meghalok. Nem
hiszek néha a szemnek, ami néz, latbel6lem, a szivnek, ami
érez, ha engedem, ha nem. Nem hiszem, hogy te vagy barki
megteheti, hogy megérint, ha nem akarom. Es nem hiszem
el, hogy én viszem el a balhét, és nem mondom, hogy hagy-
jal, csak gondolom. Azt sem hiszem, hogy atiszom a Ve-
lencei-tavat. Meg hogy a paraszt arat (bar ez talan tényleg
van). Ez nem akarat- nemakarat kérdése. A 1élek félrelépése.
Hogy hagyd magad elkiildeni. Ha nem félsz merni belevagni
egy hétig, kicsit tovabb a tied lenni. En nem hiszem, hogy
merek.
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KOMAN JANOS

A magameét mondtam

Nem széditettek meg a hegyek,

azt akartam, hogy magam legyek
0rdog és isten egy személyben,

és igy 6rizzem areményem

olyan olcs6 emberek kozott,

kikbe a hatalom koltdzott.

A feny6fakat megcsodaltam,
példat adnak gerinctartasban,

nem akarnak szolgalni masnak,
szobra ez amegmaradasnak.

Talan én is feny6fa voltam,

és nemcsak szép ifjikoromban.
Kitartasom, Uram, ne vedd el,
szeretni tudok szerelemmel,

s magam is szeretem, bar voltam
Ggy is, hogy szerettem még jobban.
Hiaba volt az a nagy hajsza,

nem mentem se jobbra, se balra,
nem ragadt ram semmilyen sz6lam,
én mindig a magamét mondtam.

After Xx.

Titok. Aranyszine van. Egy ladaban 6rzém, mélyen elrejtve,
magamban. Mint egy kincs. Nem adom ki, az enyém. Néhakinyilik
a lada fedele, és kidugja bel6le fejét ez a titok. De visszabUjik.
Szeret velem lenni. Lehet, hogy csak fél elhagyni, vagy én félek
elengedni. Balhézunk, mint anya gyermekével. Toporzékol,
engedek neki. Elhozhatja baratait. Tarsait, testvéreit. Hadd
jojjenek. Mindegy, hanyan vannak. Ha mar nem egyediil.

Kettd

Van, amit nem lehet megmagyarazni. Példaul, amit most latok.
Ha megprobalnam, akkor sem tudnam elmondani, hogy is van ez.
Ahogy szinte a foldbdl tornek el6 a buborékok, apro kristalyok,
végtelen sok, higanyszer( gyongyok. A pohar aljan, a falan, és
ott alul, megmagyarazhatatlan, hol, de ott, én latom. Sz6val ott is.
Még egyszer annyi.

Héarom

Semmi. Leszamitva ezt-azt. Az eret a kézfejemen. Végigfut,
egynek latszik, nem vagyok orvos, lehet, hogy tényleg egy. De
most haromutan van. Meg pl. most beteg vagyok, mondanam, ha
hipochonder lennék, de csak megfaztam. V irus, mondja az orvos,
6 is taldlgat, nem tud semmit, ahogy Te sem. Ha nem ebbe, hat
majd masba halok bele. Beléd. Szeretek. Majd. Egyszer.

Négy

Beleliltem a Hartmann-zdnaba. Kijott hozzank egy pasi, és
allitolag palcaval ,,bemérte a lakast”. Nem voltam itthon. Suliba
kellett mennem, na mindegy, beleliltem, az a lényeg. Most mi
lesz? Semmi. ,Killtem” bel6le gyorsan. Mindig ott fekszik a
macska. Valami tényleg lehet ott. Blidds.

Négy és fél
Van, ami angolul szebb. Van példaul az, hogy - nem tudom.
Nem jut eszembe semmi.

Ot

A Kipusztulas. Zsibbadt a kezem, a labujjam, az ajkam. Ha
megcsokolsz, lehet, hogy nem érzem. Most tedd meg, ha akarod,
nekem voltaképpen mindegy. Ugysem érzem, Ggysem emlékszem
majd ra holnap.
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A CSILLAGFENY AZ EMBERBEN VAN”

- beszélgetés ANAVI ADAM kolt6vel -

(Nem from le, hogy Anavi Adam 6rok fiatal. Azt se, hogy februdr 26-4n bet6lti a 97. életévét és lassan, de biztosan
halad a mindannyiunk altal 6hajtott centenarium felé. Inkabb megismételném az altalam ,,feltalalt” (kitalalt)
ANAVITAMIN szdt, mert gy érzem, ez fejezi ki leginkabb azt a bels6 er6t, mely korat meghazudtol6 energiat ad
az irénak. Az utébbi hénapokban sokszor beszélgettiink: az életérél, a koltészetérdl, az alkotdi sors kérdéseirdl.
Kavéhazban, szerkeszt6ségi iroddban, az irészovetség temesvari székhazaban.

Bevallom, Anavi birta az iramot, én jéval hamarabb elfaradtam. Az emlékek, a feltér6é gondolatok zuhatagaban
gyakran pihen6t javasoltam. Pergett a magnetofonszalag, teltek a noteszlapok, egyszer( interji helyett egy élet-
regény vazlata bontakozott ki a beszélgetéseink soran. Az aldbbiakban ebbe a befejezetlen arcképcsarnokba
szeretném meghivni az olvasot.)

A Vilag legszebb tajan
szUlettem”

-Az ember, id8s kordban egyre tobbszér gon-
dol a gyermekkor emlékeire, néhai csaladjara,
a szul6hely bdlcséringatd melegére. Tudom,
AnaviAdam szemére nehezenjon az dlom. Hova
,,utazik” ezeken afehér éjszakakon, melyek azok
az emlékek, amelyek vissza-visszatérnek almat-
lan 6raiban?

- Val6ban, nagyon sokat gondolok gyermek-
koromra. Megjelenik el6ttem édesapam, édes-
anyam, atestvéreim képe. Aztan Torda kdrnyéke.
Néhany régi utcat is latok. Példaul a Sz616 utcat,
avaros nyugati részén, a domboldalon. Pelsejlik
a kigyos Bethlen grofék kastélya, odajart a n6-
vérem, német 6rdkra a gréfnéhoz, samig & tanult,
én szabadon koborolhattam a kastély kertjében.
Onnan fel lehetett jutni egy sikatorszer( 0s-
vényen a Leanyvarba. A dombtet6r6l mar latni
lehetett a Tordai-hasadékot. Amikor a magasbol
lenéztem, olyan csodasnak tiint a vidék, hogy
azt hittem, a vilag legszebb tajan szilettem, és
én innen soha el nem megyek. Természetesen
ezek annak a gyermeknek a képei, aki annal szeb-
bet addig még nem latott. De ezek a képek gyak-
ran visszatértek koltészetemben. Sokszor sé-
taltam egymagamban, néha megvartam, mig ram
esteledik: s latom a Holdat, a csillagokat, a sej-
telmes arnyakat a domboldalon, a fak koronai
folott.

- Most, hogy a csillagokrol beszélt, egyik szép
mesejatéka, a Pénypasztorok jut az eszembe, Ugy
érzem, ezt a tordai emléket kelti életre.

- Egy-egy gondolat, amit akkor, gyermekként
megfogalmaztam, oly mélyen az emlékezetembe
vés6dott, hogy szinte 6sztdndsen tértek vissza
irasaimban. A Pénypasztorok ciml mesejaté-
komban val6ban a tordai csillagok ragyognak.
Ugyanakkor benne van a néphit is, tovabba az,
hogy a csillagokat el is lehet lopni, tehat vi-
gyazni kell rajuk, mint a mesében, a mesejaték-
ban. A csillagok fénye tulajdonképpen nemcsak
azt jelenti, hogy ragyog a taj, hanem az emberi
lelket, az emberi jo lelket is szimbolizalja. Azt
akartam megfogalmazni, lizenni ezzel a dara-
bommal, amelyet a gyermekeknek irtam, hogy
acsillagfény az emberben van. Egyébként a csil-
lagokrél sokat irtam. Kdzvetve benne van Kep-
ler-dramamban is. Egyik legszebb versem pedig,
a Csillagok érintése, talan emlékszik erre a
kélteményre? Ugy végzédik, hogy: , Allok. -
ZUzmara - kristalyzas / fog kordl, - feléri ke-
zem. / Ujjaimbdl fény sugarzik: / csillagokkal
érintkezem.”

- Szerette a meséket, meséltek maganak gyer-
mekkordban?

- Anyam mesélt, a nalamnal két évvel id6sebb
névérem mesélt, a cselédlanyunk mesélt. Amikor
megtanultam olvasni, Benedek Elek kdnyveit
faltam. Koztlk volt aMagyar mese- és monda-
vilag, ezt a konyvet névad6 atyamtol, a miivelt
iparostdl kaptam, aki Nagyvaradon élt. Olvasni
még miel6tt iskolaba irattak volnatudtam. Nem
emlékszem arra, hogy az iskoldban nekem ta-
nulnom kellett volna. Apam egészen mas meséket
mondott nekem: élete igaz torténetét mesélte el.

- Edesapja, Pruchtlzidor messzi vidékrél ér-
kezett Tordara. Ha jé1 tudom, a csaladban né-
metul beszéltek?

- Apam torténete egy kiilon regény. A csalad,
édesanyam csaladja is, Bécsb6l szarmazik.

Apam kitanulta az 6rasmesterséget, aztan, mint
akkoriban a mesterlegények, elindult ,,valcolni”,
ahogyan akkor mondtak, vilagot latni, szakmat
tokéletesiteni. Mas iparosnak ez nehezebb volt,
de avalcol6 6rasnak az egész mihelye belefért
egy ladaba, igy konnyebben ment a vandorlas.
Bécsbdl indult el, ment Pozsony felé, aztan a
Vag és a Nyitra volgyében barangolt. Bejarta az
arisztokrata kastélyokat, amelyekrél sok érdekes
dolgot mesélt késébb nekiink, gyermekeknek.
Aztan kdvetkezett Tatato varosa, Budapest, Sze-

ged, Szabadka. Majd Boszniaba kerilt, Cetinjé-
ben dolgozott. Ezek a foldrajzi nevek szamomra
akkor ismeretlenek voltak, de sajnos késébb, a
boszniai konfliktusok idején hallottam ezekrdl
avarosokrol. Apamat a sorozas ott érte. Vékony-
dongaju legény volt, amikor a katonaorvos meg-
latta, arra gondolt, hogy a hatalmas bosnyakok
szétlapitjak, igy alkalmatlannak mindgsitette a
tényleges szolgalatra. 1896-ban a magyar féva-
rosban vilagkiallitast szerveztek, s apam Buda-
pestre utazott. Allast keresett maganak, talalt is,
de amikor észrevette, hogy mestere becsapja, Ugy
dontott, hogy tovabb all. Harom hénap mulva
mar Bécsben volt, s ott ajanlotta neki egy ugy-
nevezett ,,angroszista” (6k voltak akkoriban a
szakma telefonkdzpontjai, akik tobbek kdzott a
vilag nagykeresked@ivel alland6 kapcsolatban al-
lottak), hogy menjen Tordara, ahol 6rasmester-
segédet keresnek. Apam megkérdezte, hol van
Torda, hiszen addig még nem hallott réla. ,,Neben
Klausenburg” - jott a valasz, mire apam bélin-
tott, hogy ez megfelel, és el is indult Kolozsvar
felé. Tordan valoban allast kapott, egy Herbst
Mor nevd orasnal kezdett el dolgozni, majd miu-

tan a csalad megsokasodott, sikeriilt énallésitania
magat. Uzletet bérelt az egykori reforméatus
leanyiskola mellett, s az épuilet tizfalara felkerGlt
egy hatalmas 6ra, meg az évszam: 1899. Apam
makacs ember volt, tudta mit akar, az 6 termé-
szetét orokoltem én is. Ugyanakkor a tudomany
és muivészetek felé hajlé ember volt, hamar be-
kapcsolddott az akkor megalakult Pilharmoniai
Egyesiilet munkajéba, belépett a zenekarba. Ké-
s6bb minket, gyermekeket is tanitottak zenélni.
Oten voltunk testvérek, kozilink harman jat-

szottak azenekarban. En apammal dssze is vesz-
tem, mert azt szerette volna, ha fuvolazok. Nem
volt ehhez tehetségem, nem tudtam kifajni egyet-
len hangot sem. Kolt6 lettem, az elsé versemet
elemista koromban édesanyamnak irtam. Ma-
gyarul. El kell mondanom, hogy édesapam és
édesanyam egymas kozott mindig németil be-
széltek. Hozzank is németil széltak, de mi ma-
gyarul feleltiink, mert ez kdnnyebb volt nekink.
Mégis kialakult benniink a német nyelv j6 értése.
Azt mondhatom, hogy a német szamomra ma is
a masodik anyanyelv.

Az lvegcserepektdl
a baloldali mozgalomig

- Tudom, egy zsidd szarmazasu ifju élete azok-
ban az id6kben nem volt mindig fenékig tejfel.
Mégis folytatta Utjat az irodalom felé. Kik ta-
mogattak akkor, kik egyengették elsé Iépéseit?

- Az elemi osztalyokat magyar tannyelv( is-
kolaban végeztem, majd a roman gimnaziumba
kerlltem, mert zsid6 akkor mar nem jarhatott
magyar gimnaziumba. Szerencsém volt, mert

osztalytarsam, Vasile Dan, a késébb ismert ro-
man ird lett az egyik legjobb baratom. Sokat be-
szélgettiink az irodalomrol, terveinkrél. Erdekes,
hogy az osztalyban j6l éreztem magam, a ro-
man osztalytarsaim nagyon rendesek voltak, még
a futballcsapatba is bevettek. A szlinetben
azonban l6kddstek, nyiltan, vagy ,,véletlendl” al-
landéan nekem jéttek. Ereztem, hogy nem birom
tovabb. A felsd osztalyokat aztan magandton vé-
geztem el, kozben dolgoztam apam mhelyében.
Akkoriban megjelent Tordan az ,,Aranyosszék”
lap, amelynek szerkeszt6je egy Heltman Ervin
nevii szasz volt, aki kitlin6en tudott magyarul.
Gyakran betért apam Uzletébe, s ,,beszervezett”
tuddsitonak. Kilonb6z6 témaja cikkeket irtam,
koztik politikai kommentarokat is. Egyik cik-
kem emlékezetes maradt. Az tértént ugyanis,
hogy a valasztasok el6tt a gardistak betorték a
tordai zsido keresked6k uUzleteinek kirakatait. Ezt
latva megirtam egy cikket, amelynek azt a cimet
adtam, hogy ,,Uvegcserepek a valasztasokrol”.
Kozo6lték, de nagyon felhaboritott, hogy - valo-
szinlileg 6vatossagbol - az eredeti cimet meg-
valtoztattak, s végil Cserepek a valasztasokrol
cimmel jelent meg. A botrany igy sem maradt
el. A gardistak megfenyegettek. Ha nem akar-
tam, hogy megverjenek, el kellett menekilném
Tordardl. Ez nem is volt nehéz, mert akkor mar
beiratkoztam a kolozsvari egyetemre. Ez a dra-
mai élmény viszont nagyon mélyen a lelkembe
szivodott. Tobb évtizeddel a térténtek utén
visszatértem erre a Velencei mozzanat versem-
ben. Egyébként, amit én ebben a kdlteményben
leirok, az igaz, egyetlen Kivétellel: sohasem
jartam Velencében. Az emberben felszivodnak
az élmények, olyannyira, hogy néha mesének t(i-
nik az, amit egyszer valoban megélt. A prézairo
masként tér vissza ezekre az emlékekre, a lirikus
mondhatni Gjbol és Gjbol atéli a térténteket. Ez
a vers egy kész novella: megismerkedés, intim
helyzet és utana a felfedezés. Hogy miért va-
lasztottam keretnek, helyszinnek Velencét? A té-
ma kovetelte, hogy valami rendkiviili helyzetben
beszéljek arrol, amirdl akarok, pontosabban a
fasizmusrél. Ennek a versnek olyan sikere volt,
hogy tobb levelet kaptam Bécsbdl és Budapestrdl
is, amelyben gratulalnak nekem.

- A kolozsvari egyetemi évek egy kilon fe-
jezetetjelentettek életében. Tobb, akkor mar is-
mert és elismert magyar iréval talalkozhatott a
Szamos-parti varosban.

- Amikor beiratkoztam a kolozsvari egyetem-
re, f6 tantargyként a magyar irodalmat akartam
valasztani. Egy professzor el6adasai azonban el-
vették ettél a kedvemet. Emlékszem, hogy ak-
koriban, a 30-as években megjelent egy Ujsag-
cikk, amely részben igazat adott nekem. A cime
az voltHogyan tanitjak a magyar irodalmat a
kolozsvari egyetemen?. Mondanom sem kell,
hogy kemény, biralé hangvétel( iras volt. Tudja,
ki irta? Egy fiatal, de mar j6 nev( és sokak altal
tisztelt ir6, akit gy hivtak, hogy Tamési Aron.

- Bizonyara tobbszor is talalkozott Tama-
sival...

- Gyakran talalkoztunk, de sohasem beszéltem
vele. S6t, haragudtam is ra (irodalomtol flig-
getlen okok miatt), s azzal bintettem magam,
hogy egy ideig nem olvastam konyveit. Kés6bb
természetesen igyekeztem bepoétolni mulaszta-
somat. El6sz6r még iskolas koromban talal-
koztam vele Tordan, a Helikon irodalmi estjén,
melyre a leanygimnazium tornatermében kerlt
sor. En a hatso udvaron &t, a szinpadon keresztiil
jutottam be a terembe. A fliggébny még nem volt
leeresztve, lathattam, hogy az irok gyilekeznek,
és hogy koztiik van Tamasi Aron is. Azt is hal-
lottam, hogy igy sz6lt arendezékhoz, vagy szer-
vez6khoz: ,,Engem tegyél X vagy Y utan!” Ut6-
lagosan megértettem, miért kérte ezt. Azt akarta,
hogy eltiintesse egy esetlegesen gyenge irés kel-
tette hangulatot, és az ir6t magat is. Tele volt a
terem. Lelkesedés, érdeklédés. EImény volt!
Egyszer elkildtem én is a Helikonnak egy arc-
képszeri karcolatot vagy novellat, mely egy ta-
narrol szolt.

Folytatasa a 13. oldalon
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Ma is az az érzésem, hogy jé iras volt, mert
egy felhdborodott hangu levél kiséretében
kuldték vissza, mivel elkovettem azt a hibat,
hogy a modell nevét nem véaltoztattam meg.
Kolozsvari tartozkodasom alatt egyetlen lap
kozélt télem irasokat rendszeresen: az UjKelet.
Ez egy magyar nyelven megjelend zsid6 lap volt.
Szerkeszt6je, aki jo baratom volt, megértett
engem, belém latott. Kért t6lem cikkeket, ver-
seket is, amelyeket k6zdlt, és tdbbek nagy cso-
dalkozasara, s6t irigységére, meg is fizetett.
Egyik, itt megjelent versemmel t6bb évtized
mulvataladlkoztam Temesvaron. Aurel Buteanu,
a kitlin6 Karinthy fordito, aki az akkori Loga
utcaban, a szomszédomban lakott, amikor meg-
latogattam, el6vett egy vaskos dossziét, s legna-
gyobb csodalkozasomra megtaldltam benne a
Réolvasas baratsagrontas ellen cim(i versemet,
amelyet kolozsvari didkkoromban kdzdltem. Bu-
teanu akkor nem tudta, ki a szerzd, de tetszett
neki a vers, kivagta a lapbdl és megdrizte. Az
akkor megjelent verseim koziil néhany bekerilt
els6 kotetembe, az 1944-ben megjelent ,,Hess,
szegénységibe is. Akkor nagyon keveset irtam,
de agy latszik, mar birtam a formak és a mély
szépségek megvalositasat. Emlékszem, egy ko-
rabeli kolté féltékenységgel telt aggodalommal
fordult hozzém: ,,ValGban te irtad ezt a verset,
nem lesz ebbél botrany?” Evekkel kés6bb, aHat
év utan cimd versemmel véalaszoltam neki.

- Kdztudott, hogy szoros kapcsolatokf(izték a
baloldali mozgalomhoz. Els6, nyomtatasban
megjelent verseskotete is ezt bizonyitja. Most
mégis elégedetlenséget érzek ki a hangjabol...

- Kolozsvari egyetemi éveim alatt a zsid6 in-
ternatusban laktam. Itt olyanokkal kerliltem kap-
csolatba, akik kés6bb a kommunista mozgalom-
ban jatszottak szerepet. Koztiik volt példaul a
temesvari Salamon Joska. Zaréjelben mondom
el, hogy ennek a Salamonnak a felesége tamadta
meg késbhb, fels6 utasitasra Méliusz Jozsefet.
A baloldali ifjak kozétt volt Csehi Gyula is. Er-
dekes, hogy igen sok jémodua fid volt koztik.
Ezek kozé tartozott egy nem zsido, a vasarhelyi
Cs0gor professzor is. Ezeket sokan ,,szalonkom-
munistaknak” nevezték, bar nem egy kozilik
mar akkor, vagy késébb a bortdn szalonjait is
megismerte. Ami engem mar akkor visszatartott
akommunista partt6l, az volt, hogy nem tudtam
elfogadni, hogy mindenre csalhatatlan valaszt
tudnak adni. En szembesitettem llitasaikat a va-
l6saggal, de hidba mutattam ra tévedéseikre, fa-
natikusokkal nem lehet vitatkozni, nem akarjak
tudomasul venni a valdsagot, s ez sajnos, mind
a mai napig igy van. A Szembesités tébbedma-
gammalcim( versciklusomban is ezt irom meg.
Ennek ellenére mégis szimpatizaltam a baloldal-
lal, a kommunistakkal. Ejjel mentem gydijteni a
Voros Segély-nek, abebortonzottek szamara, de
kdzben vitatkoztam tételeikkel. Baloldali voltam,
de cionista baloldali...

- Mikor hasznalta el8szor azAnavi Adam ir6i
nevet, és miért kényszeriilt névvaltoztatasra?

- Nem kényszeritett erre senki. Az voltavéle-
ményem, hogy egy magyar kolt6 olyan nevet ve-
gyen fel, amit a csak magyarul olvasé is kbnnyen
kiejthet. Még Tordan tortént, hogy leforditottam
héberre a Frucht nevet, igy lett Pry Job az els6
»r0i” nevem. Akkor sokat irtak egy Job nevi(
Gjsagirorol és tetszett nekem ez a név, kozdltem
is néhany cikket ezzel az alairassal a tordai lapban.
Aztan rajottem, hogy anyam nevének (TTaub
Stefanianak hivtak) a héberesitése - az ANAV.
Eleinte az Ivant tarsitottam hozza, de csak a jaték
kedvéért, mert Ivan Anavi, ha visszafelé olvassuk
is ugyanaz. Kés6bb ugy éreztem, hogy tébb
kézém van az Adamhoz, mint az Ivanhoz. Az
Adéam olyan, akar egy nyelvcsalad, valtozatainak
jelentése: voros, vér, fold (amelyb6l az ember
vétetett). Az Adam ugyanakkor Embert is jelent.

Kitdrés a maganybol

- Gyermekkorijatszotarsakrol emlitést tett, de
kolt6tarsaktol, tanitémesterekrél nem beszélt.
Olyan maganyos lett volna?

- Bodor Pali, aki Valogatott verseim kotetét
szerkesztette és utoszot is irt konyvemhez, na-
gyon jol megérezte, hogy tulajdonképpen ma-
ganyos voltam. Volt idg, amikor csak magamnak
irtam verseket, nem csatlakoztam valamilyen
nemzedéki irdi csoportosulashoz vagy mozga-
lomhoz. Nem dolgoztam soha egy szerkeszt6-
ségben. A magyar irodalmat, a versiras techni-
kajat 6nszorgalombol tanulmanyoztam, nem ira-
nyitott, nem buzditott erre senki. Az egyetemen
pszichologia és filoz6fia fészakot végeztem. Bar-
ki megkérdezheti télem mais: hogyan lett akkor
magyar nyelv és irodalom tanar? Erre én azt va-
laszolnam, hogy hanyan akartak irok lenni azok
kozl, akik beiratkoztak az irdiskolaba, mégsem
lett bel6liik igazi alkoté. En a hexamétereket tgy
tanultam meg, hogy megprébaltam irni, mikdz-
ben azt kérdeztem magamtol, hogy miért nem
jo, amit csinalok. Sokat olvastam, tudtam, hogy
vannak dolgok, amiket egy kolt6nek meg kell
tanulnia. A konyvtarbol vettem ki konyveket,
meg a diaktarsaktdl kdlcsondztem. Olyan kolle-
gaim voltak, mint példaul Brassai Viktor. En J6-
zsef Attilat nem kdnyvbél, hanem Brassai hang-
jan ismertem meg, aki Ugy szavalt, hogy sokan
nagy el6adomdivészt lattak benne. Barataim? Két
triumviratusunk is volt annak idején Tordan. Az
elsd: Frankel Dodi, Hajdu Pista és én, a masodik
Pavel Dan, Hosszi Géza és én. Hajdu Pista -
akibél a vilaghirii szobraszm(ivész, Etienne Haj-
du lett, két évet toltott Pesten, s 6 hozta el nekiink
Jozsef Attila verseit és vele egyitt a baloldali
térekvések eszméjét. Frankel Dodi a magyar
avangard hatasa alatt irt z{irzavaros, szamomra
érthetetlen, de j6 hangzasu verseket. Aztan aba-
rataim elmentek. En itthon maradtam.

- A harmincas évekvégén keriilt Temesvarra.
Franyo Zoltan, Endre Kéaroly, Reiter Rébertva-
rosaba... Minden lehet6sége meg voltarra, hogy
bekapcsolédjon az akkorpezsg6 irodalmi életbe.
A tanar ar mégis hosszl évekig cipelte magaval
onként vallalt maganyat. Visszatekintve ezekre
az évekre, mivel magyarazza ezta magatartasat?

- Annyira tiszteltem az irokat, hogy nem volt
batorsagom kozeledni hozzajuk. Még annyi mer-
szemsem volt, hogy bekopogjak valamelyik szer-
keszt6ségbe. Az igazi értékek iranti tiszteletet
még gyermekkoromban nevelték belém. Ehhez
tartottam magam késébb is, bar, mint kiderlt,
én voltam a vesztes. Kdzben 6sszegyiilt egy ko-
tetnyi kéziratom. Az egyik baratném elvitte Fra-
nyonak, aki azonnal elolvasta és azt (izente ne-
kem, hogy meg akar ismerni. Emlékszem ma is
az elsd latogatasomra Franydnal. 1943 vége felé
tortént, amikor benyitottam hatalmas dolgozo6-
szobajaba. Nagyon meglepett, hogy velem, az
ismeretlen kdltével Frany6 olyan kozvetlenil be-
szél. Szavaibol megéreztem, hogy elolvasta ver-
seimet, s azt is, hogy meglatta bennem a kolt6t.
Vallalkozott arra, hogy kiadja kolteményeimet,
s be is tartotta igéretét, 1944 végére megjelent
elsé kotetem, aHess, szegénység. Franyo a
nyomdai munkalatokat is kdvette, s6t engem is
behivott, hogy nézzem meg, hogyan késziil egy
koényv. A nyomdaszok megmosolyogtak tigyet-
lenkedésemet, s rovidesen meg is tréfaltak,
természetesen Franyd jovahagyasaval. Amikor
elkészilt a kotet, s az els6 nyomtatott példanyt
atadtak nekem, lélekszakadva rohantam haza,
hogy elolvassam. Alighogy kinyitottam a
kényvet, azonnal a szemembe szdkott egy
otromba sajtohiba. Egyik versemben, azt irtam,
hogy a vonaton utazom, varok valakire... és nem
jon a lany ,akit csak egyszer lattam”. A
kinyomtatott kdnyvben az allt ,,akit csak egyszer
I16ttem”. Vissza a nyomdaba. Amikor berontok,
latom, hogy ott van Frany6 a nyomdaszok kozott,
és valdsaggal hahotaznak. Az tértént ugyanis,
hogy csak a nekem atnyujtott példanyba
csempészték be a sajtéhibat, természetesen, a
tréfa kedvéért. Ami ezutan tortént, az viszont
egyaltalan nem volt mulatsagos. Hiaba kiildtem
el a kényvem Szemlér Ferencnek, Jékely
Zoltannak, Nagy Istvannak és tobb mas irénak,
a visszhang késlekedett. A temesvari sajtéban
jelent meg csupan egy kritika, Maria Béla tol-

labol, aki kiemelte, hogy ,.érett kdltd, sajat hangja
van”, meg azt is, hogy ,,szocialis érzékeny-
ségl”... Rovidesen megismerkedtem Endre
Karollyal, Méliusz Jozseffel. Tudja, mivolt Mé-
liusz véleménye elsé kdtetemr6l? A balolda-
és azt mondta: ,,azt hiszi, a problémat ezzel meg
lehet oldani! Rosszul tette, hogy szekerét Fra-
nyo6hoz kototte.” Franyo ellen akkor mar meg-
indult a baloldali tamadas. En még mindig hittem
a kommunizmusban, de nem fanatikusan, kriti-
kaval és reménnyel szemléltem a valtozasokat,
melyek annyi milli6 embernek biztosithatnak
mas, emberségesebb életet. Ennek a bizakodas-
nak adok hangot masodik kétetemben is, amely-
nek cimelndulnak hadirendben.

- Mindkét kdtetben mozgosito jelszavak, idil-
likus képek vannak. Anavi Adam ,,1944-19SS
kdzotta mozgositopolitikai koltészet egyik ismert
képvisel6je”, olvashatjuk a Romaniai Magyar
mas, neves irok is kiadtak, hogy aztan, évtizedek
multan” egyszer(en kiradirozzak életm(viikb6l.
Anavi Adam hogyan latja kényvei tiikrében ezt
akorszakot?

- Ha megtagadtam volna ezeket az alkotasai-
mat, hazudnék. Gyenge kotetek, féleg a masodik,
de annak a korszaknak a terméke, amelyet atél-
tem, és amint mondtam, mar hittem, remény-
kedtem a valtozasokban. Helytelen dolog ennek
akorszaknak a lirajat szérostil-b&rostil kidobni
a tudatunkbdl és az irodalomtdrténetbdl. Mert
vannak ezekben a kotetekben szép, esztétikailag
értékes részletek is. Néhany ilyen versem be-
kerilt a Bodor Pal szerkesztette valogatott kdl-
teményeim kotetébe is.

Mell6zés, elhallgatas,
furkeszes

- Latszolag minden a legnagyobb rendben
volt. Az ir6szdvetség temesvari szervezetében a
roman alkotdi korok mellett magyar, német, szerb
csoportok létesiiltek. Gyakoriak voltak a nyil-
vanos szereplések, az ir6-olvasé talalkozok. Az
alkotdk elindultak,,hadirendben’ 0j tarsadalmat
épiteni. Meddig birta ezt az iramotAnavi?

- A be nem valtott igéretek, a késlekedd val-
tozasok egyre inkabb kiabranditottak, olyany-
nyira, hogy fokozatosan szembekeriiltem a part-
politikaval. EI6bb verseimet nyirbalta meg a cen-
zUra, vagy olyan lehetetlen valtoztatasokat kér-
tek, amelyek felhaboritottak. A D6zsa-szoborrol
irott versemet egyszeriien polgari hangvételd
kolteménynek mindsitették. Egy masik versem-
ben, amelyben Krisztushoz fohaszkodtam, a ,térj
vissza, Jeruzsadlembe” sort akartak megvaltoz-
tatni: ,,térj vissza, Moszkvaba” lett volna szamuk-
ra avonalas. A példak sorat folytathatnank, ma
nevetiink is ezeken az ostobasagokon, de nekem
tizenhét évi kényszerii hallgatast jelentett. Mas
irot megtort volna ez, de én kibirtam. A versiras
terén kialakult bennem egy olyan magatartas,
hogy nem térédtem azzal, kozlik-e vagy sem a
kolteményeimet. Azt irtam, ami tetszett, a nyil-
vanossag nem érdekelt. Egy szerencsém volt, a
nevemet nem tiltottak le, csak elhallgattak. So-
vany vigasz, hiszen legjobb alkotdi periodusom-
ban szorultam vissza a névtelenségbe. Volt ben-
nem annyi er6 és kitartas, hogy ezt az id6szakot
atvészeljem. Kiilondsen 1957 utan, amikor zak-
latni kezdtek. Ereztem, hogy allandéan ,,fiirkész-
nek” utdnam, aztan egy korareggel megjelent a
lakdsomon o6t férfi. Hivatalos irassal ,,felfegy-
verezve” tortek ram és azt allitottak, hogy aranyat
meg dollart rejtegetek. Orakig tartott a kutatas,
majd egy tomdtt béronddel tdvoztak. Arany és
dollar volt benne? Bizonyara, hiszen ezt ke-
resték. A kézirataim kozul viszont el6keriltek
olyan irasok, amelyeket én hiaba kerestem, de
6k megtalaltak. Nem sokkal ezutan kihallgatas
kovetkezett. Olyan dolgokat emlitettek, amelye-
ket én cselekedtem, vagy mondtam, de én mar
rég elfelejtettem. Példaul pontosan tudtak, mit
mondtam a magyar irodalom tanarok szakmai
Osszejovetelén. Aggodtam a magyar iskolak sor-

sa miatt, de 6k megnyugtattak, mondvan, hogy
»~egyetlen magyar tanité meg tanar sem
maradt allads nélkul”. Csak kés6bb tudtam
meg, hogy irészdvetségi tagsdgomat is meg-
vontak. 1970-ben, felkértek, hogy kérvényez-
zem Ujra felvételemet...

- A gyanakvas, a,,flirkészések” nem kezdték
ki a lelkét?

- Kemény voltam. Arra azonban vigyaztam,
hogy néhany, gyandsitott emberrel ne legyek
nyilvanos kapcsolatban . A , fiirkészés” tovabb
tartott. Egyetlen lap allt mellettem, az Utunk,
mely rendszeresen kdzdlte verseimet. Aztan Bo-
dor Pal ismét tdmogatott, 1970-ben megjelen-
tette az Etika és kibernetika kétetemet. Ma is
biiszke vagyok arra, hogy talan a vilagon én va-
gyok az els6, aki a kibernetikarol verset irt. Ez a
kotet csak Temesvaron sziilethetett meg, itt al-
kottdk meg Romanidban az els6 szamitdgépet,
és éppen két volt tanitvanyom nevéhez fiz6dik.

»Marad a lényeg”

- Az ut6bbi tizenot esztend6 irdi kiteljesedé-
senek korszaka. Az Etika és kibernetika sikere
utan Gjabb kotetek hozzak vissza a kdztudatba
Anavi Adam nevét: A Metaforés id6k, a Szem-
besités tobhbedmagammal, A sanda mészaros sze-
mével, Csiilok és a tobbi négy, Kepler... és so-
rolhatnam tovabb, egészen, a Valogatott versek
kiadasaig (Irodalmi Jelen Kényvkiadd, 200S).
A Kodfaragok versébdl idéznék, miel6ttfelten-
ném a kérdést: ,,Milyen lesz arcom, alakom, |
ha nagymunkam végére érek, I ha mindent, ami
folosleges | lefaragtam s marad a Iényeg?”” Va-
I6ban agy érzi, hogy ez a lényeg immar végle-
gesen jellemzi koltészetét?

- lgényes voltam mindig 6hmagammal szem-
ben. Gondolatban, ha verseimet elemeztem, min-
dig a nagyokra (Pet6fi, Ady, Goethe) hivat-
koztam. A kritikat elfogadtam, mert csak jé ver-
seket akartam k6zdlni. Székely Janossal, aki az
lgaz Sz0 szerkeszt6je volt, igen értékes levele-
zés alakult ki. Igényesvoltvelem szemben, ezért
tobbszor adott vissza verset, azzal a megjegy-
zéssel, hogy nincs kiforrva. Ma is halas vagyok
neki ezért, mert igy sulyosabb verseket irtam.
Bodor Pal valogatasdban megjelent utolsé ko-
tetemrdl azt mondhatom, hogy hozzaértésrél,
megértésrél és megérzésrél tandskodik. A versek
egymast emelik. llyen valogatasra csak az képes,
aki ismeri a kolt6t. Meglepetés volt szamomra
Fejté Ferenc el6szava. Kortars ir6, nemzedék-
térsam Uzent nekem, akivel, szerencsémre si-
kerllt Aradon, Bészérményi Zoltan jovoltabol
személyesen is talalkoznom. Egy életm(i ugyan-
akkor sohasem lehet teljes. En azzal is tisztaban
voltam, hogy ,,hosszutavfut6” vagyok az iroda-
lomban, és sokaig kell élnem ahhoz, hogy be-
fussam a magam palyajat. Sohasem akartam so-
kat irni. A min6ségre térekedtem. Azt ugyan re-
méltem és remélem ma is, hogy drdmaim szin-
padra keriilnek, és talan megérem a bemutatot.
Kiadatlan verseim kdz6tt is van néhany, amely-
hez ragaszkodom, mert jonak tartom. A , kecs-
kerimeket” is szeretem, de sajnos mar két esz-
tendeje nem irtam ilyen verseket. Nem irtam meg
Matyas Kiralyrol sz6l6 vigjatékomat sem, pedig
a téma mar kiérlel6dott bennem. Talan...

- Hogyan latja Anavi Adam az irodalom j&-
v6jét? Milyen sorsvar az irokra, a kdnyveikre?

- Féltem az irodalmat! A globalizalas az anya-
nyelv, a kis kultarak elsorvadasahoz vezethet.
Ugyanakkor, visszatekintve a torténelemre, 1a-
tom, hogy minden kultdranak voltak viragzé kor-
szakai, amelyek id6szakonként Ujbél visszatér-
tek. Mindig az a Iényeg, milyen erével tudja az
irodalom megteremteni az emberi lélek legfon-
tosabb jelenségeinek a kifejezését. A jovot
egyébként ki tudja...

(Ez, avalloméasokbdl készult ,,arcképvazlat”, ime
ismét csak egy valtozat a sok kozil. A l1ényeg mégis
az, hogy a beszélgetés folytatédik. Szerkesztdségi
irodaban, kavéhazban, irészovetségi dsszejovetele-
ken. A Kolt6 érzi, hogy nemcsak neki, hanem nekiink
is szlikséglink van idénként a ,Iélekbelatasra™.)

PongréczP. Maria
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Legenda a nyudtpartizanrot

Valamib&l nem engedek

- sez nem mas, mint a: baknyul.
Az énkoltészet(rész)emet

ne jelképezze hatty(!

Hanem egy fess, bar nagy nyuszi
legyen a totemallatom ma,

ki csak kett6vel alkuszik:
fokhagyma és szalonna.

Masként kemény a nyulgerinc.
Hogy gyava, ragalom csak
(nem kiizd, mertfittyethany a koncnak!)

- kilénb 6 mas hdsoknél, és a

céljais szent, nem dére kincs:
az (idvozit6 répal

A’ hattyu

A’ tollaskar gyonydrrel olvadozva halla Apoll6’ ékes madaranak végsé baj
zengzetét, ’s midén édes varazslata kéjhangzati artatlan éltével egyitt
szeliden oda haltanak, egy fiilmile igy sohajta-fel mély illet6déssel: Ah talan
csak azért énekelt olly édesen, hogy kimultat annal keservesebben sirassuk.
A’ mennyei dsszhang barati igy fognak sohajtozni feletted
Kedveltje a’ Muzaknak. Ha majd a’ vilagossag’ Istene ki koszorus lantodat

megilleté, végképen magahoz emel.

Eriméczi Szent-Mikl6ssy Aloyz: eredeti MESKbAI. In: Hébe, 1825; 151. o.

Cégéresére (- Vissza?)

Miért ne hatty?? Oh, Lohengrin!

Bajor Lajos, hej! te Wagner-bolond!
Mamor kell, ha mar dragul (fuck!) abenzin,
s az ember (ez jut) a man elborong...

Nané, hogy hattyd! Alsagos fehérség -

ily kétes ligyhoz szép jelkép dukal;

nem sziikség’, hogy folismerjék s megértsék:
nyerész a kdlt6 (egy emlékkufar).

Még mindig jobb, hahogy madarnak nézik,
ki végleg elhallgat hamar, ha dalra kel,
mit sajgo szive ont (s a laba vérzik)

- és hallgatni soha maskeént, csak langra gyulva...
De ennyit ki nem all semely érz6 kebel:
mozdul az ujj, és visszavalt a nydira.

BANKUL” CSABA

Cset ez?

Csel ez? Hogycsak cselez s kozben nem

akar semmit? Csak cselez? S nem

akar semmit? Kozben?... K6zben nem

ok karbatett kézzel: végigpasztazom az dsszes
mikodési terlileteit és elveit. Ear szazszor. Amikor sikerl
befogni. Hogy kivédjem.

De nem mindig olyankor tamad
a legjobb o6tletem, hogy hogy
fogom, mert nem

mindig olyankor tamad,

amikor vdrom, mert nem

hiilye.

Egy bazi nagy bazarban
sodrodtam s szembesodrodott
velem 0.

0.

Menjiink innen, sdgta, utdlom
ezt a budds kalmarmentalitast
itt: kéjhajhasz mind.

Mi? Mind. Ja, s mi

a cél? Gyerink. Mi?

Mi?!

Ki 6, kémn6? S melyik
oldalon all? Egy jo kis hiivds alagsori
szobaban

dekkoltunk. Tavol

a kdzponttél. Ott aztan!

De el6bb sodort

egy jointot. Hm. Good.

Es 6?2 0 nem

akarja most megszivni. Ezt hogy
érti? Sehogy. (Szivat.)
§2|'vat? Dehogy.

Es ledobta De hogy?!

Al a fatylat.

Réam.

Lesik

Lesik. Mert olyan

bizonyos. Egyszer csak
nekiugrik. igy nyugszik
majd le. Majd bamuljak.

Bamulatos. Eontosan
ilyennek képzelték

el. Eontosan. Elképzelhet6
masképp?

IrodalmiA Jelen

Orbén Jénos Dénes

DEBUT

rovata

FARKOS
ILDIKO

Vidam kerti parti

A rofik szajabol csinos

habok géndoérodtek eld,
afoldon rangatézva mindahany,
csak anyam tatogott szédelegve,
hogy Mit adtal nekik, te lanyi

De olyan mokasan henteregtek!
Kevesebb életet, tobb reményt,
bélogattam, s kacagni kellett Ujra,
...meg 6romét a bels6 melegnek.

J6 vodornyi Ratex fogyott akkor

délutan, ot hiz6 zabalta kétpofara,

s megjott apam, Az ott még él kicsit, latja?
mutattam tettetett ostoban, s mint a traktor,
Ggy horgott az dreg, azon

nevettem nagyon, majd pedig

halal komolyra valtva,

hogy biztosan megértse a draga,

a példaban mi a metasztazis:

Na, ha még egyszer a bugyimba nyul,
kedves édesapam...

Hat megetetem magat is!

Atfajok

Mindenki keverék,

a combja tan hosszu,

de akkor tompe a karja,

vagy forditva, olyan mindegy,
csak a szemiink alatt a b6r

az egyforma tarka-barka,

tényleg mindenki keverék,

mivel mar anyank, a barki anyja is
csak kereste, de nem talalta a véle
egészen egyet, mig a szomszéd
kivénhedt kutyaja meghagta végre,
Ggy igaz, hogy mindenki keverék,
az anyja trak, az apja egy tahd,

- és a kdlke pofazo kisveréb,

vagy nyeretlen hintald.

Nyari nemreg

A szeretet illatos Kisvirag,

susogta fiilembe a mosolygé

Kereszt, de egy tizenkét éves nem csinal
larmat akkor se, ha az utolsé

virag helyett tehénszag,

és az istalloban értem bdgte el magat
atarka Borcsa a hatam megett,

ahogy belém nyomta keresztapam

- aztan minden elsotétedett.

at az origon

a szajadban, ott legbelil
elhelyezve, kedves olvasé
esztétikumma szervesdl

a méretes el nem olvadé

az 6s eres a torkodig

ne tégy Ggy, mint aki gondolkodik
mert anyad akarmit akart is

allat vagy, a f6csdvet szeresd

- skigyun bel6le a katarzis
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BESZED A PALACKBOL
SZOCS GEZA rovata

|_élekvasar hajdanaban

A Czuczor nevet nemcsak a Czuczor-Pogarasi szotarnak kdszénhet6en
Orzi a nemzet kulturalis emlékezete. Czuczor Gergely jelentés kdlté
volt, bar a kdzvetlen megel6z6 nagy nemzedék, ideértve Kolcseyt,
Berzsenyit, Csokonait, a Kisfaludyakat, aztan a vele éppen egyidés (nala
17 nappal id6sebb) Voérosmarty majdnem teljesen elhomalyositotta lirai
életm(ivét. Nem nagyon sokkal fiatalabb kortarsait, Pet6fit, Aranyt,
Tompat, Vjdat mar ne is emlitsiik: persze, igencsak szerencsésnek
mondhatja magat az az irodalom, ahol ilyen rivalis kolt6ket és
életm(iveket lehetséges 6sszehasonlitani, arivalis szot itt természetesen
eszményi értelemben hasznalva. Tény viszont, hogy egyetlen olyan
ismer6som sincs, aki azt allitand magardl, hogy almatlan éjszakain
Czuczor Gergely verseit keresgéli a kbnyvespolcan.

Ett6l még, persze, igaz az az allitas is, hogy Czuczort nemcsak
nyelvészként, nemcsak népdalgyjt6ként, hanem kélt6ként is szamon
tartja a magyar emlékezet. Szamon tartjuk, de mar nem olvassuk, kivéve
Maoser Zoltant, aki legsokoldalibban mvelt palyatarsunk.

Ha mar Aranynal tartunk: halhatatlan szatiraja, Az elveszett alkotmany,
minden magyarhoni valasztas alkalmaval el6keriil a fiokbdl, lett 1égyen
sz6 orszaggyiilési vagy dnkormanyzati vélasztasokrél. Es valdban, ki
nem érzi azonnal aktualisnak és ismerésnek a magyar kozéleti
erkdlcsokrél szazhatvan évvel ezel6tt rogzitett pillanatképek sorozatat,
ilyen sorok olvastan:

Egyik alispannak kivanta csinalni erével,

A’ masik kovetil elkiildeni, a’ hova tetszik,
Harmadik igéré, mint ,,tens nagysagos” uranak,
Hogy barmitperoral megye gy(lésén, ezer ember,
Mint eleven visszhang, orditja rea: helyes! éljen!

Aranynak ezt a miivét igen gyakran Mikszath remeke, a Két valasztas
Magyarorszagon mellett szokas emlegetni.

Nos: van Czuczor Gergelynek egy verse, nem olvashaté a
szabadsagharc-antologidkban, mint Riadd! cimi 1849-es kolteménye,
és a magyar popularis biedermeiernek emléket allité széveg-
gy(jteményekben sem talalkozunk vele, mint legismertebb mivével (A
falusi kislanyPesten - ki ne hallotta volna legalabb a szoképet?). Azutan
itt van még az a nevezetes eposza, Az augsburgi Utkdzet, azt sem
olvashattak sokkal tobben, mint Aranyosrakosi Székely Sandor eposzat,
de legalabb illik réla tudni, legalabbis illett, egy id6ben - de ne csigdzzuk
az olvasé kivancsisagat. Széval van Czuczor Gergelynek egy verse,
nem ezek a fent emlitettek, hanem egy masik, az a cime, hogy
Korteskedés, érdemes lenne az egészet Gjraolvasni, marcsak a kozeled6

valasztasokra vald tekintettel is, de terjedelmi okokbdl itt most nem
vallalkozhatunk erre, csak els6 tizennyolc soranak idemasolasara, nem
mulasztva el persze félhivni a figyelmet arra a biztonsagra, amellyel
Czuczor a koltdi eszkdzoket uralja. ime:

Van susogo6 faluzas, van vokshajtosdi vadaszat,
Van henye kébor elég, van sereg ingyenivo.
Kdznemes és féur, tiszt, nem tiszt lettek egyenlék,
Egy kulacsot szivnak bocskoros és kaputos.

Vajmi kilonc latvany! milly cs6kolkozva koméazzak
Egymast p6re gatyas és finom uri zekés.

Van lélekvasar puskakon, czifra gubakon,
Dolmanyon, kalapon, hiszason, itcze boron.

Lakzi hegyen vblgyon, dobzddas, torkig ivassal,
Es mi ezekkel jar, féktelen undor ajak.

M(ikddik armany és csabitas s asszonyi furfang,
Zengnek macskazenék s utcai gtnydalicak.

Im a készlilet a megye és orszagnak tigyéhez!
Mind ez csak mutato; a java hatra vagyon.

A nagy sorsnap elért; terelik csapatokba szoritva
Széajas partvezetdk a feluszult sereget.

Mint torok a varat, megszalljak a megye hazat,

S all az igazsagnak temploma ostrom alatt.

Vonjunk le néhany konkluziét.

1 ) Czuczor kdlteménye nemcsak kozéleti izenetét tekintve meg-

lep6en id6szer(, de sz6hasznalata is varatlanul modern, kezdve a lélek-
vasar kifejezést6l egészen a szajas partvezetdkig.

2. ) Penti okoknal fogva, megkockaztathat6 az allitas, hogy politikai

és poétikai értelemben vett megformaltsagat, ennek igényességét te-
kintve aKorteskedés semmivel sem marad el Az elveszett alkotmanynyal
Osszevetve. Nem zarhaté ki egyébként az sem, hogy Czuczor szévege
maga inspiralé erével hatott Aranyra.

3. ) AKorteskedés - mint Arany mive is - hozzasegit benniinket

ahhoz, hogy kdnnyebben megértsiilk: mi magyarazza, hogy e
nemzet, melynek fiai vagyunk, a kovetvalasztadsokon ugyanolyan
biztos kézzel megbuktatta mar Széchenyi Istvant, Petéfi Sandort,
Arany Janost, mint Tancsics Mihalyt, Orban Balazst és Jokai Mort
egyarant.

Csak igy tovabb, nemzetiink - mondhatndk, de nem mondunk semmit.
Mi csak egy kolt6 beszédére voltunk kivancsiak, egy palackbol, régmalt
id6k katja mélyérél.
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MUSZKA SANDOR

Lagyan az ur

Osz van s ki szallast s asszonyt maganak

Nem lel s rossz sorsan végil az ar
S kildi melléje aszelet hd tarsnak
S aldast fejére kékl6 azart

Bokaz s fltyllve magat az éjnek
Poklokra révil s nem kérdi mért

Megyen s dalolva szdrja szivét el
S prébal szerencsét s ha elé avég

Ujabb csapdat rejt fordit irdnyan
S mig vallara jobbjat lagyan az ur
Indul s dalolva nyoman maganak
S szlkil 6svénnyé mélyil az at

Lehet

Ha elhagysz szerelmem elhagylak én is
E rossz iz( reggel hol latod a vég
Lakja lakunk csak s csukott szemekkel
Jén megy s bomolva strichel a lét

Ha maradsz szerelmem s én is maradnék

S rank zarva ismét ajtét kaput
Aztan mi volt mind s nem kérdenélek
S barkank ha Gjabb vizekre fut

Egyutt az arral isznank s dalolva
Mig elhal mégéttink a rossz foldi zaj
Sagnam fuledbe nagyon szeretlek

S hol égi kdvekbdl épil a part

Lesz majd szallasunk s mig halkan
becézlek

Foltos csuhajat lagyan az est

S titkos flivébdl agyat a hajnal

Ne menj ma mégse maradj lehet

Egyre emlékszem

Innen hivlak most

A vizpart kovérél

Hol énrdm a béanat

Mind zapor szakad

S fellebeg képe elmult id6knek

S mig habja s hullami nyelik ajajt
Egyre emlékszem

Terad a nyarra

Egy blvo pagonyra hol nesztelen
Jon el az est s lesz Grra az arnyék
Egy kertre emlékszem hol énvelem
S ezer csodara mi tortént vellnk ott
Lomboknak édes agyain

Innen hivlak most

A vizpart kovérél

Hol énrdm a béanat

Es csénd megint

Kint nem

Ma tél lett s az ablak
Halott fehéren

Néz rdm de Kint méar
S csak itt bent havaz

S maés is lehetne

Csak tél van ma éppen
S agy tdnik kint nem
Csak itt bent havaz
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,,...Isten veled is New Hont. Orokre.” - zarta
el6z6, 2001-es regényét (NalunkNew Honiban)
Grendel Lajos, de a legtjabb miive mar cimével
is jelzi (Matyas kiraly New Honiban), hogy a
szerzének egyel6re nem sikeriilt véglegesen bi-
csut vennie ez &ltala teremtett kiildnds varos-
katol. Bar az idézett megnyilatkozas valéjaban
nem a szerzéé, hanem a mdbeli én-elbeszél6
héséé, de ahogy a sziil6helyukrél, lakhelyikrél,
adott vilagukbol folytonosan elvagy6do, szokni,
utazni vagyd hései nem tudnak, tgy, ugy tlnik,
maga Grendel Lajos sem tud szabadulni ettél a
vilagtol.

New Hont a grendeli prézaban, név szerint,
el6szdér az 1999-es Tomegsirbeli T falunak a
szomszéd falujaként szerepel (ami ,, T-hez képest
szinte New York”, ezért New Hont), ahonnan
Ipolysagra, majd Parkanyra utazik az, aki New
Yorkot veszi célba. New Hont ,eszméje”
azonban talan még korabbrol, a kelet-kdzép-
eurépai rendszervaltozasokat kdéveté elsd
élményekbdl eredeztethetd, melyek hatasara mar
egy 1990-es esszéjében (Abszurdisztan) igy
fogalmazott az ir6: ,Eurépanak abban a
régidjaban éliink, amely mindenestil az
irracionalizmus orvényében forog”; a térség
legautentikusabb iréi azok, ,akik meg tudtak
éreztetni kozelebbi és tavolabbi kdrnyezetiikkel
ennek a térségnek a mocsari levegdjét”.

Ennek az Abszurdisztannak az egyik elveszett
és elatkozott, mar-mar mitoszi tartomanya tehat
New Hont, immar az 0j regényben is: a
torténelmét, maltjat, s vele eredeti nevét elvesztd
»New Hont maga a nagy uresség volt, a nagy
semmi, egy rettenetes nagy sivatag (...) valahol
avilag hatso felében”. Grendel rafinalt prozairdi
eljarasai (példaul a jelképesnek és a valo-
sagutanzoé elemeknek a keverése) ugyanakkor
egyidejiileg azt a latszatot keltik, mintha egy
realis térben (szlovakiai magyar kisvaros) és id6-
ben (kdzéppontban 1991 augusztusa, amikor
Moszkvaban megprébaljak Gorbacsovot puccsal
eltavolitani a hatalombol) jatszédna a regény
groteszk-abszurd elemeket sem nélkil6zé
cselekménye.

A szlirkeséget, lirességet, sivarsagot leginkabb
am( Schiller Mihaly nevd ,,h&se” latja bele New
Hontba, vagy érzi meg benne, aki jellegzetes
grendeli figura, egykor jobb sorsra érdemes,
verseket is ir6, a vildgot a maga madjan
értelmezni vagyo és tudd, de akaratgyenge,
er6tlen, sodrodé fiatalember. Aki a rendszerval-

erékgyartd Gyorgy teljes fegyverzetében
elénk allg, kész ir6. A Hegyi szakaszok
szobakerékparon a masodik prozakdny-

Abszurdisztan fogsagaban

tozasnak is vesztese, munkahelyének felszamo-
lasa, segédraktarosi allasanak elvesztése utan a
kilatastalansagot és az dnsajnalatot mar olyan
mélyen atéli, hogy elfogadja a varoska kurvaja-
nak szovetségkdtési ajanlatat. Ettél kezdve a lany
stricije, de inkabb kitartottjaként, kényelmesen,
bar idénként a maga selejt, ,,masok lecséjan
él6skod6” voltaval is szembesiilve és megalazé
helyzetekbe is keriilve tengeti életét. A regény
végeén raadasul kiderdil, hogy a kitart6i szerepe
is csak latszat volt, mert val6jaban a lany igazi,
orosz és ukran alkalmazottakat is foglalkoztato
maffiozo kitartéjanak az eszkdze és aldozata
maga is. Schillernek még a neve sem az igazi
(ahogy varosanak sem), ugyanis annak idején a
fiatal tanarként New Hontba kdlt6z6 apjat a varos
nagyhatalmu parttitkara kényszeritette arra, hogy
a ,rossz emlékeket idéz6” Dobrdgi nevét val-
toztassa meg. Ugyanez a parttitkar apjat késébb
az allasatol is megfosztatta, tonkre tette (ami
végil is a halalhoz vezetett), egy mikedvel6i
szinjatsz6 el6adas miatt, melyben akarata el-
lenére bohdcot csinélt Lenin elvtarshal.

Az egykori parttitkar, Kiraly Matyas, aregény
masik ,,h6se”, a rendszervaltozas elsé szamu
vesztese, aki mindenhat6i szerepébdl marol
holnapra kipottyanva, csaladjat is elvesztd,
magara maradt, kdzutalatnak 6rvenddé 6regem-
berré valt. Csupan két-harom egykori hliséges,
igy szintén bukott elvtarsa tart ki mellette, akik-
kel egyutt a moszkvai puccs hirére (ami bei-
gazolni latja egy korabbi irracionalis almanak
Bajazid szultantol érkezd lizenetét: ,,nemsokara
lejar a prébatétel ideje. Nagy események vannak
késziilgben, s te igazsagosabb leszel Matyas Ki-
ralynal is”) nyomban Comitét alakit. A teend6ket
illetéen megoszlanak a vélemények, Sirotka elv-
tars példaul, aki az el6z6 rendszerben a politikai
renddrséget feligyelte, els6ként a felakasztanddk
listajat irja 0ssze, de az igazsagos Matyas
szerepével egyre betegesebben azonosulni vagyé
Kiraly elvtars a hibak jovatételét, a bocsa-
natkérést, a valodi egyenl6ség megvalositasat
hirdeti meg. Célja tgy meghdditani New Hon-
tot, ahogy Matyas vette be annak idején a bliszke
Bécset, ezért keresi fol, el6bb a varos lakosai
szamara egyszerre félelmetes és nevetséges, de
mindenképpen anakronisztikus alakulataval,

kés6bb mar csak maga, mar-mar tébolyultan, a
varoska fontosabb helyszineit és alakjait, szam-
talan komikus helyzetet teremtve és burleszk-
szerli jelenetbe keveredve. Plinkdsdi kiralysaga
azonban nem sokaig tart, hamar eljut a varosba
is a hir: ,,Az arul6t kiszabaditottak” (ahogy Si-
rotka elvtars fogalmaz), s ezutan a varos lakosai
szolgaltatnak igazsagot Matyas kiralynak, meg-
alazva és szam(izve 6t egykori uralkodasa hely-
szinérél.

A két egymastol akar fliggetlenil is megallo
cselekményszalat Grendel észrevétleniil tobb-
szorosen egymasba fonja: a szocialista id6k
anekdotikus emlékidézései révén tobbek kozott
akét fészerepl6 maltbeli 6sszefuiggése is kiderdl,
az, hogy a sanyar( sorsot megélé DObrogi-
Schiller gyerek tulajdonképpen Kirdly Matyas
egyik aldozata, ezt az egykori parttitkar maga is
igy érzi, ezért vezet egyik els6 jovatételi Gtja a
Comité élén Schillerék hazi kuplerajaba. A
regény végeén is talalkoznak, amikor Schiller
Mihaly, miutan Macajatél megfosztva s egyéb-
ként is kifosztva, mas utat nem latva, immar
tudatosan a szivaroz6 maffiozé szolgalataba all,
s néhany év malva annak ,,afféle adébehajto”-
jaként tér vissza a varosba, igaz, akkor Kiraly
Maétyas mar a valdsagrol mit sem tudva, hiiséges
alattvaldival, Rozgonyival és Kanizsaval sorozik
a kavéhazban, éjjel pedig maltbeli kisértetként
jarja az utcakat. A kétféle sors egyarant vesztes,
de két kiillénb6z6, igy egymast erdsitd perspek-
tivabol mutat végtelenal kidbrandit6 képet mind
a szocializmus korarél, mind az azt kdvet6 éve-
kérél. S hogy aregény ezzel egyiitt is mulatsagos
és szorakoztaté olvasmany, az a korabban jel-
zetteken tll a md (bar nyelvi, jelentésszerkezeti
értelemben nem igazan rétegzett) rendkivil
Osszetett és kimunkalt (kilon elemzésre mélto)
elbeszélésmodjanak kdszonhetd, amely egyi-
dejlileg képes miikddtetni az irénia és humor jol
ismert grendeli eszkozeit és aregényhdsok belsd
néz6pontjat is megjelenitd 1élekabrazolas esz-
kozeit. Ennek kdszonhet6 az is, hogy nemcsak
nevetiink a md szerepl6in, de idénként egyditt is
tudunk érezni veliik, a szatira éle ugyanis a meg-
valtasra ,,se nem érdemes, se nem alkalmas”
vilag ellen iranyul els6sorban, nem a benne él6
ember ellen.

A rend lehet0sége

ve, az els6, Pitria cimmel 2001-ben jelent meg.

Ismeretlen, kis kiaddnal (Pekete Zongora), va-
l6szindileg csupan sziik kdrben terjedt el a hire,
s még kevesebben olvashattak. Sajnalhatjak
mindazok, akik nem jutottak hozza, mert fi-
gyelemre mélté munka. A hazai realitdsokbdl
kiindulva ugyanakkor, sajnos, természetesnek
mondhato, hogy csak most - immar 35 évesen -
kerllhet az érdekl6dés - no, nem az el6terébe,
de legalabb - lehetséges latoterébe. S ez is leg-
inkabb annak kdszénhetd, hogy az egyik tekin-
télyes konyvkiadé vallalta munkajanak megje-
lentetését. Ennek hianyaban - lehet 6 barmek-
kora talentum - esélyei az ismertségre vagy a
befogadasra radikalisan csokkennének. Hiszen
hany és hany sz(k latékord, elkényelmesedett
kanontamaszt6 gondolja azt, hogy amirél 6 nem
tud vagy nem akar tudni, az nincs is.

Kerékgyarté Gyorgy életszemléletében és ér-
tékrendjében vallasos, tradicionalis eszményeket
vall magéénak, a verbalis kifejezésben azonban
formabonto és kisérletez6 kedvi alkotd. Mégis
illik a gombhoz a kabat, azaz a tartalomhoz a
forma. A latszolagos ellentéteket kozos egységbe
rendezni képes szemléletben rejlik ennek ma-
gyarazata. Kerékgyarté6 mesterségbeli mintait,
masok mellett, a lengyel abszurd dramabél, a
cseh lirai-groteszk irodalombol meritette, illetve
az orkényi latismodban, valamint a magyar pro-
zanak a nyelvi tudatossagot és reflexiét magaba
foglalo miveiben talalta meg. Ezeknek 6sztén-
zésébdl alakitotta ki a maga iroi vilagat, amely
- amint az akonyv bemutatasabol bizonyara vi-
lagossa valik - magan viseli a fenti XX. szazadi
kozép-europai irodalmi hagyomany szamos jel-
legzetes stilaris, poétikai vagy szemléleti vona-
sat. Mindemellett felfigyelhetiink egy masik mo-
tivalo tényez6re, a narracio filmszerd latasmaéd-
jarais: a hirtelen vagasokra, arovid szévegegy-
ségek valtakozasara, az egymasba tiin6 képekre,
a visszakdszond, tobbletértelm(, akar jelképes
erej(i latvanyi elemekre, a vizualitas fontos sze-
repére a kompozicidban.

Az elbeszéléskotet ciklikus szerkezet(i: harom
szovegcsoportba rendezédnek a szévegek, egy

bevezet6 és egy zar6 elbeszélés mellett. pérfi és
n6 viszonyarol, beteljesiiletlen varakozasrol, fel
nem adott reménykedésrél, maganyrol, boldog-
talan szerelemrdl, megcsalatasrdl, elhagyatott-
sagrol, utazasrdl és megérkezésrdl, illetve is-
tenkeresésrél, egy kdzosség emberkdzeli, esendd
kisvilagardl szolnak a torténetek. Nemcsak az
alcimekkel dsszefogott elbeszélésbokrok részei
kapcsolédnak egymashoz a cselekmény, a sze-
repl6k vagy a motivumok ismétlédése, vissza-
térése, egymasba szdvédése altal, hanem az
egész kotetre kiterjed ez a jellegzetesség. Atja-
rékra bukkanhatunk a szévegek kdzott, melyek-
nek egyes - nem feltétleniil azonos ciklusba so-
rolt - részei olyan szorosan kot6dnek egymas-
hoz, hogy halézatuk mar-mar a kotetegészre Ki-
terjedd, egységes torténet igéretét villantja fol.
A ciklikus visszatérést, ismétlédést megvaldsito

Kerékgyarté Gyorgy
Hegyi szakaszok

# %

Kerékgyarté Gyorgy: Hegyi szakaszok szoba-
kerékparon, Magveté Kiadd, Budapest, 200S

szerkezeti mozgas az azonossag és felcserél-
het6ség fesziiltségét hordozza magaban. Cselek-
mény- és targyi elemek, szituaciok, szereplék,
jelzbk, leirasok sokszor behelyettesitheték egy-
massal, mi tébb, magara a narracié egészére is
kiterjeszthet6 a felvetés: beszélhetiink-e énallé
térténetekrdl, vagy ,,minddssze” ugyanaz az
alapséma varialodik Gjra. Ha eltekintenénk a
Guido atyatorténeteit elmesél6 - poétikailag bi-
zonyos szemponthol a tobbi szovegtdl elvalo -
kozépso ciklustdl, illetve atoredékesség és a be-
fejezetlenség fol-fol bukkan6 narrativ alakza-
taitdl, akkor az utobbi lehet6ségre szavazhat-
nank. igy azonban inkabb a részek szemléleti
egységeérdl, mintsem a térténetegésznek onallo-
sagot mutato részeirgl beszélhetiink.

A kotet stilusjegyei széles skalan szérédnak.
Az abszurd, a groteszk, a sziirrealis, a lirai, a
humoros 6lelkeznek benne 6ssze a legtermésze-
tesebb modon. Karakteres kifejezési eszkze a
Kerékgyarto-i irasmddnak a paradoxonok sze-
repeltetése. Az egyik térténetben Morgan kapi-
tany lakatlan szigete magatol értetédéen népes,
s Wheeler szdzados is evidens modon ébredhet
a halalat kovet6 reggelen Ggy, mint akit agyon-
vertek. Egyébként is a sztorik sajatja a kiismer-
hetetlenség, atébbértelm(iség és abenniik foglalt
alternativitas szabadsaga. Idénként az lehet az
olvaso érzése, hogy egy feje tetejére allitott vi-
lagba csoppent, ahol a nonszensz, a képtelenség
teljesen elfogadott, mig atrivialis kétségessé va-
lik. izelit6t kaphat az Ggynevezett magikus rea-
lizmusbol is, hiszen szamos, az érzékszervek al-
tal kdzvetitett valosagtol elemelt alomszer(i vagy
csodas jelenetbe feledkezhet bele. Guido atyat
példaul megkisérti az 6rddg, s a téle valo sza-
badulés zaloga sajatos médon éppen az Isten léte
elleni érvek felsorolasa, melyet- mar ne is cso-
dalkozzunk - lIsten hirndkeitdl, az angyaloktdl
tud meg.

Amikohézi6tteremt ebben az ellentmondésos
logikat hordozo, stilaris sokféleségben, az a szem-
lélet mindent atfogo dialektikaja. A jo és arossz,
a szent és a profan, a fény és az arnyék, az éteri

IrodalmiA Jelen
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Vetyas Kiraly
New Honthan

Grendel Lajos: Matyas Kiraly New Honiban,
Kalligram Kiad6, Pozsony, 200S

Grendel a New Hont regényeivel visszatért
korai regénytrilégiajanak (Eleslovészet, Galeri,
Attételek) kilatastalan vilagahoz, ami igen
riasztd, de nem els6sorban az iréra, hanem
inkabb rank, olvasokra nézve. Legutébbi m{vé-
nek antihdse, Schiller Mihaly latszélag (egész
nemzetkdzi szintérre jutva) ki tud Iépni a maga
New Hontja vilagabél, de aregény végén, ami-
kor dolgavégezetleniil ismét tavozik, val6jaban
»a visszalt New Hontb6l sehova” vezet.
Néhany év mulva bizonyara kideril, hogy az
ir6é, Grendel Lajosé hova vezetett- de mi lesz
vellnk?

Erex Tibor

és a foldhozragadt fizikai, az igaznak latsz6 és a
hamissagot sejteté mindig egymas tarsasagaban
van jelen, mutatva szétvalaszthatatlansagukat.
Kivaléan szemlélteti ezt a (tupilak és a gatyas
6lyv) cimi bevezetd elbeszélés, melyben Tupilak
hirt hoz Gatyas 6lyv (akinek ez aragadvanyneve,
ember 6 persze) kozelit6 halalarol, am elétte
megmenti annak gyermekét a vizbefalastol.

A dialektikus latasmod egy olyan szovegte-
remtd eljarasra tamaszkodik, amely szinte orga-
nikusan fejlédik, Gjabb és Gjabb rétegeket no-
vesztve magara, vagy belsé mozgasaban hoz fel
onnon mélységébdl valamit ismét afelszinre, Uj
Osszefiiggéseket teremtve, és szemléletessé téve
aminden mindennel ésszefligg gondolatat. A mi-
toszok tudasmegalapozd, integral6 ereje, szerves
épitkezése, valamint az atérokitést segit6 allan-
désult toposzai és sémai derengenek fel mind-
ezek mogott. Hiszen a variacié mellett az allan-
désag nyelvi alakzatai - akar az allando jelz6k
szintjén - is azonos sullyal talalhatok meg Ke-
rékgyartd Gyorgy szévegeiben. Marpedig ha az
ellentéteket egységbe foglal6 latdsmaddot a mi-
tologikussal parositjuk, akkor egy 6nallésagra
igényttart6 vilagmodell-teremtés szandékat kell
feltételeznilink az ir6 részérdl.

Ez avilag egyszerre imaginarius és banalisan
ismer6s, a felh6k kozé emelt és kisszer(ien eset-
leges. Lokalizalhatatlan és korszakolhatatlan,
felcserélhet6 benne a kezdeti és végpont, alla-
potszer(i, ugyanakkor 6rokés mozgasban van.
Kaotikus és mégis rendezett. Azért lehet ilyen,
mert a valtozé felszin mogott ott a lényegi al-
landé. Ez pedig a ,,ki hogy gondolja, tgy legyen”
elve alapjan szervezddik. Vagyis a (viiag)értel-
mezés szabadsadga magaban hordja a megbocsa-
tas, a kibékilés gesztusat. ,,Mindent meg lehet
javitani”, mondja ki a szentenciat egy sziirke,
am allandé mellékszerepld, a kerékparszerel6 a
kotet végén. Gyanithatd, 6 is afféle hirnok, Isten
angyala. A szeretet forrasa a Teremt6, jelenva-
lésaga a rend lehet6ségében, azaz a személyek
és dolgok dnazonossagaban ragadhaté meg.

app ndre



IrodalmiA Jelen

angzatos kijelentések fonjak korl, alig

masfél honappal a megjelenése utan, Na-

das Péter legujabb, haromkétetes regé-
nyét. Vilagirodalmi léptékkel mérve is egyediil-
allo, mondta akiadoja; haromszor szakad be alat-
ta az asztal, remekm(, csoda, allitottak kritikusai.
Meg allitottak azért mast is: Margécsy Istvan
egy nagy ir6 nagy kudarcéat kivanta megérteni
rendkivil alapos, tanulmannya terebélyesedd és
szerkeszt6tarsai (részben) méltatlankodé margi-
nélidival korulvett irdsdban, a 2000 cimd fo-
lyoirat decemberi szamaban.

A mivet szinte kultikus targgya, szerzgjét pe-
dig géniussza valtoztaté allitasokat szamok so-
rolasa kiséri: 18 év, 1510 oldal, egy szeretkezés
50 (vagy 70, vagy 120 - mindenki mashogy sza-
mol) leirasa; irodalmarok vallomasai arrol, hogy
egyszer, masfélszer vagy kétszer olvastak-e mar
a mivet. A kritikust térdre kényszerit6 min6-
sitések és adatok 6zonében, nagy érdeklédéssel
figyelve nemcsak a m(vet, de a bel6le kindvé
helyzetetis, megfogalmazédott bennem egy va-
l6szindileg az el6z6eknél nem kevéshé sarkosnak,
és talan meghokkent6ének tlind gondolat: sza-
momra most, ezzel am(ivel valtozott Nadas Péter
¢él6, kortars szerzévé. Hiszen az Egy csalad-
regény vége és az Emlékiratok konyve megjele-
nésiikkor még teljesen érintetlendl hagytak, élet-
korombol kovetkez6en, mire pedig egyetemis-
taként, majd késdébb, Ggy akilencvenes évek ma-
sodik felében kritikusként a kortars irodalom-
mal foglalkozni kezdtem, ezek a miivek az iro-
dalomtdrténet targyaiva merevedtek. Vizsgaté-
telek lettek, a paradigmavaltas fészerepldi, a
Kalligram Kiadé monografiasorozatanak legvas-
tagabb darabjaban targyalt szerz6jik pedig moz-
dulatlan szoborként magasodott a mocorgo, ala-
kuld, kisérletezd, kudarcokba belefuté vagy a si-
kert élvez6, helylket keres6 irok folé. Sok min-
dent nem értettem ebben a kanon Iényegének
ellentmondo, hiszen az alland6 valtozékonysagot
befagyaszté buzgalomban, legkevéshé azt, ho-
gyan valtja egyitt a paradigmat két olyan, meg-
lehetdsen eltér6 hagyomanybol kinévé, kilon-
b6z6 beszédmodot érvényesité mi, mint a Be-
vezetés a szépirodalomba és az Emlékiratok
kdnyve. (Esterhazy és Nadas kizardlagossaga és
kikezdhetetlensége az el6ttem jaro kritikus-ge-
neraciok szamara annyira evidencia, hogy ami-

ajban is lesznek vele a kritikusok, mond-
ta Csordas Gabor, a Jelenkor Kiad6 ve-
zet6je Nadas Péter Uj regényérdl a

Parhuzamosok a vegtelenben

kor én hajdan, agy 10 évvel ezel6tt, egyetemis-
taként egy beszélgetésben dvatosan megjegyez-
tem, bar jelentéségét nem vitatom, annyira szi-
vemhez mégsem all kdzel a Bevezetés2a2szépi-
rodalomba, egy akkor ifju kritikus azonnal ra-
vagta: ja, akkor te Nadast szereted.) Mégsem
gondoltam, hogy valaha abba a helyzetbe ke-
rulok, hogy kritikusként kell megszo6lalnom Na-
dasrol - egyszeriien azért nem, mert az irodalmi
életnek van egy sajatos, ki nem mondott, de annal
er6teljesebben miikodtetett (bar, persze, kivéte-
lekkel finoman tarkitott) rendje: ,,nagy” kény-
vekhez a tekintélyes kritikusok rendel6dnek,
vagyis jobbara ugyanazok, akik az éppen Ié-
tez6nek tiind kanon kialakitasahoz leginkabb
hozzajarultak. igy biztosittatik, hogy maradjon
minden a régiben, a ttmbszeriien lezart kortars
életm(ivek pedig, kiilonés modon, sokszor még
a klasszikusokéinal is nehezebben nyilnak meg.

A Parhuzamos torténetek Nadas életmiivének
felnyitasat teszi lehet6vé. Nemcsak azért, mert
mostanra mar erételjes vita alakult ki koralotte,
de nem kis mértékben azért is, mert elidegenit-
hetetlen Iényege a nyitottsag, és nem pusztan a
szerz0 altal felvetett esetleges negyedik kotet mi-
att: az egyes torténetek lezarasa, lekerekitése is
elmarad, és ezzel az élet és a torténet viszonya-
nak radikalis megkérddjelezése torténik meg:
»,Krénika helyett végil is inkabb legendakat
gyart maganak az ember, amikor egy masiknak
elbeszéli az élettorténetét. Addig meséli, mig a
hiteles el6adastol 6 maga feliil ak6zds utopianak,
miszerint az életének lenne kereken lezarhat6
vége, valami kis poénja, végszava, tanulsaga,
ami a halalon tul is értelmet ad az egykori 1é-
tezésnek.” (3/476.) Erdekes parhuzamként (je-
lezvén, hogy talan éppen most kezd egymas felé
tartani két, szamomra sokszor érthetetlendl
egymas mellé rangatott parhuzamos), az Esti
Kornél-torténeteket ir6, tehat egy igen halvany
szoveghatarokkal rendelkezd, nyitottan maradt
szovegkorpuszban megsziilet6 hést ,,ujraéleszt6”
Esterhazy Péter egy nemrégiben adott interjiban
arrdl beszélt, egyre inkabb zavarja a torténetek
»puha lekerekitése”.

Konstrukcio,

megjelenés elétt néhany nappal. Es recenzens

tényleg zavarban. Meg jo lenne felejteni is. El-
felejteni (vagy kizarni atudatbol legalabb e sz6-
veg irasa idejére) aParhuzamos torténetek koré
szervezett irdatlan méretli-mérték({ promocios
nyomast, az interneten terjed6 kaléz masolatok
erésen reklam-gyands botranyat, a kiadas finan-
szirozasaval kapcsolatos kozjatékot, akiszamit-
hat6 (és lathatéan kiszamolt hatast) els6 inter-
jukat, valamint azt a (szerz6i megsz6lalasokbdl
sugarzd) torekvést, hogy jo elére blokkolva le-
gyen minden koherens olvasat. Tavolodni kellene
ezekt6l, mert a tudatos kiadoi tevékenységhdl
sajnos nagyon is egyértelm(en kideril, hogy a
szOveg gazdai mit szeretnének olvasni recepcio-
ként a haromkotetes oriasregényrél. Dehat a
vilagbol kilépni, persze, nem lehet.

Mikozben a Parhuzamos torténetek recenza-
lasa sajat jogon is, a széveg immanens tulajdon-
sagaibdl adoddan is problematikus. Uj reprezen-
tacids stratégiat kivan (kdvetel?), ugyanis az
1510 oldalnyi szdveg cselekményszerkezetét ép-
kézlab modon dsszefoglalni képtelenség, illetve
amit mégis el lehet mesélni, az alig visz kdzelebb
a m( jelentésvildgahoz. Nadas regényének for-
radalmisagat (tobbek k6zo6tt) éppen az adja, hogy
szakit a szoveget a kezd6allapotbol a végalla-
potba algoritmusosan mozgaté regénytechnika-
val, az 6nmagukban kompakt, attetsz6 torténe-
teket el6vezet6 fejezetek jelentds része (az egész
m( fel6l olvasva) nem beagyazott, funkcidtlan -
pontosabban a funkciéjukat nem az epikai in-
dokoltsagtol kapjak. A mostanaig megjelentkri-
tikak ezt nyitott szerkezetként emlegetik, de
ennél talan tébbrél is van sz6. Az eddig
megismert regényformaktdl eltéréen a Parhuza-
mos torténetekben a mdvészi Uizenet hordozda-
nyaga nem a szovegben kddolt, (valamilyen
szempontbol) egységes cselekményrendszer.
(Amint az mara mar kdzismert, a széveg nem is
rendelkezik zart narracios struktdraval.) A szerz6
lathatoan arra a felismerésre épitette fel a md
koncepcidjat, hogy az emberi elme az élmény-
vilagan keresztiil, annak segitségével kozeliti (/
érti) meg a vilag elvontabb, kdzvetlenil nem
megtapasztalhaté (vagy megtapasztalhato, de ne-
hezen értelmezhetd) jelenségeit. Ugy tlnik, a

Parhuzamos torténetek egyes szamu tézise az,
hogy én mint ember azért viszonyulok a kor-
nyezetemhez egy meghatarozott modon: ugy,
ahogy - mertazt éltem at, amit. Nadas azzal arti-
kulalja m(ivészi Gizenetét, hogy olyan élményvi-
lagot teremt, amin keresztiil egy bizonyos fény-
toréshen latszanak a regényben vizsgalt kultar-
historiai és pszichologiai jelenségek: afasizmus,
az arvasag, a szexualitas és homoszexualitas, a
zsiddsag europai sorsanak kérdései, a gyilkossag
és dngyilkossag borzalma. A széveg egy En-t,
egy létez6t teremt az olvasdban, sokféle (nem
egységesuld/szervesild) élményekkel birot, tébb
helyen, tobb idében él6t, egy imaginarius sze-
mélyt, aki a szdveg mondataiban nem jelenik
meg, mégis: akinek a szemével lathatjuk az em-
beri természetet. Kérdés, hogy milyennek.

Ezt a szofisztikalt, csavaros metakonstrukciot
Nadas gy tudja mozgasban tartani, hogy a sz6-
veg afejezetek (az egyes torténetdarabok) szint-

Nadas Péter: Parhuzamos torténetek, I111. A
szabadsag lélegzete, Jelenkor Kiadd, Pécs,
200S

Kosztolanyi, egésszé formalt regényei utan a
lezarhatatlan Esti Kornélba kezdett, majd ele-
gansan indokoltta valtoztatta a vég-telenséget:
kihalt sajat szdvegfolyamabdl, ahogy tették ezt
el6tte-utana masok is. ,, Talan nem véletlen, hogy
a nagysag rendesen egydtt jar a formatlansag il-
luzidjaval - Orddgok, Bouvard és Pecuchet, A
tulajdonsagok nélkiili ember, hogy néhany példat
mondjak. Plaubert, Dosztojevszkij vagy Musil
nem all sorba 6tosért - vagy radobja a cuccot a
mérlegre, mint hentes a majat, és annyi-amennyi
alapon vigyed, ha akarod (Dosztojevszkij), vagy
azt talalja ki, hogy kihal a sajat mdvébél (plau-
bert, Musil), ez még a legbecsiiletesebb valtozat,
friss példa, jobb hijan még Nadas is ezt talalta
ki, legalabbis igy tetszik az Ahogy tetszikben ko-
z0lt ktsinterjubol.” - irta Németh Gabor még jo-
val a Parhuzamos torténetek megjelenése el6t,
egy a novellaciklusnak szentelt folyo6irat-szam-
ban. (EX Symposion, 2004/46-47.) Mégsem ezt

Néadas Péter; Parhuzamos torténetek, 1. A
néma tartomany, Jelenkor Kiad6, Pécs, 200S

siker, kudarc

jén csodalatosan tiszta, pontos. Mondatai tobb-
nyire rovidek, attetsz6ek, mindig lehet tudni-ko-
vetni, hogy hol jarunk, hogy ki beszél, hogy mi
torténik, hogy melyik szerepld mire gondol, mit
akar, miértteszi éppen azt, amit (azEgy csalad-
regény végére, illetve a Emlékiratok konyvére
ezek nem voltak jellemz6k). A narratori hang
nyugodt, tdvolsagtartd, mindemellett képes arra,
hogy az olvasé figyelmét folyamatosan lekdsse.
A regény helyzetleirasai részletez6ek, a karak-
terek hitelesek - a teljes m({ stilusa mesterien
egységes. Gyanithatd, hogy ez a mesterségbeli
magabiztossag (ti. az, hogy Nadas a prézatech-
nikajaval barmit el és el tud adni elfogadhato-
ként) az egyik oka annak, hogy a regény néhany
jellemz6jében végletesen torz, félrecsiszott.

Sok fejezet durvan, igazolhatatlanul talirt (a
legszembetiinébben Lippay Agost és Mdzes
Gyongyvér agyjelenete, valamint Erna, Gydngy-
vér és Bellardi Laszl6 véget érni nem akard taxi-
zasa), Oriasi tomegd hattértudassal, precizen el6-
vezetett (érzékelhet6en: kutatott) részletekkel
terhelt. Nadas aJelentés a Grunewaldi évr6l ci-
m( irasaban (AParhuzamos torténetek irasanak
kérilményeirél szamol be itt, ES, 49. évf., 40.
szam) ezt a szovegbe pumpalt tudasbazist a mi
»Néma poétikai struktiraja”-nak nevezi, és azt
allitja réla, ,,majdhogynem fontosabb (...), mint
a [regény] hései vagy a cselekménye”. A szerz8i
szandék, persze, érthetd, és teljesen elfogadhat6
az is, hogy mindez Nadas Péter szamara lénye-
ges, amunkajat segit6 ismerethalmaz, am az ol-
vasonak aligha tud fontossa valni, példaul az a
tény, hogy a hullakat Németorszagban hany jegy
alapjan azonositjak (:tizenkettd), és hogy pon-
tosan melyek ezek a jegyek - kiléondsen ugy,
hogy atdrténet szempontjab6l mindegy is tulaj-
donképpen.

A szerepl6k motivaltsaga, érzékenysége az
egész regényben tulhajtott, erltetett. Az dsszes
karakter sérilt lelkd, cselekedeteik mindig je-
lent6sek és kovetkezményesek, minden esemény
atragédia (de legalabbis a dramaisag) felé moz-
gatja 6ket, aregényvilagban nincs semmi otlet-
szer(iség, konnyedség. Nincs benne tét nélkili
élet. Hidba a nyitott szerkezet, a Nadas altal Iét-
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amegoldast valasztotta, mint mostanra mar tud-
juk, vagy mégis ezt: Nadas ,,él6vé valasa” sza-
momra részben éppen annak kdszénhetd, hogy
nem keresett menedéket az emberi és ir6i 1ét a
lezarhatatlansagot kivédhetetleniil zartsagga val-
toztato végességében, hanem vallalta, hogy vé-
gignézi a kibontakoz6 vitat, amely, igyekezzék
Nadas barmennyire is lefedni a regénye kordli
teret, kiilonb6z46 interjukban meghatarozva az ér-
telmezés lehetséges iranyait, egyes részleteiben
biztosan nem Ugy alakul majd, ahogy 6 képzelte
vagy szerette volna.

Nem Otletszer(ien emlegetem itt a novellacik-
lus hagyomanyat: a Parhuzamos térténetek egyik
m(ifaji el6képe szamomra vitathatatlanul a re-
gény mfajat megkérddjelezd, az olvasot a Na-
das altal is kiiktatni probalt kauzalitastol a széveg
térszeriisége felé tereld, motivumokkal atsz6tt
novellaciklus. Persze, itt mindjart kdzbe lehet
vetni, hogy ez akoényv nem olyan, mégis azt gon-
dolom, sokkal tébbet ér a maganyos remekm(vé
nyilvanitas hangzatos aktusanal annak végiggon-
dolasa, milyen irodalmi tradiciokat tesz elevenné
Nadas kétségtelendl, hadd legyek most nagyon
pontatlan, masmilyen regénye. Hiszen nem ok-
talan a XIX. szazadi orosz regényhagyomany
emlegetése sem: nemcsak a Raszkolnyikovot és
Porfirijt idéz6 Kienast-Dohring kett6s vezet el
Dosztojevszkijhez, hanem a lezarhatatlansag
problematizalasa is, hiszen, mint ezt példaul Lot-
mantodl tudjuk, a klasszikus orosz regény mar-
kéansan eltér abban a nyugat-eurépaitél, hogy ki-
keriili a poénszerii zérlatot.

1510 regényoldallal szemben egy 7000 lel-
tésnyi kritika - mintha nem egyforma méret(
palyan jatszanank. Bar nem hiszem, hogy dén-
tetlenre hozndm a meccset, ha én is irnék 1510
oldalt, a Parhuzamos torténetek szerzéje nem en-
ged lemenni a palyarol, és arra kényszerit, hogy
foglalkozzam vele tovabb. Nonfinito

Szitagyi Zsofia

rehozott tér egy nagy borton, olyan mégpedig,
ahol arabok egyetlen 1épést sem tehetnek ellen-
Orzés nélkul.

Csordas Gabor a mar idézett interjuban a Par-
huzamos térténetek kdnyortelen humanizmusa-
rél beszél. Nos, a konyortelenséget, a szerzének
azt az er6s szandékat, hogy mindenképpen, és
lehet6leg minden mondatban viszonyulni akar
valamilyen médon az emberhez mint olyanhoz
- azt hiszem, aregény dsszes olvasoja érzékelni
fogja. Humanizmussal viszont alig-alig talalkoz-
tam ebben a miben. Mast tiikr6z a sz6veg. Végig
azt éreztem, hogy Nadas fél az embert6l. Azért
akarja annyira megérteni-megmagyarazni-lat-
tatni.

Egy recenziobdél minimalisan annak kell
kidertlnie, hogy kinek érdemes elolvasni a m(-
vet. Nos, a szoban forgét gyengébb idegzetiiek-
nek biztosan nem. De még az erés gyomorral
rendelkezéknek se ajanlhatd széles kérben. A
tekervényes regénykoncepcio és az irdatlan be-
tlitenger miatt a Parhuzamos torténetek nem tud
egy jol feldolgozhatd, kompakt médon megél-
heté olvasmanyélményt adni. Allasfoglalasra
kényszerit, és helyenként valéban magaval ra-
gadé - de mindentelsoprd katarzist én legalabbis
nem kaptam téle. Nem ,,0t”. LassU is valahogy,
és képtelen vagyok szabadulni az érzéstél, hogy
avilaga oncéldan, elsésorban a szerzg szellemi
gyonydrét szolgaloan aberralt. Gyanithato vi-
szont, hogy a (szellemtorténeti értelemben vett)
beagyazodasa utan (minimum két-harom év) a
Parhuzamos torténetek mozdithatatlan viszonyi-
tasi pont lesz a prézairodalomban, a regényirok
j6 ideig ehhez a szdveghez képest hatarozzak
majd meg dnmagukat és esztétikai torekvéseiket.
De az efféle fontossag-jelent6sség nem teljesen
tiszta erény azért, mar most (el6re) terheli, nyom-
ja 0ssze aregényt 6nnon megkerilhetetlensége.
A Parhuzamos térténetekbdl (és a korilotte Kia-
lakitott kampanybdl) hianyzik a szabadsag ér-
zése, a der(i, a mese 6réme. Es ez nagyon zavaro.

Szabes Tibor
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em lehet véletlen, ha egy év leforgasa
alatt harom jelent@s (és vastag) monog-
rafiajelenik meg ugyanabban a témaban.

Davidhazi Péter, Szajbély Mihaly és S. Varga

Pal egyarant azt a XV1II. szazad végétél induld
és a XIX. szazadban meghatarozé irodalomfel-
fogast vizsgalja, amely alapvet6en a nemzet fo-
galmara vetitve értelmezte 6nmagat. A modern
magyar irodalom problémainak a felelevenitését,
perajrafolvételét indokolhatja, hogy nemzet és
irodalom mibenléte, valamint kapcsolata ma is
ott van az &lléhaborivéa merevedett miivészeti
vitak - és vitaképtelenségek - mogott.

S. Varga harom paradigmatikus iranyzatot lat
akorabeli nézetek mogott (a paradigma fogalmat
masok nyoman, mint ,,szakmai, targyi, metodo-
l6giai beallitddasok és elkdtelezettségek rend-
szerét”, illetve mint ,,abszolut el6feltevések rend-
szerét” hatarozza meg a szerz6). Ezek - altala-
nosnak tekinthet6 - félreismerése nemcsak a
multbéli folyamatokat mutatja hamis fényben,
hanem ajelen ,stiketek parbeszédére emlékez-
tet6” megnyilvanulasait szintén befolyasolja.

Az allamkozosségi paradigma csak periférikus
helyet foglalt el akorszak irodalomtdrténeti gon-
dolkodasaban. A hungarus tudat egyre jobban
visszaszorult, az udvari korok altal melengetett
birodalmi egység-gondolat pedig nem tudott
mély gyokeret ereszteni Magyarorszagon. A mo-
dern magyar irodalomra masik két szemlélet
nyomta réa igazan abélyegét: az eredetk6zdsségi
és a hagyomanykdzosségi. Az elébbi kikrista-
lyositasa féleg Kazinczy és Joldy nevéhez kot-
hetd, az utobbi ,,Kolcsey altal kialakitott s Er-
délyi altal tovabbgondolt koncepciojat a lege-
redetibb s legtermékenyebb modon” Arany Janos
teljesitette ki, illetve ,,Gyulai Pal, aki sok fontos
kérdésben szinte szécsove volt Aranynak”. A
nemzeti kdltészet csarnokai a hagyomanykdzos-
ségi narrativa alakulasat koveti nyomon, de ezt
allandéan szembesiti az eredetkdzdsségivel, igy
atfogé képet nyujt a Kazinczytél Aranyig tarté
korszak irodalmat érint6 megfontolasairdl.

A hagyomanyko6zdsségi felfogas hivei szerint
minden nemzet kultdraja egyedi, mivel sajatos
életmaodjabol, sorsabdl és tradicidibol taplal-
kozik. Az iré, belesziiletvén ebbe az életmodba
és kultaraba, a neki megfelel6 észjarast tudja a
legmagasabb szinten képviselni. Es atfogd, mély
hatast is csak ezaltal remélhet. A kdzdsségben

legmerészebb Gjitdk egyike a pozsonyi
Cselényi Laszlo, aki koltdi palyajanak el-
s@ évtizedében (1956-65) egy, a magyar

A nemzeti irodalom fogalmi

rendszerei

kiérlelt toposzok, eszmények, hangnemek, rit-
musok, témak jeldlik Ki azt a csapast, amelyen
haladva a m(ikéltészet nemzeti érdek(ivé valhat.
Az eszmény tulajdonképpen a kozkdltészet. A
magas szintl kozkoltészet hianya forditja a fi-
gyelmet a népmivészet felé, azt feltételezve,
hogy a parasztsag korében 6rz6dott meg leg-
inkabb egy olyan hagyomany, amelyre késébb
az igazi nemzeti koltészetet alapozni lehet. A
tradicio legf6bb letéteményese az anyanyelv, az
anyanyelv a legmagasabb és a személyiség egé-
szét megszdlitani képes fokon a kdltészetben va-
l6sul meg. A nyelvek pedig ,,korai allapotukban
a legtokéletesebbek”, képteli kifejezésmodjuk
ekkor a legalkalmasabb a koltészetre. Ez a szem-
lélet nem zarja ki, ellenkez6leg, megkivanja az
idegen kultarak elsajatitasat, beemelését, am
»mindig a sajatnak kell jellegaddnak maradnia”.
Az eredetk6zosségi felfogas ezzel szemben
a szarmazasttekinti a nemzet alapjanak, szamuk-
ra innen fakad az anyanyelv els6dlegessége is.
Az irodalom célja nem a sajatossag kibontasa,
hanem feloldasa a minden nemzet esetében ko-
z0s, avilagirodalom csicsaival mért egyetemes-
ségben. A kultdra és a koltészet fejl6désében
hisznek, a nyelv fokozatos kim(ivelésében.
Mint minden nagy horderej(i elmélet, S. Varga
Palé is szamos utat nyit meg a kutatas el6tt, leg-
alabb annyi kérdést vet f6l, mint amennyit lezar,
és igy dvads, életteli dinamizmust hoz az iroda-
lomtudomanyba és annak 6sszes hatartertletére.
Nem vagyok meggy6z6dve, hogy akétrivalizalo
szemléletennyire élesen kiilénithet6 el, nem csak
a hagyomany mas-mas szinten, médon valé meg-
fogalmazasarol van-e sz6 csupan. A szerz6 Ggy
iktatja ki egyel6re a felmeriil6 kétségeket, hogy
egyrészt hangsulyozza atovabbi kutatasok sziik-
ségességét, masrészt azt irja, hogy az altala vizs-
galt paradigmak idedltipusok, a maguk tisztasa-
gaban talan sose jelentkeznek. Az S. Varga altal
felvazolt elmélet szinte kinalja magat a kiegé-
szitésre, arnyalasra, esetleg a modositasra, mind-
ez azonban itt még csak véletlenll sem heve-

nyomaban

nyészettségb6l fakad, ellenkezéleg: megala-
pozottsagabol és Gjszer(iségébdl.

Kildndsen nagy szolgalatot tesz a szerz6 an-
nak kimutatasaval, hogy a tudomany szamos
kozhelye tévit, illetve alprobléma. A népiesség
atpolitizalt fogalmat zsakutcanak tartja, S. Varga
szerint a paraszti kultra iranti figyelem nem a
tarsadalom forradalmi atalakulasa iranti vagybol
fakadt, hanem ,az eredeti magyar mivel6dési
hagyomany megd&rzésére, az ebben gyokerezd
modern magyar irodalom létrehozasara iranyulo
torekvés”. A népiek nem a tarsadalmi kilénb-
ségek megszliintethetéségében hittek, hanem ab-
ban, hogy teremthet6 tarsadalmi megosztott-
sagokon ativel6 mivel6dés. Szintén a paradig-
matikus kiilonbségek fel nem ismerése vezetett
ahhoz, hogy a felfogasbeli eltérés a korabbi mun-
kakban ,,fejl6dési fokozatok egymasutanjaként
jelenik meg”. Ez a nézet térvényszer(ien hozta
magaval a ,,meghaladotténak tekintett fejlédési
fokozatok elhanyagolasat, az adott sémakba ne-
hezen beszorithato alkotok - példaul Dessewffy
Jozsef, Paloczi Horvath Adam - elhanyagolasat.
Ortologus és neoldgus, akarcsak ,,korszer( pol-
gari” és ,.elmaradott rendi” beallitottsag ellen-
tétében a két paradigma félreértését, hamis fel-
vetését latja. (Csak egyetlen esetben ragadja tul
az Uttord lendulet a szerz6t az elmélet illeté-
kességi korén, mikor a magyar-hun rokonitast
kizarolag a hagyomany termékének tekinti,
lényegesen leegyszer(isitve a tudomanyosan még
korantsem lezart problémat.)

Erdekes elvi kérdést vet fol, hogy az itt targyalt
rendszerek maig meggy6z6déssel vallhatoak,
viszont a ,,szakszer(iség” megkdveteli, hogy a
tudomany uralja targyat, énmaga alarendelje azt,
és igy részben kétséghe vonja (,,meghaladja™)
érvényességeét. S. Varga a konyv nagy részében
tobb-kevesebb személyes elkotelezettséggel
vizsgalodik, az utészéban viszont azt allitva hoz-
za létre az objektivitas megkivanta tavolsagot,
hogy a hagyomanykozdsségi elv sorsa ,,az eu-
répai kultdra alakulasanak jellege miatt végképp

Megirando Cselényi-

Oltészetben hagyomanyosnak szamito liraesz-

ményt (élmény- és gondolati lira) és kolt6sze-
repet (képviseleti) kdvetett - pontosan Kitapint-
hat6ak a Nagy Laszld-, de féleg a Juhasz perenc-
lira nyomai ekkor -, de ezutan teljesen mas iranyt
szabott maganak. A lirahagyomannyal val6 sza-
kitas hosszu évek intenziv kisérleteinek (t6bb-
sz0ri parizsi tartézkodas és az eurdpai neoavant-
garddal valo talalkozas), illetve egy illGziomen-
tes On- és valdsagismeretnek (szll6fold, illetve
kisebbségi sors és nagyvilag), valamint trauma-
tizalo torténelmi tapasztalatok (az 1968-as pragai
tavasz és annak szovjet ,testvéri” tankok altali
eltiprasa) feldolgozasanak eredménye, s minden-
nek dokumentuma aKrétakor... cim({ harmadik
kotete (1978), amelyre tizenharom évet kellett
varniuk az olvasoknak.

Az elsd alkotoi szakaszban kdvetett kdlt6i gya-
korlattal és poétikakkal vald szakitas Cselényi
esetében viszont nem jelent valamiféle, az addigi
szovegeinek valo teljes hatat forditast. A kiki-
sérletezett 4] lirai diskurzus rendjébe tagolddnak
be a Keselylabl csikokorom (1961) és Er6k
(1965) cimi kotetek versei az éppen kdvetett
szerkezeti-kompozicios elv szerint, hogy aztan
ezek a primer szévegek vagy valtozatlanul, vagy
éppen tdredékesen, esetleg csak motivumaibdl,
metaforaibol valamennyit meg6rizve kiegésziil-
jenek: egyrészt Gj nézépontokat, sz6lamokat
megjelenitd szovegekkel, illetve béviiljenek Cse-
lényi altal irt egykori riportok, publicisztikai ira-
sok részleteivel, értekez6 prozaval, a vele ké-
szitett interjukbol vett részletekkel, masrészt pe-
dig vendégszdvegekkel, s ezt az egész szoveg-
tengert a szerz8, mint a diskurzus ,,koherencia-
janak kozpontja” (Michel Poucault) hozza mi-
kodésbe élete kiillonb6z6 szakaszaiban (,,az em-
berélet atjanak felén”, ,,a férfikor étvenot éves
dzsungelében™), Gjabb és Gjabb ,,6sszefliggése-
ket” alkotva. Egyrészt tehat ez esetben megné a
szerz6nek mint funkcionak, illetve elvnek a su-
lya, masrészt pedig mintha eltlinne a hagyoma-
nyosan értelmezett szerz8, azaz a beszélé egyén,
csak magat atébbszolamu miivet- akarha zenét!
- érzékeljuk Nemcsak értelmileg fogjuk fel, de
egy bonyolult tipografianak és rendhagyo iras-

monografiara varva

képnek kdszonhet6en kiilonds hatast gyakorol
latvanyként is az olvasodra az effajta md.

A Krétakor... megjelenését6l szamitva tehat
egy eltokélten kisérletez6 s a maga Gtjat konokul
- és maganyosan - jar6 avantgard kdlt6t ismer-
hetlink meg Cselényi Laszléban, aki ez id6 alatt
szamithatott ugyan az értelmez6i k6z0sség jo ré-
szének figyelmére, ellenben az olvas6kdzonség-
nek csak egy vékonyabb rétege fogadta be.

Eztalétez6 irodalomszocioldgiai ténytragadja
meg Bohar Andras is, Cselényi Laszl6 anyaor-
szagi ,,monografusa”, amikor kijelenti, hogy az
altala vizsgalt koltd életm(ivének megért6 befo-
gadasat is csak csekély kisebbség kisérli meg
folyamatosan. Magyarazatképpen pedig hozza-
flizi, hogy ,,ez az énmagat mindig azonosan és
mégis masképpen Ujraszerkesztd poéta els6 két
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Bohar Andras

A MEGIRHATATLAN

Bohar Andr&< 'AT RidgifhXtatlan koltemény.
Hermene&tﬁ%@?@% ()Pégg;g:g%ﬁ'%yl LaszI6 kél-

tészetérdl, Racio Kiado - Magyar Mihely
Kiadé;eBudvapest, 200S: Mttmiy Kiado

konyvét kdvetden leszamolt azzal a kiildetéstu-
datos irodalomszemlélettel, amely olyannyira
jellemz6 volt, s sok tekintetben még ma is az
régionkban.” (77.)

Hogy az értelmezd6i kozdsség milyen mérték-
ben figyeltra, s hogy milyen aranyud és mélységu
volt Cselényi mvének megértd befogadasa, an-
nak az értékelésnek nem itt a helye. Sajnos még
Bohar Andras sem szentel ennek teret A meg-
iratlan kéltemény cim( munkajaban, viszont hi-
vatkozhatunk egy 2002-ben kiadott, 270 oldalas
tanulmanykotetre (Escorial avagy a Cs-tar-
tomany. Osszeallitotta Pomogéts Béla. Pozsony),
amely tartalmazza a Cselényi-recepcio legjavat
a kolt6 palyakezdésétdl kezdve s befejezve a
2000. évvel. Ebben nemcsak a szlovakiai magyar
irastudok kulénbdz6 nemzedékei és a parizsi-
nyugati eszmetarsak és irobaratok méltato-elem-
z0 irasai olvashatdk, de helyet kaptak benne az
anyaorszagi irodalom jeles képvisel8inek irasai
is (pl. Esterhazy Péter, Gorombei Andras, Len-
gyel Balazs, Pomogats Béla, Zalan Tibor).

Az Aktualis avantgard kényvsorozat kotete-
ként megjelent Bohar-munka valéban nem mo-
nografikus tanulmany Cselényi LaszI6r6l és m(-
vér6l, hanem az alcime szerint meghatarozva:
hermeneutikai kisérletek Cselényi Laszlo kol-
tészetér6l. Ezzel az alcimmel valdban leszerel-
het6 a kritika részérél varhato olyan igény-elva-
ras, amely egy monografiaval szemben termé-
szetes lenne, az viszont nem hagyhat6 sz6 nélkiil,
hogy éppen most lett volna a vissza nem tér6
alkalom egy Cselényi-monografia elkészitésére
és kiadéséra.

Bohar Andras kiilonben tobbféle iranyultsagu,
filozo6fiai-esztétikai, hermeneutikai részelemzé-
sek és -értelmezések soran at elénk tarja a Cse-
lényi-poézis vazlatos képét, f6bb tendenciait és
ismérveit. Az egyik legutobbi nagylélegzetii
konyvnek, azAleatdrianak (1998) a bemutatasat
végezve ratapint a targyalt kdltészet egyik f6 ten-
denciajara, ami abban all szerinte, hogy ,,azAlea-

IrodalmiA Jelen

S. Varga Pal: A nemzeti koltészet csarnokai (A
nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. sza-
zadi magyar irodalomtorténeti gondolkodas-
ban), Balassi Kiado6, Budapest, 200S

megpecsétel6dott”. (Ezzel a ,,végképp”-el 6n-
maga is ellentmondasba keveredik, amikor azt
irja: ,,az emberi kultdra térténetének egyik jel-
lemz& vonasa, hogy az egykor elvetett alternati-
vékat/.../id6r6l id6re Gjra folfedezi”.) Raadasul
én a hagyomanyko6zdsségi elv befolyasat a je-
lenben is él6nek vélem, nem csak az Ugynevezett
nép-nemzeti irodalomban, a - példaul Pap Ga-
bor-féle - nemzeti, vagy a- Varkonyi-Hamvas-
féle - egyetemes tradicionalizmusban, a tanc-
hazmozgalomban sth., hanem akéar abban a s6-
vargasban is, amikor az utazo egy tajegység vagy
akar egy épilet ,,torténelmi levegdjét” kivanja
atérezni. Sturm Laszie

téria a szoveg- és képtoposzok egymasra vonat-
koztatasait kitiintetetten kezeli” (95.), mineku-
tana egy, a korabbi Cselényi-kotetkonstrukciok-
ban is érvényesitett mivészi eljarasra, atfogdbb
szandékra is felhivja afigyelmet: ,,Vilamit egy-
bejatszani, kovethet6bbé tenni a széveget, mint-
egy megerdsiteni a vizualis kiemelésekkel azt,
amit az észlelés és érzékelés nyoman mindennap
tapasztalunk a korilottiink 1évé vilagban (...).”
(uo.) Ennek a szandéknak kiilénben mar aKré-
takor... ésaJelen és torténelem (1981) cim( ko-
tetekben val6 jelenlétére is utal Bohar, amikor
azt allitja, hogy az ,,Gjrastrukturalas jegyében”
jelentkezett ez itt, majd modosult a késébbi ko-
tetekben, és dont6 valtozasként értékelhetdk az
Aleatoria ,lapkolteményei”, illetve az egész
koényv esetében, ahol is a ,,szoveg- és képtopo-
szok” egyiittesen keltenek mivészi hatast. A fo-
lyamat - magyarazza masutt a szerz6 - arégebbi
versek Ujraszerkesztésének és az Gjabb poémak
egybekomponalasanak modszerével kezd6dott,
amit aKrétakor példaz, s az ebben a kdtetben
helyet kapott Osszefiiggések... ciklusban ,,mar
talalkozhatunk a valésagfeltaré élményszeriiség
és a szerkesztett montazs és kollazsszer( tore-
dékek egybehangolasaval, s ez a szerkesztésmod
mintegy el6revetiti az alkotoi szandék folyama-
tos befogadas-orientaltsagat.” (37.) Ezzel egy-
behangz6an idézhetjiik a palyatarsat, Tozsér Ar-
padot, aki szerint Cselényi egész mivével Ki-
mondatlanul is azt allitja, hogy ,,az vagyok, aki
leszek, akivé az olvasé tesz.” Escorial, 230.)
Cselényinek az 1960-as évek kdzepe Ota létreho-
zott lirai mive tehat egy olyan nagyaranyu kisérlet,
amely azt példazza a kritikus szamara, hogy - haa
foldrajzi térnek nem isbarmely pontjan, de az idének
mas-mas momentumaiban - létrehozhatok 0]
értelemmel és fontos, érvényes lizenettel bird va-
riaciok, szovegvaltozatok (,,lehet6ségek”) amaz
egyetlen széveghez vagy konyvhoz (,,egy elképzelt
szdveghez”), amelynekvonzasatalan mindenalkotot
megeérint egyszer... BorcsA JANOS
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kérdés mer6ben (hordd)szdénoki, de az
(j, immaron atizenhetedik Kovacs And-
ras Ferenc verseskonyv targyalasanal

elkerulhetetlen a megvalaszolasa, hiszen a

botranyos helységnév ott diszeleg mar a kotet
cimében is: Uberallesbadeni dalnokversenyek.
Mar-mar hallani white-ful sznobjainkat és kék-
harisnyainkat, aha, ez valami német varos lehet,
ugye, mintha mar jartunk volna ott a f&terén,
igen, a tapstéren. Amikor a helyi nyelvtanaszok
egyesiilete a sertésvész elleni tiltakozasul azzal
afolemeld javaslattal fordult a polgarmesterhez,
hogy maradjanak el a dalnokversenyek, hiszen
az idén Uberallesbaden veszélyes... Ismerve fo-
gyatkoz6 szamu, am lelkes olvaséink ama ked-
ves, szép, mondhatnank haladé hagyomanyérzé,
s a kolté szamara oly megtisztel6 szokasat, mi-
szerint mindent vissza szeretnének vezetni ma-
gahoz a kivalto okhoz, és a fold felett 6t centi-
méterekkel libegé poétat szigortan szallitanak
le afoldre, mitébb aszuléfoldre, ahonnan meg-
allithatatlanul hordjak el a termétalajt a buldo-
zerek, talan a dalterm& mez6kre, mely szintén
egy régi KAF-vershdl csong vissza, mar latom
elkerilhetetlen lesz valami topogréafiai részlete-
zés, amihez mar csak azért is 6rult kedviink len-
ne, mert teljesiteni akarnok kritikusi elhivatott-
sagunk bens6 parancsat és kozvetiteni szeret-
nénk, magyarazni még az elemzés el6tt, ha lesz
s halesz ra hely és id6? Uberallesbaden, a maga
versekben korvonalaz6d6 csabos mivoltaban,
mégiscsak olyan imaginarius helyszin, amely
nincs ugyan, de lehetne, hisz konkrét utalasok
céloznak sandan vagy b(ibajosan igenis valés va-
rosokra...

Maga a tud(at)6s kolté, eddigi hagyomanyai-
hoz hiven jegyzeteket is f(iz szarnyal6 verseihez,
Osszesen tizenkett6t, felbecsulhetetlen adaléko-
kat kinalva kései monografusainak, biografusai-
nak, értéinek, hivé magyarazéinak. Kiderdl,
hogy a legelsé Uiberallesbadeni vers (stilszerlen
Az iberallesbadeni bolhapiac) ,,...legels6 val-
tozata még Kolozsvaron keletkezett, 1983-ban,
am jelenlegi formajat csak joval kés6bb, tobb-
szOri atirasokat kdvetéen, Székelykeresztdron
nyerte el, az 1988-as esztend6ben.” ime egy fole-
mel6 passzus: ,,Flaccus legyint - torténelem /
egy hang hijan hisztériat/ Jelent, akar a fellegov,

obozi Eszter alkotasaival a legkevéshé

em kivan megfelelni, nem akarja egy

éppen aktualis modern-fogalomba tusz-
kolni 6ket, nem kufarkodik, nem hangoskodik,
megadja akoltészetnek, ami akdltészeté, olyan
alazattal, olyan tartassal, amely 6nmagaban is
felhivja magara a figyelmet. Liraja ugy él ko-
zOttlink, mint az Adashibaban Jézus. Kilonos
szakralitas jarja at ezt az 6nmaga létével lazadd
koltészetet. A létért kialt a létezést biralva, a
megszenvedett 16th6l nyljtva segit6 kezet.

Rendkivili miveltsége, intertextualis jatéka
elsd kotetét6l meghatarozza versbeszédét. Titok-
zatos, intellektudlis liraja e kotetben is minden
izében hordozza aregulazott érzelmek, formaba
rendezett indulatok bels6 fesziiltségébdl adddo
dramaisagot. A nyughatatlan, megfoghatatlan
képzetek, érzetek elemi jatékait, melyek a kolt6t
izgatjak, itt folilmalja a 1ét dramaja, mint eg-
zisztencialis kialtas. A kotet korkép, korkép,
ahogy ezzel a kdlté maga is ,eljatszik”. Sziin-
telen valaszkeresés, egyértelmi feleletek nélkiil.
Az értékek viszonylagossaga mint kiilsé, fenye-
getd, pusztité korilmény jelenik meg az id6
fiiggvényében, ez veszélyezteti a korabbi kotetek
alapjan is megragadhat6 szilard értékrendet.

A Lappangani ciklus tébb verse a maltbol itt-
maradt, maganyos targyakon, hazakon, tajakon,
erejiket, lényegiiket vesztett mementdkon ke-
resztiil sz6l a mulandoésagrol, azt lasst, méltatlan
sorvadassal, rothadassal kapcsolva dssze. A so-
rokat behaldzza a kérdés: miért térvényszeri az
elmulas maganyossaga? Keserl ironia szovi at
a dramat, a targyi, szellemi értékek let(inését az
liresen sorvado kastély képe kivaldan tikrozi.
Nincs megnyugtat6 valasz arra, szemétre keril-e,
eldobhat6-e minden. A nem tucat haldoklasa las-
subb talan, de reményre ad-e okot ez a puszta
tény? Visszafordithat6-e a pusztulas? Van-e
igény erre egyaltalan, hiszen ,,Fogyaszt és talél,
kacag/ ifju savén egyként modern. Hordja hety-
kén az / egyszer hasznalatost.” (Kastély, Uresen)
A téargyi hagyomanyok, egyediségek veszé-
lyeztetettsége persze kézzelfoghatd kivetiilése,
képi megnyilatkozasa annak a szellemi, moralis
fenyegetettségnek, melyet példaul azlszkazfo-
lottben megfogalmaz. A 1ét-kérdés szinte tor-
vényszer(ien vonzza a kotet vertikalis térszerke-
zetét, melynek szemantikajafokrélfokra bévil.

/Amely Sybarist éri at, / De csatja Rrtz-am-Purtz
fel6l / Villamlik visszavészjelil, / Mig lelkek
partjan rettegés, / Szabadsagvégi béke il...”
Uberallesbaden nyilvan még ezutan is sokszor
feltlinik, Az iberallesbadeni sertésvészben pél-
daul vagy a Uberallesbadeni nyelvtanészok cim(i
szatiraban: ,,A szd kiszall, mint zebrapinty: /
Nem topreng, nem henyél, hanem / Nyelvével
barmit megtapinty, / Hiszen nyelvében él a nem...
/ Ha kell, ha nem.” S még ezutan jovel az
liberallesbadeni dalnokverseny nagy napja: ,,/A
Tapstéren t6rél metszett mesterek / Dalnokolnak,
hangjuk hésleg sistereg: / Hajh, 6ntudat, forra-
dalmas valésag, / Fordulj, nyergelj 6ssznemzeti
falocat/ Hajh, 1égvari levitézl6k, Nagymajtény,
/ Vtlt labancnak csak a végsé padmaly tény! /
D6l a szentség, multba roppan az apszis, / De
Gutenberg kimondottan galax is...” S még min-
dig nincsen vége, hallatszik a dalnokok histo-
rikus karéneke is az liberallesbadeni tapstéren:
»Mivoltunk gyorsabb EU-s vatesz, / Mikor ugy
forrt az Eufratesz... / S hatévelyegtlink, sem té-
vedtiink - / Most szép szavakka mind szétved-
link. / Mit néklnk Brisszel, Dallas, Aden! / Di-
csériink Uberallesbaden! / Hej, tace lingua dobo
panem! - / Nyelv hegyén ing darabolt &men...”
Igen, ahogy a vers is céloz r4, a money mind-
nyajunknak elkel, ,,hallgass nyelvem, kenyeret
adok...” fiigen... Ezért is oly kedves Uberalles-
baden, a foldnek ez a paratlan helye, a kélté
ugyan a jegyzetek végén elblcsuztatja (,,...re-
mélhetéleg a legeslegutols6 darabja lesz az an.
Uberallesbadeni kélteményeknek...”), de minem
hissziik, hogy lesz szive be is tartani 6nnon sziv-
telen kozlését, hiszen Uberallesbaden itt van,
akkor is ha nincs. Itt, korilottlink és benniink.
A blséges idézetekbdl is latszik, hogy KAF
politikai versei meglehet6sen szarkasztikusak
mostansag (durvan 1983 ota!), nem véletlen,
hogy a cim alatt ,,burleszkek és szatirak” sze-
repelnek. A kezd6 Ady-idézésben még foldereng
ugyan megejtén és mélakdrosan az egyik korabbi
konyv, az Udvézlet a vesztesnek vilaga ( ,,Hat

Hol van Uberallesbaden?

ahogy cstfabb csodék jonnek, / Ugy irtam Gjra
hitvany koényvet, / Ezt se magamnak, s mégse
masnak: / csodatlan, szép onaltatasnak. / Nem
harcnak, sem zsarolt békének: / Enekeim halott
énjének. / Hadd tudja, lassa, vélje, higgye: / Tort
sorsa sorsok legszebbike...”), de aztan a szati-
(izve veszi at a vezérszerepet a versekben a fel,
le, ki és be és ala és folé idézett vezérdiliket,
régeszméket, maniakat leleplezendé, s a Nagy
ki, onfeledten s valtozatosan szép 0j vilagunk
bajait és bajait zengi. Az egy demagoégra cim(
szatirikus versezetben dnfeledten és elszabadul-
tan imigyen: ,Isten, évd a b6&sz kdzépszert! /
Mennyi bamba hirharang! / Boldogitsd a hars
butakat, / Mert 6vék a birka - rang!” Vagy Az

Kovéacs Andréas Ferenc: Uberallesbadeni dal-
nokversenyek, Koinonia Kiadé, Kolozsvar,
200S

A lét masolhatatlan koltészete

ALappangani ciklus a kdztes, megfoghatatlan
megfogalmazasa, a mar nem, a még nem és a
jelenben értelmet nem nyer6 varakozas, vagya-
kozas, amely nem lezart, amelyt6l remélhetjiik
a jot, a megvaltast, a megvilagosodast, valaszt
és szabadulast az id6 jarmabol, de amely hozhat
rosszat is. Az Orok liftez6 metaforaja a kotet tér-
szerkezetének, a fent-lent vertikalitasa, a min-
denhol és sehol, mint a lappangas, mintaz egyén
Gtja, helykeresés is, folyamatos mozgés - 1ét és
nemlét, 1ét és lét kozotti liftezés. Meghatarozo a
Prolégusbeli ,,sziil6csatornan a bennrekedt, drok
liftez6”-1étallapot (Gton-1ét, még nem kint, de
mar nem bent, indulas és érkezés kozott), félaton
azegy felé. S hogy milyen ez az egy-ség, arrdl a
kitaszitottsag idegenségével, de (ide) vagyako-

Dobozi Eszter: Masolhatatlan, Ister kiado,
Budapest, 200S

zassal is szol, a szelidség mellett keményen, nyi-
tottsagaban is nyelvileg lekerekitetten (Mas). A
lirai én fokonként halad, a kilakoltatott szem-
sz0gébdl lattatva a folyamatot, kintrél befelé, én-
magan is kivill szakadva. Id6ben a kotetkompo-
zicié linearisnak mondato, ugyanakkor az egyes
id6pillanatok olyan jelent6séggel birnak, mintha
benniik az 6sszes addigi 6sszegzddne, kilonos,
tag, rendkivil 6sszetett értelmezését adva igy a
torténetiségnek.

Erdekes, ahogy ez akotet tjraértelmezi az el6-
z06ket, ahogy Dobozi Eszter kdltészete Ujrairja
6nmagat. Az egyes kotetek, mint a kompozicio
részei beépllnek a pillanatnyiegészbe, a teljesbe,
az egybe, a masolhatatlanba, mely annyira iz-
gatja. A Masolhatatlan kiilénésen Az Egy és a
Kett6ztet6 kotetekkel dialogizal, visszatérve az
egyhez, ami azonban mar nem az az egy, ma-
solhatatlan, megismételhetetlen, az én létének le-
nyomata, de az egyediségben rejl§ altalanos
megragadasa is, bolcseleti jelleget adva a ko-
tetnek, mely aLapokaPiiveskdnyvbél ciklusban
teljesedik ki. A bolcseleti igény dsszefligg a ko-
tetben megnyilvanulo szintézis-igénnyel, mely
aszerz@ koltészete mellett a miinemek, formak,
az iras szintézise is, térbeli, id6beli szamvetés,
Osszegzés, az alkotast a léttel egynek vallé Iét-
értelmezés. Ez is indokolja, hogy nagyobb hang-
sulyt kap e kotetben a politikum, mint az ed-
digiekben, tag jelentéshorizonttal, ahogy példaul
a Pélni kell torténelmi, szociografikus szeman-
tikdja mellett Iétdsszegzés is, szamvetés az itthen
ésmostban, miként azigy is, agy is.

Az Antaeus panasza versei talan tavolabb a
mitologiai alaktdl, kozelebb annak madachi ér-
telmezéséhez, hangsulyossa teszik a kotetbeli
id6utazast, értékek, eszmék, szemléletek pen-
gevaltasat. A lirai én Adam bérében, a Fold szel-
lemének tudasaval, Lucifer iréniajaval ide ko-
tédik, de onnanszol; innen kérdez, tudva, hogy
egyértelmd, végso valaszt kizarélag ottkaphat.
Dramai ez akoltészet, de nem tragikus, az emberi
lét dramaja, a vallalt até, mely ink&bb sz6l a sors
altal odavetett keszty( tiszteletteli felvételérél,
mint a meghunyaszkodasrdl. E ciklus versei éle-
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bujdos6 hanjdatanci cim( sirva-vigadé keser-
vesben imigyen: ,,Havaselve kivasalva / Kis bo-
jérok hatan! / Nem kell tobbet torék sorbet, /
Ragaddjunk salatan: / Bukurestbdl fussunk egybil
/ Udvarhelyig fatdm! / Kuruc fatum, kum si maj
kum, / Satan ragjon vapan...”

Bizarr, am b(ibajos, mege;jt6 vilag Uberalles-
baden, ami talan leginkabb mégis benniink van,
abban a nehezen leirhat6 s még nehezebben meg-
ragadhatd, egyes szakérték szerint megragadha-
tatlan szerviinkben, amit mind istenesen-kz6n-
ségesen léleknek hivunk, s amelynek bensd, félig
elfelejtett tajait is idézi KAF egyre taguld kolté-
szete, az elfelejthetetlenek mellett. Igen, ez akol-
tészet abban is hasonlatos a vilagegyetemhez,
hogy huszonét esztendeje folyamatosan tagul,
novekedik, berendezi a vilagot, miutan Gjrakol-
totte, megteremti alakmasait, a Lazary René San-
dor-versek mar tobb kdtetet tesznek i (1), vaskos
konyvbe férhetne el az Gjrairt romai poéta, Cal-
vus gyarapodé életm(ve is. Egyre karaktereseb-
bek az drvendetesen szaporod6 Kavafisz-atira-
tok, hogy szentségtérésként az életm( f6 vonu-
latait idézve csak pironkodva emlegessiik fel Az
egerek konyvét... S kdzben a diih és a latomas,
az ész és ab(ibaj, az indulat, és az am, 1dam, nem
is oly szelid mélakor Gjra meg Ujra el6hivja eme
szatirakat, hiszen mit is tehetne a kolt6? Mit tud-
na tenni, szegény? Hisz, ahogyan bevallja az
Odisszeusz depresszios cimi nagy versében:
,Vtgyok, hisz annyi csélcsap sz6 mozog / Nyel-
vem hegyén... De mind a puszta tényé! / Roghoz
kotott, kiélt rapszodoszok / Hazudnak itt - segits,
ha tudsz, Athéné! / Jussom vitatjak, sok ravasz
cselem, / Orokségemben fattyak hemperegnek
- | Emészthetetlen malt s avas jelen / Zabalja
hazam, s zug a cenk sereglet...”

Hat mit tehet a koltd? Szatirakat, burleszkeket
ir, ,,...De pénzre, posztra, partra, kegyre kop, / S
nem vagyik bévebb kannibali nyalra...”

igy legyen, ha mar igy lett!...

Bo gdan La szlo6

sitik a kotet szakralis terérgl alkotott képet. A
kilonoés vallomés (gydénas?), a hataratlépés, a
személyes pokoljaras, de még a formajaték is az
egy felé haladasra utal. A szakralis tér persze
kénnyen deszakralizalodhat, veszélyeztetett,
akar a sziget, mely toposz egyként idézi a teremtd
maganyt, sa torténet kifutasi lehetéségeit firtatva
a bab-létet, kiszolgaltatottsagot, az aldozati jel-
leget, a lehetdségek mellett a bezartsag kény-
szer(iségét is (Mint apingvinek, mint afokak).

Sikisi hercegnd tankai, 1201-b6l datalva fe-
szilt szivdobbanasok, mint amikor az alomban
a lélek kiszakad, kalandozik, s Ki tudja, vissza-
tér-e... A szarnyatlan angyal a kényszeriien
visszatért lélek verg6dése, az odavagyo, de itt-
rekedt Iété. E versek fedik fel, hogy voltaképpen
az a megvaltozott egy a dolgok éle, mely eleve-
niinkbe vag. A Lapok afiiveskdnyvbdl gyogyir,
a kézzel irt, a masolhatatlan, a megszenvedett
esszencia - mint Marai, atnyUjtja a kézzel irott
konyvet, kérdésekre valaszokat keres6, lehetsé-
ges részvalaszokat add példakkal, nem tanitani,
hanem tanulni vagyva vagy inkabb kényszeriilve,
az emberr6l sz6l, ebben a kiszolgaltatott id6-tér
viszonyrendszerben, s ahogy Marai is meg-
fogalmazza, ehhez a sz6lashoz, latashoz bizony
alazat és kegyelem sziikséges (Sors ez!). A lét
id6- és térdimenzidi ha bejarhatok is, belakni,
maradni nincs lehetdség, ezért is fontos a nyom
motivuma (az el6z6 kétetekhez hasonléan), mely
az alkotas, hagyomany fogalmaival 6sszefiig-
gésben a lét felelGsségét, nehézségét, de szép-
ségét is Orzi.

A gybgyulas egy Gtjat mutatja ez a kotet, az
alkotasba vald hazatérését a lét koltészetében.
Rajtunk all, hogy tucatmarkas vagy tucatmar-
katlan tucatcipénkben atnyomulunk a sziiz ha-
von, vagy az els6 Iépés utan visszafordulva meg-
adjuk az esélyt, hogy nyomunk, s kovetkez§ 1é-
pésiink Masolhatatlan legyen...

Ek ler An drea
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karneval idején megvaltozik a térvény,

minden a feje tetejére all, senki sem az,

aki volt, senki sem az, aki val6jaban,
szinhaz az egész... mondhatnank. De aki meg-
tekinti akolozsvari magyar tarsulat Tompa Gabor
altal rendezett, Az elveszett levél cim(i el6adasat,
még igy is meglepddik, a rendezd ugyanis for-
ditott szereposztasban jatszatja a darabot. A férfi
szerepeket n6kre osztotta ki, az egyetlen néi sze-
repet, Zoe figurajat pedig Bacs Miklosra.

Emiatt aztan egy egészen furcsa jelenséggel
talaljuk szemben magunkat, a szinhazi ,,varazs-
lattol” elkabulva mar duplan latunk, és ez a kett6s
latas megmarad egészen az el6adas végeéig.

Ebben az el6adasban jol kitapinthatéan min-
den olyanmintha, de kézben mégsem az. A szi-
nészek szemmel lathatdan atélik, de kézben még-
iskiviilvannak a szerepen, attol eltavolitva, mint-
ha a rendez6i szandék egy koztes, valahol
Sztanyiszlavszkij és Brecht szinhaza kozott el-
helyezkedd térbe helyezné a szinészeket, egy
olyan steril, csupasz, mondhatni ires térbe,
amely azonban nem teljesen idegen a darab sz6-
vegétdl.

A néz6t a leeresztett vasfliggdny latvanya fo-
gadja, még az el6adas megkezdése el6tt. A vas-
fliggdnyon 1évé ajto elbtt egy egyenruhaba 6l1-
tozott fidcska all, az el6adas az ajto bezarasaval
kezd@dik, arendezd a vasfliggonnyel szembesiilé
néz6ben talan arideg valosag és az eléadas ko-
z0tti kapcsolatot kivanja tudatositani.

A vasfliggony felemelkedése utan elénk tarulo
latvany talan sokkold is lehetne, hiszen egy il-
lemhely tarul elénk, egyik oldalan piszoarral,
masik oldalan angolvécés rekeszekkel, de a disz-
let mégse holmi polgarpukkasztd otlet. Az il-
lemhely ijesztéen nagy, és ez a talméretezett il-
lemhely jol illeszkedik Caragiale mindent iszo-
nyGan felnagyité latdsmaédjahoz.

Az illemhely avilag kdzponti helyévé Iép el6,
itt torténik meg minden ar-
many, ez az a hely, ahova
mindenki betér, el6szoba és
szeparé egyidében, de ha
kell, tlésteremként funkcio-
nal, itt mondja el kortesbe-
szédét Parfuridi és Cataven-
cu, s mindekdzben nem fe-
ledhetjik el, hogy minden,
amit latunk, a megye els6
emberének hazaban zajlik.

A megyei prefektus Stefan
Tipatescut Skovran Tinde
alakitja, aki férfias lendi-
lettel jar ugyan le fel, s ha
felidegesitik, Ggy vicsorog,
mint egy lancravert kutya, de
mégis megmarad nének,
gesztusai néha ellagyulnak,
s6t el6fordul az is, hogy la-
bujjhegyre all, ahogy csak a
szivikbe zart férfi homlo-
kara csokot hint6 kisasszonyok szoktak, maskor
anGifészerepet alakité Bacs Miklos karjaba ug-
rik. A prefektus, bar tudjuk réla, hogy férfi, még-
iscsak n6 marad, erre utal ajelmez is, amely nad-
ragbol, zakobol all 6ssze ugyan, kihangstlyozva,

»bekeményitve” a vallakat, de szabasaban mégis
van valami néies. Skovran Tinde mint frissen
végzett szinész mélyvizbe keril ezzel a szerep-
pel, ha gesztusai ndiesek inkabb, addig mimikaja
jol érzékelteti, hogy a szerepl6 mégiscsak férfi,
és nem csupan azaltal, hogy Tipatescu szévegét
mondja el. De a férfi-szerep a helyzetkomikum
alapforrasava valik. Skovran Tiinde alakitasa n6i
megformalas, de megall a laban, hiszen pre-
fektusi funkcidjat szeret6i statusanak kdszonheti,
néies gyengeségét jelzi, hogy nem sajat, férfias,
hatarozott, célrator6é politikusi kvalitasai azok,
amelyek a megye vezetd emberévé teszik.

A rendezd ezaltal a megforditott szereposztas
altal éppen a szdvegben rejl6é f6-mozgatorugora
hivja fel a figyelmet, aki nem mas, mint Zoe,
aki sokkal hatarozottabb, mint férje, az dsszes
helybéli bizottsdgok feje: Zaharia Trahanache.
Zoe a darab célratord, férfiasan hatarozott
szerepl6je, aki a mindent elfogad6 és ndiesen
belenyugvé férfiak seregét
kénnyedén az ujja koré te-
keri.

A rendezé elarulja a mi-
sorfiizetben, hogy a forditott
szereposztas Otlete egy rep-
likabol a ,,Zoe, légy férfi!”
felkialtasbol pattantki, ez a
kérés meg is valésul, hiszen
Zoét Bacs Miklos alakitja,
aki férfias megjelenésével
teljesen betolti a fenti kérés
altal nyujtott szerepet, raa-
dasul 6 az, aki fizikai és szi-
nészi jelenlétével uralja a
szinpadot, mégpedig férfi-
ként- hiszen szamtalanszor
el6fordul, hogy a konfliktu-
sokat egy férfi fizikai erejé-
nek felhasznalasaval oldja

meg, a nékkel igazi Don Juanként banik, Cata-
vencu combjat simogatja, tébbszor is belemarkol
Tipatescu fenekébe. Egy macho, aki nem ismer,
vagy nem fogad el akadéalyokat. Ezért hangsu-
lyozottan komikus és rekeszizom-fajditéan hu-

IrodalmiA Jelen
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moros, amikor ,,elajul”, idegésszeomlast pro-
dukal, vagy ugyancsak ndiesen a barkéjat si-
mogatja. De minden néies gesztus ellenére to-
vabbra is férfias marad, a nGiessége egy aranyifju
affektalasa inkabb, sirogorcsei pedig egy Kis-
gyerek morcos sirasatjuttatjak esziinkbe. A ndies
felé kozeliti a figurat, de mégis megmarad a férfi
gesztusrendszeren belil.

A szinészek a forditott szereposztas ellenére
megmaradnak nének; illetve férfinak, az izgalmas
az, hogy ki milyen tipus felé haladva férfiasitja/
néiesiti az altala eljatszott figurat. Panek Kati a
férfiasan zarkdzott és szikar komorna-, hazita-
niténé-tipus felé viszi Tache parfuridi figurajat.
Kali Andrea (Trahanache) és Albert Csilla
(Branzovenescu) a jellegtelen kishivatalnok ru-
hajaba bujva lesznek ,,férfiasabbak”, Kali An-
drea profi mod las-
sU mondatai azt az
érzést keltik ben-
niink, hogy Tracha-
nache csak azért
ilyen lassu, hogy a
monotonia fliggo-
nye mogul kényel-
mesen megfigyel-
hessen mindent, 6
az, akiben minden
félszegsége ellené-
re érzddik valami-
féle, egyel6re még
fel nem fedett, rej-
tett energia.

Catavencu (Kéz-

di Imola) ugyan-
csak a ndéiesség
szférajan belil ma-
rad, férfiassaga a

101 Kiskutyahol ismert Cruella ke-
gyetlenségével rokon, ezt tamaszt-
ja ala az a tény, hogy sminkje
halalfejszer(i megjelenést ad arca-
nak.

Két szerepl6 marad meg eredeti
neménél, az 1dés holgy (Albert
Jalia) és a pit (a még kisfit kord
Manyoki Bence m.v.).

Két olyan alakitasrol is beszél-
nunk kell, ahol a férfi szerep tel-
jesen eltakarja a szinészné néi
identitasat. Agamita Dandanache
(M. Kantor Melinda) nem is férfi,
de nem is ng, kéjenc ,,nyelvjaté-
katél” még Zoe is visszaretten, de
ez nem aperverz himnek sz6l, sok-
kal inkabb a ,,mUmiasra” maszki-
rozott arc, a penészszin( 6ltozék
az, ami még a néz6térrél figyelve
is ijeszt6nek hat.

Pristanda, a varosi renddr szerepét Laczé Julia
megformalasaban lathattuk. Kétségtelen, hogy
Bacs Mikloés mellett Lacz6 Jalia nydjtja a legjobb
szinészi alakitast, testtartdsa, mozgasa, gesztusai,
mimikaja ink&bb sajnalatra méltd, folyamatosan

citromképd, megkeseredett alak, olyan jelenték-
telen, hogy éppen emiatt vessziik észre, egyik
legjellemz6bb jelenete, amikor hason cslszva
probal tavozni a jatéktérrdl. Laczd Jalia Pris-
tandaja igazi kisstill, gazsulalo kézhivatalnok,
minden aljassagra kész, skrupulusok nélkili
rend6r, raadasul, ha nem olvastuk volna a m(i-
sorflizetben, csak akkor jénnénk ra, hogy szi-
nésznd alakitja, amikor el6szor leveszi fejér6l
szakmaja egyik f6 szimb6lumat: arend6rsapkat.

Az el6adasban mindenki megprobal egy masik
szféra felé elindulva kilépni sajat ngi/férfi én-
jébdl és az adott szerep altal megkivant nemi
szerep felé haladni. A tobbiekétél eltéré modon
oldodik ez meg a Részeg polgar (Boldizsar Em6-
ke) és a részeg polgarok korusa esetében, 6k
ugyanis a tokéletesen (res tekintet és a teljesen

,mashollevés” altal 1épnek ki nemi
szereplikbdl, a személyiség barmi-
féle jelének teljes hianya altal.
Ahogy legutébbikolozsvariren-
dezéseinél mar megszokhattuk,
Tompa Gabor ebben az el6adasban
is megelégszik néhany erds jel
hasznalataval, hogy a rendez6i
szandékot hatarozottabban jelezze.
Tal a megforditott szereposztason
és a meghokkentd diszleten van
egy pont, ahol ismét egy, az adott
el6adas cselekményén ,kivili” eré
sz0l bele az eseményekbe. A ma-
gukbol kivetk6zott (nbiségliket Uj-
ra egyértelm(ien nyilvanvaléva te-
v8) és egymasnak rontd két ,,po-
litikai” érdekcsoport tagjait egy at-
tetsz6 nejlonlepel boritja be. Hogy
ez a halalt vagy csupan a mozgas
id6szakos felfliggesztését jelenti-e, nehéz el-
donteni.

Egy azonban bizonyos, olyan nagytermi el6a-
dast lathattunk, amely ,,egyszer(”, de meglep6
otleteknek kdszonhet6en jelentdsen eltért a ko-
rabbi, hagyomanyosabb el6adasoktdl, és valoban
felszabaditott olyan jelentéstartalmakat is, me-
lyek korabbi el6adasokban talan nem voltak
ennyire egyértelm(iek. Komédiat lathattunk, né-
hany olyan jelenettel, amelyb6l Caragiale he-
lyenként nagyon is ironikus és komor hangjai is

kihallatszottak. Karacsonyi Zsolt

(I. L. Caragiale: Az elveszett levél. Kolozsvari
Allami Magyar Szinhaz. Szerepl6k: Skovran Tinde,
M. Kantor Melinda, Kali Andrea, Panek Kati, Albert
Csilla, Vindis Andrea, Csutak Réka, Lacz6 Julia,
Albert Julia, Kat6 Eméke, Bacs Miklés, Manyoki
Bence, m.v., Boldizsar Eméke, Gyérgyjakab Eniké;
valamint Halmen Krisztina, Bir6 Eszter, Benedek
Agnes, Madaras Jalia, Mezei Gabriella, Bandi
Johanna, Vajna Noémi, Pethé Aniké, Nagy Eszter,
Darvas Beata, Kovacs Timea Aletta, Domokos Erika
- fdiskolai hallgaték.

Rendez6: Tompa Géabor. Dramaturg: Visky And-
ras. Diszlettervezd: T. Th. Ciupe m.v.. Jelmeztervez6:
Carmencita Brojboiu m.v.. Koreogréfia: Vava Ste-
fanescu: m.v.)



IrodalmiA Jelen

Z idei temesvari szinhazi évad egyik leg-
Avisszhangosabb, Alexander Hausvater

Christian Dietrich Grabbe Don Juan és
Paust dramajabol rendezett el6adasat mutatta be
a Csiky Gergely Allami Szinhaz tarsulata a bu-
dapesti Thalia Szinhaz Hataron Tali Magyar
Szinhazi Estek rendezvényének keretében, no-
vember utolsé hetében. A Thaliabefogad6 szin-
haz, talan az egyediili, amelyik kovetkezetesen,
programszer(en is felvallalja a hataron tali el6a-
dasok kozvetitését a magyarorszagi nézék felé,
és hogy erre valédi igény van, mi sem jelzi job-
ban, mint a telthaz.

A Thalia el6terének kdzponti részén instal-
laciot tekinthetnek meg az el6adas kezdetére va-
rakoz6 nézék: egy kisebb, téglalapnyi szényegen
néhany ketrecet, benniik szunnyad6 vagy izgaga
tengerimalacokkal és horcsogokkel, valamint
egy nagyobb, atlatsz6 gulat, amelyben a Colos-
seum papirmaséja van felfliggesztve. Mindehhez
egy, a hattérfalra kivetitett videdprojekcio is tar-
tozik, amely a két f6szerepl6 arcanak és testének
kvazi tudomanyos bemutatéjarol szol a szamok
matrixosan futé rengetegében. Tdébb célt is
szolgél ez a kirakat: egyrészt megel6legezi a nézé
szamara azt a kontextust, amelybe a rendez6
Grabbe dramajat helyezi, rajatszva az el6adas
el6tti ,tudatlansagra” és kivancsisagra, kérdé-
seket vet fel, mésrészt, az el6adas végén annak
summajava valik. A nézé dolga, mint mindig,
itt is annak megfogalmazésa lesz, hogy milyen
€z a summa.

Majdnem minden el6adas izgalmas pontja az
a pillanat, amikor maga a jaték még nem kezd6-
dik el, de a szinpadi latvany altal mar felkinal
valamit magabdl, id6t hagyva arra, hogy te-
kintetiinkkel bejarjuk, birtokba vegyik a teret,
sejtésekkel és varakozassal teljink meg. A Don
Juan2és2paust szinpadi vilaga tudomanyos-fan-
tasztikus latképet tar elénk: szimmetrikusan
megkomponalt, rideg, laboratériumszerd teret,
fehér pulpitusokkal és kabinokkal, fémallva-
nyokkal, amelyek hatteréiil egy kiszogellésekkel
tlizdelt fehér vaszon szolgél. Es, akar a moziban,
révid, akinti vetités elemeibdl felépitett intréval
veszi kezdetét ajaték: két nagy majomarc mered
rank a sotétbdl, rikitd z6ldben és rdzsaszinben.
pehérbe 6lt6zott szinészn6k, androgiin-alakok
népesitik be a szinpadot, a mozgaskompozicié
értekezletté alakul at, amelyet éles vihogas és
szamok orditasa kisér. Majd a tudésok két ket-
recet tolnak be a szinre, benniik két meztelen,
allatként nyliszit6 férfival, akiket kulonféle tu-
domanyos ritualék kdzepette 6ltoztetnek fel,
hogy Utjara bocsassak a Paust 8 Don Juan cimi
kisérletet.

Olvassuk-e a teremtéstorténetre adott,
halvanyan feminista felhangu és mélyen ironikus
replikanak ezt a gesztust? Bar véglegesen don-
teni errdl itt még korai volna, bizonyara tehetiink
ez iranyba Iépéseket: Don Juan és paust alakja
két, ellentétes férfi-prototipust testesit meg,
egyik az érzéki, masik a szellemi birodalom ér-
tékeinek perszonifikacidjaként irodott be a kul-
turéba. Kettejuk torténetét Grabbe egy gyonyor(
holgy, Donna Anna irant érzett szerelmikben
kapcsolja dssze: és innen kezdve egyazon jatsz-
maban valnak egymas ellenfeleivé, akkor is, ha
alapvetéen, a megismerés bajnokaiként mind-
kettejiik Utja egyazon iranyba halad.

Emberi Kisérlet

A kovetkezd jelenetek Romaba invitalnak
benniinket, ide teszi at székhelyét a zord
Germaniabdél a hirneves tudés, akinek misztikus
tevékenységét titokzatos homaly dvezi, és ka-
landozéasai soran ide vetddik Don Juan, a hirhedt
nécsabasz, szolgaja, Leporello kiséretében. De-
meter Andras Oreg, aszott, kidbrandult 6regem-
berként jeleniti meg paustot, akit visszafojtott
indulatok terhelnek, hazikontdsében llva szem-
léli atérténéseket, nem is nagyon avatkozik bele
adolgokba - minek is, mindent elvégez Mephis-
to meg egyéb szellemek. Még megfiatalodva sem
egy kellemes figura, mozgasa szogletes, beszéde
darabos, toredezett, ezzel szemben Balazs Attila
hatarozott, pergé nyelvi Don Juant alakit, par
fokkal emberszer(ibb jelenséget. A legeltalaltabb
szereposztas azonban kétségkiviil a Mephisto -
Tokai Andreaé, igazi komikus tehetség, amit nem
csak ebben az el6adasban bizonyit - szinre lépése
sokat javit az el6adas dsszképén, alakitasa altal
teret kap egy finomabb, reflektaltabb humor, bar
tébb helyen is érezni a humorral valé kisérletez
kedvet. llyenként lehet elgondolva az a tény,
hogy Senior Octaviot (Eder Enik8) és a kor-
manyzot (Borbély Emilia) szinészndk alakitjak,
avégeredmény azonban inkabb eréltetett: meg-
vastagitott, mutalé hang és igymond férfiasan
hatarozott mozdulatok alkotjak az eszkoztarat,
ami mogul kilég a kényszer 16laba. A szinészi
alakitasok legzavarobb eleme azonban nem is a
mozdulatok darabossaga, amely egyenes k-
vetkezménye a vazlatosan megrajzolt figurak-
nak, hanem a mindent végigkisérd kialtozas.
Majdnem minden szinészi megnyilvanulas rend-
kivil er6teljes, hangos és mozgalmas, ezért is
lehet fellélegezni Mephisto megjelenésekor.

A konkrét dramatikus torténés ritmusat a szag-
gatottsag jellemzi, a varatlan és er6s térések mind
a szinészi jatékban, mind pedig a hangha-
tasokban, amelyek visszakapcsoljak a ,kisér-
letet” a laboratérium szétlan, de nem zajtalan
vilagaba, ahol szigori mozgaskoreografia szerint
serénykednek a fehérbe 61tozott kutatok.

A jaték folytatasa ismer6s: Paust szovetségre
lép az 6rddggel, hogy lelke ellenértékéiil olyan
lényegi tudas birtokaba keriiljon, amellyel sem-
miféle tudomany nem szolgal, Don Juan pedig
Gjabb kihivasra lel Donna Anna meghéditasaban,
és ezt a vallalkozast siker 6vezi, a szép hdlgy
viszonozza érzelmeit. Itt azonban mar bonyo-
16dni kezd a torténet: Donna Annat apja, a kor-
manyz6 Senior Octavidnak igérte, Don Juan ter-
ve pedig az, hogy az eskiivé napjan egy igyesen
felvezetett sértéssel parbajra hivjaki a vélegényt,
és végez vele. Mindez meg is torténik. Viszont
kozbelép a megfiatalodott és szerelmes Paust,
aki elrabolja Donna Annét és atavoli Mont Blanc
tetejére ropiti, jégkastélyaba. Donna Anna még
mindig Don Juanba szerelmes, ezért haragjaban
Paust egy eléggé erészakos szeretkezési je-
lenetben megéli, ha mar nem veheti birtokba lel-
kestll. Egyre gyakrabban jelenik meg Mephisto,
figyelmeztetve, hogy kozeledik a végelszamolas

perce, Paust visszaviszi a halott Annat szerel-
meséhez, Don Juanhoz. Don Juan meghivja a
k6évendéget vacsorara, és az 6sszeomlas egyre
elkerilhetetlenebb jelei mutatkoznak, a laborban
dolgozék szamara is. Majdnemhogy flistdlégnek
a gépek, a rendszer tulterhelédik, egy dolgozét
szinte agyonnyom egy miszer, mindenki ideges
és fesziilt. Nem csoda, most mar a pokolban va-
gyunk, ahol mindenkit viszontlatni. Aztan a sze-
replék eltlinnek és a jaték, ha mar azzal kezd6-
dott, a kerettdrténethez is tér vissza, eldolgozni
a szalat, kiértékelni a kisérletet.

Hausvater rendezése a maga nemében toké-
letesen végiggondolt és hozzatehetjik, hogy a
drdmairénak a szemléletét6l nem is tavol es6
ideoldgian alapszik, amennyiben az eurépai kul-
tdra sok alapmitosza koziil e kett6t azzal a szan-
dékkal veszi gércsd ala és szedi szét, hogy meg-
rajzoljaaz emberi fejl6dés kidbrandité torténetét.
Erthetd és megfejthetd szimbélumokkal dolgo-
zik, igy pontosan kirajzolodik a laboratoriumi
igazgato, a fékreator Isten-alakja is, aki, miutan
kisérlete kudarcot vallott, a szerepl6k megsem-
misilése utdn maga is belebujik a misztikus viz-
taroléba, hogy majomma degradalédva térjen
vissza majomtarsai kdzé, egyszersmind egy
Gjabb csufos fejlédési korforgasba. A baj csak
az, hogy tal bombasztikus, tilsagosan meg akarja
mondani a tanulsagot az emberi 1ényegrél,
irénidja mogott pedig ott lapul a mérhetetlen pa-
tosz, ami vészes gyorsasaggal terel az dnsaj-
nélathoz vezetd utra.

Es ez ranyomja a bélyegét a dramaturgiai el-
képzelésre is, ami lathatdan két ellentétes dolgot
szeretne megvaldsitani: egyszerre megrenditeni
és megnevettetni, egyszerre lennitragédia és ko-
média, illetéleg parddia. A kett6 nem lehet meg
egymas nélkiil, ezt mar Székratész is kifejtette a
Lakoma hajnalan az almossaggal kiiszkédd
Arisztophanésznek, de ennek a megvalosita-
sahoz, ugy tiinik, meg kell talalni egy olyan
aranyt, ami hitelessé teszi egyiket a masik altal.
Arnyaltsag hijan - mert egy szandékosan egy-
szer(sitett torténettel szembesiliink, amely
tragikus-szentimentalis jelenetek altal mégiscsak
szeretne finomitani - az el6adés a tanitdmese
m(ifajahoz kozelit, ahol nincsenek kérdések: va-
laszok vannak. Az emberi megismerés kudarca
ittavalasz, az, hogy az egésznek semmi értelme.

Zavarban hat, hogy a hasznalt szinpadi jel-
rendszer esetében olyan eklektikaval talalko-
zunk, amely mintha nem venné figyelembe, hogy
egy-egy regiszter, jattkmod, gesztus vagy akar
eszkdz hasznalata és jelentése kdvetkezetesen
kell egymasra épiljon, kilonben szétallas ke-
letkezik, eltérd, akar egymast kiolté hatasok jo-
hetnek létre.

Hadd térjiink ki atudomanyos-fantasztikusre-
giszterre: a diszlet- és jelmez-elemekben meg-
jelen6 képi vilag a kortars és a nyolcvanas-
kilencvenes évek high-tech koncepcidjanak, il-
letve tudomanyos-fantasztikus filmjeinek iko-
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helyezi a kett6t egy szintre, hogy kezdene va-
lamit a kett6 kdzotti stilustdréssel vagy az altaluk
kivaltott asszociaciokkal, és ezeknek az inkabb
patetikusnak mondhat6 jelenetekre gyakorolt ha-
tasaval. Olyan vijjogassal kezd6dik az el6adas
példaul, mint mikor Mézga Gézakapcsolatba lép
Kobikivel. Vagy Paust misztikus utazasat Mep-
histéval ahhoz hasonl6 (elég kezdetlegesen meg-
alkotott) 6rvényl6 projekcid kiséri, amely a régi
tudomanyos-fantasztikus filmekben a szerepld
atlépését jelzi egy masik tér-idé dimenziéba. Ha
ezek szandékos utalasok, akkor nem ennyire el-
szigetelten, hanem sokkal koncepci6zusabban
kéne megjelenniik az el6adas egészében. Egé-
szen konkrét idézetekkel is talalkozunk, ilyen a
lézerkarddal vivott parbaj Don Juan és Paust k6-
z06tt. Mindezek 6nmagukban humoros poénok és
jo szivvel lehet rajtuk deriilni, csupan akkor kerdl
zavarba a néz6, amikor ezeket olyan jelenetekkel
kell sszeegyeztetnie, ahol alapvet6en a tragikus
hangvétel uralkodik, és semmi jelzést nem ka-
punk afel6l, hogy ezeknek lenne ironikus tiik-
rozésik: a maguk komolysagaban vannak el-
gondolva, és ezzel magyarazhato az is, hogy a
szinészi test mindig sokkoléan haté mezte-
lenségét is bevetik eszkdzként. Ha a szeretkez8
Donna Anna és Paust halalos jelenete meg sze-
retne renditeni minket, mit kezdjink a lézer-
karddal? Es forditva?

Pedig alapvet6en a rendezés tesz lépéseket az
irant, hogy mindkett6t egymas fliggvényében ér-
telmezzik: ezt szolgalja a konkrét dramai tor-
ténet keretezése és akétféle néz6pont néhol talan
tllsagosan is éles valtogatasa, am csak ritkan va-
16 egymasbajatszasa, pedig ez j6 lehetéség volna
arra, hogy az ambivalencia a szinpadi torténés
folyamataban legyen felmutatva. Ritkan talal-
kozunk olyan megoldassal, amely a hangsu-
lyosan patetikus jeleneteket elidegenitené, hogy
élét vegye a tuljatszas kinos érzésének. Talalunk
erre kisérletet, ilyen &tlet példaul, hogy a Donna
Annat jatsz6 Alina Reus szovegét egy masik
szinészn6 szinkronizalja, amely kiemeli a
szerepl6(k) bab-, eszkdz-jellegét, nyilvanvaléva
valik a kiils6, a kisérleti szempont allandé je-
lenléte. Vagy az, hogy Paust, az emberi értelem
és ékessz6las mintaképe olyan darabosan-gé-
piesen mondja a szévegét, mintha részleges arc-
bénulassal kuszkddve artikulalna. Koztes sze-
repléként van feltlintetve maga Mephisto, mind-
két vilagnak a részese.

A Thalia-beli bemutatéban zavardan hatottak
atechnikai mal6rok: a vetités kissé ferde volt, a
zene tal hangos, és mindig hirtelen csdkkentették
vagy emelték a zene hangerejét, a reflektorfény
nem talalta el a szerepl6t. Zavar6, de mégsem
ezeken csUszik el a j6 szinhazi éimény lehetdsé-

Temesvari Csiky Gergely Allami Szinhaz 2005/2006
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Christian Dietrich Grabbe: Don Juan és Paust.
Forditotta: Molnar Imre. Rendez6: Alexander
Hausvater.Zene: Vlaicu Golcea. Koreografus'. Hugo
Wolff. Diszlet-jelmez: Florilena Popescu. Szerepl6k
Alina Reus, Aszalos Géza, Balazs Attila, Balinthegyi
Papp Anita, Daniela Bostan Popa, Demeter Andras,
Eder Enikd, L6rincz Rita, Matray Edith, Tanké Eri-
ka,Tir Ménika, Tokai Andrea
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Farkas Andrea, Szilagyi Annamaria, Csarndy Zsuzsa

Kolozsi Kilian, Szilagyi Annamaria

Kolozsi Kilian, Papp Gabriella, Kiraly Levente, Szilagyi
Annamaria

IrodalmiA Jelen

Furnerbutoron a mahagonipac

Igen, az el6z6 szazadvég ezerszer latott, ett6l aztan igencsak
porosnak haté kispolgari mili6jét igy is fel lehet idézni szin-
padon. A Juhasz Katalin tervezte lakasbels6 azonban tébb akar
lenni annal, mint aminek els6 pillantasra latszik. Az ,,akarasnak”
részben meg is lesz az eredménye: kort, tarsadalmat, szerep-
I6ket, vilagrendet jellemez a csipkével 6tletesen beboritott szin-
pad. Mert a szegedi kisszinhazban csipkefalak kozé zarva kény-
telenek élni, pontosabban sorvadozni az Gjsagirassal, szinész-
kedéssel és szinm(irassal egyarant kacérkodo, nyolcvan-
egynéhany éve halott lengyel Gabriela Zapolska szintelen-szag-
talan antihdsei. Csipketeriték és -mintak boritjak el a polgari
létkihagyhatatlan kellékeit az asztalkatdl a zongoraig, a padl6tol
akandalloig és tovabb. Mi sem all tdvolabb télem, mint hogy e
magam illetéktelendl, annyit azonban mégiscsak meg lehet je-
gyezni, hogy a csipke anyagaban bizonyos tekintetben az tiveg-
hez valik hasonlatossa (ezt akar szini felhasznalasara is érthet-
jik): leheletfinomsagu, attort, szabad szemmel mar-mar
lathatatlan finomsagu vonasai ugyanugy latni engedik vagy
legalabb sejtetik a mogétte 1év6 vilagot, egyszersmind azonban
attorhetetlen akadalyt is képeznek. Itt raadasul: a tarsadalmi
elvarasok, szokasok s(iriin sz6tt, konny- és érzelemallo halojat
jelenitik meg. S igy persze felmérhetetleniil tobbet jelent a csip-
ke az egyszer( ablakiivegnél: a diszlet egyszerre érthetd és ér-
tend6 anyagi és elemelt sikon (s a nyilvanvaldan hatadsosnak
gondolt, de a hianyzé szinpadtechnikai feltételek miatt nemigen
m(ikdd6 zarékép, melyben a hdrom hosszadalmas felvonason
at rankerdltetett rend vilaga végre valahara darabjaira hullik,
utébbihoz nyuGjt-nydjtana igazolast).

Am a diszlet hidba célozza iigyesen az elvont gondolati-tar-
sadalomkritikus szférat (és lam, mar meg is van a darab re-
pertoarra keriilésének nem éppen eredeti oka!), ha mégis fold-
hozragadt és sokszor 6szintétlen, s ami szinhazban még nagyobb
baj: tempdtlan marad ez az egész tragikomédia - a rendezés
nem tdlti meg élettel a szerepl6ket, emiatt pedig a figurak ész-
revétleniil jonnek-mennek szinpadi lakasukban. A csipkebortént
parancsnokol6 Szilagyi Annamaria er6teljes és er6szakos ala-
kitasaban természeti csapasra hajaz6 Dulszka asszony annyira
magatdl értet6dd, megkérddjelezhetetlen modon uralja, s ran-
gatja marionettbabokként minden csaladtagjat, meg haztartasa
tobbi, jarulékos elemét (a dramairodalomban bevett médon a
szolgalok talan hozhatnanak egy Kis szint az egyhangu sziir-
kében jatszo palettara, de Dulszka asszony mellett erre mar
nemigen nyilik alkalmuk), hogy a valsag bekdvetkeztekor is
képtelenség akar egy pillanatra elhinni, hogy val6jaban
meginogna, hogy barmitél is meginoghatna a maga képére te-
remtett vilaga (a mar emlitett, modoros zarlat pedig végképp
nem gy6z meg errél, még ha ez is lenne a szandéka). Ett6l
aztan persze a krizis - a szépelg6 ficsur, az unalméban a sza-
badossagba menekiil6 ifjabb Dulszki, Zbysko jobb elfoglaltsag
hijan teherbe ejti a térékeny alkat( és lelkivilagl, sajat utjat
nemhogy megtalalni, még keresni sem merészel6 szolgalot,
Hankat - szintén hiteltelenné és kozhelyessé valik. Arrél nem
isbeszélve, hogy akizardlag sztereotip jegyekbdl épitkez6 Han-

Cseh Zsuzsa, Borsos Bea, Kiraly Levente, Farkas Andrea, Szilagyi Annamaria

ka-figura a szazadfordulé kérnyékének irodalmaban és szin-
padan a kiszolgaltatott, végsd kétségbeesésiikben az dngyil-
kossagba menekiil6 cselédlanyok egész sorozatahoz, s tegyiik
hozza, nalanal joval izgalmasabban megirt lancolatdhoz csat-
lakozik (Edes Anna ma is szivet tép6 torténete mellett a kétdi-
menziés Hanka sorsa teljességgel érdektelen, semmiféle iz-
galmat és meglepetést nem tartogat).

Szilagyi Annamaria Dulszkaja egyszerre félelmetes és ne-
vetséges (utobbi persze csak azért, mert mi, szerencsések a
néz6tér dvo biztonsagahol szemlélhetjiik). Pérjének lehet, hogy
mar évtizedekkel korabban elallt a szava: Kiraly Levente ha-
rommondatos szerepével - val6jaban persze a megfejtésre nem
szoruld jelenlétével - képes az agyonbeszélt aldrama egyik leg-
izgalmasabb figuraja lenni. Szokasos napi sétajara indulasakor
rendre el6adott félig pajzan, félig gyermeteg szertartasa a re-
mekdil flegma szakacsnével, parkas Andreaval aprocska rés a
Dulszka felhtzta varfalakon. Harom gyermekiik harom kiilén
vilag. piuk, Zbysko a mama kedvence: nincs komoly oka la-
zadni, amig vérszomjas anyjat egy mosollyal lecsillapithatja,
és barmirdl is legyen sz, rogvest maga mellé allithatja (az
anya pedig a pénzt még a szoknyaknal is jobban szeretd fiat
hasonl6 eredményességgel képes manipulalni). Kolozsi Kilian
elsd szegedi fontosabb szerepében mindvégig kozéphangon be-
szél és jatszik, sem indulatok, sem gondolatok nem f(itik. A
cserfes és nagyszaju, meglehet6sen idegesité Hezia szerepe nem
jelent tovabblépést a Cseh Zsuzsannara eddig osztott szerepek
sordban. A legkisebb lanyt, az egész vilag sorsat a szivén viseld,
ibseni vonasokban b&velkedd figurat tébb izben meglepd
hatarozottsaggal és koncentraltsaggal hozza Borsos Beata. Papp
Gabriella Hankaja az 6rok aldozat, elsé megjelenésekor tollba
mondhat6 egész eddigi és elkdvetkezd élettérténete. A Hanka
anyagias keresztanyjat jatsz6 Bajcsay Maria regénylapokrol
szokdtt mosonbparodiaként téblabol a szinen.

SzékhelyiJozsefrendezése nem tud vagy nem mer elszakadni
a laposnak hat6, maskor és mashol mar bevalt, kinosan elhasz-
nalédott megoldasoktél. A finom csipkére telepitett vilaghoz
jobban illenének a rafinaltabb eszk6z6k, melyek tobbet elarul-
nak hasznaldik lelki mélységeir6l vagy azok hianyairol, minta
sokszor esetlen, talz6 gesztusok. Dulszki ar mar emlitett ,,ba-
cslUszertartasa” vagy a masodik felvonast nyit6 futbedzése egy
idére reménnyel toltenek el, hogy aztan szempillantas alatt
kénytelenek legyiink visszazuhanni a kdzhelyes megoldasok
fojtogatdan kisszer( vilagaba...

Jészay Tam as

Szegedi Nemzeti Szinhdz - Gabriela Zapolska: Dulszka asszony
erkolcse - Tragikomédia 3 felvonashan; Forditotta: Fiisi J6zsef.
Szereposztas - Dulszka asszony: Fekete Gizi, Dulszki Ur: Kiraly
Levente, Zbysko: Kolozsi Kilian, Hezia: Cseh Zsuzsanna, Mela: Borsos
Beata, Juliette, Dulszka asszony unokahlga: Csarndy Zsuzsa, F6bérld,
Dulszkiék hazdban: Markus Judit, Hanka, Dulszkiék szolgaléja: Papp
Gabriella, Tadrachné, mos6n6, Hanka keresztanyja: Bajcsay Maria,
Annus, szakacsnd: Farkas Andrea. Diszlet: Juhasz Katalin; Jelmez:
Molnar Zsuzsa; Dramaturg: Varsanyi Anna; Sig6: Szab6 Noémi;
Ugyel6: Bacsa Erika; Rendez@asszisztens: Szab6 Orsolya; Rendez6:
Székhelyi Jozsef.

Fotdék: Szegedi Nemzeti Szinhaz
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ontosabban: mivan aruhasszekrényen tali
ilaghan? Ezt a kérdést teszi fel ajambor
néz6, amikor azt latja, hogy a haboru

sUjtotta nagyvarosbol egy biztonsagosabbnak

vélt angol (vagy ir) vidékre érkez6 gyermekek
felfedezik a titkos atjarét. EI6bb csak egy Kis-
lany, majd egy fiu is behatol abba a masik vi-
lagba, ahol a latszélag meseszer(ien szép kor-
nyezetben felfedezik, hogy ez a valdsziniitlen
kornyezet sem idilli, tele van mindazokkal a nya-
valyakkal, amelyek el6l addig menekiilnitik kel-
lett. Ha lehet igy mondani: a mesevilag még szor-
ny(bb, hiszen szamukra a gyermeki Iéptékben
egyarant hatvanyozddik ajo és a hitvanysag is.
Végil mind anégy Pavensie-gyerek - Peter, Su-
san, Edmond, Lucy - egyazon taborban kizdi
végig ajoért folytatott harcot, hogy aj6 gydze-
delmeskedjék a gonosz fol6tt. Sejteni lehet, hogy
torekvésik sikerrel jar, ott lebeg valahol a biztos
igéret, ahogyan ez a mesékben rendszerint tor-
ténni szokott.

A cselekmény, aszinészi jaték nagy része erre
a négy - szerencsésen és jol kivalasztott (!) -
gyermekszerepl6re harul. Maguk a feln6ttek csak
kiegészitik, keretet adnak a torténetnek, bar Tilda
Swinton, Jadis, a Pehér Boszorkany szerepében
itt végre kibontakozhat. Erdekes volt, hogy nem
készitettek szamara valami kiilénleges maszkot,
amellyel holmi rusnya banyét szokas abrazolni,
hanem megfelel6 frizuraval, 61t6zékkel csak je-
lezni prébaltak. A kival6 szinészng amolyan hi-
deg szépségként jelent meg ebben a szerepben,
hitelesen, kiemelkedd érzékenységgel. Gyakorta
azt lehetett érezni, mintha nem is volna annyira
gonosz, olykor mintha anyaskodé lenne, aki sze-
retni képes, mintha valahol a lelke mélyén valami
ismeretlen titok rejtézne benne... Persze, azonnal
elsuhant arcardl ez a véletlenszerii fellangolas,
ésvisszavedlett gyGlolkodo és ellenszenves ama-
ZONnna.

Amazonsag? Igen, valami olyanforma ama-
zonséaggal talalkozhattam itt megint, mint par év-
vel korédbban a Xénia cim( filmsorozatban, ami-
kor véletlenil belepillantottam. Mert a rossz és
acslnya (gy vonzza a tekintetet, mint a magnes.
Izmosnak latszé - mindenféle fringidkkal
hadonaszni képes - nék szoktak felbukkanni
azokban az epizédokban...

Ez mar egyaltalan nem tetszett!

En az ilyenfajta n6abrazolast a bevetés el6tt
szépitkez6 mesterldvész-kisasszonyokrol hal-
lottak utan szivb6l utdlom.

Kébanyai Janos ir6tél és valdsagkutatétol tu-
dom, hogy nemrégiben (minddssze par éve en-
nek) valamelyik nagyon kozeli és nagyon balkani
haboraban voltak ilyen fehérnépek - miért ne
lettek volna? -, akik furd6t vettek, markas de-
zodorokat fajtak magukra, s parizsi festékeket
hasznaltak, miel6tt elfoglaltak volna l6allasaikat;
nem egri nék voltak ezek, egyaltalan nem, hanem
zsoldosok és mészarosok, szoval: alattomos gyil-
kosok...

Réadasul - vissza a filmhez! -, amikor fel-
sorakozott egymassal szemben a két hadsereg -
ajo és arossz - ismételten talalkoztunk a ten-
gerentuli produkciokbol ismerds lecsoszer( ta-
lalassal, mi tobb: a multikulturalis szemét-
teleprél szarmazé egyveleggel. Hol kékorsza-
kinak, hol 6korinak, perzsanak, goérognek, ro-
mainak, kdzépkorinak latszé fegyverzetben fe-
szitettek a hadfiak. Mindenbdl jelen volt egy-
két toredék, egymas mellett, egyszerre. Es volt
nagyon korszeriinek haté ké-bombat dobal6 Ié-
giflotta, amelyik nem gépekbdl, hanem gép- és
madarszer( lényekbdl tevédott dssze.

En nem tudom, hogy mennyire meghataro-
z6ak akisgyerekkori vizualis éimények, csak ab-
ban vagyok biztos, hogy az els6 filmekre igen-
csak élénken emlékszem (Szaz dollart egy se-
riffnek, A piszkos tizenkettd, A k6sziv(i ember
fiai), s azokban - tudtommal nem voltak ennyire
egymasra hajigalva a kultartorténeti korszakok.
Szoval - sajnos - a majdani feln6ttek mind-
annyian latnak majd a belsé képerny6n bizonyos
képsorokat! lgaz, egy sok évvel ezutani torté-
nelemoran az elégséges osztalyzatért nagyjabol
mindegy lesz, hogy mit mond a megkérdezett
diak arrél, hogy a mobiltelefon atizenkilencedik
széazad végén vagy csak szaz évvel kés6bb ter-
jedt-e el avilagban? Vagy a harmadik generaciés
GSM létezett mar Danton és Marat koraban is?
Lehetséges, de akkor az inkvizicié még biintette
a nyilvanos hasznalatat, és tilos volt a Colos-
seum-beli viadalokra bevinni, mert sokan - az-
el6tt arra isvolt példa afiatalok kérében - él6ben
kozvetitették a lengyel tisztek lemészarlasat a
Louvre-bdl... Mit szamit majd par szaz év és par
arnyalatnyi kalénbség! Enyhe kis tévedés. Ki-
csire nem adunk. Kilénben mi ez a mivel6-

M1 van
a ruhas-

szekréenyben?

déstorténet nev(i izé? Es a valdsag? Ugyan! Kit
érdekel annyi év utan!

purcsabbnal furcsabb szerzetek villantak fel:
bikafej, elefantszer(, hodszer(, rékaszer(, med-
veszer( alakok. Emberszer( harcosok is.

Nem értettem, hogy azAslan nev(i féoroszlan
(Liam Neeson virtualis teste) honnan vette azt a
krisztusi batorsagot, hogy kés ala fekiidjék? Mi
indokolta, hogy szépen digitalizalt sérényét fel-
aldozza? Szimpatikusan bargyu volt. Mar-mar
férfiasan markans pofa-vonasai voltak. De minek
kell ide lebutitani a komolyan veend6 mitoszo-
kat?

Tulajdonképpen - ahogy lenni szokott- inkabb
atechnikai arzenal volt a fontosabb, a miterem-
ben és a szamitogépen eldallitott rengeteg kellék,
és ezek mozgatasa, harctéri felvonultatasa volt
a lényeg, hogy amolyan mini Csillagok Habo-

rdja, mini Gladiator legyen a moziz6 ifjak sza-
mara.

Sokkal tobbet jelentett, maradandobb volt egy-
egy valéban allatszer(i, de emberi tulajdon-
sagokkal biro allat, példaul farkas szajabol a be-
széd, s6t olykor Ggy hatott, mint némi bdlcses-
ség. Tényleg, bar olykor ez az érzelg6sség is a
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giccs hatarat surolta. (Magyar szinkronnal lat-
tam, ehhez a piciny tdbblethez - nyilvan - hoz-
zajarult az is, hogy figyeltek a karakteres hangu
szinészek kivalasztasakor.)

Talan a faun emelkedhetett volna ki még a fur-
csa lények sorahdl, megnyer6 volt, kicsit sze-
rethet6nek latszott, bar olyan sokaig volt jéggé
dermedve, hogy dramaturgiailag nem tudott
igazan kibontakozni, csak megmaradt igéretnek.

Andrew Adamson, arendez6 - t6bb hasonldan
latvanyos film utan (Shrekl. 2,) - nem térekedett
itt sem talsagosan arra, hogy a részletekben
lapul6 lehetéségeket kidolgozza. péleg arra
koncentralt, hogy technikailag alkosson nagyot,
és kdzben szép naplementék rogzitésére, havas
tajak bemutatasara térekedett. Hadseregeket
mozgatott, bar nem lehet tudni pontosan, hogy
mib6l mennyi volt az animacié, mennyi a
valédi? Tilda Swinton azt nyilatkozta a minap,
hogy Uj-Zéland leny(ig6z&en szép, és annyira
sértetlen tajék, hogy 6rom volt ott dolgozni. De:
idehozta-e nekiink a tajat a mozi?

C. S. Lewis Tolkien baratja volt- hasonlo iréi
alapfelfogassal rendelkezhetett -, Joanne
Katleen Rowling, a Harry Potter-kdnyvek
szerzBje pedig tobb izben is bevallotta, hogy
mindkét szerz6t mar gyermekkora 6ta csodalta.

Ezek a kdnyvek és torténetek Ugyszélvan:
egyazon t6r6l fakadnak, s a kdzos forrasvidéket
igencsak belengi, athatja a sok pénz és a siker
szaga is. Konyvkiadok és filmproducerek
gondoskodnak réla, hogy igy legyen. igy
egyaltalan nem volt véletlen, hogy a Disney
éppen a Narniat vette el6, hiszen a Potter-filmek
és aGylrik Urasikere ezt atémat is eleve filmre
predesztinalta. A Narnia-kdnyvek egyébként
huszonkilenc nyelven jelentek meg 1950 6ta és
mintegy nyolcvandtmillio példanyban fogytak.
Ebben a vilagban a film gyakran a kényv
promécids anyaga, vagy forditva, a lényeg, hogy
a gépezet beinduljon és hozzon a multinacionalis
verkli ezt meg azt a konyhara.

Biztos, ami biztos, a magyar kényvpiac is
telitédott az djra felfedezett Lewis-kotetekkel.
Nem véletlenil. Hirtelen ratalaltak a cégek a
potencialis vasarlokra és rajongokra. (A Narnia
nézettsége egyébként december végén és januar
elején megel6zte a ki tudja hanyadszor rein-

Mondom: mar az elején arra gondoltam, azon
reménykedtem, hogy ajé fog gy&zedelmeskedni,
de aztan az igazsagért folytatott harc kozben
olyan képsorokat lattam, amelyektél min-
denképp meg szeretném Ovni a gyermekemet.
A jo érdekében. Nyilvan. A filmet a szokasos
figyelmeztetés vezette be, amely szerint a
produkci6 korhatar nélkiil megtekinthet6. Szdval
tulajdonképpen: nyugodtak lehetnénk, nincsen
ebben semmi rossz...

Nagycsoportos fiam kézben megbeszélte a
barataival, hogy a hét végén megnézik a Narniat.
Valaki mar latta a fiuk kozil. Kicsit jesztés azt
mondja, de az semmi, meg lehet szokni.

Sim [¢] Mé rton

Narnia krénikai - Az oroszlan, a boszorkéany és a
ruhéasszekrény

(The Chronicles ofNarnia - TheLion, the Witch and
the Wardrobe) - amerikai-0j-zélandi jatékfilm, 200S
(140 perc)

A film Clive Staples Lewis kényvei alapjan késziilt.
Gyart6: Walt Disney Pictures and Walden Media
Forgatokényv: Ann Peacock, Andrew Adamson,
Christopher Markus, Stephen McFeely

Rendezte: Andrew Adamson

Operat6r: Donald McAlpine

Szereplék: Tilda Swinton (Jadis), Wiliam Moseley
(Peter), Anna Popplewell (Susan), Skandar Keynes
(Edmund), Georgie Henley (Lucy), James McAvoy
(Mr. Tumnus), Rupert Everett(a réka hang'a), Liam
Neeson (Aslan hangja)
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Sandor vagyok én is,
ha nem is Pet6fi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De pennam, akarcsak a nagy kolt6e,

hazamé ésfeleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

A honap SICl!-e

Kedves szerkeszt6ség!

A novemberi Irodalmi Jelenben meg-
jelent egy hirdetés, amelyben egy bizo-
nyos L. Zs. nevii kedves olvaso hirdetett,
Erdélyi holgyekfigyelmébe! cimen.

Amennyiben nem tréfarél van szo, ké-
rem sziveskedjenek atelefonszamomat el-
juttatni L. Zs. Urnak.

Kedves segitségiiket és megértésiiket
el@re is kfszénom.

Tisztelettel, H.

(Emlékeztetdil: L. Zs. olvasénk ,val-
lasos neveltetés(i, polgari gondolkodasu,
csaladcentrikus, kommunikativ, karos
szenvedélyektdl mentes, életkorat tekintve
29-34 év kozotti, vékonyabb testalkat(”
erdélyi holgy ismeretségét kereste.)

Az Irodalmi Jelen Tarskeres6-szolga-
latdnak vélasza:

- Tisztelt Holgyem! Mulatsagosnak
roppant mulatsagos volt az a levél, de bi-
zonyara L. Zs. Ur komolyan gondolta.

- Tisztelt L. Zs. Ur! Ez mar nagyon kél-
t6i torténetté kezd alakulni. Hatha ily eg-
zotikus mddon valosul meg élete alma...
irjon nekiink egy e-mailt, és kozoljiik On-
nel a kedves hoélgy szamat. Es aztan haj-
ra!!

E S. Ha eskivg lesz, ne feledjék el meghivni
az Irodalmi Jelen szerkeszt6ségét!

Idénként érkeznek olyan levelek, melyek olvastan a leggono-
szabb redaktor is elérzékenyil. Olyan amatérokt6l, akik ma-
sak, mint a megszokottak, és a szerkeszt6t nem a hideg razza
ki a borzalomtél, vagy nem gurgulazik a rohogéstél, hanem

kedvességétél meghatodik.

Ezért Ggy dontottink, hogy a Sandor vagyok én is rovatban -
a Sandorirtas ellenpdlusaként - Gj alrovatot nyitunk, amelyben
helyetadunk a minden alsagmentes, valéban szivhezsz6l6 sz6-
vegeknek, még akkor is, hairodalmi értékrél nem lehet beszélni
az esetikben. De szivértékrdl igen. Szivértékrél, mely oly gyak-
ran hianyzik a professziondalis szovegekbdl. Ezért is a cim:

SZIVJELEN.

Tisztelt
Irodalmi Jelen Szerkesztésége!

En, alulirott egy vajdasagi ma-
gyarérzelm(, nyugdijas voltkony-
vel§ vagyok, nagyon szeretek ol-
vasni, f6leg verseket, és irni is, de
sajnos nekem nem adatott meg a to-
vabbtanulas lehetésége, de azért a
két lanyomat mindig az olvasasra,
tanulasra osztokéltem, sikerilt is
kivalé eredményekkel elvégeznidk
aszerbiai magyar nyelv iskoléakat,
filozofiai egyetemet, az egyikbdl ir6
lett Pesten, a masik magyar tanar
Pécsett, és bliszke is vagyok rajuk.

Csak én maradtam le t6ltk tanul-
manyaimmal, karpotlasul sokat ol-
vasok és (titokban) versirassal fog-
lalkozom, de csak igy magamnak, de
szivemvagya, hogy bar egyszer meg-
jelenjék egy versem Ujsagjukban,
melyet lanyaimtél utolag kapok, s
mindig nagyon kivancsian olvasok.

()

S hogy meglepédnének a la-
nyaim, akiknek én csak az anyu va-
gyok, aki csak sit, f6z, takarit, s
nagy szeretettel latja el 6ket, ha né-
ha hazalatogatnak vendégségbe,
unokaimmal egyiitt.

Radics Katalin

IrodalmiA Jelen

Egy oktoberi nap

a Dunén

ZUg az éjben a kddbeborult erdé,
misztikus csdndben sotétlik a taj.
Reggelre vattakdd, kilatast elfed6
karnyujtasnyira sz(kiilt a
latohatar.

Délel6tt lomhén oszlik a
kodfelhd,

vadkacsa-hapogas mély csondet
zavar.

Sziirkéll§ felh6k kdzt napsugar
tor el6,

lassan felszarad a harmatos avar.
Délre mar gyenge nap fénye
melenget,

csillagként nyilik a csicsokavirag.

Sarga szirmokat 6szi szell§
lenget,

mély alomra készil az 6szi
vilag.

Egy pecas halra var - arca

merengd,

ladikjabol zene szo6l tranzisztoran.

Hamisnak hangzik a Strauss-
kering6:

Nem kék! - Szirke a Duna ma
délutan.

Estefelére beborul az ég és

koromsdtétbe burkol6zik

a taj.

Hdvos esti szél kél - elkelne a
flités.

Bucstznunk kell, Duna! -
Tavaszra Ujra varj!

Hazautazas
szul6falumba

Szallong a léghen a h6 - Kisarjadt
buzara hétakaro.

Utmentén roskadt kunyho - kihalt
bel6le az utkaparo.

A csondben szél harfazik, a nad
citeraz, akar a zenész,

S a téli fehérbe a tavoli
vadlibahang belevész.

Kodlancot himbal a szél, s a
villanyzsindron zizmara

kél.

Szancsengeést sejtet a tél.
Pssszt! - Ott egy riadtszem(,
Gzike fél.

Sehol egy lélek se jar, s karogd
varju a kérora szall.

Szép havas bezdaszi taj! Tavoli
szivdobogas hazafs;...

Orfeketén feszil6 elegancia az egyiken, hazisz6ttes der(i a
masikon. A sotét, magas, vallas alak, ugy jarkal fel s ala a
kisszobaban, mint aki éppen megoldast keres, az enyhén
kopcos, slrd-szemdlddkld meg csak tldogél.

Hosszas, enyhén kényelmetlen hallgatas utan:

- Sandor batyam...

- Lassan, fiam, sommit sem koll elsietni. Erést viccoson nézol
ki! Allj meg, hadd nézzelek meg jobban. H®, hd, ho. Osztan mit
is mondtal, hogy hinak?

- Batman.

- S az mit tész?

- Tessek?

- Mitjelont, még esse tudod... Mit tdsz, annyit tdsz, hogy mit
tosz! - mondja R6zsa Sandor nyugodt hangon, egyenletesen
eregetve a flstkarikdkat hosszUszard pipajabol. - Mit jelont,
értod-6?

- Ertem: denevérember.

- Most mitb6regerezol itt éngdm, he? Abbamaradt ajodogod?

- Nem, nem, Batman ,,annyit t6sz”, hogy denevérember.

- J6 bolond vagy te, hallod-e. Mond el szépdn mégeccdr, mi
szél futt ide, s azt es, hogy honnan, me’ nemigdn jon, hogy
higgyem, amit aszondasz méges.

Batman tanacstalanul alldogalt egyik labarol a masikra. Hat
nem elmondta mar kétszer?!

Uristen, hogy mijutott ki neki! Hat nem kiszGrt vele megint az
a stréber Pokember. Az § feladata lett volna az idejovetel, hogy
fulladna a a nyalkas pékhalojaba...

- Ulj le, ne tékéletlenkdgy annyit, vagy seggolj fol a gerendara,
s l6gasd le a fejed, ha jolesik.

Ledl, mit tehetne.

- No, hd” mongyad, ne kérettesd magad, mint valami sz(izleany.
Huzd meg, jofajta! - nydjtja &t Rozsa Sandor az asztal folott a
kulacsat.

Batman gépiesen elveszi, belekortyol.

- Hudhh, khéah! - képkod. - Phi! T(z...

- Mondtam, hogy jofajta. Egészségddre! - somolyog a bajsza
alatt R6zsa Sandor.

Jol meghulzza, megtorli lobogés ingujjaval a sajat, no meg a
kulacs szajat, s azonmad nyUjtja vissza azt.

- Igyal még, ha koll.

- Koszonom, inkébb beszélek.

- Akkor én hallgatok.

Es Batman kik6hdgi magat rendesen, s6hajt egyet, aztan bele-
kezd harmadszorra is a honnan-hogyan-miértjébe, de nem jut
messzire.

- Te, Botmon, te, hogyhogy ajov6bdl jossz? A joveé az az, ami
nem volt még, ami l6sz, de még nincsen. Holnap, holnaputan, de
nem ma! Ugy van-e?

- Igen is, meg nem is... - tlrelmetlenkedik a megszakitott.

- Ezt mégeccd’ ne mondjad, mer’ nadlam valami vagy igen,
vagy nem! Olyan nincs, hogy is-is.

- Akkor igen!

- Most mit ideg6skddsz, te jottél ide, nem én hittalak. Na.
Aszongyahogy. Azt mondd meg, hogy jossz a nincsenbil ide a
vanba, ha nem hazudsz ?

DEMETER FERENC

Rézsa Sandor
Batmant ugratja

- 1d6géppel.

- 1d6gép, id6gép... Id6gép az az 6ra es, ott a falon, mer’ gép, s
id6t es mér, oszt mégse iszom a palinkat Matyas kirallyal. Mit6l
kilonb atiéd?

- Attol, hogy nem mér, hanem visz, mint az aut6, csak nem
térben, hanem idében.

- Minta ... mi?

- Au..., vonat, szekér. L6. Pejké.

- Pejkot ne keverd belé, mert okos allat. A z6det megeszi,
nem beszéli, mint te, de azér’ te csak ereszd mog a beszél6keé-
det.

Batman mar rendesen kétségbe van esve. Hogy magyarazza el
ennek a pddort bajszu pusztai mitugrasznak az id6utazas mikéntjét,
amikor 6 sem tudja pontosan. Kiilénben is, nem az a dolga, hogy
tanitébacsisdit jatsszon ezzel a csdkkent értelmd, 16szagu alakkal.
Méghogy ez mentené meg a vilagot...

Hirtelen ragydjthatnékja tamad. Zsebe fele indul6 keze azonban
megall félaton. A francba, hiillye orvosok, 6 meg Batman létére
bed6l. Leszokni a dohanyzasrél! Ez meg itt Ugy eregeti a fiistot,
mint egy krematérium. Tiszta rohej.

Ha visszamegy a batmani jelenbe, a cigarettavasarlas utan elsé
dolga az lesz, hogy szétveri az U. H. V. Sz. (Uj Héroszok Vilag-
megmentd Szovetsége) fotitkaranak a fejét, aki a Pokember helyett
delegalta.

A Pokembernek is behlz vagy kettét, fogadkozik. Meg
annak a mutujpil6ta valoszin(iségszamito doktor-professzornak,
aki kiszamitotta, Einstein egyik frissen felfedezett képletét
felhasznélva, hogy a huszonegyedik szazad terroristaival csak
a magyar betyarkiraly, R6zsa Sandor veheti fel sikerrel a har-
cot, l1évén a betyarkodas a terrorizmus egyik korai megnyil-
vanulasa, a magyar lotolvaj pedig a legkivalébb betyar-terro-
rista stratéga.

O meg, Batman, a viligmegmentés tébbszdrds bajnoka, tartson
kiselGadast az id6utazasrol... Idegesen jartatja tekintetét a szoba-
ban, s megakad a szeme egy barna kenderkotélen. Leakasztja a
gerendarol.

- Mit akarsz azzal a kotéllel?

- ldefigyeljen, Sandor bécsi...

- Bacsi az dregapad!

- Akkor Sandor batyam!

- Most megint mér’ vagy idegds?

- Nnem vagyok idegess! - mondja Batman, s épp, hogy nem
ragja a kormét.

- Nem ha” hogyne, latom én. Mongyad akko’ azt, hogy bacsi,
ha nekdd gy jobban jon. Csak ne idegoskdgy, nem masé’t, de ha
meglit a guta, nincs aki eret vagjon rajtad...

Batmant most mar tényleg a gutaiités keriilgeti. Belélegez, ki-
lélegez, aztan folytatja:

- Feltételezziik, hogy az id6 olyan, mint ez a kotél - feszitette
ki. - Egy vonal, érti?

- Ertém.

- Az egyik vége a kezdet, a masik meg a vég, vilagos?

- Ezt a sz6t ne mondjad, mert a forradalom 6ta nem szeretom.

- Mi?!

- Nem értdd... - szippant a pipajabol nagyobbat R6zsa Sandor.
- Nem tudsz smmit, beszélj.

- Ha a két végét dsszeillesztjiik, lesz bel6le egy kor.

- Mibdl?

- A kotélbél, az idévonalb6l. Kor lesz.

- Osztan mér’ nem jo neki vonalként?

- Nem neki nem j6, hanem nekiink - lendiilne bele Batman. -
Csak egy iranyba haladhatnank rajta. De ha 0sszeér a két vége,
kdrbecsuszhatunk.

- Sa’mire jo?

- Az id6utazas? Hat példaul arra, hogy...

- Nem az, te, hanem a kenderkotélon val6é csuszkalas. Nem
f4j?

Batman el6tt ekkor elsotétiilt a vilag. Halantéka liktetett, szeme
elhomalyosult, térde megroggyant, s majdhogy sirva nem fakadt.
Sz6 nélkil sarkonfordult, kinyitotta az ajtot és elindult.

Roézsa Sandor fel se allt, gy nézett utana a reszketve tavolodo
Batmannek.

- Hé, te, gyere vissza, ha’ el se mondtad, hogy mit akarsz t(ilem!

Az meg se fordult, csak lemondoéan intett. Belilt az id6gépesitett
Batmobilba, becsapta az ajtot, s idegesen elhajtott.

- Sandor batyam, Allahra mondom, alig tudtam megalini, hogy
ne kalasnyikozzam meg az oldalat ennek a b6rpatkanynak... -
emelkedett ki az asztal alatti csapOajtoval egy fehér turbanos, zold
kaftanos alak.

- Te, Abdullah, te, - cibalta meg a turbanos szakallat Rozsa
Sandor. - Hanyszor mondjam, hogy a tlrelem...

- ...bulbdl rézsat terem! - kurjantott valaki a pincébél.

- Tecsak hallgass, s 0ssza’ ma’, Oszama! - rohogott fel tango-
spanyolsaggal masvalaki.

- Ne baszogasd szégényt, Csdgevara. Olég agrossziv a’, sot.
S togyétok félre a kartyat is, mert folytatjuk a 16ckét - eresz-
kedett le komdtosan a gazda. - Hol is hagytuk abba betya-
rocskéak?

- Ott, hogy arepiil6k becsapodasa nem egyszerre, hanem féloras
szlinetekkel torténjék - tudalékoskodott a kartyaosztassal ba-
szogatott arab hercegecske.

- Na. Osztan vigyazni koll, artatlan embérékdét nem szabad
belékeverni, ezt neked mondom, Lédenke, hallod-e? Természe-
toson a tilalom nem vonatkozik az ilyen sz6dott-vodott botmo-
nokre, zsorzsdoboljukra, tehat...

Es hosszlszaru tajtékpipajat vizipipéara cserélve, dsszepofékelve
anegyven, valogatott nemzetkozi legénybdl allo, illetve torokilé
hallgatésagaval, Rozsa Sandor lobogos ingujjal folytatta be-
tyaroldgiai el6adasat a pislakolo lampafényben.

Hogy Batmannnel mi lett, arrél jobb nem beszélni. Ha majd
kideral, agyis kitudédik.
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(Zaciolbgia)

Belépek a nagy kirakatiivegen, mint egy ide-
gen bajnok, utanam halk csérejjel hull alulné-
zetbe az éles, fovetlen valdsag. A terem mélyén
mintha Caruso énekelne... Taldn a Szent Imre
induldt? Vagy ez ariaszt6 volna?... Hat elég ri-
aszt6! Ovatos kézzel hessentem el a biztonségi
6rok golydit, méla leanyok bavulnak megvesz-
tegethetetlentil domborulé kebelemre, amikor
hirtelen megcsap a 424-es flstje.

Tz, viz, HR, s6t vizg6z és para sustorgasa
tarul izlel6bimbdim elé: szimatot kaptam (a
szemkozti trafikban, tucatjat két hliszasért!)

A mult télen bizony minusz tizennyolc és fél
fok is volt egy ilyen fekete démon gyomraban,
ha elfelejtették felf(iteni! Kemény, embert pro-
balo id6ket idéz, amikor még a hajam fehér volt
(azéta fekete a koromtol). lgaz, akkor még a
424-es sem itt allt e Zaci polcan jatékautdk és
villanyvonatok kézé ékelédve, hanem Also-
katymar és Pels6gébics kozott répilt szovéndk
oml6 almaival, mint malom a pokolban, sza-
guldva el6re a szocializmus épitésének Gtjan. De
hol vannak mar arégi jo szakik, akik még tudtak
a nagyot és igazat, mint magam is, akit az élet
beldthatatlan mélységeinek hivogatd tavlatai
vonzanak Ujabb és Ujabb, egyre elérhetetlenebb
csucsok felé...

Mellébeszélni nem lehet, megszdlit a ragdsan
nyers valdsag. Beallok hat a sorba én is. EI6ttem
megfaradt 6rgréfok, szegény sorsu partfétit-
karok, elatkozott hivatalnokok. Aztan mar ott va-
gyok egy kis szemiiveges magyar, a becsds el6tt.
O a pult mogdtt. A genius loci! (MUveltség,
apam!) Magyarul: Léci, a zseni. Nem szabad
felismernie. Remélem, jol alcaztam magamat:
rajtam egyszer(, mélyen dekoltalt szalamander
cipé (két par), labamon nercbunda, ujjaimon
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szolidan csillog6 brilliansok. Kiilsém nem it el
atobbi munkanélkili, kisnyugdijas, adocsald és
multimilliomos killsejétél.

Lam, semmi baj, a becsis fel sem néz:

- Mitakar? - veti oda szarazon, és ett6l engem
elont a verejték.

- Ezt a micsodat... izé... eztet itten... - dadogom
annak az embernek a zavaraval, akinek mar kaviar
semjutamindennapilazacamellé. - Ezértmitadna?
- nyulok a zsebembe, s teszek elé egy 1999-es full
extras sotét-kamfor illatd Rolls-Royce-t.

A Zaci embere most mégis felnéz, végigmér
(nyolcvannyolc és fél kilé vagyok tenger-szin-
ten), és megvetéssel kopi felém a szavakat:

- Vigye innen ezt a szemetet! Es ne tartsa fel
a sort!

- De hat Il. Erzsébet is... - kezdeném, am em-
berem mar nem figyel ram. Zsebembe gy(rém
hat a kocsit hasznaltrago- s egyéb gumik, piszkos
papirzsebkendék mellé (piszkei papir!), és el-
oldalgok a kapitalizmus lassan megvilagosodo
éjszakajaban.

Juhasz Ferenc

A masodikvilaghaboru utan kibontakozéfia-
tal nemzedék egyik vezéralakja. Erre a szerepre
nemcsak termete, de bajuszanak mérete is al-
kalmassa tette. Apam cim({ eposza megjelenése
utan azt hitték, Petdfi tamadt fel. Késébb még
feltamadt néhanyszor, példaul hogy megirhassa
Anyam cim(i eposzat is.

Nagysziileit és dédsziileitkihagyva azéta csak
a tobb millié évvel ezel6tt élt rokonairdl stb. ir
verseket az &ltala szabadalmaztatott mindent-
egy-be-kell-irni-két6jellel-helyes-iras sze-rint,
melynek eredményeként egy sora bekerilt a
Guiness-rekordok kozé is, a vilagirodalom leg-
hosszabb soraként.

Té6le ered az a mélyfilozofiai megfigyelés, hogy
acsitortdk a babonak napja, és ilyen-kor a leg-
nehezebb. (Persze akkoriban még nem voltLib-
ress, amely, mint tudjuk, a nehéz na-pokban is!...)
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gek vallomésa az emberiség atomkori pusztulasa

utani id6ket megel6z8 évmillidk tenyészetérdl(szelet)

O, feketeszarnyi éjszakai-hiillé-lebegési-zarvatermé-libegéssel-teli-hotakaro-vakarg-matato*

O, hajnali remete-bargyd kerék

-kiill-6s6cean-hullamzattal fellengve-lezig6-vérzivatarba-takO,

balldbas rettenet-vonaglasi fenéken-iil6gumésorozattal-tapadé tapadés-ragadés-huzatos-kO,
hivatlanul 4lmaimba bevanszorgd boglar-koronas-keretes-panoramaés égbekialto-kiallo-beaO,
legalabb-negyvennyolc-oldalas versezetemnek-kereken-szaznégyezer-soros-6s-futamit6janO, de
akar oldal-parokat is liheg6-rihegdk-tipeg6k al-birizelgetésérél kihagyott leporellg-versO, a tejut-
homlokpéntos algaviraggal-megpspékelt tiindérlilasagli mocséarba-zuhantatott-hidroO, a mocsar-
mélységek iszap-siiriiséglien fellihegdsodott arvalanyhaj-tenyeri véglénykupakoO, de vigyazat
az érthetdségnek a kék-lila-sarga-hupimalna-Zsld Lovag-batorsaga arnyékbokO, csakis En
tudom elbdbitaztatni am6ébak rettenetes-tetejli tehénszemekkel megvert tet(itol6-O, a soha-
megnem-torténtséggel szétterpesztett lide és viragallat-koral-moralzata lepiszkoltats

*A sorok tovabbi 7 métere sajnos nem fért ide, azt és a vers tovabbi négyezerdtszaz sorat

lasd a kovetkez6 kotetekben

Karafiath

1976-banforditottak észtb6lLudwigra a Bar-

Jonnek a nék, sok rossz 6kol,
mar egyik sem hatol-6tdl.
Egyik hoz egy kerti torpét,

Orsolya

kaban, mintHolmi Jelenkort. Az6ta mindenfo-
lyéiratpublikalt belé. Nincsenek gatlasai, csak
parékai. Egy ideig azt hitte, hogy 6§ Karady Ka-
talin, aztan kiderilt, hogy mégis. Azbéta ének-
léssel isfoglalkozik. DalaiértMdricz Zsigmond-
t6l megkapta a Soros-6szténdijat, mellyel még
azon a havon az Avon Ev ndje lett. Most épp az
Ev férfija cim elnyerésére késziil. Kedvencei a
feminista lovak. Az alabbi indulét balladanak
irta (esetleg az alabbi balladat indulénak, min-
denesetre az alabbi balul indul, szegény Petdfi,
ha ezt tudna!)

Nénapi dal

Talpra Kara! Piat! Orsit,
Azaz tan lanyt, az a sors
Pérfi-vilag, agy6 neked
elzengted mar az éneked.
J6 merész Karafi Ator!
So6ja édes, cukra bator,
haja sz6ke, piros, tarka...

itt.

masik labarol épp szért tép,
az egyetem kirlgatva,
minden férfi megugatva,
csupa biibaj gyilkos markuk...
Nézd, tdn mar kin6tt a f...

Pején ha paroka all is,
divat-diva: virtualis,

mint szerelme, Baia-lovag,
s varjak az énekes lovak.
Randev a Cafe X-ben,
rovid bacsit hosszu cikkben,
regény, vers, konyak, kadarka...
Nézd, talan kinétt a f...

Ajanlas

Kolt6tarsak! Mindent elcsort:
O olvassa mar a névsort!
Nem kell tobbé virag, barka!
Nézd, tAn mar kin6tt a f...
(iatal kortarsai kozil!)

G. G

,»A der(i megkésett utas / A sziv lemerdlt telefon” (Marcius)

,,A csaszarnak nem all modjaban / De Isten jelet tesz/ Minden
hamis széra / Minden hamis irasra / Minden orvul szerzett
vagyonra” (Tudnotok kell)

Igen, igen. S a rossz versekre, arra nem tesz?

N. L. B. J.

,.kornyezetem t6lem varja / a tokéletesitést vagy az igazolast/
amegvaltastvagy az elfogadast/ csak a céltudatos hangyak siet-
nek Gtjukon / nem is tudva létezésemet/ - a hangyakig tart tehat
univerzumom” (pillanatnyi vilagom)

,.Nemsokara hatvanéves leszek, nincs diplomam, vidéki vagyok,
gépelni is gyengén tudok, és soha nem jelent még meg egy arva
versem sem Ujsagban, az igazsag az, hogy nem ismertem elkildeni
eddig sehova. Ennyi hatrannyal és hiannyal elindulni nem is me-
részség, hanem a tudatlansag és a naivitas olyan foka, amilyen
ebben az életkorban kifejezetten szanalmas és nevetséges. Ebben
a tudatban varom (legaldbb) lebecsiilg valaszukat.”

Meg fog lep6dni. Az a helyzet, hogy On hatérozottan tehetséges.
Bar egészében egyik verse sem j8, igen jo sorok és képek vannak
benniik. Ha ifju lenne, G4gy mindenképpen tanulasra és kisér-
letezésre biztatnank. De hatvanévesen mar jonak, és nem tehet-
ségesnek kellene lenni. De azért probalja meg! Tartson egy”vers-
olvasas-dompinget, majd utana gyomlalja meg a verseit. irja at
azokat a dolgokat, amelyeket mar sokan megirtak, és hagyja meg
az eredeti képeket. Majd kildjon még, és akkor mar esélyes a
kozlése.

Sz. k.

,,Hallgatag létcsik oson a tagas szlirkilet stirlijében, / arcan
elvadult, id6verdeste rancokhomalylanak; / szeme kénnyezve Uszik
a red vetul6 fasult szenvedésben, / Iéptei aféldnyelte sorsokon
érzéketlen merevséggel botladoznak.” (Zarandokut)

,.,Mondatokon keresztiil tomjénezzem magam, mint oly sok tires-
fej 1ény?”

A, dehogy, dehogy. Elég nekiink avers is, hogy lassuk: Onnek
bizony alaposan tele van a feje.

Nézd, tan mar kin6tt a f...

S. L. L.

,,Megbénitottszéra inditd / malti koltészetem... / Ezért kutattam
a gyémantfényd, viditd / Irodalmi Jelen-t.”” (Multi koltészetem
irodalmi jelene)

A tél folyaman a koltészet birodalmaba menekiltem, a
versiras jelentette a mentcsénakot, amelybe szalltam az élet
haborg6 tengerén. A versek jelentették a szépet, jot, jelent és
talan a jov6t is. J6 néhany versem &rzi a mély szavak hadat,
amelyek egykor a szivemben csataztak, és talan még most is ezt
teszik. (...) Eletem legahitottabb dolga, &lmaim 6rék targya az,
hogy legyen egy kiadott kdnyvem, amely lelkiismeretes munkam
révén sziletett. Tobb, mint szaz versem van az élet kiillénb6z6
tertiletén. Szeretnék Utbaigazitastkérni azzal kapcsolatban, hogy
van-e lehet6ség arra, hogy almom beteljesiiljon, és verseim
megjelenjenek egy kotethe?”

Az igaz, hogy a Nagy Oceannak azon teriiletét, ahol az On
koltészetének mentécsonakja hanykolddik, nem keresztezik a
konyvkiadok ment6hajoi, de kis ladikja barmikor a magankiadas
révébe érhet. Addig is olvassa fol a capaknak, igy tavol tudja
tartani 6ket a csolnaktdl.

K. A.

,,5z0lhatsz almodban anyanyelveden / vagy mormolsz régi notat
csendesen, / ha ébren honvagy hivogathaza /s lassan kiéget izzé
parazsa.” (Tavozdban)

Verseia kozeljovében napvilagot latnak az Irodalmi Haza nevi
virtualis folyoirat Patosz és Pajdalom rovataban.

B.D. L.

,»- Talan nem isvolt ra sziiksége - mondta Zoltanfi. - Ebben az
esetben ugyanis teljességgel egyet tudok érteni Kosztolanyival,
aki a kovetkez6t mondta réla: »Ez a marha voltkozottiink az egyet-
len zseni«. ”” (A Z6ld Tinta Kiapadt)

,.Mellékelten kiildom egyik irdsomat, amely egyfajta irodalom-
torténeti elemekkel kiegészitett széppréza (novella) sorozatom
egyikdarabja.”

Irodalomtdrténeti és térténelmi Gjdonsagait nem merészeljik
nyilvanossagra hozni, mert olyannyira forradalmiak, hogy be-
leremegne a magyar irodalom.

Z. T
,»S ahogyan a hazafelé botozd Oreg székelyt kisértem te-
kintetemmel, kavargd érzéseim és gondolataim kdzepette is tisztan

éreztem, hogy én mar tudom a valaszt a kolt6 kérdésére: igen,
szabad, és néha kell is sirnunk a Karpatok alatt.” (Talalkozas
egy oreg emberrel)

Mi is talalkoztunk ezzel az 6reg gébéval. Pisolyogva mesélte,
hogy megkdnnyeztetett egy lelkes magyarorszagi urat egy tor-
ténettel, amely sokezer székellyel ugyanigy megesett. Majd egyutt
legyintettiink, és nagyon untuk mar ezt a sajnalkoz6s-kdnnyezés
hozzaallast.

K. 1.

,.Erény legyen hat élni e rogokkel, / Reményben sziilessen min-
den gondolat, / Dicséségfénylik mohos sirkereszten, / Eltetd erg
viharvertszivekben, / Lyukas cip6kben hgsdk alszanak... ”” (Erdély)

Mondja, és hany hés tud meghalni egy ilyen lyukas cip6ben?

G.R.

Igaz poéta levelét is versben irja:

Tisztelt Boszorményi Zoltan! / Az Rt Klub lattan! / Oréomémet
kivaltta! //irogatok én is, /De hidba, mert/ Senki nem érti! // Egy
cip6ben jarunk!/Igaz, az enyém kisebb!/ De kérem, segitsen! //
Félek, hogy soha senki sem!/Erti meg az érzésem!/ On remélem!
/IAz elérhetdségem!/Kérem keressen! / Személyesen! //A bizalmat
elére is / Koszéndm szépen! /Remélem, én megért engem!//ime
par versem!/ Olvassa el, kérem! / Es érezzen egy picit engem!”
(A poétahoz irt kérelem?)

S6t, az elérhetfségeit is:

,,Magyarorszag aszil6foldem! /H...n élek! / De itt csak remé-
lek! /A 0670...-es telefonszamon / On elérhet!/ / Remélem meg-
csorren!/Ez azegy reményem!/ Ugye segitnekem? /Ha nem, én
megértem! / Majd a kovetkez6ben!” (Elérhet8ségem!)

Es hét a versek...

,,Habora! U! / Hat miért kell ez nektek? / Inkabb éljetek! /
Emberek! // Nem elfértek!? / Kérlek!!! / Ne tegyétek / En ett6l
félek!”” (Ezt csak Te érted!)

Van &m utoirat is:

,.EQy verses kotet! /Az, ami kell nekem! /Hogy megmutassam
/ Az életem! // On segit nekem? / Tudom, j6 nagyot kértem! / De
remélem, hogy / Megért engem! // Mert, az életem /igy elég re-
ménytelen! / Itt nem értisenki sem!/Ezértkérem!” (J6 lenne, ha
megsziletne!)

Hat erre nem is valaszolunk, mert mi nem tudunk ilyen szép
verseket irni, pr6zaban pediglen illetlen volna.

JoHANN voN Kr ONSTADT
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Lauko Katalalin vilaga

Lauk6 Katalinra tovabbra is érdemes odafi-
gyelni. Nem 0j név az aradi lon Andreescu-kdrbe
tomorulé festék kozott, tiz esztendbvel ezelott
jelentkezett el6szor, és mar akkor megjegyezte
valaki, hogy ,,j6 szeme” van. A szemhez azonban
ligyes kéz is kell, s e kettének mivészi la-
tasmaddal kell parosulnia. Ekkor adottak a mi-
vészi alkotds megsziletésének alapfeltételei.
Nos, a Bécskan él6 és a miivészi kolcsdnhata-
soktdl viszonylag tavol es6, prozai foglalkozast
folytaté Laukd Katalin sok mindent megtett,
hogy mindharom el&feltétel birtokaban legyen.
Kett Groza Janos tanitvanyaként elvégezte a
miivészeti iskolat és igen szorgalmasan dol-
gozott. Az Andreescu-kér minden csoportos Ki-
allitasan és egyéni jelentkezésén tapasztalhattuk,
hogy lépésrél Iépésre el6bbre jutott. Szingaz-
dagsaga, érzelmi telit6ddttsége ma mar minden
munkajan felismerhetd. Legutobb éppen a Jelen
Haz kavézojaban szerzett 6romet a szépet sze-
ret6k maroknyi, de ért6 taboranak 18 olajfest-
ményével.

Laukd Katalin a megélhetésért mindennapi
kiizdelmiiket vivé emberek kdzt él, s képeir6l
ezek az arcok, targyak, helyek ,,kdszonnek”
vissza: fiatal lany portréja, keritésre kapaszkodo
és azon atlesd kislany, déregasszony, merészen
iveld hid, folyoparti taj. Latszélag a legbana-
lisabb témak, amelyekre akar egy rajzolgatd, fes-
teget6 kisiskolas is rabukkanhat. Csakhogy Lau-
ké képeiben ezek a mindennapi targyak, arcok
mogott mindig érezni valami sejtelmest, valami
kimondhatatlant, valamit, ami kiragadja a sze-
mélyt, a targyat a hétkdznapok sziirkeségébdl,

IrodalmiA Jelen

az atlagbdl. Olyasvalamit, amit csak az érzékeny
szem vesz észre és nemcsak megtartja maganak,
hanem munkaiban veliink is megprébalja ér-
zékeltetni. Ezek mér val6s mivészi kvalitasok.

Laukénal kétségtelenil erés az emocionalis
indittatas: biblikus ihletésl csendéletében a ta-
nyérra helyezett hallal, az égbe nyalé templom-
tornyot, krisztusi fejet abrdzol6 munkaiban
ezek azonnal megragadjak a szemlél6t. Itt-ott
még kisért a tulfestés, a részletekre vald
erdteljes odafigyelés, de tehetségéhez, belsd in-
dittatdsahoz, szin- és formaérzékéhez nem
férhet kétség.

Képei els6 latasra is dekoratativak, megragad-
jak a szemlél6t, nem lehet csak Gigy k6zémbdsen
elmenni mellettik. Egyenes ivii fejlédéséhez
azonban tovabbi m(ivészeti tanulmanyokra lenne
szlikség, hiszen, amint,,mestere” is megjegyezte,
az iskoldban csupan arra adodott lehetdsége,
hogy megtanitsa a mlivészeti alapfogalmakat, az
abrazolas abécéjét. A pécskai fiatal hdlgy érdeme
viszont az is, hogy nem valasztotta a latszélag
legk6nnyebb utat, stilusban nem jart tanara
nyomdokain, hanem keresi a maga sajatos 6n-
kifejezési modjat, eszkozeit.

Az Andreescu-kdrben szarnyaikatbont6 ama-
tér képzémivészekbdl az utdbbi id6ben tébben
is sziikségét érezték annak, hogy felséfokd m-
vészeti tanulmanyok révén Gj dimenzidkat
nyissanak meg tehetségiik kibontakoztatasahoz.
Laukénal is ez volna az igazi érvényesiilés (tja.

PuskeL PETER

A kaland tiszta mufaj

Folytatas az I. oldalrol

- A Leslie Lawrence névveljobban ,,fogytak,
fogynak™ a konyvek?

- Az idegen névre azért volt sziikségem, mivel

két m(fajban dolgoztam, tudomanyos-fan-
tasztikus, illetve kalandre-
gényeket irtam, nem akar-
tam a kett6t 0sszekeverni.
A két olvasétabor kézil
nem biztos, hogy aki az
egyiket kedveli, amasikat
is olvassa.

- Mindegyik helyszinen
megfordult, amelyrél irt?

- Olyan helyszinekrél

irok, amerre jarok. Olyan
helyekrél, helyzetekrél
nem irok, ahova ne tettem
volna be a labam rovi-
debb-hosszabb ideig. Ugy
tartom, hogy nem is lehet
masképpen csinalni. Hi-
szen maga az Otlet is abbdl
pattan ki, amit latok, vagy
egy megismert ténybdl.
Nem is tudnam elképzelni, hogy otthon lok
és kitalalt torténeteket gyartok, amelyek ra-
adasul egy altalam nem ismert helyszinen
zajlanak. Tovabba szamomra nem nehéz az
utazas, a felfedezés, hiszen szakmam, Kelet-
kutaté vagyok. Tehat a torténet tudomanyos
megvildgitasa is nagy szerepet jatszik. Raada-
sul tobb évig éltem keleti orszagokban,
Mongéliaban az ulanbatori egyetemre jartam.
Bar az utobbi idében a ,Kelet” fogalma
kiterjedt mindenre, ami egzotikus.

- Sokan hajlamosak Ontkalandregény-irdnak
elkdnyvelni, tekintve, hogy annyira termékeny;
pedig Agatha Christie is rengeteget irt, George
Simenon is, figuraik népszer(ek lettek, Al Mc-
Bain, s6t akedvence, Raymond Chandler is mar
,.klasszikusoknak™szamitanak. Piguraikproto-
tipusok: Hercule Poirot, Maigretfeliigyel6, Ca-
rella hadnagy, Philipppe Marlowe stb.

- Szerettem volna Ggy irni, mint 6k, nem olyat,
hanem agy. En is igyekeztem egy elegans, nem
vérben taposo kalandh6s megalkotasara, akivel
jomagam és az olvaso is azonosulni tud. Ami a
konnydiséget illeti, azonkiviil, hogy szinte min-

den helyszinen jartam, a hitelességet a bennem
levd tudos igazolja. Hiszen sokaig parhuzamo-
san haladt a kettd, s6t életemet és palyamat el-
s6sorban a konkrét dolgok irant valo érdekld-
déssel kezdtem, még akkor is, ha egy ideig Karl
May hatasara kezdtem
irni, akit6l gyermekko-
romban sokat olvastam.
Allitolag aki sokat olvas,
el6bb-utébb maga is tor-
téneteket vet papirra.

- A mese az Onben él6
gyermek, illetve az olva-
sé kalandvagyat elégiti
ki? On is gy érzi, hogy
atéli a kalandot iras koz-
ben?

- Olyannyira, hogy né-
ha szinte ,,0nkivileti alla-
potba” jutok, a torténet,
amit egy titok koré épitek,
magatol irja magat. Azért
megprébaltam mindig
egy kicsit mese- vagy
mondjuk mitoszszer(ivé
tenni a cselekményt. A

TITOK mellett jelen van a j6 és a rossz 6ssze-
csapasa, illetve annak kimenetelében a minden
valamirevald torténetnek az erkdlcsi tzenete.
Ezért a kaland tiszta m(faj. ,,Modern mese”
fiataloknak és feln6tteknek, akiknek a lelkében
még nem h(lt ki a kaland utani vagy tiize.

- 80 nap alatt aPold kérul? Verne ,,Gyu-
la” is sok ismeretet ,,terjesztett”. Beszéljink
akkor a tudésroél, akit kevesen ismernek.
Elmondta, hogyan lett ir6, de hogyan lett
orientalista, a Kelet-kutaté Intézet f6mun-
katarsa, azELTE el6adoja, a Nyelvtudoma-
nyok kandidatusa?

- Bedig vannak jészerivel ilyen jelleg( alko-
tasaim, példaul: Teljes mongol mesekatalogus,
Mongélia torténete, és mas tanulmanyaim; éve-
kig féallasu kutatd voltam, és csak azért vonul-
tam vissza, mert leépitések soran agy lattam,
hogy én meg tudok élni irasbél, masok viszont
kenyérkereseti lehet6ségiiket veszitették volna
el. Els6 koteteim tudomany-népszerisiték vol-
tak: Mongol mitoldgia, A mongol népkoltészet.
Az els6 szépirodalmi kdtetem, amely megel6zte
a Rakéta Regényujsag-belit, A s6lyom kinyujtja
karmait is mongol témaja.

- Mongdliarolakézembernekazjut eszébe: Go-
bi sivatag, szél, puszta, lovasok, kobzos ésflvos
zene, jurtak, fl, tobb szazkilométerre egy -egy hely-
ség, tevekaravan. Hogy keriilt a mongol kultira
kozelébe ?Mongdlia nem az 6smagyarsag esetleges
ottani eredete miattvonzotta?

- El6bb a torténelem szakra szerettem volna
jarni, majd az arab szakra akartam bejutni, de
mar nem volt hely, engem viszont tovabbra is
vonzott a Kelet, és Mongolia Kézép-Azsiaban,
a Himalaja kdzelében csabité volt, nem beszélve
anagy Mongol Birodalomrol, raadasul Magyar-
orszagon ennek a teriiletnek a kutatdsa még sz(iz
doménium volt.

- John Man torténész és ir6, aki szintén meg-
nyerd stilussal ir, akarcsak On, és ugyancsak kii-
lI6nleges érdeklddést tanusit Mongélia irant,
Dzsingisz kanrol irt konyvet, amely magyarul a
General Press Kiad6 gondozasaban jelent meg,
és amelyben eloszlatja azt a tévhitet, hogy Dzsin-
giszkan barbar uralkodé volt, hiszen csaka kényv-
tara tobb mint kétszazezer muivet tett ki. A val-
lasokkal szemben tiirelmet tandsitott. ,,On is Ggy
tartja, hogy amongol volt avilag legnagyobb bi-
rodalma, ma, amikor nem sokat hallunk errél az
orszagrol?” - kérdezte egy interjuban Tolgyesi
Gabor a vilaghir( tudést. A valasz: ,,Kétszerese
volta rémai birodaloménak és négyszerese aNagy
Sandorénak. Az Egyesiilt Allamoknéal és a
Szovjetunional is nagyobb volt.”” On hogy latja?

- A mongol birodalom Kinara, Berzsiara is
kiterjedt, majd késébb Batu kan révén oroszor-
szagi részekre is. Ezért volt olyan hatalmas.

- OnKaposvéaron sziiletett, ott is t6ltotte gyer-
mekkorat.

- Rrntosabban Szilvasszentmartonon, kb. 15
kilométerre a varostol lattam meg a napvilagot.
Kezdetben a Kaposvéri Cukor- és Edesipari
Technikumban dolgoztam, aztan felvételiztem
Budapesten a bolcsészkar-tdrténelem szakra,
amint az el6bb emlitettem.

- Eletpalyaja alakulasaban szerepe volt a
szerencsének, hogy abban az id6ben éppen nem
irtakjo hazai sci-fit, jo kalandregényt, jo krimit?

- A szerencsét nevezhetjik véletlennek is,
hogy akkor jelentkeztem, amikor sziikség volt
regényekre, és nem jott be nyugatrdl a szenny, a
mocsok, vagy éppen a szirupos giccs. Ezért az
akkori k6zénség hozzaszokott a kdnyveimhez.
Mert érezték, hogy ez tiszta miifaj. Még a ser-
dalékoru gyerek kezébe is valo.

- Sokat dolgozik?

- Eletritmusom, hogy délelétt dolgozom, délu-
tan javitok, a kett6 kdzott intézem a dolgaimat, pi-
henek. Nem hiszek az ihletben, inkabb a kutaté al-
tal megszokott rendszeres munkaban. A titok meg-
van, koréje alakitom a cselekményt, bele a sze-
repl6ket, akéttabort, s igy lassan az 6sszecsapasuk
alakitja a cselekményt, a jo gy6zelme pedig az er-
kolcsi lizenetet. igy naponta 20 000 jel gépeléssel,
néhany hénap alatt elkésziil egy regény.

- irogépen ir?

- Szamitdgépet hasznalok, de egyéb célra. irni
irogépen szoktam. Keveset hibazok.

- Csaladja hogyan viszonyul a munkajahoz?

- A gyerekek megn6ttek. Most mar csak ki-
nyomtatas utan olvassak a konyveimet.

- Olykor adnak tippeket?

- A csalad nem, az olvasok viszont igen. Bél-
daul egy t(izolto jo ideje kapacital, irjak a t(izol-
ték izgalmas hivatasarol.

- Ujabb két konyvet igér, A maharani arcképe
és A hosszu alom cim(ieket, az utébbi a ,,chand-
leri’Hosszu alom cimet viseli.

- A regénycimre nincs szerz6i jog. A cimek
néha egybeesnek, a szerelmi haromszogrél is so-
kat irtak mar. Raadasul itt valéban ,,hosszl alom-
rél” van sz0.

- A gonosz és a fekete hercegné Dracula-
torténetetmeg akarjafilmesiteni egy roman cég.

- lgen, aforgatokonyv is elkésziilt mar, csak
sok pénz kell hozza.

- KOszéndm a beszélgetést.

(Emlékeztet6ul eddigi regényei, a teljesség igénye
nélkul: Sindzse szeme, A karvaly arnyékaban, A
gydlolet faja, Holdanyé fényes arca, Siva utolsé tanca,
Huan-ti atka, A vérfarkas éjszakaja, A suttogd arnyak
oble, A gonosz és a fekete hercegnd, A megfojtott viking
mocsara, A kesely(ik gyaszzenéje, Az 6rdog fekete ka-
lapja, Omosi mama sipja, Narisziuja oszlopa, A vér-
farkas visszatér, Halalkialtok, Sziget a kodben, A rod-
zsungok kolostora, A Nagy Madar, Lebeg6k, Ahol a
pajpaj jar, A lathatatlan kolostor, Tulpa, Ganésa
gyémantjai, Véresszakalli Leit és a lavamez6, A
vérfarkasok kastélyaban, SivaUjratancol, A Fekete Anya
kigy6ja, A fojtogatok hajéja, A halal kisvasuton érkezik,
Gyilkossag az Olimpian, A lap lidérce, Nebet Het, a
halottak Urnéje, Miranda koporséja, Damballa boltja,
Monszun, Mau-mau, A Nagy Kupola szégyene, A
hosszu szafari, A féld alatti piramis, Uvélté bika, Gyilkos
jart a kastélyomban, Kegyetlen csillagok, A gyilkos
mindig visszatér, A saman atka, Az elatkozott hajo, A
halott varos arnya, A vadasz, Cs6d.)
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Irodalmi Jelen Konyvek

Irhazi Janos

Morczika levelei anyosanak

Sztorik, viccgolyok, bolcseletek dtlettara ez a kotet. A modern id6k fonaksagait veszi pellengérre
a szerénység maszkjabantetszelgd f6hos és a realitas érzékévelmegaldott baratja. A hattér-informaciok
birtokaban értelmezi, kommentaljaa val6sagot, amelyben sokszor megfordult, pérul jart, megégette

magat az olvaso is. A Magyar Napl6 februéri szaméban a

Nyitott m(hely vendége Szakonyi Karoly.
A Vilagirodalmi figyel6 Modernség és ha-
gyomany ajapan irodalomban cimmel k6-

Nagyalmos Ildiko
Félmozdulat

A szerelmet vagyo, a tarsat keresd, a lelket be- és kitakaro lirai
mag Ujszer( megfogalmazasanak lehet tanGja az, aki kezébe veszi
Nagyalmos Ildiké masodik verskotetét. A fiatal kdltén6 a képzelet
és az érzelem félreesd, be nem latott tajaira kalauzol. Verseinek
hangulataval tiizet szit, §szinteségével maradandoan felkavar.

z01 osszeallitast. A folydiratban Csontos
Janos, Marsall Laszl6, Tornai Jézsef,
Turczi Istvan, Végh Attila versei, Manta
Gyorgy prézaja és Beke Gyorgy Székely
obsitosok cim(i irasa szerepelnek. A szam-
ban kbzzé tesszilk a Magyar Napld irott
Sz6 Alapitvannyal k6zds regénypalyazati
felhivésat.

HIRDESSEN

a/ TROIJALMI[ * JLL.Lh -ben

Bagyoni Szab¢ Istvan

Elszabadult konténerek -
Napléregény 1986'89 Megrendeléseket a kiad6 cimén

veszink fel.

napldéregény. Az otthonrdl a hazaba kivandorld iré és szerkeszt6
atéli a korszak értelemsorvasztd, testet és lelket roncsold
diktatarajanak poklat, a mult szazad utolsé két évtizedében. Az atélt
valosagot nem lehet k6zombodsen a torténelem szemétkosaraba
seperni, hiszen az akkor megtdrténtek utéhatasait még maig sem
tudta kiheverni a Iétéért, nemzeti megmaradasaért kiizd6 értelmiség.

1081 Budapest, Rakdczi Gt 59. 3/5;
Irodalmi Jelen Kift.
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu
tel.: 0040/257/280-751,
fax: 0040/257/280-596
Occident Media Kit.

Kiadja

a Marosvidek Barati Tarsasag Felhivas

A mindszenti Keller Lajos Varosi Konyvtar ,,A hét szilvafa arnyékaban”
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Mako és térsége kulturalis folydirata aktualis szamabol:

Néprajz
To6th Ferenc: A mako6i ember mentalitasa

Vargané Nagyfalusi llona: Mindentud6

parasztemberek (ktasas)
Borcsok Attila: Karacsonyi szokasok

Markos Gydngyi: Keczer Tamas karikasos-

torai

Mesterségek

Nagy Vfera: Papds Antal és Szilagyi Sandor

asztalosmihelye

Lenhardt Béla: Egy szijgyart6 csalad

torténete

Siket Istvan Las/l6: Szikvizgyartds az

Arany Janos utcaban

Multunk
Sipos Gydrgy: A kiszombori Gélyafészek

Gilic/e Istvan: Betyarvilag Lelén

Rac/ Daniel: Nagyapam és Trianon (kato-

nalevelek)
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lgazgat6: Sz6ke L. Maria
Szerkesztdség és kiad6: 1081 Budapest, Rakoczi Gt 59. 3/5
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,

tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

ISSN:1584-6288

Irodalmi kalandozasok

S/akacs Réka: Vattaemberség (egyperces
novella)

Jamborné Balog Tinde: A Szerecsen (no-
vella)

Bogoly J6/sef Agoston: Uj torvényt vés Klio
(Juhasz Gyula makoi haborus esszéje és versei)

Varga Marta: Néhany sz6 az Irodalmi Je-
lenrél

Németiné Kodran Er/sébet: A lathatatlan
ember (olvasmanyélmény)

Kilato

Jamborné Balog Tiinde: Gyurkovics Hunor,
a Karpat-medence vandora

Papp Janos: Jeles makéiak itthon és a nagy-
vilagban

Urbancsok Zsolt Interneten a makai zsido-
sag torténete

Hetedhét orszag

Medgyesi Pal: Jégfold-tiizfold (1zlandi utazas)
Pal Las/I6: Magyarok Kanadaban; Pragaban
jartunk

cimmel az Ady csaldd, Ady Endre életével, munkassagaval kapcsolatos
visszaemlékezések alapjan helytorténeti kdnyvet tervez kiadni. Ehhez
kérjik olyan személyek - hozzatartozoik - jelentkezését, kik kdzvetlen
kapcsolatban alltak a koltével vagy a csaladdal. Eddig még nem publikalt
fényképeket, dokumentumokat, egyéb emlékeket, hiteles
visszaemlékezéseket 6rommel fogadunk, melyek kozzététele fontos lehet.
Kdszénjuk, hogy On is hozzajarul egy olyan kényv megjelenéséhez,
melynek gondolatai tébb évtized tavolabal,
ama élé ember ajkan szall tova...
Kérésiikre készséggel ad b6vebb tdjékoztatast
Fuchszné Benak Katalin - a kdtet szerkesztéje -,
az alabbi elérhet6ségeken majus 10-ig:
Keller Lajos Varosi Kényvtar és Helytorténeti Gyljtemény

6630 Mindszent, Koztarsasag tér 5.

Tel.: 36 62 526-091 tel./fax: 36 62 526-090, mobil: 36-20-437-6774
e-mail: keller@vnet.hu
Magyarorszag

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan fészerkesztd, Nagyalmos lldiko felel6s szerkesztd, Orban Janos Dénes
(Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P. Maria (Pro6za), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz),

Irhazi Janos (Interju), Faludy Gydrgy, Méhes Gyodrgy, Sz6cs Géza, Kukorelly Endre (F6munkatarsak).
Olvasoszerkeszt6: Gall Attila; Lapszerkeszté: Bege Magdolna

Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszémon: 0036-1 3033443, vagy a
hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet6 Romaniaban a kdvetkezd postai katalégusszamok szerint:

Temesvari Regionalis Postaigazgatésag - 13215; Kolozsvari Regionalis Postaigazgatdsag - 14128; Brassoi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034,

Anyagaink utankozIlése csak aforras megjeldlésével. Eddignem kdzoltirasokatfogadunk csak el.

El6fizetés hat h6napra: 1006 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €

+ kézbesitési dij

egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) lej/ 5 € + kézbesitési dij

Ez a lapszam 23 000 példanyban jelent meg.

Hirdetéseket
a kiad6 cimén veszink fel.
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Kulturalis hirek

MeguUjult kuratorium

Megujulta Magyar Kényv Alapitvany
kuratdriuma. A nyolctagi grémium Mar-
goécsy Istvan irodalomtorténész elndk-
letével miikodik, tovabbi tagjai: Csordas
Gabor, aJelenkor Kiadé vezetdje, szer-
keszt6-m(iforditd; Jasz Attila, szerkesz-
6, kolt6; Nové Béla, szerkeszt6-mdifor-
dito; Palfi Gyoérgy, grafikus-illusztrator;
Pet6cz Andras, kolt6-ir6-szerkeszto;
Wessely Anna, mivészettorténész-szer-
keszt8; Péliné Ban Eva, a kulturalis tarca
konyvszakmai referense. A tisztujitasra
az el6z6 kuratérium mandatumanak le-
jartaval kertlt sor, az Uj kuratorok meg-
bizatasa 3 évre sz6l. Az Alapitvany igaz-
gatdja tovabbra is Karolyi Déra.

A sarospataki konyvek

hazaszallitasa

A Nyizsnyij Novgorod-i Lenin
konyvtarban késziilnek a masodik vi-
laghaboraban elhurcolt sarospataki re-
formatus kollégiumi kotetek hazaszalli-
tasara. Az orosz alséhaz jové pénteken
tartja a végszavazast arrdl a térvényrél,
mely lehetdvé teszi 134 kotet hazatéré-
sét. A visszaszallitashoz mar megrendel-
ték a megfelel6 klimat biztosito kiilon-
leges konténereket is a konyveknek. Az
orosz kulturalis 6rokség feliigyeletének
helyettes vezet6je hangsulyozta, a
visszaadas megfelel az orosz torvények-
nek, és emberi gesztus is a Il. vilagha-
boras gyézelem 60. évforduléjan. A sa-
rospataki kdnyvek elszallitasa utan is
Nyizsnyij Novgorodban marad azonban
szamos olyan festmény, amely magyar
magangy(jteményekbdl kerilt oda ha-
dizsakmanyként.

Felhivas

A Brédy Sandor Alapitvany ebben az
évben is kiadja a Brody Sandor-dijat. A
dijat azon els6kotetes magyar nyelv(
prézairok egyike kapja meg, akinek
kényve (novellaskotet vagy regény)

2005-benjelentmeg. A dij dsszege 350 000
pt. A dijra palyazhat kényvének bekiil-
désével a szerzd, és jelolhet konyvet
ugyanilyen modon a kiadé is. A bekil-
dott példanyokat kérésre visszakildik.
Hatarid6: 2006. marcius 31.

Ady-emlékszoba

A Nagyvarad belvarosaban all6 pa-
tinas, mintegy 240 négyzetméteres, egy-
szintes épliletben, ahol a huszadik szazad
elején az irodalomtdrténetbe Lédaként
ismertté valt Diésyné Brill Adél, Ady
Endre nagyvaradi szerelme és partfogdja
lakott, a magyar civilszervezetek k6z-
pontjat, valamint egy Léda-Ady-emlék-
szobat kivan berendezni a nagyvaradi
Partium Alapitvany.

Heinét Gnnepli
Németorszag

Idén Heinrich Heinét innepli Német-
orszag, 2006-ban van ugyanis a vilag-
szerte ismert német kolt6 halalanak 150.
évforduldja. Az eseménysorozat egyik
nevezetes programja az ebben az évben
kiosztasra keriil6 Heine-dij atadasa,
melynek dsszegét a kerek évfordulo al-
kalmabdl duplajara, azaz 50 000 euréra
emelték. A dijat a Heine-év kezdd ese-
ményeként februar 17-én, a kolté hala-
lanak napjan adjak at Disseldorfban. A
Heinrich Heine Tarsasag idén Alice
Schwarzer irét, (jsagirot és kiaddigaz-
gatot talalta a legalkalmasabbnak az elis-
merésre. A dijat 1972 6ta kétévente itéli
oda a zs(ri.

Erdelyi
irodalomtorténetird
kerestetik

Hetvendot évvel az Erdélyi Helikon al-
tal kiirt magyar irodalomtorténeti palya-
zat utan - amelynek nyertese a fiatal
Szerb Antal lett- ismét elérkezettaz er-
délyi magyar irodalomtorténet megira-
sanak ideje. Az idén a székelyudvarhelyi

Erdély Magyar Irodalmaért Alapitvany
(EMIA) palyazatan kivalasztott két nyer-
tesnek 2007. december 31-ig kell a meg-
el6legezett bizalommal és pénzdijjal iro-
dalomtorténetet kovacsolnia- ajelenleg
alapmiiként kezelt Szerb-m(i utodjaként.

Bemutattak
a Marai-regénybdl
készult filmet

Az els6, Marai Sandor-regény alapjan
forgatott, A gyertyak csonkig égnek cimii
filmet a januar 31-én megnyilt, 37. Ma-
gyar Pilmszemlén mutattak be. Az ird
posztumusz vilaghirnevét ez a regénye
alapozta meg, hisz 1998-ban az év siker-
konyve lett Olaszorszagban, ahol har-
mincdt kiadast ért meg, de német és an-
gol nyelven is tébb szazezer példanyban
jelent meg. A filmnek szomorG aktuali-
tast ad, hogy az egyik fészerepld, a 84
éves Agardy Gabor januar 19-én elhunyt.

Lipcsei Konyvvasar

Marcius 16-19. kdzott tartjak a
Lipcsei Konyvvasart, amely, akarcsak az
elmult évtizedben, idén is mindenekel6tt
a kortars irodalmat allitja homlokterébe.

Otszaz év
spanyol festészet

A centenariumat iinneplé Szépmi(ivé-
szeti MUzeumban januar 27-én nyilt meg
az El Greco, Velazquez, Goya - Ot év-
szazad spanyolfestészetének remekmd-
vei cim( nagyszabasu kiallitas. A tébb
mint 100 festményt bemutaté tarlat az
év egyik mizeumi szenzaciojanak igér-
kezik: tizenharom gy(jteményhb6l, né-
met, bécsi, és madridi mGzeumokbdl va-
logattak a spanyol remekm{veket.

Bartok-ev

A Temes megyei Nagyszentmiklost is
felvették a Bartok-év rendezvényeinek
hivatalos helyszinei kdzé, Budapest, Po-
zsony és New York mellé. Marcius 25-én
és 26-an, ahelyi Pro Bartok Tarsasag szer-
vezésében, magyarorszagi ésromaniai ma-
vészek kdzremiikodésével emlékeznek
meg szllévarosaban Bartok Béla sziile-
tésének 125. évforduldjardl. A rendezvényt
a két orszag kormanya tamogatja.

Eurdpai varosok
régi konyvekben

A Teleki-Bolyai Konyvtar és a Teleki
Téka Alapitvany szervezésében nyilt
meg az Eurodpai varosok régi konyvek-
ben cimi kiallitas a marosvasarhelyi Te-
leki Tékaban.

T S Eliot-dij

Carol Ann Duffy kapta a kolt6knek
jaro legrangosabb dijat januar 16-an
Londonban, s ezlttal a haromtagt zs(ri
véleménye megegyezett a kozdnségével:
olyan kolténének itélték a 10 ezer fonttal
jaré T. S. Eliot-dijat, aki a kdzonség ko-
rében is igen népszer(i hosszu évek ota.
A glasgowi sziiletés(i dtvenéves Duffy
ezuttal ,,Rapture” (Elragadtatas) cim(
szerelmesvers kotetével ragadta meg az

Sértegetések lexikona

Sértegetés-lexikonnal rukkolt el6 két
olasz férfi, Giovanni Casalengo és Guido
Toffi. A szerz6k 2800 tiradat gydjtottek
0ssze Dantétol Boccaccidig, Goldonitél
Pasoliniig. Az anyagot azonban nemcsak
az irodalom klasszikusainak miveibdl
szemezték ki, hanem az Ujsagiroi és ze-
nei nyelvezetbdl is. Bekerlltek a kotetbe
,gyongyszemek” az internetes forumok-
bal és naplokbol is.

Forrés:
Uj Kényvpiac, hirligyndkségek

IrodalmiA Jelen

Aliczki Johanna - 1987-ben sziiletett Budapesten, jelenleg ta-
nulé.

Andrassew Ivan - 1952-ben sziletett Budapesten. Kolt6, iro,
Gjsagird. Legutobbi kdnyve: Peremkiralysag (1995).

Bacher Ivan - 1957-ben sziiletett Budapesten, prézair6. Kotetei:
A zongora helye, Kutya Mandovszky, Hogyan kell a nékkel
banni.

Bathori Csaba - 1956-ban sziiletett Mohacson, kolt6, esszéird,
miiforditéi palyajanak legnagyobb vallalkozasa Jozsef
Attila 0sszes versének és verstdredékének németre for-
ditasa, amely 2005-ben jelent meg.

Biré Gyula - 1979-ben sziiletett Berettyoujfalun, tanar. Kotete:
Az eldobott orszag (Balogh Gyulaval kézésen, 2002).

Bogdan Laszl6 - 1948. marcius 8-an sziiletett Sepsiszent-
gyorgyon, ir6, kolté, Gjsagiro, a Haromszék fémunkatarsa.
Legutébbi regénye: Blibajosok (2005).

Borcsa Janos - 1953-ban sziletett Kézdivasarhelyen, kritikus,
szerkesztd, tanar, az irodalomtudomany doktora. Legutobbi
kotete:Irodalmi horizontok(2005).

Csavossy Gyorgy - 1925-ben szliletett Temesvaron, a mezégaz-
dasagi tudomanyok doktora, k6ltd, szinm(ird, tébb bora-
szati szakkdnyv szerzGje.

Dankuly Csaba - 1971-ben sziiletett Marosvasarhelyen, kélt6,
forditd, illatszer-forgalmaz6. Megjelent kotete: Egyfajta
edzés.

Ekler Andrea - 1971-ben sziiletett Budapesten. Kritikus, etno-
grafus, a Magyar Naplo szerkeszt6je. Kotete: Létra az 6rok-
léthez (2004).

Farkos lldiko - 1984-ben szliletett Dombegyhazon. Jelenleg Me-
z6hegyesen él.

Jaszai Tamas - 1978-ban szliletett Szegeden, szinikritikus.

Koman Janos - 1944-ben sziiletett Marosugran, foglalkozasa
tanar. Megjelent kotetek: Mégis reménnyel cimboralni
(1999), Kaldzok hajojan (2001).

Korosi Zoltan - 1962. marcius 14-én sziletett Budapesten, iro
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Budapest, névaros (2004).

Lovas Ildiké - 1967-ben sziiletett Szabadkén, az Uzenet f6szer-
keszt6je. Legutdbbi kotete: Kijarat azAdriara (2005).

Magyari Agnes - 1975-ben sziiletett Kolozsvaron. Magyar és
spanyol szakot végzett, jelenleg Budapesten él. Kotete: Pe-
riton (2004).

Muszka Sandor- 1980-ban sziiletett, a Babes-Bolyai Tudomany-
egyetem szocioldgia-antropoldgia karanak negyedéves hall-
gat6ja. Kotete: Ennyi ha tértént (2005).

Oberten Janos - 1944-ben szilletett Aranyagon (Temes megye),
iro, Ujsagiro, szinikritikus, aRoman irészovetség tagja. Leg-
utébbi kotete: Badogszemiiveg (novellak).

Papp Endre - 1967-ben sziletett Szeghalmon, szerkeszt6, iro-
dalomkritikus. Megjelent kitetek: Megallni a megértésnél?
(2001); A névjegyen L., 1. (2001; 2004).

Puskel Péter - 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagir6, helytorté-
nész. Legutdbbi kotete: Emléklapoka régiAradrol (2004).

Simé Marton - 1963-ban sziiletett Urikanyban. Vallalkozd, az
Erdélyi (kdnyv)Mihely szerkeszt6je. Legutébbi kotete:
Bozgor (2004).

Sturm Lé&szl6 - 1967-ben sziiletett Budapesten, kritikus, az Eper-
jesi Egyetem (Szlovakia) magyar lektora, a Kortars szer-
keszt6je. Legutdbbi kotete: Konyvek altal a vilag (2004).

Szab6 Tibor - 1976-ban sziletett Gyulan, kényvtaros, szabad-
Usz6 ir6. Kotete: A ciprusi kiraly (2004).

Szilagyi Zsofia- 1973-ban sziiletett Cegléden, egyetemi adjunk-
tus, irodalomtorténész, kritikus. Kotetek: Perdinandy
Gyorgy (2002); ,,volt benne valami kiilénds™ (M. Ju. Ler-
montov Korunk hése cim( regénye, 2002).

Tatar Sandor - 1962-ben sziiletett Budapesten, kolt6, m(fordito,
az MTA Konyvtaraban dolgozik. Megjelent kotetek:
Végtelendil egyszer( lenne minden (1990), A szénsziinetre
eljott a nyar (1999).

Varga Aniké - 1980-ban szilletett Nagybanyan, teatrologus, je-
lenleg Budapesten él.

Zirkuli Péter - 1948-ban sziletett Szatmarnémetiben. ird, koltd,
m(forditd. Egyetemi oktatd és tudomanyos kutaté (Bu-
karest, Budapest, Parizs, Bordeaux, Lyon, jelenleg: CNRS,
Parizs, ELTE, Budapest). 1986 dta Parizsban él. Legutdbbi
kotete: Esszé a koltészetrdl (2005).



