
LÁSZLÓ NOÉMI

Fejvesztett
nyugalom
Kezdetek, végek, kezdetek, 
történetek tömött sorokban — 
az egyetlen valódi hol van, 
hol a kerek

égboltozat, a hold, a nap 
tört harmatot mohón felissza — 
nem tűnni el, nem vágni vissza 
hogyan lehet

lég madara, mocsár virága, 
hogyan lehet pokolra szállni, 
minden körön lassulva várni 
fogyatkozásra —

ne nézz kutak hűlő vizébe 
szélbe ne teregesd magad 
ne vess riadt árnyékokat 
a mindenségre.

Pa, sztori
Heverünk ketten két darabban: 
te csak engedted én csak hagytam

szemközti parton csontsoványan 
hiába válladon a vállam

hiába vánkos vánkoson 
homlokodon a homlokom

hiába csokros vérerek 
ha nem értesz nem értelek

szünet szünet szél szélvihar 
össze nem illeszt égi kar

vissza nem olvaszt földi katlan 
a bűbáj is használhatatlan

sem ez sem az sem te sem én 
a határtalan peremén

amiből tudnánk élni még: 
egymást kioltó létigék.
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120 éve született Juhász Gyula

A  bánat
Nagyon csendes ember, nagyon csendes költő 

volt, akinek visszahúzódó, félszeg magatartása mö­
gött egy meg nem alkuvó férfi, egy szent eszméi 
iránt tántoríthatatlanul hű lélek húzódott meg, aki 
magában és költészetében összebékítette a ha­
zulról hozott áhítatos hitet és a világ megértéséből 
haladó világnézetet.

Élete bánatok és szerencsétlenségek sorozata, 
a szerelmi boldogság soha nem adatott meg neki 
-  és ő lett a magyar költészet egyik legnagyobb 
szerelmi lírikusa. Több ízben is ki akart lépni az 
életből, míg végre ötvennégy éves korában ez si­
került. Költői skálája nem túl széles, nem olyan lát­
ványos, mint nemzedéktársainak leghíresebbjeié, 
de érzelmek mélységében, szívhez szóló meghitt­
ségben senki se tehető elébe.

Vallásos katolikus szegedi kispolgári családból 
származott. Még gimnazista volt, amikor apja meg­
halt, majd tizenkilenc éves korában, rokoni támo­
gatással, beiratkozott a budapesti egyetemre ma­
gyar-latin szakos tanárjelöltnek. Itt remek társaság­
ba került, összebarátkozott Babits Mihállyal és 
Kosztolányi Dezsővel. Együtt indultak költőnek és 
tudósnak, ők voltak a nemzedék nagy reménységei.

költője

Diplomájával azonban eldugott, kis vidéki gim­
náziumokban kell tanítania. Nincs megfelelő társa­
sága, költészetének nincs visszhangja. Ekkor kez­
dődik idegbaja, örökké kínzó fejfájása. Már foglal­
koztatja az öngyilkosság terve.

Folytatása a III. oldalon

JUHÁSZ GYULA

Enyém az alkony
Enyém az alkony. Kihunyó sugára, 

Téveteg, halovány árnya enyém.

A rózsaszínű pirkadás világát 

Szegény elfáradt, meg nem értem én.

Enyém az alkony. Reám veti leplét 

S nagy bánatommal egymagamra hagy 

...Úgy bánt a hajnalhasadás az égen,

A bíboros, a királyi arany!

Enyém az alkony! Hadd vesse világát 

A támadó nap arra, aki kél,

Én álmodozzam csak elaluvóban 

A lehunyó nap gyér tűzeinél!

Nem állt távol tőle semmi, ami emberi
Akik nagy lánggal égnek, hamar ellobbannak. Alaszu Pál 

mindkét végén égette élete gyertyáját.
Mindössze S3 évet élt, s ennek javát egy olyan korban, 

amikor a képzelet szabad szárnyalását, a művészi kife­
jezőeszközöket kalodába szorította a mindenhová beférkőző, 
és minden emberit eltorzító politikum, a művészeti sematiz-

mus. Aki ilyen körülmények között is maradandót tudott al­
kotni, aki hitt a jövőben, az megérdemli az utókor megbecsü­
lését.

Alaszu Pál nem zárkózott esztétikai elefántcsonttoronyba, 
nem várta tétlenül az új időket, hanem szüntelenül dolgozott, 
szervezte a művészeti életet, irányította a pályakezdőket, 

támogatta a nem hivatásosakat. És fáradha­
tatlanul építette a kapcsolatokat a szélesebb ré­
gió szellemi elitjével. Csak roppant kevesen tud­
ták, mennyire szenved, mennyire felőrli idegeit 
ez a szélmalomharc. Vérbeli művészlélekként 
maga sem hitte, hogy ez a pezsgő létforma ön­
pusztítás.

Az Aradi Múzeum szépművészeti részlegén 
látható retrospektív kiállítása, a pályáját ismertető 
album négy jelentős alkotói korszakát mutatja be 
az életöröm és a szép iránti vágyakozásától az 
emberi lélek mélységeibe hatoló, sötét tónusú 
utolsó évekig.

Alaszu Pál élete akkor lobbant ki, amikor még 
nagyon sok örömet szerezhetett volna a művé­
szetbarátoknak. Életpályája így is teljes.

Májusi számunkat a festő néhány munkájával 
illusztráljuk.

Puskel Péter

► „Az amerikai regények 
olyan tudással vannak 

szerkesztve, amely nem 
téveszti szem elől, hogy az 
olvasó szórakozás céljából 
vesz könyvet a kezébe.” -  

Lovas Ildikó: Napsütötte órák, 
fagyos órák.

II.old.
„Ha visszakapsz vala­
honnan egy kéziratot, 

az biztos, hogy rossz.”
-  Kukorelly Endre: Csaknem kész 
levél egy csaknem kész költőhöz.

IlI.old.

♦ Helyünk Európában -
Pongrácz Mária berlini 

beszélgetései három íróval.
V. old.

♦ Zsidó Ferenc novellája, 
Sántha Attila, Fried Noémi, 

Fábián Imre, Barabás Zoltán 
versei
VI.old.

♦ Franyó Zoltán levelei Babits 
Mihályhoz

-  amelyek kimaradtak Babits 
levelezési kötetéből.

VII.old.

Francois Bréda

A  titánok titka
I. Chaos, Kháosz

A görög-római mitológia s mindaz, amit létezésnek 
nevez az önmagát embernek nevező lény, nem a 
Kháosszal, hanem a Kháoszóan indul és kezdődik: 
Ó, Chaos az a Kozmikus Kosár, Korsó, Koporsó, Kör, 
üres Gömb, Gyomor, Szakrális Zacskó és Zsák, Put­
tony, Tarisznya, Iszák, Hordó, Tartály, Edény és min­
denféle limlomot tartalmazó Lombik, Dob és Doboz, 
csavarmentes, spirális és spirituális, szellemi Bőség­
szaru és bő, azaz termékeny Bögre, amelyből a Lé­
tezés Leve, a Levés, az ős-Leves gyakran Keserű s 
néha misztikus „Mézként” avagy a Galaktikához ha­
sonlatos és kapcsolatos „Tejként” -  esetleg: „méz-fo­
lyóként” -  kicsurran-cseppen.

Ez Chaos: Has, Csigaház, bekerített Tér, az a ke­
resztény „Kert”, az a paradigmatikus „Paradicsom”, 
melyben -  ebben a mély Méhben -  létre fog jönni 
minden, ami létezik. Chaos még nem Anya-g, Mate­
ria, hanem „bőr”, a még kialakulatlan anyag Burka, 
Héja, Határ, Kerítés, Korlát, amelyen belül alakul majd 
ki az Alany, a Rend.

Mindezt az egyéni, személyes létrejöttünkre való 
ráeszmélésünkkor is érezzük, ha másutt nem is, de a 
tudatalattink kaotikus paradicsomaiban és poklaiban 
a fönt használt metaforákon innen és túl.

Ám a görög-római mitológia nem csupán az egyén 
genetikai létrejöttének és kifejlődésének a meseszerű, 
elbeszélt (narratív) rejtjelezését, tömörítését, kódolását 
végzi el, hanem egyben az emberiség őstörténetének a 
felvonásokba tagolt, osztott, szerkesztett összegzését 
(szintézisét) is. Ossz-emberi és egyszerre személyes, 
történetek (mítoszok) formájában előadott, tálalt törté­
nelem a görög-római mitológia, s ezek a szempontok 
csak két lehetséges (hermeneutikai) szintjét képezik 
ennek a természetszerűen és akaratlagosan is több­
jelentésű, poliszémikus, szerfölött összetett és eleve hát­
ráltatott hatású szellemi csomagnak, gyurmának, ami a 
hellén-latin mítosz-kincs.

Eme szellemi hagyomány viselkedéstanát és né­
hány kevésbé ismert belső törvényszerűségét s né­
hány működési mozzanatát villantjuk föl sorozatunk­
ban, megragadva a mitológiai gondolkodás néhány 
csomópontját.

A mitológiai hagyaték -  az Antikok Kincse - , a parabo- 
lisztikus elbeszélés színaranya szükségszerűen a Hallgató, 
a Fogyasztó, a Vevő -  jelesen és nevezetesen a „jámbor” 
és „jóakaratú” Halhatatlan Olvasó -  megértésbeni Káo­
szával, egy mentális rövidzárlattal és zűrzavarral kezdődik. 
Pithagórász Mester, az igazi Magister néhány év hallgatást 
írt elő tanítványainak. E megértést érlelő, „mélyfúrású” hall­
gatás fáradtságáért kárpótolhatja a Fenséges Olvasót -  
Királyunkat -  az a tény, hogy Szerzők mint személyek mu- 
landóak, végesek és halandóak, ám a szerzők Olvasói a 
maguk osztályszerűségükben Halhatatlanok.

Mindenfajta teremtéshez szükségszerű egyfajta ho­
mály, amely aztán más minőségbe csapva, alakulva át -  
a rend alapanyaga, nyersanyaga, materia primája lesz. 
Avagy mitológiailag fogalmazva: Khaosz, a Has -  az ős­
Tömlő -  Ananké Anyánk, az egyetemleges Éhség, Az 
Úr mint Úr, a Szükség, a Szükségszerűség, az örök Kell, 
a halasztást nem tűrő Muszáj kategorikus imperatívu­
szának, parancsoló fölszólításának a Fia. Khaosz test­
vérei, vagyis egy azonos genetikai létrejött különböző 
kiadásai: Erebosz, a Homály és Aither, a Fény.

Fényeskedjél tehát tovább utadon, egyelőre még 
a Homályban tapogatózó, majdan megvilágosodott 
olvasóm.

Hisz Te is tudod most már, hogy sötétben tündök- 
lőbb a fény.

Folytatása a VI. oldalon
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Lovas Ildikó

Napsütötte órák, fagyos órák*
Azt írja a kötet hátulján, hogy a regény három nő 

sorsán keresztül tér és idő metafizikus kapcsolatának 
szívszorító élményét nyújtja. Brrr! Az ember emiatt 
retteg, ezzel és ez ellen küzd életében: a tér és idő 
metafizikus kapcsolatától, pláne annak szívszorító él­
ményétől.

Nem is tudom pontosan, mit kell értenem alatta. 
Inkább szeretnék valami jó kis regényt olvasni, olyant, 
amit nem tudok letenni a kezemből, akkor is a fe­
jemben jár, ha rántottát készítek.

De gyanítom, hogy általában azt kell alatta érteni, 
amit az író végigír a regényben. Tehát ha végigolva­
som, máris közelebb kerülök a rettegett metafizikus 
kapcsolat (tér és idő között) szívszorító élményéhez, 
és ezáltal (ezt mindenki tudja, aki csak egy kicsit is 
konyít a pszichológiához) legyőzöm rettegésem, sőt, 
az sem kizárt, hogy jó kis regény-élménnyel leszek 
gazdagabb, mert azért a fülszövegeknek sem kell 
mindent elhinni.

Az amerikai regényeket -  amúgy -  igen szeretem, 
mert könnyűvé teszik az évek során sokszor pen­
zummá redukálódó, vagy súlyával sújtó olvasást. 
Vagyis felidézik bennem azt az önfeledt állapotot, ami­
kor még semmi más dolgom nem volt, mint az olva­
sás; csakis az olvasás öröméért való olvasás. A szer­
kesztésmód lehet a titkuk. Az amerikai regények 
olyan tudással vannak szerkesztve, amely nem té­
veszti szem elől, hogy az olvasó szórakozás céljából 
vesz könyvet a kezébe. Mesterségbeli, szakmai tu­
dás, amiről szó van. Előfordul, hogy ez a tudás nem 
rejt sokkal többet, de nem bosszankodom, mert olyan 
gyorsan olvastatja magát a könyv, hogy nincs lelki­
furdalásom a vele töltött idő miatt. Aztán visszajövök 
görnyedni.

Amikor még komolyan vettem a filmeket és gon­
dolkodtam rajtuk, feltűnt, hogy az igényes amerikai 
film kezd úgy bóklászni a lélek tájain, mint valami 
Proustból, Joyce-ból gyúrt lélekismerő, akit Bécsben 
felejtettek. Hát ez nagyon elfárasztott. Ami viszont 
mégis megtartott lelkes filmnézőnek, az a színészek 
teljesítménye és az operatőrök szeme volt. Persze 
azért sokkal jobban szeretem az egyszerűen csak 
amerikai mozit, mint az igényes amerikai filmet. 
(Nem folytatom, mert ahhoz el kellene kanyarodnom 
az igényes am erikai mozi felé, am it valóban 
szeretek, de nem tartozik ide. Csak jelzem, hogy 
tudok róla.)

Tehát belekezdtem a könyvbe, amely három nő 
-  időnek és térnek fittyet hányón egybefonódó -  
sorsát fogja elém tárni. Azt, hogy éppen Virginia 
Woolf, éppen ő kellett Cunninghamnek, egy kicsit 
nehezményezem. Olyan kínos arra gondolnom, 
hogy kiváló motívumokat szolgáltatott: depresszió, 
öngyilkossági kísérletek, furcsa vonzalmak... Hogy 
mindez fontosabb lehet annál, amit leírt. Ponto­
sabban egy regényben, amelyben szereplővé lesz, 
ez a lényeges. Mégsem ilyen egyszerű. Cunnin­
gham regényében 1923 táján járunk, azon a napon, 
amikor Woolf „elkezdi” írni a Mrs. Dallowayt, vádak 
és hírnév között. Sose hitesd e l magaddal, hogy 
amit nem kaptál meg, nem értél el, azt nem is 
érdemes... Sose hidd, hogy például a gyereket más 
dolgokkal is helyettesítheted... az ember (hogy is 
fejezzem  ki) önm agáért ke ll hogy szeressen  
mindent. Vagy pedig meg kell szabadulnia attól, 
hogy e dolgok minduntalan beleszóljanak az életé­
be. Félre kell dobni mindent, és olyan dolgok felé 
indulni, melyek a személyemtől függetleníthetek... 
Veszélyes dolog olyan írót tenni egy regény sze­
replő jévé, akinek sorain irodalom m al fog la l- 
koz(gat)ók nőnek fel, mert elkerülhetetlenül „saját” 
írójukat keresik a regényben, még ha tudják is jól, 
hogy ez igazságtalan, inkorrekt és túlságosan 
olvasói eljárás. Még veszélyesebb, ha nehezen 
szabadulhatunk attól a fentebb már említett be­
nyomástól, hogy a szereplővé tett író életének dolgai 
fontosabbak annál, amit csinált, fontosabbak, mert 
kiváló motívumok. A regény többi szereplője is ezt 
támasztja alá. Azért idéztem Woolfot, mert meg­
győződésem, hogy amit itt (és másutt) ekképpen 
leírt, van olyan fontos, mint mániás szakaszai, ön­
pusztító próbálkozásai, mindaz, amit Cunningham 
valahogy így érint: Tudatában van az üvegben 
visszatükröződő mozgásnak, de nem engedi meg 
magának, hogy fölnézzen. A tükör veszélyes; néha 
megmutatja azt a levegőben lebegő sötét, megfog­
hatatlan valamit, ami fölveszi az ő alakját, és a háta 
mögé lopózva disznószemekkel, nedves, ziháló lég­
zéssel figyeli őt. Virginia megmossa az arcát, de 
nem néz föl, főleg ma reggel nem, amikor várja a

munka. Olyan boldogan készül írni, mintha egy ra­
gyogóan megrendezett, szellemdús parti várna rá, 
sőt annál is több: a lakkozott padlón susogó selyem 
és a zene alatt elsuttogott titkok mögött rejtőző, csu­
pa életöröm.

A woolfi mondatokhoz kicsit sok a disznószem, 
nedves, ziháló légzés és lebegő sötét valami. Vagy 
abban az évben, azon a napon sok. Vagy undok ol­
vasó vagyok, túlzottan rajongok az íróért, és ezért 
nehezményezem a hőssé előlépett W. ennyire bor­
zalmas reggelét. Hát még ha túl hideg volt a mosdó­
víz.

Woolf szerepében Nicole Kidman

A szellemdús partit egyébként a másik hősnő szer­
vezi, akit AIDS-től haldokló költő barátja Mrs. Dallo- 
waynek keresztelt el. A partit a költőnek szervezi, aki 
életműdíjat kapott nehezen olvasható regényéért, 
amelyben a partit adó hősnő -  Mrs. D. a főszereplő. 
És azt mondja reggel Mrs. D., hogy majd ő veszi meg 
a virágokat. (Majd ő maga elmegy, és megveszi a 
virágokat, mondta Mrs. Dalloway.) Természetesen a 
költő homoszexuális, amint Mrs. D. is az, immár ti­
zennyolc éve él együtt egy másik nővel. A költő egye­
dül él. A férfiak, úgy látszik, akkor is álhatatlanok, ha 
homoszexuálisak, a nők pedig a biztonságot akkor 
is nagyon sokra becsülik, ha leszbikusok. (Nem ki­
sebbségekről beszélünk, hanem felhasznált klisékről, 
kedveskedő humorral.) Úgy emlékszem, a költőt nem 
a betegség miatt hagyta el a barátja, aki szintén eljön 
a partira. Az azonban bizonyos, hogy amikor elhagyta 
a költőt, szabadnak érezte magát: különös, szinte ter­
mészetfölötti elégedettséget érzett. Szabad volt. Mert 
a költő igen nehéz ember, regényében például megöli 
az anyját.

A költő anyja a könyv harmadik hősnője, de ez 
csak lassan derül ki (aki sok krimit olvas, annak rutinja 
van, és előbb rájön), az pedig, hogy egészen kicsi 
korában elhagyta a költőt és annak szinte csecsemő 
húgát, hogy könyvtárosnő legyen Kanadában, csak 
nagyon a könyv végén. Ott kerülnek helyükre a síkok, 
fonódik össze az idő meg a tér.

Mrs. Brownnak hívják a költő anyját, a róla szóló 
részeket olvasva igazi érzéseim voltak, a ’40-es 
évek végén, kertvárosi bezártságban élő, olvasni 
és csak olvasni szerető, az anya- és feleség­
szereppel küszködő nő megrajzolásához használt 
klisék voltak a legtisztábbak, a fiával való viszo­
nyának leírása a legérzékenyebb részei a könyv­
nek. Mrs. Brown hiteles figura. Könyvében a fia 
megöli. Gyereket nem hagyunk el, mint tudjuk. 
Tovább gondolva azt a metafizikai összeguban- 
colódást, talán arra kellene következtetnünk, hogy 
W. még jobban is járt. Nem következtetünk, mert 
a szálakat megpróbáljuk az író egyik szándéka 
szerint szétsodorni (másik szándéka, hogy telje­
sen összegubancolódjanak, de az már olyan 
volna, mintha analízisbe mennénk mind, együtt.)

Nem árulok el mindent, annak, hogyan is sikerült 
a parti, járjon utána minden olvasó könyvvel a kezé­
ben.

Ennyit is csak azért meséltem, mert szerettem vol­
na megmagyarázni azon állításomat (hatodik bekez­
dés), miszerint úgy tűnt nekem, hogy ebben a még­
iscsak mesterien megszerkesztett regényben az író

VW-nak olyan dolgait használja fel, amelyek talán 
kevésbé lényegesek hátrahagyott mondatainál, hát­
rahagyott mondatait pedig keretnek használja. Nem 
a világ az, amiről szó van, a világ és benne a hősök, 
akik életük alakulásával, sorsfordulóikkal azt bizo­
nyítják, amit tudunk különben is, de azért olvasunk 
irodalmat, mert újra és újra tudni akarjuk: a világ szép­
ségének pedig, mely menten el is kell pusztuljon, két 
éle van, a nevetés meg a kín, s ez vágja ketté a szívet. 
(Ez is egy hátrahagyott mondat, a Saját szobá-ból 
való.) Amiről szó van, az csupa fontos dolog, ám nem 
a lényeget érinti, csupán motívumként szolgál. Bár 
kiválóan megcsinálva.

B
Az órák című filmet már azelőtt is reklámozták, 

hogy a V. Woolfot alakító Nicole Kidmant Oscar-díjjal 
jutalmazták volna. Mint a kiváló, az 1999-es év iro­
dalmi Pulitzer- és a PEN-klub Faulkner-díjas regény­
ből készült filmet. Jó, lehet, hogy a reklámban nem 
hangoztatták ezen irodalmi díjakat, mint utóbb az Os- 
cart, de jelezték: nagy sikerű regényből készült a film. 
Igaz, másmilyen könyv szóba se jöhetne. Gondoltam, 
megnézem. A Woolfról készült más filmeket (bár nem 
játék) is mindig megnézem, ezt se hagyom ki. Sze­
retek moziba járni, mit magyarázkodjam.

Mert kicsit izgatott voltam, ezért magyarázkodom. 
Nem fogom percig sem unni, ezt reméltem, átlagné­
zőre szabott Greenewayben reménykedtem. Olyan 
pedig nincs. Léleknéző, Bécsben felejtett rendező 
van. Tökéletes képekbe ágyazott, a részletekre annyi­
ra odafigyelő filmet láttam, hogy Woolfék cselédei az 
angol angolt beszélik. Ez jólesett a fülemnek, addig 
sem kellett Kidman disznószemű sötét lebegéstől 
ijedt, gyűlölködő, bizonytalan, de mindenképpen túlzó 
játékát figyelnem.

(A film természetesen jó, meg kell nézni.)
Úgy gondoltam, soha nem tudnék filmforgatóköny­

vet írni, színpadra alkalmazni valamely irodalmi mű­
vet. Ez utóbbiban még mindig biztos vagyok, a film­
forgatókönyv-írás titkai azonban már kevéssé kifür- 
készhetetlenek, legalábbis egy jól járható utat látok 
magam előtt az Órák alapján.

Mindent fordítva!
Virginia Woolf 1941. március 28-án öngyilkosságot 

követ el. A regényben az égbolt foltokban ragyog a 
tegnapi esőből megmaradt pocsolyákban. A fejemben 
mindig is hidegnek éreztem azt a napot, lehetett per­
sze kivétel is az a nap az angol időjárás történetében, 
de azt nem hiszem, hogy -  miként a filmben -  májusi 
hangulatú részegült méhecskék között indult volna 
meg W. a folyó irányába.

Mrs. D. -  Meryl Streep -  a regényben elindul virá­
got venni, természetesen júniusban: idén júniusban 
a Nyugati Tizedik utca mentén ismét tökéletes levelek 
nőttek a kutyaszar és az eldobott szemét négyszö­
gében álló fákon. És a szomszéd vénasszony abla­
kában a virágosláda földjébe dugott kopott, vörös mű­
anyag gerániumok mellett egy pitypang dugta ki me­
részen a fejét. Micsoda izgalom, micsoda döbbenet 
itt lenni egy ilyen júniusi reggelen... A sok-sok oldalon 
át kitűnően, valódi érzékletességgel leírt júniusi reg­
gelből Meryl Streep fagyos, sálas-kesztyűs reggelbe, 
fogvacogós, undok félborongós reggelbe lép ki.

Nem értem. Öt perce (akár a viccben) ülök a mo­
ziban, és tudom, hogy nem a regényeket szoktam 
keresni a filmen, nem a fejemben látott szereplőket 
keresem a vásznon, jól nevelt, értelmes néző vagyok, 
képes a másmilyen olvasat befogadására, de ez a 
„fagyos órák, napos órák” cseréje felbosszant, mert 
-  a későbbi cserék méginkább alátámasztják -  si­
mává, édes-bússá és mindenképpen szívszorítóvá 
kívánják tenni a történetet. A regény sem volt túlontúl 
bonyolult, de nem hasalt bele nyálas, problémátlan 
megoldásokba.

Kidman méhecskék és virágok között, a napfény­
ben (maga mégis a legteljesebb sötétségben!) gya­
logol önkéntes halála elé, Streep viszont fázósan siet 
a városok városa utcáin, szinte sejtetve, hogy a ma­
gabiztos sietésnek, örömteli partira készülődésnek 
rossz vége lesz (a hideg utcákon szinte kiugrik kezé­
ből a költőnek vásárolt, élénk színű csokor!). Ennél 
rosszabb már csak az lesz, amikor a staccatós vá­
gások (a három asszony sorsán keresztül az idő és 
tér metafizikus kapcsolatának szívszorító ábrázolása 
a film eszközeivel, brrr) egyenes következményeként 
Streep a konyhájában kiborulva, kezeit magasba 
emelve, karkötőit a dél-amerikai szappanopera Cas- 
sandráját felülíró csörgetéssel a mosogató mellé gör­
nyedve összeomlik a volt-baráttól való találkozástól, 
majd közli, hogy előérzete van. A fordítva-elv alapján

PAPP GYULA 
ATTILA

Miután Amerikába 
mentél
Vetetlenül hagyom az ágyam,
mikor úgy érzem:
hát még most sem elég,
hiszen oly sok
ez a napmelegnyi távolság,
ami összeköt,
csak azt nem tudod még,
hogy fölhajítom néha a szívem,
ha gondolok rád, mert megfakult
az emléked, mely megkísért.

A legkisebb szobám nekem van, 
egymagam is sok vagyok benne, ha 
az ajtót rám töröd, 
magaddal viszed a játékom.
Lelkem árva üdvét.

Fák erdejébe mosódó szőkeséged, 
nem tisztán sötét szemed, 
alig hallhatóan beragyog.

Hát ennyi nekem is adatott...

Egy csillag
egy nap a világban veled 
nyugtat
egy világ a Napban együtt 
altat.

egy sírás a holdon is 
sólyom
de két madár egy csillagon s 
egy tél után álom.

némán is mosoly 
a dalom
még hajnalhangos örök kéj 
s örökzöld hév kél 
hullámokon.

a regényben természetesen a férfi, a volt-barát sír. 
Egy kicsit jobb. Az eredeti, a megidézett Mrs. Dallo- 
way ismeretében legalábbis. Azt már szinte vártam, 
hogy Streep lánya finom, félhosszú hajú, megértő fia­
tal hölgy legyen, s ne legyen a feje csaknem kopasz, 
a bőre rózsaszín. Egy film, amiben minden sarkosat 
legömbölyítettek. Általában ilyenek az amerikai fil­
mek, készítőik elmagyarázzák, legömbölyítik, a szá­
lakat hibátlanul elvarrják, tökéletes összbenyomású 
foltvarrással készült, meleg filmtakarók előállítására 
képesek.

De az Órákban meglett volna a lehetőség! Itt- 
ott egy élesség, szúrás a köröm alá, amitől a mozi 
után is megdobban a szív. A költő, igen a költő 
figurája ilyen. Az Ed Harris megformálta AIDS-es 
alkotó az egyetlen valóban hiteles hős, aki regé­
nyében megöli őt és húgát elhagyó anyját (Ju- 
lianne Moore). Kék szeméből visszaköszön a 
regény négyéves kisfiú hőse. A filmből nem köszön 
vissza, hacsak abban a döbbenetes hasonlóság­
ban nem, ami a kisfiú és felnőttkori önmaga, Ed 
Harris között megvan. Ezt azért csodálom, ezt a 
fajta tökéletességre törekvést.

Az után a jelenet után, hogy Kidman kiér a vasút­
állomásra, hogy Londonba szökjön, Leonard pedig 
utána rohan, ,,tetten éri” , feladom ellenállásom. Ab­
ban a jelenetben benne van mindaz, ami a regényből 
és a filmből is szinte kimaradt. A búcsúlevél hangja 
(amit kétféle fordításban idézek, nem kell magyarázni, 
miért). És onnantól a film is, a néző is megnyugszik.

Attól azért igen megnyugodtam, hogy a könyvet, 
mint látom, újra kiadták, de már nem fehér-könyvek 
sorozatban, remek borítóval, hanem a három szí­
nésznő arcával. Helyes. így az Órák pontosan olyan 
távolságba került Woolftól, amilyen távolságban volt 
is. Csak ezzel a borítóval egyértelműbb.

‘ Michael Cunningham: Az órák 
(Ulpius-ház Könyvkiadó, 2002)
Az2órák
(rendezte: Stephen Daldry, fsz.: Nicole Kidman, Meryl 

Streep, Julianne Moore, Ed Harris)
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Ahogyan a Fácán utcán Ágnes végignézett, 
az maga volt a megtestesült boldogság, a fuva­
ros, aki fegyvert indult csempészni a lengyelek­
nek, gondolkodóba esett, hogy vajon most an­
gyalt látott, vagy egy olyan lényt, aki csak ilyen 
veszélyes utak előtt jelenik meg az embernek, 
akkor is úgy, hogy ne lehessen kitalálni, hogy mi 
is valójában. Bár ezt az embert, aki így ácsorgott, 
és töprengett azon a helyen, később elkapják Bécs 
mellett, akkor még nem sejti, hogy amikor utoljára 
gondol erre a látomásra, abban a pillanatban egy 
orosz grófnő kopottas hintaja gördül egy bérház 
elé, melynek tulajdonosnője épp akkor teszi le ke­
zéből az aznapi újságot. Az aznapi újság, bár egy 
héttel ezelőttinek kéne lennie, mégis frissebb, mint 
valaha, egy nőről számol be, aki Oroszországból 
menekülve átutazik Kolozsváron, egy kopott fiá- 
keren, nyomában károsultak hada, a nő unott arc­
cal tekintene bármilyen igazmondó képébe, és 
ahogy kiszáll a fiákerből, hetyke mozdulattal int, 
a kocsi belsejéből még egy nő száll ki, a leírás 
most nem szakadhat meg, ezért a kiszálló nő 
megáll egy pillanatra, hogy az is megnézhesse, 
aki több dolgot akar megjegyezni annál, amit 
pusztán lát, azután egy mély sóhajjal az útra lép, 
türelmetlen szempár siklik végig rajta. A tulajdo­
nosnő, kezében egy mécsessel, az idősebb nő 
elé toppan, az finoman kitér, a fiatalabb nő csengve

kér éjszakára szobákat, mintha mosolyogna, a 
szél örömében körbenyalja. Este, késő este, a 
tulajdonosnő előveszi az újságot, látja, amint a 
nők kipakolnak, de csak annyira, hogy egy pillanat 
alatt összeszedhetővé váljon minden, ha úgy 
szükséges, aztán mély álomba zuhan, már nem 
gondol váltókkal, elszökött grófnékkal, fiatal öz­
vegyekkel. Néhány nap múlva, amikor a szobák­
ban már csak finom illatfelhők lézengenek, Ágnes 
úgy dönt, hogy elmondja, amit tud, ezért elindul, 
kezében egy vizesedény, és az első embernek, 
akivel találkozik, csicseregve, csengve-bongva 
előadja álmát, hogy ő látta az orosz grófnőt, és 
vele a fiatal özvegyet, és még most is látja őket, 
ahogy lecsukja szemét, és arca napsütés, 
fénycsokor, az utca megtelik. Az igazságot 
azonban nem mondja el, hogy a fuvaros és a 
grófné útja egymásba fut, anélkül, hogy bárme­
lyikük előre látná, s hogy a fiatal özvegy, aki csa­
ládja gyámkodó tekintete elől fut, végül Ve­
lencében rohan azoknak karjaiba. Egy újság ziz- 
zenésére lesz figyelmes mindenki. Ágnes egy ko­
sár virággal ül, háta mögött egy hintaszéken egy 
valamikori fuvarosgazda teríti szét térdén ropogva 
a lapokat. Csak félig fordul meg, mintha nem is 
oda nézne, hanem távolba, ahol az utca, minden 
porával együtt kifut a semmibe, anélkül, hogy va­
laha is visszatérne. Az öreg halkan olvas, a

papírról leválasztott betűk először körbejárnak a 
fej körül, aztán egyre mélyebbre szállva alá, felis­
merhetővé válnak, és mint az ólom, súlyosan top­
pannak Ágnes tarkóján. A fuvarost, aki borral indult 
Kolozsvárról, fegyvercsempészésért lefogták. Ta­
gad, néz fel az öreg, Ágnes tekintete gyorsan fel­
röppen, az utca túlsó felén üti fel újra szemhéjait. 
A grófné. Aki váltók hamisításáért menekül, Bécs- 
ben elfogatott, majd visszaküldetett, a szavak túl 
lassan forognak, Ágnes tekintete kapkodná össze 
őket, de hiába. A fiatal özvegy, akit égen, de leg­
inkább a földön kerestek, megkerült, sóhajtások 
rebbennek fel innen-onnan, Ágnes nem, ő nem 
akar osztozkodni, az ő álma jóval kitartóbb, hát 
minek.

Melléktörténete. Egy óvatlan pillanatban az 
a nő, aki a kerekek forgását olyan megbűvölten 
figyelte, félrelép, bokája kimegy a helyéről, 
égető fájdalom önti el. A szekérről leugró kö­
lyök, aki a nőnek a fia is lehetne, felsegíti, majd 
meg sem várva annak beleegyezését, felülteti 
a szekérre, amit az ökrök úgy vontatnak, mintha 
ágyút húznának. A nő megkönnyebbül, a köly- 
köt nézi, akinek pillantása egészen elhomályo­
sult, először nem tudja mire vélni (ám, mi itt 
mindannyian tudjuk, hogy ez minek a jele), vé­
gül megvilágosodik, szoknyájával beteríti a fiút, 
aki a mámor legönfeledtebb percében súgja 
fülébe egy lengyel vezér nevét, akinek át kell 
vennie a szekér szállítmányát, a nő szemében, 
bár a fiú nem látja, egy szikra villan, majd orosz 
szavakat mormolva leszáll, és felkeresi a város 
ügyészét. Kegyelmet remél. Sem ő, sem a fiú 
nem látja, ahogy Ágnes, hátát egy oszlopnak 
vetve hallgatja az egy hét múlva megjelenő új­
ság ide-oda röppenő szavait.

A  bánat költője
Folytatás az I. oldalról
1907-ben, szülővárosában, Szegeden már megjelenik első verses­

kötete. Szerencséjére ez időben kerül helyettes tanárnak Nagyváradra. 
Ott végre megint a szellemi élet közepébe kerül, részt vesz A Holnap 
szerkesztésében.

Hamarosan megint isten háta mögötti vidékekre helyezik. Ennek a 
poros vidéki életnek az emléke lesz később kitűnő lélektani regényének, 
az Orbán lelkének az ösztönzője.

1914 elején pisztollyal öngyilkossági kísérletet követ el; az utolsó 
pillanatban mentik meg. Próbálkozik máskor is, van, amikor méreggel; 
akkor is megmentik. Ezek a próbálkozások bizonyítják, hogy a végső, a 
sikeres öngyilkosság nem egy elkeseredett pillanat következménye volt: 
magával hozta a költő az önpusztítást.

Még Nagyváradon találkozott az életre szóló reménytelen szerelem­
mel. Anna igazán nem az a nő volt, aki méltó lett volna a költő magasztos 
szerelmére. Ismeretségük nem is volt tartós, de ő lett mindvégig Juhász 
Gyula (1883-1937) számára a nő, a szerelem jelképe. Az Anna-ver- 
sekben megjelenő Annának valójában vajmi kevés köze van ahhoz a 
ledér nagyváradi lányhoz, aki nevet adott a halhatatlan szerelemnek.

Szegeden újságíró, méghozzá igen jó újságíró. Publicisztikai prózája, 
akárcsak szépprózája, választékos és költői. De magányosságán az 
sem segít, hogy Szegeden van körülötte kulturált élet (Móra Ferenc is 
ott él, jó barátságban is vannak). Magában hordja a magányt, amelyet 
a forradalom bukása után semmi sem old fel többé.

Egyetlen vigasza a költészet. Versei halk hangúak, lélekhez szólóak, 
finoman árnyaltak, és tudós költőhöz méltóan csiszoltak (igen sok a 
szonettje, és az antik formákat is biztonságosan kezeli). Van valami 
dallamosan álmodozó ebben az egész költészetben.

És az elismerés sem hiányzik. A Nyugat a magáénak tudja. Később 
túl súlyos anyagi gondjai sincsenek, hiszen háromszor is részesül Baum- 
garten-díjban, amely tisztességes életszínvonalat biztosít. De a kor si­
várságában sehol sem talál értelmet. A magánélet boldogságában so­
hasem volt része. És ifjúkora óta újra meg újra el akart futni az élettől. S 
nem volt, ami visszatartsa. Még az irodalmi siker sem.

A bánat költője volt.

NAGYALMOS ILDIKÓ

Pécskai randevú
Ködben mentem, jöttömben hold szökött 
tele volt, akadt ki tolt, vagy lökött 
toporgott, motyogott, jót köpött az állomáson 
s míg telefonáltam haza, 
meglógott az éjszaka, laza 
fonálon tekerőzött, láttam egy pasast 
éppen nőzött, hívott engem is 
egy kerülőre, mondtam várjon 
egyelőre, esetleg ha nem indul a vonat 
csinálhatunk egy kört, vagy sokat 
de indult, s jöttem, laza fonálon 
engednek az alföldi tájon, ide 
még hegyek se kötnek, se diófák 
csak karóimat vertem e földbe, hogy 
a szél nehogy felkapjon, s nyugatabbra 
szabadítson, 
kötél nélküli akasztófára.

A  gyilkos liliom
Én, ki nem vagyok Monna Lianora 
s a liliomokat is gyűlölöm 
Pico hercegre sem fáj a fogam 
nem csatázom, nem ütközöm.

Én, ki nem éltem nagy világot 
de nekem virágzott hét tavasz 
akkor sem szedtem liliomot 
s ha fogtam is, csak fél araszt.

Én, ki karjában elaléltak 
pajzsban, páncélban, meztelen 
furcsa, ki gondolta volna 
hogy szóban tettel hencegem.

Én, kihez létrával, se ésszel 
nem ért fel semmilyen vigasz 
Pico hercegem álmomban 
illatos gyertyával virraszt.

Én, ki liliomhulláskor halok 
jósolták, s azóta tépem 
hajam s gyilkos virágaim 
valahol, úton-útfélen.

Kukorelly Endre

Csaknem kész levél egy csaknem kész költőhöz
Kedves fiatal bar(át)om.
Ha máskor véletlenül erre jársz, előtte né­

hány nappal mindenképp értesíts valahogy 
azért, nem mondom meg, hogyan. Mindent 
nem mondok meg.

Igen tisztelt U
Amikor otthon vagyok és alszom, beszélj 

halkan és egyenletesen azzal, aki hajlandó 
veled, de ne sokat, és ne hagyd abba még 
véletlenül sem.

Budapest, 1993. július 17.
Nincs semmi véletlenül egyébként.
Ha nem vagyok otthon, menj el nyugod­

tan, ne ülj le, hogy úgymond akkor most 
leülök ide kicsikét, és megvárom, a lép­
csőházba se ülj le valamelyik fordulóba, 
nem muszáj leülnöd sehová, először is 
mindig le van vizelve a lépcsőház, meg 
aztán alaposan felfázhatsz, ha a kövön 
ücsörögsz.

Kifelé nézni és kívülről várni feleletet.
Különben is szörnyen utálom, ha várnak 

rám. Nyilván bűntudatból.
Vagy valami padra a közelben. Sehova. 

Szerencsére nincsenek is errefelé padok.
Azt is utálom, ha nem vagyok otthon. Miért 

nem vagyok én sose otthon tulajdonképpen.
Nem-otthon-lenni néhány nappal előtte 

valaminek.
Ha beülök a fürdőkádba, Wagnert szok­

tam hallgatni.
Egyszer az történt, hogy a fürdőszobaaj­

tón keresztül próbáltak valamit bekiabálni, 
azon a nyíláson át, amit a gázművek miatt 
kellett kivágni az ajtóból, de éppen a Götter- 
dámmerungot hallgattam, és nem hallottam, 
hogy mit.

Az nem volt a legjobb, nem kellemes. Gro­
ßes und liebes Vertrauen.

Próbálkozások.

Nem igazán megnyugtató, ha belekiabál­
nak. Alles, alles, alles weiß ich. A telefon sem 
a legjobb.

A telefon se jó. A legjobb, ha nem moz­
dulok ki, legjobb lenne nem kimozdulni, olyan 
azonban nincs.

Van, de mintegy nincs hozzá jogom. Nincs 
is jog.

Beszántanának, és keletkezne rajtam már 
kevéske gyöp is, teremne. Vagy a hazudo- 
zás, az se rossz.

Vajon jó versek ezek?
Három vagy négy szonettet, biztos, ami 

biztos, azért legjobb, ha megírsz.
Mert a mi életünk elmúlik, az övék mara­

dandó.
Ha influenza, akkor pedig reszelt almát 

enni citrommal és kristálycukorral. És néha 
begyújtani fölösleges kéziratokkal, ha van a 
lakásban cserépkályha.

Néha, rendben, néha az túlzás, mert télen 
gyújtok be, addig gyűjtögetem, egész nyáron 
gyűjtök.

A kristálycukor azért finom, mert ropog.
Ezek itt nem előírások, pusztán jó taná­

csok. Nézni a tüzet, hallgatni a ropogást.
Ha visszakapsz valahonnan egy kéziratot, 

az biztos, hogy rossz. Mármint a kézirat. Mit 
aller Ergebenheit und Teilnahme. Ha nem va­
gyok otthon, akkor nem is beszéltük meg, 
hogy otthon leszek, tehát te tévedtél. Nem 
jegyezted meg, rosszul írtad föl, elvesztetted 
a papírt, elnézted a naptáramat. Rosszul 
kérdezted meg vagy nem jól értetted félre. 
Többé-kevésbé szerencsés félreértések.

Nem én tévedtem, hanem te, hanyagságból.
Megfelelő kérdések, meine Seele, rosszul 

föltéve. Mert általában semmiféle kérdés 
nem merül fel.

így, nyakig a Kérdésben.

Én merülök föl benne, ha.
Mit írjak, ez a kérdés szokott felmerülni. 

Úgy el vagyunk foglalva a merülgetéssel. 
Lábtempózás, die Tiefen zu prüfen, még az 
is, kimerítő, és mindig újra kezdődik, hogy 
néha már piszkosul elegem van, csak villog­
jon még egyet és rúgok. Onnantól, attól, hogy 
Mit. De ki fogom bírni, semmi ilyesmi, nem 
rúgkapálok. Valahogy megúszni, hogy a 
mondanivalód halálra ne szekáljon. Csak el 
kell valahogy tempózni a közeléből, nem be­
lerúgni, nem óvatoskodásból. Legalább 
annyi a mondanivalód, mondanivaló teljesen 
egyformán lett elosztva az emberiségben, 
arányosan és igazságosan, kis adagokban.

Úgysem úszod meg.
Még senkinek
se.
A legtöbb mondanivalója a Kovács néni­

nek volt, az első emeleti gangon.
Aztán közeledj a természethez. Ne írj sze­

relmes verseket. Ne küldözgesd sehová.
Akkor is ott a gyermekkor, ez a drága, ki­

rályi gazdagság. Déli tenger. Die Gedichte 
noch nichts für sich.

Áss le szívedbe mélyről jövő feleletért. 
Was soll ich dir noch sagen?

Egyébként általában nem vagyok otthon, ha 
meg otthon vagyok, amikor nem vagyok otthon, 
akkor sem vagyok otthon. Egyébként általában, 
ilyen végképp nincs, sürgősen felejtsd el. Hanem 
konkrétan. Megragadni. Például konkrétan nem 
vagyok otthon, de általában nem.

Mert éppen kihúztam magam. Kicsit kihú­
zom magam, többet aligha tehetek. Kicsivel 
jobban kihúzni magunkat innen, igen, ész­
revettem, hogy honnan. Az események olyan 
térben mennek végbe, ahová a szó még so­
ha el nem ért.

Na, hát innen.

Szabó Róbert Csaba

Kolozsvári históriák
Az újság
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Színház

Cinikus Iphigeneia
Az iphigeneia Auliszban című Euripidész-darabot 

április végén mutatta be a Csíkijátékszín. A másfél 
órás előadás Parászka Miklós rendező-színházigaz­
gató irányításával jött létre, nagytermi produkcióként.

Egy görög tragédia előadása ma tartalmilag és kivi­
telezésében sem imitálhatja minden részletében annak 
egykori megjelenítési módját. A drámát ma nem nyitott 
térben (amfiteátrumban), nem természetes világításnál 
adják elő, a női szerepeket nem férfiak játsszák, a 
színészek nem viselnek maszkot (Csíkszeredában csak 
a háromtagú kar arca van fehérre festve), a jelmezek 
anyaga sem egyezhet meg pontosan a korabelivel, nem 
tudhatjuk, milyen volt az eredeti zenekíséret stb.

A csíkszeredai előadás azonban törekszik arra, 
hogy lehetőség szerint a görög színházi megoldáso­
kat figyelembe véve vigye színre az íphigeneiát. Meg­
próbálja bizonyos mértékig rekonstruálni a színteret: 
előfüggöny nincs; nagyjából elválasztható egymástól 
az orkhésztra (a kar tartózkodási helye) és a prosz- 
kénion (a szereplőké), az átjárás a kettő között igen 
gyakori; a szkéné (a háttér) puszta, nem díszített; a 
jelmezek a korabeli görög öltözéket imitálják -  igaz, 
hogy a „protagonisztész”, vagyis az Agamemnónt ját­
szó „első színész” rövidujjú inge egy futballjátékos 
mezéhez is hasonlít - ;  a kar dallamosan, némely szí­
nész deklamálva beszél.

Agamemnón már a közönség beszállingózása előtt 
jelen van a színen. A színpad bal felében ül (a sátrá-

tengert, azaz a nézőteret nézi (a hullámzás hangja a 
közönség mögül, oldalról hallszik; ebből is rájöhetünk, 
hogy a tenger mi vagyunk). Közben bőr iszákjából 
iddogál.

Az előadás többnyire következetes marad ahhoz, 
hogy a kezdő jelenetben a tengert a nézőtérre he­
lyezte: a „hajón érkező” Klütaimnésztra -  Agamem- 
nón felesége - ,  valamint iphigeneia -  titkon áldozatra 
szánt lánya -  a nézőtéren, a széksorok között vonul 
át kíséretével. Egy későbbi jelenetben a baljós sor­
sáról mit sem sejtő iphigeneia apja felvidítására alá­
merül ebben a „vízben”, az orrát gyerekesen befogva. 
Ezen kívül -  bár ezt az értelmezési irányt nem erőlteti 
ránk az előadás -  a szerep, amelyet a tenger és a 
szél(csend) játszik az Agamemnón által vezetett, 
Trója ellen induló sereg életében, a nézőkre ruházódik 
át. Mi leszünk eszerint azok, akik a hellén férfiak had­
ba szállását akadályozzuk, és csak áldozat fejében 
engedjük továbbhajózni őket. (Hogy kedvünk teljék. 
Vagy -  ez többféleképpen tovább gondolható.)

A színészek nem használnak sok kelléket. A szí­
nen van egy páncél, amely az előadás nagy részében 
a középen felállított, oltárként funkcionáló, magas, kes­
keny palánk tetején foglal helyet -  a kép szimbolikus 
jellege eléggé nyilvánvaló. Még négy, kisebb, fekete, 
kopott palánk emelkedik a színen, szimmetrikusan el­
rendezve -  ezek a szkénének, a paraszkénionoknak 
felelhetnek meg; valószínűleg katonai sátrakként sze­
repelnek ebben az előadásban. Gyakran mögülük kan­
dikál ki a kar három tagja, akik igyekeznek jelenetről 
jelenetre más-más helyzetet elfoglalni a színpad 
terében. Az Agamemnónt játszó Fülöp Zoltán a má­
sodik jelenetében kifejező mozdulatsort épít egyikükre; 
a földről való feltápászkodás egyénítéséhez nyújt 
segítséget neki a sátorfal. Nem meglepő, hogy 
Agamemnón ilyen elesett: az előbb említett páncélt lá­
nya megöléséhez fogja az előadás végén felölteni.

Klütaimnésztra szerepéhez egy letakart kosár tár­
sul kellékként az előadásban. A benne lévő almák 
íphigeneia és Akhilleusz vélt esküvője helyett Klü- 
taimnésztra kétségbeesett kérlelését lesznek hi­
vatottak szolgálni végül. A királynő a férjéhez esdekel 
ebben a fontos jelenetben, lánya életének megmen­
tésére próbál felhozni érveket, s az almákat a férfi 
eddigi vétkei és most tervezett cselekedete, ennek 
következményei szimbólumaiként egyenként szétti­
porja. Ez a jelenet attól működik jól, hogy feszültség 
keletkezik a szituáció tragikus jellege és a játékmód 
komikuma között, amellyel a Klütaimnésztrát játszó 
B. Fülöp Erzsébet a figurát megrajzolja. Fülöp élővé 
teszi Klütaimnésztrát az előadásban, nem recitál, szí­
nesen, valószerűen próbálja megoldani a helyzeteket, 
amelyek előállnak. Nem realisztikusan játszik, túloz, 
komikussá, ugyanakkor szimpatikussá teszi a figurát.

Ez az eltúlzás összhangban áll más szereplők ellen­
tétes irányú, ám szintén stilizált -  deklamáló, nem rea­
lisztikus megrajzolásával. Kozma Attila Akhilleusza szin­
tén komikusan megoldott figura, ám ez a komikum más 
típusúnak tűnik, mint a Klütaimnésztráé, aki egyén ített 
szereplőnek tekinthető, míg Akhilleuszban egy típus, a 
nagyvonalúságig öntelt, önáltató ember típusa ölt alakot.

Dálnoky Csilla íphigeneiája Klütaimnésztrához ha­
sonlóan élő, közvetlen figura. Ez a szereplő jelenetről 
jelenetre ugrásszerűen fejlődik -  ő az egyetlen igazán 
fejlődő figura az előadásban. Nem könnyű a gyakor­

latilag csupán három 
nagyjelenet alatt a naiv, 
vakon bizakodó, önállót- 
lan fiatal lányból érett, 
szkeptikus, vakmerő nő­
vé átalakulni. Dálnoky 
Csilla meggyőzően teszi 
meg ezeket a lépéseket, 
harmonikusan használva 
proxem ikát, m im ikát, 
gesztusokat.

Amikor anyjával meg­
érkezik Auliszba, íphige- 
neia lelkes csitri még, akit 
az ígért, közelgő férjhez 
menés gondolata sem 
aggaszt. Csügg az apján, 
aki alapot jelent számára 
a világban való tájékozó­

dáshoz. Amikor megtudja, milyen merénylettel ké­
szülnek ellene (őt áldoznák föl Artémisz istennőnek, 
hogy jó szél kerekedjék, s a veszteglő hadak tovább 
hajózhassanak Trójába, Helené kiszabadítására), ab­
ban veszti el bizalmát, aki számára a legkedvesebb. 
Bár lelkileg összetört, megkeményíti magát. A jelen­
tős, de emberi számítás szerint abszurd, értelmetlen 
szerepből, melyre szánták, méltóságot és cinizmust 
merít. A többi szereplő kisszerűvé válik mellette -  
néhányan már eleve azok voltak. így a kezdettől ko­
mikusnak láttatott Akhilleusz mellett iphigeneia szülei 
is megszűnnek igazán szánandóknak lenni az utolsó 
jelenetben, amikor kispolgári mentalitással megpró­

bálnak kibújni a bűntudat nyomása alól (azt beszélik 
megkönnyebbülten, hogy íphigeneia nem halt meg, 
szarvas vergődött helyette az áldozati oltáron). Ezt 
az értelmezést erősíti meg az a változtatás, amelyet 
a csíki előadásban eszközöltek: a kar az Euripidész- 
darabtól eltérően nem örömmel fogadja a fejlemé­
nyeket, hanem végszavával erünniszekhez hasonló 
módon vádolja a két szülőt.

Abban a jelenetben, amelyben íphigeneia végül 
elébe megy „hóhérai” kívánságának, és önként vál­
lalja, hogy áldozat váljék belőle, a lány egy vastag 
kötelet használ kellékként. Ezt a derekáról csavarja 
le (a szereplők khitónját az előadásban többnyire két 
öv fogja össze). Míg a szavak szintjén hazafiasnak 
tűnik az érvelése (annyi bátor férfi harcolni kész a 
hellén szabadság megsértése ellen, s az ő, az íphi- 
geneia élete miért lenne értékesebb azokénál stb.), 
az intonáció világosan mutatja az iróniát, amely a lány 
szavait átitatja. Ezt a kritikai hangnemet erősíti meg 
további hangsúlyos nonverbális jelként, hogy a nem­
rég még illemtudásra törekvő iphigeneia az áldozat­
hozatalra összegyűltek előtt tüntetően szökőspárgáz- 
ni kezd. Gesztusa többféleképpen értelmezhető: egy­
részt kislány voltát, ártatlanságát, s így a feláldozás 
embertelen jellegét erősíti fel ez a gyermekjáték. Ezen 
kívül elméje biztonságának megingását is jelezheti, 
vagy azt, hogy ráébred: utolsó perceiben, s főként 
ezek előtt az emberek előtt, akiket már nincs miért 
tisztelnie, értelmetlen volna „ildomosan” viselkednie. 
Legfőképpen azonban az élet szeretete látszik meg­
nyilvánulni e gesztusokban, mint iphigeneia legtöbb 
nyelvi vagy gesztusbeli tettében; például abban, hogy 
kéri anyját, senki ne öltsön „éjszínű ruhát” miatta, 
éljenek tovább vígan.

Erről beszél feltevésem szerint az előadás. Hogy 
ezt lehetséges ma, euripidészi szöveget színpadra 
állítva láttatni: az ókori görög világkép, mint bármelyik, 
a mienk is, mulandó és tökéletlen. Biztos értékünk 
egy volna: az élet. Egy külső, ködös, háborús vagy 
bármilyen „felsőbb” cél érdekében éppen az egyetlen, 
zsenge életnek mondani nemet: a legnagyobb bar­
bárság.

Klütaimnésztra szövegében már felbukkant burkolt 
formában a fennálló világrend elleni kétely lehetősé­
ge, de a figura még képtelen érzékelni a probléma 
súlyát, átsiklik fölötte: „Ha vannak istenek, jutalmat 
nyersz, mivel/ igaz vagy; s hogyha nincsenek, miért 
fáradunk?”

Fülöp Erzsébet Klütaimnésztrája különben ener­
gikus, józan személyiség, ám az asszonyi engedel­
messég és bizalom, amit a görög társadalom a nőktől 
a családon kívül elvár, számára még természetes kö­
telesség.

Ha jól értem tehát, ebben az előadásban Aga- 
memnón is esendő, kisszerű ember, aki nem tra ­
gikus hős, hiszen nem tudja elvágni a gordiuszi 
csomót, vészhelyzetben a „polgári” megoldást 
választja. Fülöp Zoltán halk szavú alakot rajzol 
meg, akin elhatalmasodik a tragédia, s akinek 
nincs ereje lánya előtt vidámságot színlelni, be­
szélgetéseit váltásokkal színezni. Éppen ezért 
szép az a jelenet, amelyben tagolt, de vidám 
tánclépésekben jön, hogy lányát „nászra” vigye. 
Ezt a jelenetet önmagában is az ellentét szervezi, 
mint az előzőeket. Azokban, a hozzá szeretettel 
közeledő családtagjaitól fordult el szomorúan, 
ezúttal meg kétségbeesett feleségével és lá­
nyával szembesül a látszólag vidám Agamem- 
nón.

Nem valószerű az ötlet, hogy iphigeneia kezét az 
anyja kötözze össze, és hogy saját lányát az apa 
áldozza fel. A drámában egy papra hárul a feladat, s 
ez így talán igazabb. Amúgy is nehezek ezek a jele­
netek, lám, a lányától búcsúzni nem tudó Klütaim- 
nésztrát (eléggé kétes mozdulatokat téve öleli hátulról 
lányát -  ez a gesztus szerintem nem működhet), egy­
szerű megoldással a kar tagjai rejtik fehér lepelsze­
rű köpenyük alá.

A háromszemélyes kórus agyonöltöztetettnek tűnik 
a csupasz deszkák háttere előtt. Igaz, köpenyük néha 
jó megoldásokra használják. Játékosak, beszédük 
dallamos. Mivel a szöveget gyakran egyszerre mond­
ják, ritmusa erősebb lesz, mint értelme, melyet a sok 
görög név említése is nehézkessé tesz -  a karnak 
így nem kommentátori szerepe működik igazán. De 
a játéknak nem is érthetősége hibádzik. Inkább az itt 
és mostból kellene hozzá adagolni még.

Zsigmond Andrea

Csíki Játékszín
Euripidész: Iphigeneia Auliszban

Agamemnón: Fülöp Zoltán 
Klütaimnésztra: B. Fülöp Erzsébet 
iphigeneia: Dálnoky Csilla 
Meneláosz: Giacomello Roberto 
Akhilleusz: Kozma Attila
Kar: Antal Ildikó, Csíky Csengele, Kosztándi Zsolt 
Katonák: Ciugulitu Csaba, Csíszér Csaba, Harsányi Zsolt, 

Lőrincz András Ernő, Lung László Zsolt 
Rendező: Parászka Miklós 
Díszlet-jelmez: Lenkefi Deák Réka 
Koreográfus: András Lóránt 
Zeneszerző: Demény Attila 
Dramaturg: Budaházi Attila

(A mellékelt fotókat Ádám Gyula készítette)

ban, a sátra előtt?), fentről halvány fény hull rá. A
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Helyünk a nagy Európában
-  Berlini beszélgetések -

Három kérdést tettem fel a Berlinben megtartott Sokféleség és béke témájú 
nemzetközi szeminárium néhány jeles részvevőjének. A nemzeti 
sajátosságok túlélését, a nemzeti irodalmak megismerését, a nagy Európában 
való helykeresésünket megértő és megérző alkotók az alábbi három kérdésre 
válaszoltak:

1. Mit kell tudnunk az Ön irodalmi munkásságáról?
2. Milyen szerepet játszanak az írók a globalizált, nagy Európában?
3. Mit tud Ön a magyar irodalomról?

Ivan A. Denes, író, 
újságíró, Berlin

I .  Temesváron születtem, 1928, szeptember 
16-án. Beszélgethetünk tehát magyarul, sok 
minden köt ehhez a nyelvhez. Sokszor gondolok 
ma is néhai barátaimra, mindenekelőtt Endre 
Károlyra, Szőnyi Pistára, Deák Tamásra. Az 
ugyancsak temesvári Bodor Pálhoz ma is szoros

Ivan A. Denes

barátság fűz. Gyakran járok át Pestre, akárcsak 
Bécsbe is. Volt tanáromat, Anavi Ádámot, szívből 
üdvözlöm... 194S-ben filozófiá t végeztem a 
kolozsvári egyetemen, itt is sok ismerősöm, 
barátom volt. 1947 novemberében aztán jött a 
tragédia: letartóztattak. Rövid időre, de ezt később 
kipótolták. 19S7-19S8-ban húsz évre ítéltek el. 
l96 4 -be n  am nesztiában részesültem , de a 
szenvedéseket nem tudtam elfeledni. 1970-ben, 
családommal együtt, kivándoroltam Izraelbe, 
ahonnan 1972-ben Berlinbe kerültem és szer­
kesztőként dolgoztam az Axel Springer Kiadónál. 
íróként 1964-1970  között m utatkoztam  be 
regényekkel, műfordításokkal. Többek között 
lefordítottam Veres Zoltán: Szeptember című 
regényét. 1981-től ú jságíróként dolgozom. 
Legutóbbi regényeim közül megemlíteném az 
Angor Pectoris címűt, melyben börtönéveimről 
írok. Nyolc portrét tartalmaz, köztük egykori 
cellatársamról, Kurkó Gyárfásról is írok. Magán­
könyvkiadóm, az Oberbaum Verlag Pesten 
nyomtatja ki a könyveket.

2. A különböző nemzetek irodalmát, véle ­
ményem szerint, nem fenyegeti a globalizáció. 
Ellenkezőleg, nagy erővel fog feltörni mindaz, ami 
az egyes nemzetekre sajátos. Az írók nem 
mondanak le identitásukról. A globalizáció a 
gazdasági é le tben, kereskedelem ben már 
működik. Elég, ha benyítunk egy üzletbe és az 
újzélandi borjútól a délafrikai gyümölcsökig 
mindent megtalálunk. A szellemi életből viszont 
a történelmet, a nemzeti sajátosságokat nem lehet 
kirekeszteni, sem áthidalni.

3. Ki ne ismerné Kertész Imrét! Amit ő megírt 
az életrajz, dokumentum. Nagyon nehéz ma újat 
írni a holokausztról, hiszen ennek hatalmas 
irodalma van. Mint említettem, sok magyar író­
hoz fűz barátság, természetesen elolvasom köny­
veiket. Bodor Pált, Diurnust, a legjobb magyar 
publicistának tartom. Természetesen ismerem a

klasszikus magyar irodalmat is. Akarja, hogy 
elszavaljak magának egy Áprily Lajos verset? 
Nos, akkor mondom is: ez a szép, zengő vers, 
mely a szívemben él, igenis magyar.

Vanamali Gunturu, 
író, filozófus, München

1. Már a nevem is jelzi, hogy indiai vagyok. 
19S6-ban születtem Nellore /Andra Pradesh/ 
városban, Indiában. A müncheni egyetemen, a 
Ludwig Maximilian Universitat-en, végeztem 
filozófiai tanulmányaimat, Magna cum Laude-val. 
A szanszkrit irodalom  a specia litásom , és 
természetesen a filozófia, melyből tudományos 
doktori címet is szereztem. Fontosabb könyveim: 
tanulm ányok Franz Kafka m unkásságáról, 
tanulmány az Indiai filozófiáról, monográfia Ma­
hatma Ghandi életéről és munkásságáról. Számos 
könyvet fordítottam, mint ez egy kétnyelvű írónál 
természetes is.

2. Számomra marad a remény. A globalizált 
Európában a nemzetek irodalma megtalálja 
megérdemelt helyét. A sokszínűség, amelyről a 
szemináriumunkon is annyit beszéltünk, a nemzeti 
sa já tosságok, gazdagító  erőve l hatnak. A 
globalizáció ezt nem szüntetheti meg soha. A 
sokoldalúság, a többnyelvűség ugyanakkor 
termékenyítő erővel hat. Az írók hidakat emelhet­
nek népek és kultúrák között.

3. Viszonylag keveset tudok a magyar iro­
d a lom ró l. A zt is Ö ntő l ha llo tta m , hogy a 
temesvári Franyó Zoltán, még a múlt század 
húszas éveiben magyarra fordította a Káma- 
szutrát. Feltétlenül utána fogok nézni ennek a 
könyvnek, mely elkerülte figyelmemet. Nagy 
érdeklődéssel olvastam Kertész Imre Sorsta- 
lanság című regényét, német nyelven. Ha ilyen 
alkotói vannak a magyar irodalomnak, akkor 
érdemes m egism erkedni vele , sze llem ileg  
gazdagítja  az egész Európát. Az irodalom  
feloldja a magányt, megszünteti a távolságokat. 
„Magányba vándorol a lelkem  I  Utakat araszol, 
s megy tovább I  Egymagam vagyok I  Lámpás­
ként világítom utam I  S csillagokat aggatok I  A 
rozsdamart ifjú  leve lekre...” Ez a versem az 
önkeresésről, meg a magányról szól, melyet 
remélem, felold a nagy Európa sokhúrú orkesz- 
tere.

Vanamali Gunturu

Ingmar Brantsch, író, 
Köln

Ingmar Brantsch

1. 1940, október 30-án születtem Brassóban. 
Olyan környezetben nőttem fel, ahol anyanyelve­
men, a németen kívül, megtanultam magyarul és 
románul is. Első verses kötetem 1967-ben jelent 
meg az Irodalmi Könyvkiadónál. Ez meghozta a 
sikert és a keserűséget is. A kötethez ugyanis egy 
tanulmányt is csatoltam a modern versről, mely 
heves vitát váltott ki. Németországban ezt a 
könyvemet irodalmi díjjal tüntették ki, s amikor 
boldogan hazajöttem, a siker tetőpontján lecsapott 
rám a „vonalas” kritika. Olyasmivel vádoltak, amit 
akkoriban nem lehetett visszaverni, mert egysze­
rűen nem adtak teret nekem, hogy nyilvánosan is 
megvédjem igazam. így, amikor 1970-ben egy írói 
küldöttséggel -  köztük volt Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu és Sânziana Pop is -  ismét Német­
országba utaztam, elhatároztam, hogy nem jövök 
vissza... Nehezen sikerült az érvényesülés, sokat 
dolgoztam, tanultam. Elvégeztem a Történelem és 
filozófia fakultást, majd teológiai tanulmányokkal is 
kiegészítettem ezt. 1978-ban így sikerült elhelyez­
kednem tanárként Kölnben, ahol ma is dolgozom. 
A Német írószövetség tagja vagyok, több kötetem 
je lent meg, versek, tanulmányok, szatirikus 
regények. Tanulmányaim egyik központi témája a 
diaszpórában élő németek irodalma.

2. A fogyasztó i társada lom ra az értékek 
kiegyenlítődése jellemző, de ez nem érvényes a 
kulturális, a szellemi élet területére. Itt továbbra 
is a hagyományoknak, a nemzeti sajátosságok­
nak jut a döntő szerep. Remélem, hogy a glo­
balizáció felé haladó Európában az értékek nem 
vesznek el, hanem egyre nagyobb érvényesülési 
teret találnak.

3. A magyar irodalmat tisztelem. Gyermekko­
romban szívesen olvastam Benedek Elek meséit. 
Később több magyar íróval megbarátkoztam, a 
Brassói Lapok magyar fordításban közölte több 
versemet. Sütő András drámáit remek alkotások­
nak tartom. Aztán ott van Esterházy Péter, akit 
Németországban is sokan olvasnak és szeretnek. 
A m agyarországi német írók m unkásságát 
tanulmányozva sokszor megfordultam Budapes­
ten, Pécsett, Szegeden. Érdekes sajátosságokat, 
párhuzamokat fedeztem fel a német és magyar 
kortárs írók műveiben, így Valeria Koch és Juhász 
Ferenc verseiben vagy Galgóczi Erzsébet és 
Ludwig Fischer prózájában... A kapcsolatok 
kiépítése és ápolása, a kultúrák jobb megismeré­
se, a műfordítások szerepének felismerése a 
kortárs írók feladata és én ebben igyekszem 
cselekvő szerepet vállalni.

Lejegyezte:
Pongrácz P. Mária

Orbán János Dénes
rovata

DEBÜT
Ármos Lóránt Sándor 
1980-ban született Nagykárolyban. 
Jogot végzett Temesváron, jelenleg 
pszichológia-hallgató Kolozsvárott

Üres laska
Már csak üres laskára futja.
Megbújva falom.

Később meztelen vetkőzöm, 
s inkább a fényt nyelem.

Az ingyen van, 
gondolom.

Most vallanék.

De nincs kinek. Az utcán 
csend, a fű se nő.

Valami ünnepség készül.

Temetés.
Vagy keresztelő.

M acska
„csalódottnak látszol” 
azt kérded, miért? 
egy csavar a gépben 
unja az életét.

Balkán
Sok nagy lehetőséget rejt majd az Új Tavasz: 
Dolgos, friss napokat, ételt, harmóniát, 
Hússzagú szívemen vadrózsák nyílnak ki,
-  harcos vér az agyban -  
sokasodnak bennem a spermatozoidák.

Lógás
A Mesterrel a Pubban.
Nőkről.
Sörrel.
Ma este, úgy tűnik, 
működőképlet.

Próbálgatjuk, 
valami csömörel,
Egy teóriába 
fonni az egészet.

És nem is lóg ki semmi.
Vagy ami, az emberi.
Ami kilóg, azt 
bevarrjuk a nőbe

Aki épp arra jár.

S akinek imponál, 
hogy mi szót szólunk 
hozzá, s ő kukkot ért belőle.

Vallom ás
Izmai most kéjes görcsben pattannak 
és szájából a nyála cseppen.

A város határtalan kéjben ég, 
és szíve most, ha kérdenéd,

Egy ódivatú giccs-kredencben, 
a “szerelemben” ég. “Lobog”.

De ahol nincsen “oh”, nincs 
bohóság, és sóhajtást se hallani

Viszont szaporodni jó, 
és lenge takaró alatt

Gyenge idegű világból 
kettőt, ez, ha úgy akarom,

Ma este még össze-játszhat.
Két bölcset? Oh, köszönöm!

Most remek alkalom!
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Gerendás Tamás, a sikeres vállalkozó első­
sorban önmagával volt közeli viszonyban. 
Szomszédjaival nem tartotta a kapcsolatot, 
nem köszönt nekik. Látogatókat nem fogadott. Ro­

konait évek óta nem kereste fel, tán már meg se is­
merte volna őket. Istennel is így volt valahogy. Ha 
találkozhatott volna vele, amit egyébként nem tartott 
valószínűnek, minden bizonnyal köszönés nélkül 
ment volna el mellette, idegenként.

Ő maga sem értette, miért döntött úgy, hogy egyik 
üzleti útját megszakítva hazalátogasson szülőfalujá­
ba. Csak egyszerűen meghallotta, hogy falutalálkozó 
lesz, beült az autójába, hogy a központban aztán fin­
torogva szálljon ki, sárba, tócsákba lépve. S ezek még 
azt mondják, morogta közben, hogy szereti őket az 
Isten..., elméletileg kánikula van, egy hete mégis egy- 
végben esik, s még ma is, a falutalálkozó tiszteletére...

Szülei jó pár éve halottak voltak, a családi házat 
eladták, így Gerendás Tamásnak nem volt hova 
menni, kit felkeresni. Ezt különben nem is bánta, csu­
pán gyermekkora levegőjébe akart beleszippantani, 
aztán visszaülni az autóba, lábát előtte gondosan le­
takarítani, s visszahajtani az üzleti ügyek világába. 
Kis lírai intermezzo, a fene tudja, mi szükség van rá. 
Néhányan köszöntek neki, néhányaknak ő is köszönt. 
Hűvösen, távolságtartóan. Persze, tudom, hogy te 
vagy, te tanítottál meg békát felfújni, szalmaszálat a 
s..., szájjal addig pumpálni belé a levegőt, míg fel­
robban, belei a pofádba, a szemeid közé loccsannak; 
de hát az már olyan rég volt, különben is fúj! Igen, 
arra is emlékszem, hogy veled estem bele a ganélé- 
be, giliszta után turkáltunk, hogy horgászni menjünk; 
amikor hazaállítottunk, csöpögött a ruhánkból a lé, 
édesanyánk azt se tudta, sírjon-e, kacagjon-e; de hát 
ez is olyan rég volt, már röhögni se lehet rajta. Hogy­
ne, terád is emlékszem, pontosabban az első közös

BARABÁS
ZOLTÁN

Minden hant 
alatt rabiak
A kaszárnyák közül 
előkecmereg a Nap 
és egyenként 
meghámozza 
az utcaköveket.

Háttal állnak 
a fák

mint
az utcagyermekek.

Reménytelen kép­
mező

nyílik
a kifosztott temetőre.

Minden hant alatt 
rablak.

„Ha az Úrnak 
szele fuvall reá

bizony fű 
a nép.”

Mire az utolsó 
hang is kilazulna, 
hogy szó nélküli 
nyelv
szülessen,

még feljajdul 
a fektéből kifordított

kő. Egy
kéz azonban átnyúl

a holtak szíve 
fölött

és eloldozza 
a délutánt

a zsúfolt, 
levegőtlen létből.

ZSIDÓ FERENC

A látogató
nőnkre, felváltva jártunk hozzá, férfivá tett, szöszmö- 
töltünk rajta, mígnem összevesztünk fölötte, hogy kié 
legyen, ezalatt ő egy harmadikat szemelt ki ma­
gának... De minek emlékezni? Ma, mert pénzem van, 
annyi nőm van, ahányat akarok. Te meg..., persze, 
veled konfirmáltam. Abban az évben csak ketten vol­
tunk. Bőszen tanulgattuk a kátét, el is nyekeregtük, 
megkaptuk az emléklapot, hogy utána jó darabig ne 
is dugjuk az orrunkat a templom felé. Heccből. Isten 
haragjától nem féltünk, mert meg voltunk győződve, 
hogy nincs. Nem haragja, hanem Isten. De mit számít 
ez ma?

Gerendás Tamás lézengett, váltott pár emberrel 
néhány kelletlen szót, körbejárta a falut, vonogatta a 
vállát, hogy azt mondja, mindez teljesen hidegen 
hagy. Aztán a harang is megszólalt, istentiszteletre 
hívta a helybélieket, hazalátogatókat. Gerendás Ta­
más megadással bólintott, ám legyen, én is beme­
gyek, na, nem meggyőződésből, csak. Sokan össze­
verődtek. A pap szinte megilletődve nézett végig a 
tömegen. Megszokta, hogy öt-hat öregasszonynak 
kell prédikáljon, őket kell szidja a többiek távolmara­
dásáért. Ezúttal nincs helye a feddésnek, ez az áldás­
osztás ideje. De kijár-e annak is az áldás, aki csak 
ilyen alkalommal jön el?

Gerendás Tamás a hátsó sorban ült le, a prédiká­
cióra nem nagyon figyelt, de azért jól érezte magát. 
Jólesett a bambulás. Meg volt elégedve magával, 
főleg annak utána, hogy a pap szájából elhangzott, 
Isten számára többet ér egy megtérő bűnös, mint egy

erényei tudatában lévő hithű („Mert mindenki, aki fel­
magasztalja magát, megaláztatik, aki pedig megaláz­
za magát, felmagasztaltatik”). Nem mintha önmagát 
felmagasztalónak vagy megalázónak vélte volna 
magát, csak, mert ez a kinyilatkozás olyan jól hang­
zott. Hatására a Miatyánkot a tömeggel együtt hangos 
szóval mondta el, mint egykor konfirmálása alkalmá­
val. Aztán felcsendült a záróének, az emberek pedig 
ünnepélyesen felálltak, hogy elhagyják a templomot. 
A kijáratnál persely állt, abba mindenki aprópénzt do­
bott. Amikor Gerendás Tamásra került sor, ő egy nagy 
címletű papírpénzzel rukkolt ki, szinte százszor annyit 
téve a perselybe, mint a többiek. A mellette állók fel- 
morajlottak, nemsokára mindenki tudott Gerendás Ta­
más hőstettéről. Az emberek tisztelettel néztek rá, a 
pap alig láthatóan meghajolt feléje. Ennyit csak megér 
az én üdvöm is, mormolta Gerendás Tamás félhan­
gosan, közben szidva magát, miért volt ilyen tökkel- 
ütött, hogy nem hozott aprót magával...

A templomból kijőve a futballpályán az improvizált 
sátraknál megevett két flekkent, de nem esett jól neki, 
mert mellette csámcsogtak, és hangosan böfögtek. 
Hogy ne csömöröljön meg, megivott egy kólát. Utána 
még kis ideig téblábolt, a tócsákat óvatosan kerül­
getve, aztán beült az autójába, s hazaindult. Nem 
köszönt el senkitől, minek azt. Az út szélén stopposok 
álltak -  a falunak nem volt buszjárata - ,  de Gerendás 
Tamás nem vett föl senkit, arra gondolva, hogy csak 
összesároznák kedvenc autóját.

Otthon elégedetten bújt ágyba, másnapi üzleti ügyeit 
tervezve. A falutalálkozóról egészen megfeledkezett. 
Később nyugodt szívvel aludt el, éjszaka azonban 
bekopogott hozzá az Isten, és Gerendás Tamás tudta, 
azért jött, hogy megköszönje a perselybe tett hatalmas 
pénzt, és hogy őt nem lehet nem fogadni, mint a többi 
látogatót. Ettől kiverte a hideg veríték.

SÁNTHA
ATTILA

Negyedik
razglednyica
Néha mikor elvagyok 
magammal vagy Galíciában, 
írok neked levelet 
magamról Galíciában.

Hát nézd mi történt: 
találkoztam az erdőben egy lánnyal, 
munkára küldték s engem is, 
aztán igen megkívántam.

Barnasága milyen volt, 
csak én tudom s az állam, 
hegyi patakokban fürödöztünk, 
mikor titkát dekonspiráltam:

férj várta őt Wroclaw-ban.
De hogy mekkora a mázlim, 
eperíze volt és tejillata 
még három nap után is.

PÁBIÁN IM RE

Haza-út
Kitelik lassan száz év,
Férfi szívén az árnyék.
A szeretet is hontalan,
Isten, mennyire messze van.

Visz a vonat, de hova?
Nem érkezik meg soha.
Végét az útnak meglelem,
Nyitja magát a végtelen.

A  titánok titka
(Folytatás az I. oldalról)

2. Cupido-Érósz
Minden Érósz; a fű, a fa, s az összes függőleges, 

ami belecsap a Földbe, minden. ami ki-nő a rögök 
rönkjeiből; a tömegvonzás, a meteó, az adok-veszek, 
az áram árjai s ennek arkánumai (titkai), a születés 
oka, a halál mint következmény, a molekulák moz­
gása meg az atomszerkezet, a kémia és az alkímia, 
a Fenn és a Lenn egymáshoz viszonyulása és lánca, 
a vonzás, a feszültség, a vágy, a hiány és a kielégülés, 
az éh és a szomj kínja, gyönyöre és megenyhülése, 
az Erek csatlakozó csatornái, a nyomás külsőítési 
szándéka, a súly, a gravitáció belsőítési “húzása” , a 
súrlódás legyőzése, az Erő; minden Érósz.

A panteizmus mindenben és mindenhol Istent fe­
dezi föl; tudni kell viszont, hogy ki az igazi Isten. A 
mitológia orfikus teológusai számára napnál is vilá­
gosabb volt, hogy az egyiptomi khá, a Káosz, vagyis 
egyfajta egyetemleges ektoplazma kusza kozmoszá­
ban Érósz nyilas fegyvertánca teremtett először ren­
det. Érósz, az Erő tánca: megfeszülés, majd az ezt 
követő kiröppenés; a Nyíl egy új világot nyit, s a Se­
besség sebez; ez a Világ egy Villámlás, a Nagy Villa­
nás Eredménye, Érósz nyilának húrja peng: Big-Bang.

S a transzfizikális éterekből alászállva a mi pöttöm, 
egyéni létezésünk szintjére, bátran megállapíthatjuk 
levetkőzve kultúrmanírjainkat, hogy személyes, még 
érvényben lévő létezésünk alapjainál, a kezdeteink 
kezdeteinél, vagyis ab ovo, azaz a tojástól indulólag, 
nem áll más csak Érósz, Venus, a Vénák, az Erek 
istennőjének a fia, a Germináció Gyermeke, Érósz,

az Erős, Érósz, a római Amor, a mindent szervező és 
-  szerkesztő Szerelem. Róma igazi, titkos neve a for- 
dítottt ROMA, azaz AMOR.

A „Szerelem” azonban korántsem szer-telen, mint 
hinnők; ellenkezőleg: a Szerelem, Cupido-Érósz- 
Ámor a létezés Áramának ama edisoni „villany-Sze­
relője”, aki birtokba veszi az űrt, „szert” tesz ránk, ő 
a Nagy „Reparátor”, a Rend-szerető, ki szerveinket 
,,jó-szer-int” , azaz jó Rend-szer szerint, vagyis so­
rozat-gyártásban, „szer-iálisan” először meg-szerve- 
zi, aztán pedig ezeket össze-szer-keszti. Az Erő, 
Érósz, Ámor, a lenti lé(t) Árama hérakleitoszi Ere-Fo- 
lyama szerfölött „eredeti” Szerkesztő: földi szer-epbe 
állított szerveink azért jöttek létre s azért működnek, 
mert Ő, Amor, az A (ni)m(at)or, a Mozgató, a Lelkesítő 
önmagát szer-te szór-va minket formába önt, azaz... 
szeret.

A keresztény gondolkodás mintegy a vesékbe látó- 
an kidolgozta a Szerelem teológiáját; ennek szférájá­
ban (hatás-gömbjében) a Teremtés és minden creatio 
continua (folyamatos teremtés) nem más, mint a mű­
ködésben lévő, ténylegesülő Szeretet. Az antikvitás 
és a mitológiai elmeél Érósz-Ámor diktatorikus, sors­
szerű, személytelenül irgalmatlan jellegét, a sorbaál- 
lítás kényszerét és a (Z)Éroszba, a Zérusba-lán- 
coltságunk körkörösségét ábrázolja az Uroborosszal, 
a fejével a farkába harapó-maró létezés-gyíkkal.

A létezést a Szerelem, Érósz-Cupido “szervezi”. 
Ez a szervezettség már Rend. Mindez eleddig tán 
homályos volt számunkra. Nem is csoda, hisz Érósz 
is Erebosz, a Homály utódja.

PRIED N O ÉM I

Háborús
mondóka
Adj király katonát 
Háborúsdit játszom 
Legnagyobb seregem 
Legyen a világon

Adj király katonát 
Őrségnek a dombra 
Fegyverrel kezükben 
Haljanak halomra

Adj király katonát 
Embereket ölni 
Szép piros vérüket 
Hagyd földre ömölni

Adj király katonát 
Ágyútölteléknek 
Széttépett testükön 
Taposnak a gépek

Adj király katonát 
Olajért cserébe 
Maradjon mozgásban 
Tankjaidnak vére

Adj király katonát 
És sosem lesz vége 
Nem kell majd hallanod 
Azt a szót hogy „béke”
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Kapcsolatukról
Franyó Zoltán, a mellékelt levelek írója, a kis- 

margittai származású költő, műfordító, olyan 
tekintélyes folyóiratok munkatársa volt, mint Az 
Est, a Hét, a Nyugat. Nyughatatlansága, szer­
vezőkészsége azonban egyre újabb és újabb 
lapalapítási kísérletekre ösztönözte. A levelek 
keletkezésének idején Franyó Aradon és Te­
mesvárod is újságíróskodott. A levelekben em­
lített lapok közül a Függetlenség és a Jövő Ara­
don jelent meg, de a Magyar Kurír és a Korunk 
aradi vonatkozásairól nincsenek adataink.

Az első három levél Babits Mihály fogarasi 
tanárkodása idején (1908-1911) íródott, Franyó utal 
is a címzett elszigeteltségére: „amelyben önmagáról, 
magányos létéről, sorsáról ír”. A második levél 
datálatkn, de az az említés, hogy Babitsot esetleg 
Fogarasról Temesvárra helyezik át, nyilvánvalóvá 
teszi, hogy 1911 júliusa előtt keletkezett. Franyó min­
den sora arról árulkodik, hogy tisztelte és csodálta 
pályatársát, nem meglepő tehát, hogy erre a szóbe­
szédre azonnaltollat ragad és jelzi, Babitsot szívesen 
fogadnák a temesvári irodalmi körökben.

A harmadik levél feltehetőleg 1911-ben íródott. 
Erre enged következtetni az új verseskötet és a cím­
zett életviszonyaiban bekövetkezett változás emlí­
tése. Babits második verseskötete, a Herceg, hátha 
megjön a tél is! 1911. áprilisában jelent meg, s még 
ugyanazon év júliusában, Hatvany Lajos közbenjá­
rására, a neves fiatal költőt kinevezték az újpesti fő­
gimnázium tanárává.

A 6-8. levél arról tanúskodik, hogy Franyó a Magyar 
Kurír munkatársaként szeretett volna műfordításokat 
publikálni Babitstól. A szóban forgó fordítások 
alighanem az 1910 előtt keletkezett termés darabjai, 
amelyek 1920-ban Babits második műfordítás­
kötetében, a Pávatollakban jelentek meg. Ugyanis 
1910 és 1916 között, tehát a levelek keletkezésének 
idején is, a költőtegyetlen nagyszabású fordítás, Dante 
Isteni színjátéka kötötte le.

A levelek hangneméből azt a következtetést 
vonhatjuk le, hogy kezdetben személyes ismeretség 
nem, csak rendszertelen munkatársi kapcsolat volt 
Babits és Franyó között, majd a költő Budapestre 
költözése után meg is ismerkedtek egymással, de 
baráti viszony nem alakult ki közöttük.

R uja I ldikó

1.
Függetlenség, Arad, 1910. III. 17.
Kedves Babits Mihályom!
Először is engedje meg, hogy rokonságos szere­

tettel, megértéssel üdvözöljem a „Nyugat” mai szá­
mában Ignotus új könyvéről írott cikkéért, mert annyi 
rokon megállapítást találtam az én Ignotusról írott cik­
kem „Feljegyzések” (megjelent a Független Magyar­
országban) megállapításaival.

De most másra akarom kérni. Pár nap óta elkerül­
tem Temesvárról s jelenleg a kenyeremet egy aradi 
lap, a „Függetlenség” szerkesztőségében cikkírással 
kell megkeresnem. Arról van szó, hogy húsvétra nem 
ünnepi számot adunk, amelyben a „Holnap” ciklussal 
szerepel. Szeretettel kérem Önt, küldjön a ciklus szá­
mára egy verset vagy akár prózát, ha úgy tetszik. 
(Cím, Franyó Zoltánnak Arad „Függetlenség-szer­
kesztőségében”, Deák Ferenc utca.)

Engedje meg, hogy ne hiába kelljen reményked­
nem kérésem mihamarabbi teljesítésében.

Arról is tudósítson, kérem ez alkalommal, vajon 
megkapta-e a verséért az ígért honoráriumot a „Ma­
gyar Tél”-től, és a lapszámokat, mert annak idején 
azonnal intézkedtem a kiadóhivatalnál.

Várom a versét és néhány soros levelét, amelyben 
önmagáról, magányos létéről, sorsáról ír.

Igaz szeretettel üdvözli ismeretlen barátja, régi tisztelője.
Franyó Zoltán

2.
Ma reggel avval örvendeztetett meg egy itteni tanár 

cimborám, hogy e hó IS-ével Önt a temesvári főreál 
iskolához helyezik át Fogarasról.

Nagyon megköszönném, ha megtisztelne két- 
három soros tudósítással, hogy ez a hír mennyiben 
felel meg a valóságnak.

Bocsásson meg, hogy ismeretlenül háborgatom le­
velemmel, de az adott bátorságot, hogy régi és meg­
értő híve vagyok verseinek és azt hiszem, hogy az 
én nevem sem ismeretlen Ön előtt.

Abban a reményben, hogy mielőbb baráti körünk­
ben üdvözölhetjük. Bevégzem levelemet és maradok 
az Ön igaz híve.

Franyó Zoltán
(Országos Széchenyi Könyvtár, Kézirattár)

Franyó Zoltán levelei Babits Mihályhoz
A budapesti Országos Széchenyi Könyvtárban található néhány Franyó Zoltántól 

származó levél, köztük 9 Babits Mihályhoz szól. E levelek az 1910 és 1913 közötti 
évekből származnak, abból az időszakból, amikor Franyó Aradon és Temesvárt is 
újságíróskodott különböző lapoknál, mint szerkesztő.

A levelekben jelzett lapok közül a Függetlenség és Jövő Aradon jelent meg. A 
Magyar Kurír és a Korunk helyzete egyelőre még ismeretlen. Bár a Korunknál még 
fejlécet is ad és széles közreműködő írói táborról beszél, de mindeddig nem akadtam 
e lap nyomára.

Franyó Babitsot is mindannyiszor meg akarta nyerni munkatársnak az általa szer­
kesztett lapokhoz. Néha kapott is egyet s mást Babitstól, de a levelek hangneme arra 
utal, hogy nem alakult ki köztük baráti viszony.

E levelek még nem jelentek meg Babits levelezési kötetében.

3.
Kedves jó Uram!
A „Nyugatban” olvastam, hogy új verses könyve 

jelent meg. Azzal a föltétlen ragaszkodással és sze­
retettel, melyet az utóbbi évek alatt Önnek okvetlenül 
meg kellett éreznie, kérem, írja be egy példányba a 
nevét és küldesse el nekem. Ezekben a zavaros és 
fájdalmas napokban éppen az Ön versei állanak leg­
közelebb hozzám.

Persze szeretnék híreket kapni Öntől, hogyan él, 
megváltozott -  és bizonyára előnyére változott -  
életviszonyai között. Tud-e most koncentráltan, nyu­
godtan dolgozni. Mindez és minden nagyon érdekel, 
de persze nem terhelhetem meg azzal, hogy önma­
gáról egy levélnyi értesítést kérjek.

Kívánom azonban, hogy nyugodtan és egészsé­
gesen élhessen. Ezt az utóbbit magamnak is 
kívánom.

Hűséggel, szeretettel, ragaszkodással üdvözli Önt 
most is, mint mindig az Ön régi

Franyó Zoltánja

Címem: Zoltán v. Franyó Wien, XII. Rosenberger 
Rotschild Sanatorium.

4.
Budapest, 1912. XI. 22.

Igen tisztelt Uram!
Legutóbbi személyes találkozásunk alkalmával ab­

ban állapodtunk meg, hogy mielőbb kijönnék Önhöz

Franyó Zoltán

az antológia ügyében egyet-mást megbeszélni, elő­
zőleg levélben fogom értesíteni.

Mivel holnap ráérnék, és ha jól emlékszem, Önnek 
is a legalkalmasabb napja, kijönnék délután 2 órakor 
Önhöz. Ha azonban bármi elfoglaltsága volna, akkor 
ne akadályozza ez Önt.

Dr . Kovách Géza

Tehát a holnapi (vasárnapi) viszontlátásig maradok 
tisztelő híve

Franyó Zoltán
5.
Korunk, 1912.

Kedves Kolléga Úr!
Hosszú hallgatás után ismét zaklatom soraimmal.
Arról van ugyanis szó, hogy december 1-én „Ko­

runk” cím alatt az én szerkesztésemben egy arisz­
tokratikusan finom, nagyszabású modern folyóirat fog 
megjelenni, mely előkelő tartalmával, pompás és íz­
léses kiállításával, feltűnően olcsó előfizetési árával 
(12 korona egy évre) erős konkurenciát fog jelenteni 
a „Nyugat”-nak. Nekem nagyszabású terveim vannak 
a lappal, amelyeket rövidesen sikerülni fog keresztül­
vinni. Eddig 900 előfizetésünk van együtt, ez azonban 
rohamosan emelkedni fog, mert állandó utazó ügy­
nökeink dolgoznak az ország minden részében. A „Ko­
runk” szerződött s kizárólagos belső munkatársa és 
színházi referense Kosztolányi, zenereferense Csáth, 
azonkívül állandó munkatársaink Juhász, Ady, Balázs, 
Lukács, Cholnoky, Szilágyi, Szűrös, Náday, Kóbor, 
Karinthy stb., egy csomó külföldi író. Ezek után arról 
van szó, hogy kedves kolléga úr szintén munkatár­
saink sorába lépjen, és mint ilyen az első szám ré­
szére küldene néhány új verset, vagy egy szenzá­
ciós cikket bármiről. Azon kívül nagyon kérem, írjon 
egy szép bírálatot Balázs Béla verses könyvéről („A 
vándor énekel”.)

Ugy-e bár teljesíti a kérésemet? Minden sort ho­
norálok. Tehát várom néhány nap múlva a kéziratokat, 
és szívélyesen üdvözlöm.

Franyó Zoltán

6.
Budapest, 1913. XI. 24.

Kedves Babits Mihály!
Tegnap úgy állapodtunk meg, hogy Ön a hét köze­

pén feljön az „M. K.” szerkesztőségébe, hogy a fordí­
tásokra nézve mindent megbeszéljünk. Nagyon kér­
ném azonban, ha lehet, ne csütörtökön jöjjön, mert 
azon az egy napon nincs itt benn Gömöri szerkesztő 
úr. Talán jó volna, ha szerdán vagy pénteken fáradna 
fel, és akkor a fordításokat is magával hozná.

A viszontlátásig szívesen üdvözli régi híve
Franyó Zoltán

7.
Budapest, 1913. XI. 28.

Mélyen tisztelt Uram!
Most kaptam meg kedves levelét, de mivel jelenleg 

sem Rauschburg igazgató, sem Gömöri szerkesztő úr 
nincs itt, nem adhatok rögtön választ. Azonban ha nem 
leszek terhére, vasárnap délután 3 óra után ismét fel­
keresem, és akkor mindent véglegesen elintézhetünk.

A viszontlátásig javulást kíván, és szeretettel üd­
vözli régi híve

Franyó Zoltán

8.
Budapest, 1913. december 11.

Kedves Uram!
Megállapodásunkhoz híven értesítem Önt, hogy 

Rauschburg igazgató úr visszaérkezett Londonból és

Babits Mihály

kérem, fáradjon fel valamelyik legközelebbi délután, 
hogy a műford ítások ügyét most már végleg elintézzük.

A viszontlátásig szívesen üdvözli tisztelő híve
Franyó Zoltán

9.
A Jövő
Szépirodalmi, Művészeti, Társadalmi,
Kritikai Szemle
Szerkeszti Franyó Zoltán

Igen tisztelt Uram!
Az a régi tisztelet, szeretet és ragaszkodás, 

am elyet -  sajnos ism eretlenül is -  Ön iránt 
viseltetem, bizonyára ekszpiálni Ön előtt zaklatá­
somat. Arról van szó ugyanis, hogy a „Jövő”-t, amint 
arról a lapok útján már bizonyára értesült, úgy külső 
kiállításban, mint belső tartalomban előkelő revüt 
akarok belőle csiszolni, ami annyival könnyebben 
fog menni, mert akadt egy áldozatkész és finom 
ízlésű mecénásom, aki még ráfizetés esetén is 
finanszírozza a lapot. Ráfizetésről máris nem lehet 
szó, mert szép számmal gyűlnek az előfizetők. Az 
a tervem, hogy január 1-ig megerősítem, intenzíven 
fejlesztem a lapot és akkor felviszem Budapestre 
és ott fogom megjelentetni.

Arra kérem igen tisztelt kolléga Urat, kegyes­
kedjék az én általam oly rajongással szeretett írá­
saival támogatni a lapomat.

Biztos elhatározásom, hogy amint a lap annyira 
megizmosodott, hogy lehetséges lesz, állandó fő­
munkatárssá szerződtetem kedves kolléga Urat tisz­
tességes fix fizetéssel. Addig azonban arra kérem, 
ne tagadja meg azon kérésemet, hogy legújabban 
írt verseiből és műfordításaiból 2-3-at nekem 
e lkü ldeni szíveskedjék. Azonnal honorálom ! 
Lehetőleg valami szenzációs új formájú dolgot 
szeretnék, amilyen a „Danaidák” , vagy a nemrégi­
ben egyszerre megjelent 7 verse volt. (Köztük a Téli 
vers). Valami ilyet kérnék, de mivel az idő már 
nagyon rövid és a kéziratra föltétlen szükség van!, 
forduló postával. A honorárium azonnal megy. A 
névaláírást valahogy tisztán írja kérem, mert 
klisírozatban adom. Egyébként Juhász Gyula ír 
ebbe a számba legújabb verseskönyvéről, dr. Gálos 
Rezső temesvári tanár pedig a két kritikáról írt igen 
szépen és kompetensen. Kosztolányi Dezső szintén 
állandó munkatársam.

Ezen a nyáron hová u taz ik  tanár úr? Ha 
lehetséges volna, szabja meg az útirányt, hogy 
Aradon átutazzék és értesítsen egy levelezőlapon, 
mikor utazik át, hogy pár órát együtt tölthessünk, 
nagyon-nagyon szeretném ismerni Önt.

Ugy-e bár teljesíti alázatos kérésemet és küld va­
lamit erre a számba. Biztosítom, hogy úgy a kör­
nyezetével, m int a honorárium m al meg lesz 
elégedve. (Nem mindent annak a csúnya „Nyugat”- 
nak). Hódolattal és igaz szeretettel üdvözli régi 
tisztelője

Franyó Zoltán
u.i. Egy-két nap múlva küldök néhány Babits-verset 

németül. (Én fordítottam őket. Elég jól sikerültek).
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Irodalmi gálaest, 
könyvvásár Kolozsváron

Az Erdélyi Magyar írók Ligája június 7-én immár másodszor szervez -  a 
tavalyi nagy sikerű rendezvény folytatásaként, amelynek díszvendége Faludy 
György volt -  irodalmi gálaestet és könyvvásárt Kolozsváron. Idén a Szépírók 
Társaságának hathatós közreműködésével szervezték a műsort.

A program: ;
Kolozsvári Állami Magyar Opera, 2003. június 7., szombat 14-19 óra: 

könyvvásár, könyvbemutatók. Kiadónként két kötet bemutatására lesz lehe­
tőség, a szerző jelenlétében.

Az E-MIL verspályázatának eredményhirdetése. Irodalmi játékok. A 
könyvvásár ideje alatt gyerekkuckó működik.

19-21.30 óra: gálaest. Fellépnek a Szépírók Társaságának írói (Garaczi László, 
Grecsó Krisztián, Kukorelly Endre, Németh Gábor), valamint az E-MIL 2002-es 
évi díjazottal (Bogdán László, Farkas Wellmann Éva, Mózes Attila, Szálinger 
Balázs). Díszvendég: Grendel Lajos. Közreműködnek Ütő Gusztáv és Vetrő 
Barnabás performerek, valamint a Kolozsvári Állami Magyar Opera művészei.

A gálaestet számos, június S-én és 6-án tartott könyvbemutató, színházi 
előadás előzi meg.

Ligeti György 
nyolcvanéves

A 80 éves mester visszavonultan 
él Hamburgban, az Alice Csodaor­
szágban operává alakításán dolgozik, 
de lassan halad, mert megromlott az 
egészségi állapota. Ligeti az egyik 
legtöbbet játszott kortárs komponista. 
Apparitions című zenekari darabjával 
hívta fel magára a figyelmet, a fiatal 
zeneszerző egy időben a Boulez, 
Stockhausen és Nono körül csopor­
tosuló kölni avantgárd csoport tagja 
volt.

A hatvanas évek óta Ligeti művei 
a fesztiválok és a nagy koncertter­
mek állandó műsordarabjai, tanár-

ként és ze­
n e t u d ó s -  
ként azon­
ban már visszavonult. Egyszer ki­
fejtette, „az, hogy beválasztanak 
akadémiákba, testületekbe, a mű­
vészi munkában vajmi keveset se­
gít” . Ligeti D icsőszentmártonban 
született, az 19S6-os forradalom 
után Bécsbe menekült. A művészi 
á ttö rést 38 évesen érte el Do- 
naueschingenben Atm ospheres 
cím ű sze rze m é n yé ve l. Eddi gi  
egyetlen operája a Le Grand Ma­
cabre.

Kulturális hírek
Párizsi Magyar Intézet

A Párizsi Magyar Intézet első júniusi rendezvényét a 
mozinak és a filmeknek szenteli. A Magyar mozi -  idő 
és történelem címmel -  a PMI, a Théorème folyóirat, a 
Sorbonne-Paris III egyetemközi hungarológiai központja 
és a Film és Audiovizuális Kutatóközpont közös szer­
vezésében -  kétnapos, nemzetközi konferenciát tartanak 
június S-6-án. A konferencia keretében Gimes Miklós 
Mutter című, 2002-ben készült filmjét is levetítik.

Kolozsvári színház
A Kolozsvári Állami Magyar Színházban június 1-jén 

és 2-án este 8 órakor George Orwell: Animal Farm -  
a Newcastle-i Northern Stage vendégelőadása.

Június 20-án, pénteken este 8 órakor -  évadzáró 
előadás: Christopher Marlowe Doktor Faustus, tra­
gikus históriája (stúdióelőadás).

zEtna
Bármilyen meglepő, de azt tapasztaljuk, hogy a vaj­

dasági magyar kulturális közéletet mára ismét az am­
nézia, a feledékenység morfiuma hatja át. Többek kö­
zött a Symposion-ügyben is. A kollektív feledékeny- 
ségnek, akárcsak a magánéletinek is, rendszerint ko­
moly mélylélektani oka van. Ez pedig ebben az eset­
ben nem más, mint az a szégyenletes tény, hogy az Új 
Symposion elleni politikai leszámolásban részt vett író­
társaink egy része is, ám jó magyar szokáshoz híven 
legtöbbjük máig nem tartott nyilvános lelkiismeret- 
vizsgálatot ebben az ügyben (sem) -  írja Csorba Béla 
a zEtna internetes vajdasági irodalmi lapban.

Stephen Spinder
Június 1-jén lesz a megnyitója a nemzetközileg 

ismert amerikai fotóművész, Stephen Spinder: 
„Through My Lens - Budapest és Erdély” című fotó­
kiállításának New York-ban, az Amerikai Magyar Ala­
pítvány Múzeumában.

Magyar tárlatok Bécsben
Az Albertina egyik kiállítása a fényképezés történetét 

dokumentálja Szem és kamera címmel. Márpedig a 
fotográfia históriáját nem lehet megírni külföldön hí­
ressé vált hazánkfiai felemlítése nélkül. A múzeum saját 
anyagából június 8-áig látható válogatásban az új 
művészeti ág hőskorából és későbbi periódusaiból 
egyaránt akadnak magyar vonatkozású felvételek.

B
A Collegium Hungaricum teraszán április végétől 

június közepéig Gesztusok és betők címmel Márkus 
Péter szobrász egyéni tárlata látható.

B

Kunt Ernő grafikus kamaratárlata a MissionArt Ga­
léria rendezésében az előadóteremben június elejéig 
tart nyitva.

Rendhagyó KZST-összejövetel
A Kemény Zsigmond Társaság következő összejö­

vetelére június 6-án, pénteken délután 6 órakor kerül 
sor Marosvásárhelyen a Bernády György Művelődési 
Központban. Vendég Turai Kamil vallásfilozófus, a 
Kecskeméti Tanítóképző Főiskola docense. Előadásának 
címe: Magas metafizika. Ősi bölcseletünk. (Népújság)

Új Fotóműhely
Nagyváradon a Városháza előcsarnokában a 

debreceni Új Fotóműhely alkotóinak tárlata június 9-éig

Határon Túli Magyar Színházak 
XV. Fesztiválja

Június 19-28. között, Kisvárdán, az anyaország 
északkeleti csücskében zajlik az immár másfél év­
tizede fontos színházi seregszemle, ahol a környező 
országok magyar társulatai amellett, hogy bemutatják 
az elmúlt évad legjobb előadásait, szakmai megbe­
szélésekre, tapasztalatcserére is sor kerül, egymás 
közti ismerkedésre, magán- vagy csoportos beszél­
getésekre, és van persze, megmérettetés is. Az előa­
dások helyszíne idén is a Művészetek Háza, és ennek 
Kamaraterme, a Várszínház és a Várkert 

Az erdélyi társulatok előadásai:
Pierre Carlet de Chamblain Marivaux: Két nő közt -  szín­

játék, Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulata, Maros­
vásárhely. Wedekind: Lulu -  szerelmi történet zenében és 
táncban, Figura Stúdió Színház, Gyergyószentmiklós.

Két-két előadással van jelen a Szatmárnémeti 
Északi Színház Harag György Társulata: Egressy Zol­
tán: Portugál -  komédia két részben, illetve Presser 
Gábor-Sztevanovity Dusán-Horváth Péter: A padlás, 
félig mese-félig musical.

A Nagyváradi Állami Színház Szigligeti Társulata 
Móricz Zsigmond: Rokonok és Teodor Mazilu: A cse­
resznyevirágzás hóesésben című darabokkal lép fel.

A Csíkszeredai Csíki Játékszín Euripidész: íphi- 
géneia Auliszban, valamint a Stílusgyakorlat (impro­
vizációs játék Raymond Queneau receptje alapján) 
című darabokat mutatja be.

A Kolozsvári Állami Magyar Színház Christopher 
Marlowe Doktor Faustus tragikus históriája előadással 
lesz jelen, Stanislaw Wyspianski Menyegző című drá­
máját a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház 
mutatja be.

A nézők láthatják még A csoda -  játék Tamásival 
két részben az Énekes madár című színjáték alapján 
(Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy), valamint 
Barabás Olga: Partok, szirtek, hullámok című darabját 
a Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház és a Ma­
rosvásárhelyi Ariel Színház közös produkciójában.

Oberten János

látogatható. A Tibor Ernő Galériában Lengyel Zsüliett 
festményeit láthatják.(Erdélyi Napló)

Bartók Béla-emlékmű Bukarestben
Az RMDSZ vezetőségének és bukaresti területi 

szervezetének rendezésében került sor kedden a 
Herăstrău parkban a Bartók Béla-szobor avatási 
ünnepségére. A Gyarmathy János marosvásárhelyi 
szobrászművész által készített bronz mellszobor 
leleplezésének alkalmával ünnepi beszédet mondott 
Răzvan Theodorescu művelődési és egyházügyi 
miniszter, Markó Béla, az RMDSZ elnöke, valamint 
Csendes László hegedűművész.

Lapszemle
❖  A Korunk májusi számában kávéházakról, kocs­

mákról ír többek között Papp Attila Zsolt, Saly Noémi, 
Mózes Attila, Ónagy Zoltán, Láng Gusztáv, Kántor 
Lajos, Gyarmati Zsolt, Móra Zoltán, Gergely Tamás, 
Balla D. Károly. A Toll rovat szerzői: Csapody Miklós, 
Lászlóffy Aladár, Paládi Zsolt.

❖  A Vasárnap katolikus szemle legfrissebb szá­
mában Jakab Gábor főszerkesztő az erdélyi fő­
egyházmegye több esperesi kerületében tett láto­
gatása nyomán született gondolatait írja le, interjút 
olvashatnak dr. Jean-Claude Périsset érsekkel, a 
Szentszék bukaresti nagykövetével, valamint egyházi 
híreket.

❖  a Dunánál májusi számában Sárközy Péter ta­
nulmányt közöl az 19S6-os forradalom hatásairól az 
olasz kultúrában, a talált szöveg rovatban Tomcsa 
Sándor 1937-es írásában az amerikai filmről ír, de 
úgy, hogy a cikk máig megőrizte aktualitását. A lap­
szám legfajsúlyosabb anyagai némiképpen a miszti­
kum, a misztériumok felé irányulnak, mint például 
Romhány János írása a paradicsom szimbolikájáról, 
vagy Papp Eszter tanulmánya a Szent Patrik-legenda 
spanyolországi elterjedéséről. A lapszámban Géczi 
János, Varga Imre és Gömöri György közöl verseket.

❖  A Látó májusi számában Karácsonyi Zsolt szo­
nettciklusa olvasható, verset közöl még többek között 
Bogdán László, Jánosházy György, Király László és 
13 katalán költő, prózát Molnár Vilmos, Szakács Ist­
ván Péter, Balázs Imre József Bartalis János két vi­
lágháború közötti költészetéről ír, Farkas Wellmann 
Éva Mózes Attilával beszélget.

„Egy mondat 
a zsarnokságról“
A Korunk fiatal képzőművészek számára 

„Egy mondat a zsarnokságról” címmel 2002- 
ben kiírt pályázatát a zsűri 2003 májusában 
sikeresnek nyilvánította, és a kiírástól eltérően 
három pályamunkát részesített a megosztott 
díjban. A díjazottak:

Juhos Sándor (Kolozsvár)
Simon I. Noémi (Nagyvárad)
Tódor Attila (Nagyvárad)

A pályázatra beküldött munkák a Korunk 
Galériában kerülnek kiállításra, 2003 júniusá­
nak második felében.

A Korunk Galéria vezetősége

Lapszámunk szerzői
Ármos Lóránt Sándor -1980-ban született 

Nagykárolyban. Jogot végzett Temesváron, jelen­
leg pszichológia-hallgató Kolozsvárott.

Barabás Zoltán -  19S3-ban született Nagy­
váradon, költő, újságíró, jelenleg a Partiumi 
Közlöny főszerkesztője és a KRE Tájékoztatási 
Szolgálatának vezetője. Kötetei: Ulysses gú­
nyájában (1997), Valaki állt a szélben (1998), Hű­
vös holdfényben (2000), Balkáni szürkület (2002).

Bréda Ferenc -  19S6-ban született Déván, köl­
tő, író, műfordító, kritikus. Kötetei: M.: A létezéstől 
a lehetőségig (esszék,1980), Tűzpróba versek, 
1983), Bábel tornya.

Fried Noémi -  1974-ben született Szalárdon 
(Bihar), költő, jelenleg egy nagyváradi antikvá­
riumban dolgozik. Kötete: Ne hívjatok Noéminek 
(2001).

Kukorelly Endre -  19S1-ben született Buda­
pesten, József Attila-díjas vers- és prózaíró, kri­
tikus, szerkesztő, 198S-ben megkapta a Legjobb 
elsőkötet-díjat.

László Noémi -  1973-ban született Kolozs­
váron, költő. Verseskötetei: Nonó (199S), Az éb­
redés előterében (1996), Esés után (2000). Díjak: 
Sziveri-díj(1996), A Romániai írók Szövetségének 
debüt-díja (1996).

Lovas Ildikó -1967-ben született Szabadkán, 
az Üzenet főszerkesztője. Kötetei: Kalamáris 
(1994), A másik történet (199S), Meztelenül a tör­
ténetben (2000), Via del Corso (2001).

Szabó Róbert Csaba -  1981-ben született Szi- 
lágybagoson, a kolozsvári bölcsészkar magyar­
néprajz szakának hallgatója.

Zsidó Ferenc -  1976-ban született Székely­
udvarhelyen, író. Kötete: Szalmatánc (Mentor, 
2002).

Zsigmond Andrea -  1978-ban született, ma­
gyar-német szakot végzett a BBTE-n, jelenleg a 
Székelyföld kulturális folyóirat munkatársa.

Megjelenik a Communitas Alapítvány 
támogatásával


