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Flzfa Balazs

Haztol hazig KOLOZS

Aki sétalt mar valaha is Kolozsvart
a Hazsongardi temet6ben, a Farkas
utcaban vagy Matyas kiraly sziil6ha-
za el6tt és szobra koriil, aki vacso-
razott mar a Bulgakov Kavézéban
(amely rejtélyes modon egyébként
nem szerepel a konyvben), aki né-
zel6dott mar a Sétatéren, nydri éj-
szakan dlmodozva a Kioszknal, aki
koptatta mar a Bolcsészkar folyosdit lassuld lépteivel, hajdani
professzorok laba nyoméban jarva a Horea Gton, az tudja, miért
szliletik meg egy ilyen konyv. Egy olyan konyv, amely a felejthe-
tetlen és Osszetéveszthetetlen hangulatat igyekszik megragadni
egy varosnak. Annak a varosnak, amely néhdny évszazada és év-
tizede is févarosa volt Erdélynek, méara azonban egyre inkabb va-
lamely sokszind, soknyelvi, jokedvii metropoliszra kezd hason-
litani. Lélekszama (nappal) allitélag meghaladja a félmillio f6t
(hivatalosan 325 ezer). Talan csak a metré hidnyzik még ahhoz,
hogy egy igazi nagyvaros minden attribtitumaval rendelkezzen.
No, persze nem feltétleniil sziikséges metr6 ahhoz, hogy anélkiil
is komolyan vegyiik Kolozsvart, benne egy erés magyar ,kozép-
varos”-sal, mintegy 6tvenezer magyar ajku lakossal.

A nemzetiségek aranyai korabban, mint tudjuk, egészen masak
voltak, de ennek torténelmi okait ebben a kis ismertet6ben ter-
mészetesen nem részletezhetjiik. Aki azonban annak a régi, ,iga-
zi” Kolozsvarnak a hangulatat szeretné megérezni, az bizvast for-
dulhat példaul Tompa Andrea remek mivii regényeihez (A hohér
hdza: Kettd orvos Erdélyben, Omerta) — melyekbdl részleteket ko-
z0l eme antoldgia is. Merthogy tulajdonképpen egy antolégiarol
van sz6, amely korabban megjelent irasokat szemléz, s amelynek
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targya maga a varos és annak lakdi. Arrél szeretne beszélni ez a
konyv, hogy miképpen éltek és élnek itt, a Szamos mentén azok a
szerencsések, akik ,kolozsvari’-nak mondhatjak magukat.

Nem ellendriztem végig, de a szerkeszt6k — Balazs Imre Jézsef
és Darvay Erzsébet — mintha sziiletésiik idérendjébe soroltdk volna
a szerzbket. Ez azért is érdekes, mert a szovegeket olvasva olykor
szinte az a benyomasa az olvasénak, mintha azok egymas folytata-
sai lennének. Hasonlé motivummal indit az egyik, mint amilyennel
zart az el6tte sz6l6 textus — példaul mindjart a kotet elején: a Bodor
Adam-interjtiba szervesen kapaszkodik Szilagyi Julia elbeszélése.

Bodor Addmmal Balla Zséfia beszélgetett, a részlet A bérton
szagdbdl vald, és igy zarul: ,Ilyesmi, ha belegondolok, aranylag
elég kevés emberrel torténhetett meg, foldkerekség-szinten is, hogy
élete egyik mélypontjanak szintere merd véletlenségbdl egybeesik
a gyonyorii emlékii gyerekkoréval: mert azért én most fogolyként
nem azért keriiltem egykori kertembe, mert valamikor benne is
laktam, hanem elképesztd véletlen, a sors cinikus elrendelése foly-
tan. De ezt akkor rajtam kiviil senki nem tudhatta” (18.) Szilagyi
Julia pedig ekként indit: ,Vilma nagymama udvardanak neveztem,
pedig nem is volt az 6vé” (19.)

A kozépnemzedékbdl Vida Gabor abrazolja azt a hangulatot
néhany mozzanatban, amelyet tulajdonképpen a konyv barmely
lapjat feliitve érzink: ,Erdély szamomra egy valldsos élmény-
hez hasonlit leginkdabb, minden elmondhaton és leirhaton tuli
megrendiilés, amit akdrhogy probdlok szavakba onteni, kisiklik
a mondataim hdlojabdl. (...) Mdtyds kirdllyal akkor nem taldl-
koztam, ott volt persze, taldn dssze is néztiink, biccentettem neki,
elképzeltem, hogy milyen, amikor csondes éjszakdkon lovastul
szdll le a talapzatrél, mert akkor még voltak csendes éjszakdk is
Kolozsvdaron. Nem tudom, jartunk-e a botanikus kertben akkor,
vagy az mdskor volt, de tulajdonképpen mindegy, megkaptam az
elementadris érintést, igen, ez valdsdg, vagy ha ez nem, akkor va-
l6sdg nincsen is” (Vida Gabor: Egy dadogds torténete, 161-162.)

Jémagam is valahogy igy emlékszem a varossal valo elsé ta-
lalkozasomra: a Feleki-tet6 fell hajéztunk be sziilleimmel, még
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gyerekként, 44-45 éve, és a latvany, amely fogadott, 6rokre rabul
ejtett. Talan hasonlé érzés ragadhatta magaval Laszlé Noémit is,
aki mdr a posztmodern korba ivel6 varosképet rajzol elénk, Tor-
da feldl j6ve, ugyanonnan ranézve a terpeszkedé oriasra: ,, Sugdr-
koronds szent nap iil a Feleki-tetén, onnan nézi a szeméthegyet,
a forgalmas utaktol szabdalt betonrengeteget, a templomtornyo-
kat, a Szamos szalagvonaldn tuli dombokra felhiizott kegyiiri la-
kokat. Kolozsvdr télen kédbe burkolozik, s ezt mdskor is siiriin
elkoveti, mintha a nap elél akarnd tarka paldstja szégyenfoltjait
eldugni valahogy. Telnek-muilnak az évszakok, fagy, hdség, jégesa,
drviz, sdskajdrds, jarvany képében foltinik a dicsé hds, hogy leve-
gobe emelje és megfojtsa a felfuvalkodott oridst. Csupa kiizdelem
ez a foldi élet” (Laszlé6 Noémi: Gigdszi évszakok, 220.).

Az id6sebb és a kozépnemzedék mellett igazan figyelemre-
mélték a legfiatalabbak Kolozsvar-vallomasai is (Lang Orsolya,
Horviéth Benji, Visky Zsolt, André Ferenc): ,Ez is egy otthon, a
kapaszkodds, / a jegyellendrok lelkiismeretével / egy titemre len-
diilni, és megtanulni / azt, hogy barhova indul / a jarat, ez a vdaros
végiil ugyis / elcipel magdval, hogy megmaradjatok / egy fénykép-
dllvany elvakuzott dlmaiban.” (André Ferenc: Vakondtirds, 298.)

Gazdag az a véros, amely egy ilyen konyvet mondhat maga-
énak, mely alcime szerint egyébként nem mas, mint Irodalmi
kalauz. Biztosan az is, de egyaltalin nem tdlzds azt mondani,
hogy a Kolozsvdrossal egyfajta tin6dé lélekkalauzt is kezébe kap
a kedves Olvasé.
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