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Bensőbb lebegéssel, örök jelenben 
élni a tágasabb létet

Varga Melinda beszélgetése 
Ladik Katalinnal

Markomban 
kivirágoznak 
a záporok

– Amikor elkezd-
tem készülni erre az 
interjúra, már az ele-
jén tudtam, hogy a 
tengerről, a vízről so-
kat fogunk beszélgetni, kinyitottam a Facebook-ot, és milyen ér-
dekes, hogy pont akkor találkoztam egy szintén vajdasági költő 
oldalán az első verspublikációddal, amelyben szintén jelen van a 
víz motívuma. A ’csokorba kötött nyári zápor’ szókapcsolatodon 
egész este gondolkodtam. Elképzeltem, próbáltam érezni, látni, 
ízlelni a versképet. A Vallomás Tháliáról II. című versről van szó. 
Ha megengeded, idézem az olvasók kedvéért:

Ma még elrakosgatom poros
vászonkötésű hétköznapjaimat
bár tudom holnap már önmagamnak is kevés
ez ámítás
Érzem mint duzzadnak
markomban csokorba nyári záporok
s ujjaimon penésszé foszlik a várakozás
Oh nem a szavak kérges őszinteségét
keresem az idő romjai között
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szikkadt mosolyomat kaparnám elő
az évek törmeléke alól
hogy majd pókhálós szemeiből
kidörzsölve az emlékeket
még egyszer
felém bólintanak a vasárnapok

Már hallom a csobogást
mohó patakok bontják szirmaikat a falakon
s mint ismerős vezényszóra
markomban kivirágoznak a záporok

Nagyon fiatalon, amikor úgy döntöttél, hogy polgári álláso-
dat feladva csak a színháznak és a költészetnek élsz, elmentél a 
Montenegróhoz közeli horvát tengerpartra, egyedül egy kis falu-
ba, ahová hetente csak egyszer járt hajó. Ma is rendszeresen jársz 
Hvar szigetére, azt mondod, az neked a tisztítótűz, erőt merítesz 
a tenger, a víz közelségéből, a legtöbb versedben jelen van.

Még álomban is a sziklák sírását hallom,
amint önkívületig veri őket az eső.
Ezen a hideg tavaszi reggelen
kizöldül házamon a libabőr – például ebben is.

Mi volt az első olyan „vizes” élményed, ami meghatározó volt 
számodra, és mennyire épült be az első versekbe tudatosan a víz?

– A Molunati elégia, amelyet abban az elhagyott kis faluban 
írtam 1963-ban; mérföldkőnek tartom alkotói pályámban. A gö-
rög klasszikus költők antológiáját vittem magammal, azt olvas-
tam. Ott, a víz, a szél, a napfény, a sziklák és a magány hatására 
teljesen szabad embernek éreztem magam. Mintha tisztítótűzön 
mentem volna keresztül, olyan tisztának éreztem magam, és 
hogy készen állok az élet megpróbáltatásaira. Akkor határoztam 
el, hogy költő leszek. A tűz is fontos jelkép verseimben. Évekkel 
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később olvastam a hírekben, hogy Molunat falu erdőtőtűzben le-
égett. Életemben először visszakanyarodtam a korábbi vershez, a 
Molunati elégiához, és megírtam annak párját, az Erdőtűz című 
verset.

Molunati elégia

Ím a fürtös-kesernyés
sziklákhoz érkeztél végül
szederszemű állatként apró magad
hol a kutyák virágként
fölötted átrohannak
fekszel s a bimbók mind felvonítanak.

Fölnézel egy reggel
s combod közé szorul a homokos hab
a szőke kést bámulod
lecsüng egy évszak homlokodon.
A kelyhükből kilépő lányok
borzongva sürgetnek
látod Gaia is
a meg-megújuló imbolygó ekevassal s a férgek
hószín ívvel már megelőztek
fájón villogva elcsitulsz
s a kéklő deszka elér.

S fölrémlik még
a színes húsban a fekete-tarka
kéz hogy bolyong!
Szárnyas hold-léceken
tenger zuhan s riadt
sziklanyáj kibomló.
De velőd karót érlel.
Itt a rend az égaljig befogva.
A valót képletté levezetni
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bordák közt a szögekkel növekedni
mint aki mindenben ügyes
zsenge íjként meglapulsz
hol a bolyhos szív daróca zöldell
csenddel szórod be s fövennyel
kihűlt edényeit.

Elindulunk a homokba csorgó
sziklák nyelve alatt
hol a Dél csattog s remeg
ős-lárva árnyait belengeni
talpunkban ősi tiszta
virágfogakkal melyeken hús ragyog!

S nincs ideje a partnak
vállunkba visszahúzódik.

Te csengve violás-dagadtan
túl a tányérokon
hol csillag surrog
tüdőmbe rajzolsz nagy vizek pillája alatt

Ha lehetne még
ősz kagyló dagadnék föl egy testbe
melyet vágás árnyékol s homokkal fut tova
vagy kés mely sugallatként
meleg szemekbe költözik.

A víz, mint egyik őselem nem csupán verseimben kapott je-
lentős szerepet, hanem magánéletemben is. Nem tudom elkép-
zelni lakhelyemet ott, ahol nincs a közelben folyó, patak vagy tó. 
A víznek és halmazállapotainak tulajdonságai mindig mélyen 
elgondolkoztattak, és mély tiszteletet éreztem irántuk. Két ver-
seskötetem címében is jelen van a víz: Belső vízözön és A víz em-
lékezete.
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Budapest leeresztése a Dunán, 1988, Baksa Gáspár kollázsa

Újvidék leeresztése a Dunán
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 – Nagy reveláció volt számomra néhány éve A víz emlékeze-
te című versesköteted, már a borítón hullámzó éjszakai tengertől 
megborzongtam. Mintha mindnyájan valamilyen vízre emlékez-
nénk. A magyarok a tengerre. Több erdélyi költő versében például 
visszatér a kiszáradt tenger motívuma, Karácsonyi Zsolt azt írja, 
hogy „Erdélyország egy félsziget”.  Erről mit gondolsz?

 – Hát persze, én is Pannon-tengernek nevezem ezt a kiszáradt 
medencét, többször is megírtam. Ez a régen írt versem részlete 
is erről szól:

Ciprus, itt a Fagyott tengernél

Hátra ne fordulj, gyönyöröd keresni,
rajtad kívül nem épít senki hajót.

Térben és időben párhuzamosan hullámzik
egy eperfa, fagyott káposztalepkékkel teli.
A Pannon-tengeren csak te építesz hajót.

 – Maradjunk kicsit még az első versednél. Honnan számít első 
versnek egy vers, hiszen te már gyerekkorodtól írsz. Őrzöd az első 
próbálkozásokat?

– Igen, megmaradt az első vonalas füzetem, amelyben első ver-
seimet írtam. Sőt, a gyermekújságban megjelent néhány vers is 
megvan valahol. Ezek nagyon fontosak voltak akkor számomra.

– Az emlékező vízhez köthető az elmúlás motívuma és a tér-
idő. Ez is megtalálható az egész korai versekben már. Nem félsz 
haláltól sem, másképp, egyfajta átlényegülésként értelmezed. 
Mennyiben van köze ennek ahhoz, hogy elveszítetted a nővéredet, 
és a temetésén Édesanyádat azzal nyugtattad, hogy látod őt? Ta-
lán valóban érezted és láttad is őt…

– Ez két különböző dolog. A mulandóság gyakran jelen van 
verseimben, mondhatnám küzdelemre késztet a magánéletem-
ben is, nem mintha sok értelmét látnám ennek, mégis küzdök. 
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Versírásnál is teljesen kikészülök, szinte belepusztulok, kiadom 
a lelkem, míg megírok egy verset.

Amikor az ötéves nővérem temetésén voltunk, én hároméves 
lehettem, és semmit sem értettem, hol vagyunk, és miért. Ját-
szadoztam, és ujjammal elmélyülten kaparásztam a friss sírhant 
földjét. Arra riadtam fel, hogy a felnőttek körém álltak, és meg-
kérdezték, hogy látom-e kistestvéremet, Rózsikát a földben. Nem 
értettem a kérdést, hallgattam. Erre azt mondták, hogy biztosan 
látom. Ekkor azt hittem, hogy látnom kellene Rózsikát, de nem 
tudtam felidézni őt. Az elvárásuknak nem tudtam eleget tenni, 
és ez gondba ejtett. Ez az esemény arra ösztönzött, hogy későbbi 
életem során mindig megfeleljek az elvárásoknak. Azonban ti-
zennyolc és húszéves koromban megelégeltem ezt, és elkezdtem 
nemet mondani.

 

Nem követtem a trendeket semmilyen műfajban

– Gyerekkorodban egy cséplőgépen játszva énekeltél, különféle 
hangokat adtál ki, és nagyon élvezted. A nővéred korai halála, az 
ének, a rádiószínház, a nehéz családi körülmények, a szegénység 
nem lehet véletlen. A költő születésétől kezdve költő, csak ki kell 
formálódnia? Mit gondolsz erről?

– Bár tudnám a választ, de fogalmam sincs, hogyan lesz va-
lakiből költő. Egész életemben tesztelem magam, jó költő va-
gyok-e. Vágyam, hogy az alkotás fájdalmas és mégis jó érzése ne 
hagyjon el.

Handoxe, hajában villamosjegy

Oh, Botterhim, két lénnyé oszolva
alszol világi sikereiddel,
titkos bűntudattal gyötört, világ szájára került KREDENC!
Kirakatban sokszorozódsz, FESZTHUMUSZ kedvence,
ígéretes reménysége, te zamatos, friss golyó – halálos .
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Handoxe, dermedt fügékben alszol,
hajadban hegesztőpisztollyal,
rövidlátó, gyötört szemed sokszorozódik.
A KREDENCPOUSZT reménysége
több lénnyé szakadhat, de Te,
Botterhim, Te, ki bennem lakozol,
és villamosjeggyé szakadsz velem,
ne hagyj el, ne hagyj el.

– Fehér Ferenc spontánságra, formabontásra buzdított, tizenévesen 
mutattad meg neki a verseidet, sokáig a kabátod zsebében hordoztad 
a levelét, amelyben pozitívan bírálta el azokat. Később megismerked-
tél Tolnai Ottó költészetével, ami egészen felszabadító hatással volt 
rád. Emlékszel, melyik volt az a vers, amit először olvastál tőle?

– Sajnos nem emlékszem a vers tartalmára, inkább a szöveg laza 
fogalmazására és szabadságot árasztó hangulatára emlékszem. Ez 
a vershez való új hozzáállás meglepett, ám hamarosan találkoz-
tam hasonló versekkel az amerikai költőknél is. A beatköltészet 
csupán spontaneitásával, őszinteségével hatott rám, de versként 
én inkább a töményebb, megmunkáltabb költészetet értékeltem.

– A művészetben a középszerűséget kerülni szeretted volna, ki-
emelkedő akartál lenni.

– Valóban igyekeztem nem középszerűnek lenni, nem követ-
tem a trendet semmilyen műfajban. Ezért inkább előbb kipró-
báltam a művészeti „izmusokat”, kísérleteztem, melyik kifejezés-
mód felel meg leginkább annak a tartalomnak, amit ki szeretnék 
fejezni. Egyéni és hiteles alkotó szerettem volna lenni. Úgy ér-
zem, sok kísérletezés után rátaláltam saját hangomra.

 
Minden embernek vannak szárnyai

– Az is érdekes, amit a szabadságról írsz, hogy negyvenévesen 
érezted igazán szabadnak magad. De a szabadságra törekvés 
nagyon fiatal korodtól kezdve lételemed. Nőként, magánember-
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ként és művészként is. A szabadságra meg kell érni? Mi neked a 
szabadság most? A költészet, Hvar szigete, a természet közelsége, 
a színpadi élmény, az utazás aktusa? S mennyiben köthető ez a 
szabadság lakóhelyhez, környezethez?

– Rájöttem, hogy nem mindenkinek, csupán egyes emberek-
nek lételeme a szabadság érzése. Nálam csak a belső szabadság 
érzése valósult meg. Ha már teljesen szabadnak érezném ma-
gam, akkor nem vágynék még most is utána. Hát igen, még van-
nak ilyen vágyaim is. Az ilyen vágyak tartanak életben.

– Szülővárosodban, ahol több nemzetiség élt együtt, addig, 
amíg a politikai helyzet nem mérgesedett el, és nem kellett eljön-
nöd, nem érezted magad bezárva, azt gondolná az ember, sok-
kal szabadabb voltál. A Balkán sokszínűsége inspiráló, szerbül 
is megjelentek verseid, performanszaiddal ismertté váltál. Hogy 
élted meg a budapesti első néhány évet?

Bukott angyal, akció, Újvidék, 1988, 
Milovan Ulićević fotója
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– Budapesten teljesen új életet kezdtem ötvenévesen, de mégis 
folytattam régi, küzdelmes életemet: a mindennapi betevő falat 
megszerzése, lakásgondok… De néhány év múlva folytathattam 
az alkotómunkát is. A nagyvárost választottam, hogy jobban el-
rejtőzhessem. A Jugoszlávia ellen bevezetett zárlat miatt a nyolc-
vanas évek közepétől nem utazhattam külföldre, és megszakadt 
külföldi karrierem. Később, a kilencvenes évek elején kitört há-
ború miatt áttelepültem Magyarországra, és Budapest jó hely-
szín volt számomra, hogy folytassam alkotói tevékenységemet, 
és újra szerepeljek külföldön.

– Sokat kérdeztek az esernyőkről. Azoknak az olvasóknak, akik 
esetleg nem hallottak erről, írom, Tolnai Ottó neked írt monodrá-
májához, a Bayer Aspirinhez köthető, amelyet Jancsó Miklós ren-
dezett, ott született meg az a bizonyos fehér esernyő. Védjegyeddé 
vált, szinte minden performanszodban jelen van, és Hvar szigetén 
is ezzel várod az odalátogató ismerősöket, barátokat a kikötőben 

Bayer aspirin, 1982
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vagy az útelágazásnál. Más színű esernyő mindig szerencsétlen-
séget hozott. Milyen jelenősége van a színnek?

– A színnek roppant nagy jelentősége van alkotói tevékeny-
ségemben. Már korai verseim is nagyon „színesek” voltak. Jaj, 
erről sokat tudnék mesélni, sok verset tudnék felidézni, melyben 
a színnek jelentős szerepe van. Ilyen például a második verses-
kötetem, az Elindultak a kis piros buldózerek című, amelyben a 
versek különböző színű papírra lettek nyomtatva.

– „Minden embernek vannak szárnyai, még ha el is rejti őket, 
és megfeledkezik róluk.” Köthető az esernyő a szárnyakhoz, ami 
szintén gyakori a lírádban, és a regényedben is találkozunk több 
helyen a szárnnyal?

– Igen, az esernyő sok mindent jelképez, így szárnyakat 
is. A szárnyaknak szintén nagy szerepük van verseimben és 
performanszaimban, miképp a Bukott angyalok című versciklus-
ban és performanszban is.

Fehér arca beleordít

A seb kihűl, a méz kicsordul,
érzi saját érverését.
De még éjszakára sem, miként a rovarok,
nem oldja le szárnyait.

A sebek alatt a kavicsokat tapogatja.
A darazsak szaga édes?
A szomjúság miatt, vagy a kavicsos part miatt
szétpukkanó halakról, vízcseppekről álmodik.

Feláll, belegázol a pirkadatba.
Döglött, ibolyaszínű vitorlák között
soha nem látott fehérebb város.

Szürke arcát belemossa a bűzös tengerbe.
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– A szárny-motí-
vum kapcsolható a 
Fűketrec című „ál-
latversekhez”. A de-
rűsebb emberi lét-
hez az vezethet, ha 
előkeressük a szár-
nyainkat, és megél-
jük magunkban az 
ősit, az ösztönsze-
rűt, az archaikust, 
az állati lényt, a nő 
magában a férfit, 
a férfi magában a 
nőt?

– Igen, ezt igye-
keztem megfogal-
mazni a Fűketrec 
című kötetben, 
amely nemcsak új 
verseket tartalma-
zott, hanem azokat 
a korábbi verseket 
is, melyekben ez 
a témakör foglal-

koztatott. Már a hatvanas évek elején megjelent a Daphné című 
versem, amely az átváltozásról szólt, az Androgyn című versem 
pedig az androgyn létről.

– Az androgyn lét kapcsán szintén számos performanszot és 
verset idézhetünk fel, és tulajdonképpen semmiféle ellentmondást 
nem érzek abban, hogy olykor a férfias, máskor meg a nőies éned 
kerül előtérbe. Bizonyára Platónnak van igaza, keressük azt a bi-
zonyos másik felünk. Önmagunkban is megtalálhatjuk?

– A Jegyesség című verseskötetemben pont ezt a témát járom 
körül. Nem véletlen a kötet JIN – JANG alcíme, valami a Do-

Bukott angyal, képvers, 1992
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bai Pétertől idézett mottó: 
Ismertek bennem téged és 
engem tebenned.

Mennyei jegyesség

Árnyéktalanul bolyongunk
Nőből nőbe,
Férfiból férfiba.

 

Álom, hosszú, fehér

Örökké tartó virradat vagy 
bennem,

Sohareggel, hosszú, fehér.
Borulj fölém, fulladj belém.

Kősivatagban villámként 
csapjak beléd,

Tó legyek, keserű, fehér.
      Borulj fölém, fulladj belém.

A tükör démona

Látlak lebegni és eltűnni egy friss röntgenfelvételen,
aztán lassan leveted húsom,
izzadtságomat letörlöd mellkasodról,
lélegzetemet kifésülöd hajadból,
nedveim elapadnak szájadban,
szabad leszel és meztelen,
győztes és vesztes vagy
velem és nélkülem.

Bukott angyal, Szeged, 1992
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Aztán visszaszáll a rend, felöltözhetek,
magamra öltöm húsodat,
izzadt hónaljadba belekarmolok,
zihálásoddal hajamat felborzolom,
nedveidet magamba szürcsölöm,
szabad leszek és meztelen,
győztes vagyok és vesztes
veled és nélküled.

– Gyönyörsötét – a puha éjszaka, az álom jutott eszembe erről. 
Van olyan versed, amit álom szül, vagy ami éjszaka íródik?

–       Idővitorla, pókliget

Havazik az élet. Porhóvá zúz
érzésemléket, kirajzolja a téridő
rostjait, melyekből megalkotott engem,
miként én is őt.
Átzuhan rajtam,
örvénylő életlétra,
fehéren izzó csontjaim között.

Ami anyag voltam, fényfonállá lett,
éhező, felhasogatott életsötét.
Érzéstérkép fáj járataimon,
hol az üresség is én vagyok.
Áthullnak rajtam az álmok,
a vérjel, ragaszkodás, újjászületés.
Elszüremlik belőlem az idő,
összecsukódik árnyékom,
ám ijedtfeszesen, de megtart még
a körkörös,
engem figyelő gyönyörsötét.
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Ajándék-álom

Égi jel, menny létrája,
a ház fölött fejsze lebeg.
Fényes szárnyaival verdes,
s a szivárványba költözik velem.

– Szoktál írni utazás közben?
– Igen, de főleg jegyzetelni szoktam.

A tükörből keserű méz csorog

– A tükör szintén fontos motívum. A 80-as években az Alice 
című performanszod is ebből táplálkozik, a versekben is visszatér. 
Mi a tükör? Kérlek, beszélj ennek a fontos performanszodnak a 
jelentőségéről! Úgy érzem, hogy a Fűketrechez is kötődik.

– A tükör jelképes szerepéről már sok jelentős tanulmány, 
mű született. Nagyon nehéz feladat lenne számomra kifejteni, 
miért foglalkoztat engem is a tükör misztériuma. Igen,  verse-
imben, performanszban sokszor próbálkoztam ezzel a témával 
játszadozni. Az Alice című multimediális performanszban Lewis 
Carroll, James Joyce, valamint saját szövegeim töredékét hasz-
náltam fel. Míg verseimre nem jellemző, hogy jelentősen változ-
tatnék rajtuk, addig performanszaim állandó változáson men-
nek keresztül. Így az első Alice-performansz Alice Kódországban 
cíművé változott. Ebben Alice idős asszonyként, egy kétkerekű 
bevásárlókocsit húzva maga után betéved Kódországba, és meg-
fejti a reá vetülő vonalkódokat és QR-kódokat. Közben megfiata-
lodik, de nem tud többé kiszabadulni Kódországból. Ezt az idén 
március 22-én a Veszprémben megrendezésre kerülő Tavaszi 
Fesztivál keretében adnám elő, de ma értesítettek, a vírusjárvány 
miatt le lesz mondva az előadás.
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Benső táj

Fekete székek táncolnak benned,
gyönyörű állatok, torzra nőtten.
Ők a lélek bomlott furulyái.
Belépsz a tükörnek fénykörébe,
melyben a székek lepkékké törnek össze,
majd összeragadt szárnyakkal elcsitulnak.
A tükörből keserű méz csorog.
Fekete lepkék suttognak képkeretben –
a magányos cédrus madarát kötözik
örök fehérbe.

Hullámzó képkeretben a tenger

                     Keszthelyi Rezsőnek

A műtárgy visszatér a tett színhelyére.
Derűs, zöld fény ragyogja be a szobát.
Visszajött, hogy kioltsa magát,
Hogy eljusson ő is a titokhoz,
Mert legfőbb titka a művészetnek az álom,
Melyet szürke álmainkban nappal álmodunk,
S ébredéskor, izgatottan rájövünk,
Hogy az örökkévalóság
Villáma hasított belénk:
„Miként a fák, ahogy mi sem történik velünk,
Ahogy ami történik, mi sem a fák.”

Az ajtót, ablakot befalazza,
A tükröt letakarja hullámaival.
Behömpölyög a sós képkeretbe.
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– Hamvas Béla írja az Öt géniuszban, ahol nincs hagyomá-
nyos forma, sem vallás, sem művészet nem bontakozhat ki. Te úgy 
vagy formabontó, hogy az archaikus mitológiából, hagyományból 
is építkeztél, népköltészetből. Amikor azt a sorodat olvasom, hogy 
„kavicsot dörzsöl a tenger árnyéka”, úgy gondolom, hogy te min-
den művészeti tevékenységeddel, legyen az írott vagy fónikus vers, 
performansz vagy képzőművészet, az ősit, a születés előtti időt ke-
resed. Jó helyen tapogatózom, jól gondolom?

– Igen, jól gondolod… de talán versekkel folytatnám ezt a gon-
dolatot:

Ordít amikor megszületik

Vad madarak tojásából kiszaggatja végtagjait.
Teste áttetsző és véres,
akár a jégszekrényből kiolvadó holdkaréj.

Szárnya harmatos a vízágyútól,
éjszaka hosszan, nyüszítve énekel.
Reggel fáradtan leroskad ágyamba,
kéz a kézben fekszünk, akár a nárciszok,
s ránk zuhan a dervistáncot járó holdkaréj.

Ma sikoltva ébredt a tavasz ablakomban,
felriadtak a ledőlt nárciszok.
Ismeretlen ablakok,
összeragadt szárnyakkal fölöttem,
üres szemgödreikből ágyamra pereg fekete homok.

Ma valahogy furcsán gőzölög a tükör,
másként nyerít a fésű,
árnyékomat mától Ő viseli,
s a nagy jégszekrényt, tudom,
most már nekem hűtik, nekem sepregetik.
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Tollaskígyó

Itt.
Árnyékot horgolok a fényből érkezőnek.

Ha eljutnék – száguldó üresség –
test nélkül megélni magamat!

Szűkül az égbolt, beszippant fekete torka.

Visszahív-e engemet a Szikra,
árnyék-létemben lehessek azzá,
ami fénylényként lehettem volna:

sziklarajzon madár – téridőikra.

 

Sirály

                                   „… mint az iszonyú kezdete,
                                   mit még elviselünk”
                                                                      R.M. Rilke
Fényes hússal csőrében
életbe ejti a tengert.
Belemártja kezét a fénybe:
felszikráznak rég elfelejtett arcok,
rajtuk is szárnyakká burjánzik a penész.

Holdfényben elégeti tollazatát.
Vijjog a beteg, fáradt és elvadult tenger.
Már nem angyal, nem ember.
Vissza a tojásba!
Bensőbb lebegéssel, örök jelenben
élni a tágasabb létet.
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Ebihal

Megint virágzom.
A húst, amibe öltözöm,
most varrja a holdpikkelyes kút.

Megint ugyanaz a fájó, gerinces lét,
vízbefúlt fény, örömtelen kabátban:
Indra gyöngyhálójában kuruttyoló létörvény.

– Hamvas legutóbbi verseskötetedben is föltűnik, úgy érzem, 
nagyon erős kötelék fűz hozzá.

– Belső vízözön verseskötetem címét is Hamvas Béla gondo-
latvilága inspirálta. Személye és művei jelentősen meghatároz-
ták világnézetemet. A Jegyesség című verseskötet is számos olyan 
verssort tartalmaz, melynek megírására ő ihletett.

Be kell varrni az ég alját

Elalvás előtt mosolyogsz. Erdőillat.
Bele kell varrni a kabátba.

El fog hagyni téged a szépség, mielőtt felébredsz,
Átfúj rajtad a szél,
És nem leszel többé olló.

Túl az erdőillaton, ahol a szépség megtörik,
Valami furcsa, szárnyas hegedűsök:
„A te ollód egyedül az én életem szépíti meg!”
Be kell varrni a hegedűket,
Ahol sem égalja, sem kabát,
Be kell varrni a vágyódást.
Be kell varrni.
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Aztán leteszed az ég alá,
Ahol sem olló, sem szépség,
Ahol senki sem erdőillat.
Ahol senki.
Senki senki.

– „Az ember örökkévalósága körforgás. Bukás és felemelke-
dés örök tánca” – írod az Élhetek az arcodon? című regényedben. 
Milyen verssel búcsúznál az olvasóktól, ami kapcsolódik ehhez a 
mondatodhoz?

–   Üvegvacsora

Medréből szomorúan kihajolt,
a fény fáradt hullámaira,
őszülő vízre horgolta az Írást.

 

A költő kedvenc fája Hváron, 2015 
(Ladik Katalin felvétele)


