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Varga Melinda

Árnyékul, holdfényül

„A trillázó női hangok széles skálájával rendelkezett, amelyekkel 
madarakat, baromfit és különböző háziállatokat hívogatott. A 
hetvenes években az újságok arról írtak, miként járta be ezüst-
biciklijével a vajdasági síkság északi városait, és hogy furcsa, 
érthetetlen költői nyelven beszél, tükör előtt olvas, és saját fekete 
haján hegedül. Előfordult, hogy előzetes bejelentés nélkül, várat-
lanul elutazott az Adria egyik szigetére, ahol egy kis kőháza volt, 
és onnan epedő, érzelemdús, rejtett erotikával teli leveleket írt, 
melyekben arról sopánkodott, hogy a természet csúnyán kibab-
rált vele, mert szárnyak nélkül hagyta. Azt is terjesztették róla, 
hogy körül van véve amulettekkel, talizmánokkal, és hogy a füvek, 
fák és felhők lelkében hisz, hogy kuruzslással, varázslással foglal-
kozik, megidézi a szellemeket és a démonokat, meg hogy a mada-
rak röptéből jósol, az állatok belsőségeiből, a nedves homokból, 
a meztelen csigák nyálkáiból…” – olvasható Ladik Katalin Élhe-
tek az arcodon? című regényes önéletrajzában, amelyben három 
személyiség – az Üvegezőnő, a Művésznő és a Szerkesztőnő – 
beszél a kalandos, izgalmas, misztikus alkotói pályáról. 

A könyvet egy barátnőmtől kaptam ajándékba közvetlen azután, 
hogy A víz emlékezete című kötetről megírtam az esszémet 2017-ben. 
Az esszéről nem tudott, arról sem, hogy fiatalkorom óta rajongok a 
művésznőért. Mondhatjuk úgy is, ez a könyv megtalált engem. 

Ladik Katalin Újvidéken született, napszámos család gyerme-
keként, ötéves koráig egy félig lebombázott házban lakott hoz-
zátartozóival a város szerb részén, jól ismeri a szegénységet, a 
nyomorúságot. Újvidéken akkor öt nemzetiség élt, a város igazi 
multikulturális közegnek számított. A költő a szerb nyelvvel és 
kultúrával gyerekkori játszópajtásai révén gyorsan megbarátko-
zott. Aki többnyelvű környezetben él, tudja, hogy ez a közeg ins-
piráló is tud lenni. 
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Miközben interjúkat, verseket, alkotói munkájáról szóló esszé-
ket, tanulmányokat olvasok, egyre inkább meggyőződöm arról, 
hogy költőnek születik az ember. Számtalan példát hozhatunk föl 
a klasszikusok közül is, Villontól József Attiláig és Dsida Jenőig.

Mi, költők olyan körülményeket, élethelyzeteket kapunk, ame-
lyek a vers felé terelik az utunk, az életből lesz a vers, az élmény 
költészetté, szavakká nő. Minden olyan vers, ami nem az életből 
születik, üres és kong. A „mesterséget”, azaz a versfaragást meg 
lehet tanulni, a mélyre látás képessége, a varázslat nem tanítha-
tó, ezzel a képességgel születünk, és kötődik az életeseményeink-
hez, a személyiségjegyeinkhez.

Jó élmény volt szembesülni a dokumentálódás során Ladik 
Katalin fontosabb életeseményeivel, a bátorsággal, az erővel, a 
határozottsággal, a szabadsággal, légiességgel, a törékenységgel, 
a szenzuálissal, a szédítően széppel, a fájdalommal és az öröm-
mel, a játékkal és a komolysággal. Sok fiatal költő(nő) követendő 
példája lehet. 

Hozzáolvasva a verseket, hozzágondolva a performanszokat, 
színpadi produkciókat és fónikus költeményeket, a szerkesztői 
és képzőművészeti munkásságát, s mindennek a külföldi recep-
cióját, színes, vibráló, mozgással, fénnyel és árnyékkal tele pá-
lya rajzolódik ki. Afféle körforgás ez, ahol minden a helyén van. 
Mindennek pontosan behatárolható szerepe és jelentősége van: 
az extrovertált színésznőnek, a végtelenül érzékeny, magába for-
duló költőnek, a magányra vágyó gondolkodónak, a szerelmet 
nagyra becsülő nőnek, a tabuktól nem félő, szárnyaló művész-
nek, az aggódó anyának, a szeretetre vágyó, megtört nőnek. 

Olyan, akár a víz halmazállapotai, az évszakok váltakozása, az 
élet ciklikussága, a nappal és éjszaka.

A hangköltemények gyökere – ahogy szinte minden, ami a 
művészi úthoz kötődik –, a kora gyerekkorban keresendő: Ladik 
Katalin egy aratógépen játszott kiskorában, énekelt, mindenféle, 
emberi fülnek szokatlan hangot adott ki, s közben remekül szó-
rakozott. Vágyott a mesékre, de olvasni még nem tudott, nővérét 
kérte meg, hogy felolvasson, aki nem mindig tett eleget ennek 
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a kívánságnak, nagyobbik testvérét ugyanis nem kötötte le any-
nyira az olvasás. A költő megunván a nővér noszogatását végül 
a varázsszemes rádió mutatóiból tanult meg olvasni (öt nyelven 
sugároztak akkor műsort Újvidéken), az állomások neveiből is-
merkedett meg az ábécével. Izgalmas volt azzal is szembesülni, 
hogy aztán később, általános iskolás korában, a rádióban drámá-
kat olvasott fel, és 11 évesen már írt verseket. Szeretett tanulni, a 
földrajz volt az egyik kedvence, térképeket rajzolt, és az utazásról 
ábrándozott.  „Arról ábrándoztam, hogy majd utazok. Mindent 
lássak, de engem ne lássanak. Megfigyelő, rejtőzködő voltam: 
megfigyelem a dolgokat, de engem csak akkor lássanak, ha én 
akarom. Amikor exponálni akarom magam, akkor rám nézzenek, 
de egyébként csak figyeljek” – vallja az egyik interjúban. 

A rádióban felolvasott mesejátékok révén már ízlelgette a 
hangutánzó szavakat. Talán már ott bujkált egy-egy hangkölte-
mény is tudat alatt, ami arra várt csak, hogy a megfelelő időben 
megfelelő formát öltsön.  

Szerbül hallotta azt a szót először, hogy színház és színésznő. 
Saját verseit kezdetben ő fordította szerbre, a balkáni országok-
ban performanszaival és színpadi játékával hamarabb lett elis-
mert, mint a magyar közösség körében. Újvidék sokszínű közege, 
a szerb kultúra is inspirálta. Először Belgrádban lépett fel merész 
színpadi produkciójával. 

Nem akart középszerű lenni a költészetben és a színházban 
sem, ezért tudatosan 15 évesen nem a magyar tannyelvű gim-
náziumban folytatta a tanulmányait, ahol sokkal több irodalmi 
műveltségre tehetett volna szert, hanem reálprofilú iskolában, 
közgazdasági technikumban, hogy biztos megélhetés legyen a 
kezében, polgári állás, ami jól fizet. Ha a költészetben és a szín-
padi világban nem lesz kiváló, maradjon egy másik lehetősége, 
amelyben nem baj, ha középszerű lesz csak. Ladik azonban ma-
ximalista diák volt, kitűnő eredményekkel végezte el a középis-
kolát, majd a külkereskedelmi főiskolát is. Bankban helyezke-
dett el, és ő, aki nem igazán kedvelte a matematikát, egy időn 
túl kívülről tudta a folyószámlákat. Mindeközben a rádióban is 
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dolgozott mint színész, férjhez ment, gyermeket szült, és gyer-
mekágyas kismamaként szülés után egy hónappal jelentkezett az 
Újvidéki Színművészeti Egyetemre. 

Első vőlegénye butaságnak tartotta a versírást, a színészkedést 
pedig egyenesen erkölcstelennek, de végül a tartósabb szerelem 
kerekedett felül: a költészet és a színjátszás. Az első házassága 
pedig egy magyarországi meghívás miatt (ahol performanszot 
kellett előadnia), ment tönkre, férje, akivel aztán később kiváló 
szakmai kapcsolatban maradtak, és együtt dolgoztak, túlságosan 
uralni szerette volna az önmagát megvalósítani akaró művészt. 
Akkoriban – megjegyzem, még ma sem – nem nézték jó szem-
mel a színésznőt, aki elvált, s aki testével játszva, olykor a mez-
telenséget is felhasználva, vadabbnál vadabb performanszokat és 
színpadi műveket adott elő, izgalmasabbnál izgalmasabb verse-
ket írt, és nem riadt vissza a szenzuálisabb költeményektől sem, 
ami szintén nagy illetlenségnek számított – de még manapság is 
lehet ezzel kedélyeket borzolni. A rendkívüliségnek és a szabad-
ságnak nagy ára van, művészkörökben sem kedvelik az újdon-
ságot, a régi rend megbontását, a nem alkalmazkodó egyéneket, 
Magyarországon elrettentő példaként emlegették az egyeteme-
ken Ladik Katalint, de – gondolom – a diákok és a fiatalság köré-
ben ezáltal még népszerűbb lett.

A fiatal Ladik Katalinra visszatérve, nyolcadikos korában ke-
rült a kezébe a József Attila összes, ami elkápráztatta. Első versei 
kapcsán rájött, hogy a rímek nem neki valók, gátolták, nem na-
gyon kedvelte már akkor azt, ami kicsit is gúzsba köti. Elmondá-
sa szerint 15-17 évesen találkozott Fehér Ferenccel, a Fórum Ifjú-
sági rovatának szerkesztőjével, aki spontánságra, formabontásra 
bátorította; biztató levelét a versei kapcsán sokáig a kabátzsebé-
ben hordta, hogy átsegítse a nehezebb életszakaszon. Az igazi 
áttörést Tolnai Ottó költészete jelentette számára, igen felsza-
badítóan hatottak rá a versek. Nagy hatással volt még rá Szent-
kuthy Miklós Prae című műve is, a könyvről és az íróval ápolt 
barátságáról részletesen írt regényes önéletrajzában. 17 évesen 
publikált már a Symposionban, a lap a továbbiakban is megha-
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tározó állomása volt költői pályájának. Baudelaire és Rimbaud 
költészetével hasonlították össze a fiatalkori verseit. 

19-20 évesen úgy dönt, hogy otthagyja banktisztviselői állását, 
csak a rádiós színészetnek és újvidéki színiiskolai tanulmányai-
nak él. Három hónapig munkanélküli volt. Ekkor látogatta meg 
először egyedül a tengert, egy montenegrói horvát falucskát, 
ahol csak a szikla, a víz és a görög klasszikusok voltak a barátai. 
A tenger és a víz számára a purgatórium, felszabadul, feltöltődik. 

Verseiben és performanszaiban gyakran találkozunk a tenger-
rel és a vízzel, a tűzzel, a felhővel, a tükörrel, a kúttal, a csillaggal, 
az éggel, a rózsával, az emlékezéssel, az idővel, mitológiai szerep-
lőkkel. A szigetlakó kiszolgáltatottsága áll hozzá a legközelebb. 
Természeti lénynek érzi magát, nem tudja elképzelni az életét 
víz nélkül.  

Performanszaiban, monodrámáiban a nyilvános magányt ke-
resi, saját csendjét. Kétféle személyiség lakik benne, az introver-
tált és az extrovertált. A költészet olyan számára, mint a szülés, 
hogy fónikus vers, színpadi játék lesz-e egy-egy érzésből, mindig 
a körülmény dönti el, a formát a téma adja. 

1969-ben fordítják le verseit szerbre. Első performanszát Belg-
rádban, egy nemzetközi színházi fesztiválon adja elő. A hangköl-
tészettel a 70-es években robban be a jugoszláv köztudatba. 

Az amerikai utcaszínház vendégszereplései felcsigázzák, de jól 
tudja, hogy ő csak akkor lehet egyedi és hiteles, ha abból merít, 
amiben él. A szerb folklór, a magyar népzene egyaránt jelen van 
munkáiban, a népi motívumok, a hangszerek, az archaikus és a 
modern, a meghökkentő, az abszurd és hagyományos, a sirató 
énekek keverednek, és az embernek az az érzése, mintha egyet-
len ősi nyelvhez vinnének közel. A Bábel tornya előtti időkből 
érkezhet ez a belső sugallat, ereje, sodrása van, akár a víznek. 
Magyarországon – ahol Erdélyi Miklós és Balaskó Ernő meghí-
vására mutatkozik be performansszal – akkora port kavart, hogy 
egyetemeken elrettentő példaként tanították. 

Azonban mindhiába, Ladik Katalin berobbant a költészetbe, 
kitörölhetetlenné vált. Az akadémiai körökbe Voigt Vilmos nép-
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rajzkutató révén nyer aztán később „bebocsátást” , az Írószö-
vetségben Nagy László állt ki mellette. Keszthelyi Rezsőnek, a 
Magvető Kiadó akkori szerkesztőjének nagy szerepe volt pálya-
indulásában, első kötete publikálásában. 

Ha szellemi rokonságot kellene keresni, Nemes Nagy Ágnes, 
Hamvas Béla, Tolnai Ottó, Kassák Lajos, Rilke, Rimbaud, Apol-
linaire, Szapphó, Walt Whitman világa áll hozzá a legközelebb. 
Ladik Katalin különlegessége azonban inkább abban keresen-
dő, hogy nem hasonlítható senkihez, multimediális, egyszerre 
több művészeti ághoz is nyúl, hagyományos-archaikus, közben 
formabontó, polgárpukkasztó. A felsorolt nevek csak hasonló 
szellemi regiszterben mozognak a művésznővel, adalék, fűszer 
a ladiki líra mellé. 

53 évesen költözik el a Vajdaságból, a délszláv háború, a nacio-
nalizmus, az egyre elhatalmasodó gyűlölet elveszi előle a levegőt, 
a kreatív alkotói légkört. Elszigeteltnek érzi magát. Nem jelen-
hetnek meg a könyvei, nem mehet külföldre fellépni. Országot 
vált, hogy szabad lehessen. 

Elsősorban költőnek vallja magát, de számára a költészet vizu-
ális, hangzó és gesztikuláris is. 

Mind színpadi jelenlétével, mind költészetével világszerte is-
mert, több nyelvre lefordították műveit, rendszeresen hívják kül-
földi fesztiválokra, kiállításokra, ahol munkáit nagy siker övezi. 

Legnagyobb magyar állami kitüntetése a Magyarország Babér-
koszorúja-díj, a külföldiek közül a LennonOno-békedíjat emel-
hetnénk ki, de pályáját számos más elismerés is övezi. Versei a 
fiatalabb nemzedékre is nagy hatással vannak.
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Varga Melinda

Poszeidónnal beszélget
az előző pillanat 
nem örökre eltűnt idő
hanem örök jelen 
melyben világok sorakoznak 
               (Ladik Katalin: A párhuzamos világok)

Félig férfi, félig nő, 
árnyékot horgol 
a fényből érkezőnek, 
test nélkül, szabadon lebeg, 
egyik fele a hold, 
a másik fele a nap, 
beszél az állatok nyelvén, 
érzi a füvek, fák és vizek lélegzetét,
tenger lakik benne, 
combjait nyaldossa a sós hullámverés.
Hol felhő, hol csillag, 
tenyerében csokorba kötve a nyári zápor. 
Ráhull az éjszaka ezüstje,
zuhan az ég felé, 
Ikarosz integet, 
Gaia kávéra hívja
egy fehér városba, 
ahol a móló is fehér, 
a teraszokon fehér esernyők, 
fehérbe öltözött bronzbőrű emberek,
csak az ég és a tenger kék. 
A seb kihűl, a méz kicsordul.
Megnyugszik a test, a fájdalomból
az öröm rózsái kinyílnak, 
a tenger illatos haja csiklandozza bőrét. 
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Poszeidónnal beszélget
vörös hajnalokról, kősivatagról, 
az istenek szárnyairól, 
a csendben hasadó fájdalomról, 
a gyönyör ízéről, 
a csorgó mézről, 
a tükörről, 
az arcról, 
a szivárvány 
rózsaszín cipőjéről, 
belekacagnak fülébe 
a téridő húrjain fennakadt igék.
A belső csendet, a magot keresi. 
Tanul árnyékul és holdfényül. 

 

Varga Melinda

Kavicsot dörzsöl a tenger ágyéka                                     

Ladik Katalin költészete tele van meglepetéssel, többdimenziós 
líra, amelynek különlegessége, hogy túllép a nyelvi kódrendsze-
ren, képi világgal, hanggal, gesztusokkal, előadásmóddal is hat a 
befogadóra, rendhagyó performanszai, hangkölteményei kimoz-
dítanak a leírt szavak bűvköréből, tágabb értelmezési lehetőséget 
adva az alkotásnak.

A költő nem riad vissza a meghökkentés eszközétől, mind 
performanszaira, egyéni fellépéseire, happeningjeire, mind szöveg-
központú verseire a nonkonformista, rendhagyó megoldások jellem-
zőek, szókapcsolatai bravúrosak, bizarrak és megkapóan érzékiek.

Aki behatóbban ismeri a 60-as évektől rendszeresen publikáló, 
nemzetközi elismeréseknek is örvendő szerző líráját, és kezébe 
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veszi legutóbbi, A víz emlékezete (Kalligram Kiadó, Budapest, 
2016) című, Artisjus-díjas kötetét, kissé tán meglepődik. A ko-
rábbi poétikához képest ugyanis egy konzervatív szövegvilággal 
találkozik. A konzervatív jelző csupán Ladik Katalin költésze-
tének régebbi termése és eme új verscsokor összehasonlítására 
érvényes; önmagához képest visszafogottabb, rezignáltabb, más, 
kortárs verseskönyvhöz viszonyítva forradalmian új.

A versnyelv nagyon precíz, mintha egy mesterember mun-
kálta volna ki a képeket, a szavak egymásutániságában, a jelzős 
szószerkezetekben nincs következetlenség, minden vesszőnek, 
pontnak szerepe van. Mélysége, elvontsága, metafizikus, gyak-
ran ezoterikus hangoltsága miatt nehéz egyszerre befogadni a 
csaknem 150 lapnyi kötetet, hasznos kisebb szüneteket tartani 
olvasás közben. A korai versek prototípusait látjuk továbbíród-
ni, a költő következetesen azokat a motívumokat gyúrja verssé, 
amelyek kezdetben is foglalkoztatták. Tudatos, nem esetleges 
költői programról van szó, minden könyve hasonlítható az első, 
a Ballada az ezüstbicikliről című kötetéhez. A minket körülve-
vő anyag, az univerzum, az időtér, a mulandóság, a nemiség, az 
anima, animus, androgün köszönnek rendre vissza.

A víz emlékezetében letisztultabb, szikárabb szövegvilág tárul 
elénk, kevesebb a nyelvi játék, nincsenek tobzódó formák, a ver-
sek nem ziláltak vagy túlbeszéltek. A tartalom maga a forma, úgy 
szabadversek, hogy közben kötöttek is, egyéni formaverskultusz ez, 
ahol a hangoknak, a magas és mély magánhangzók váltakozásának 
fontos szerepe van, a cím a határozott névelőt leszámítva csak ma-
gas magánhangzókból áll. Ez a tudatos építkezés kellemes pulzálást, 
szabályos dallamhoz hasonlítható lüktetést kölcsönöz a verseknek. 
„Fényes hússal csőrében / életbe ejti a tengert.” (Sirály) „A seb kihűl, a 
méz kicsordul, / érzi saját érverését. / De még éjszakára sem, miként 
a rovarok, / nem oldja le szárnyait.” (Fehér arca beleordít)

A borítón éjszakai tenger hullámzik, azt sugallja, hogy Hvar 
szigetén, a költő egyik állandó lakhelyén járunk, a versek java-
részt tengerközelben íródhattak, a só illatát orrunkban érezzük, 
a hullámok érverése fülünkben dobol, napfényt idéz elénk, majd 
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haragos, dühöngő tengert, sötét, villámló éggel fölötte, már-már 
apokaliptikus hangulatot teremtve. Ez a folyamatos fény-árnyék 
játék, sötétség-derű, születés-halál, fájdalomtól görcsbe ránduló 
test és örömtől eksztatikus pillanat, a hiány, a sóvárgás hideg ve-
rítéke és a beteljesülés finom selyme a bőrön, test és lélek párosa, 
matéria és szellem dialógusa, isteni és démoni összefonódása ha-
tározzák meg a kötet hangulatát.

Ladik Katalin minden szóképével belénk hasít, ahogy a tenger 
a szikla testét egyszer csókolgatja, becézgeti, máskor meg szét-
zúzza, apró darabokra töri a dolgokról, érzelmekről kialakított 
képzeteinket. Ezek a versek felépítenek, ugyanakkor egy másik 
pillanatban rombolnak, megerősítenek, majd kételyek közé dob-
nak, apró, belső tükrök, a mindenségről szólnak, amely bennünk, 
emberekben lel visszhangra, az egyénben tükröződik vissza.

A borítón látható sötét, éjszakai tenger „behömpölyög” a kötet 
lapjaira, lapszélként a címeknek helyet adva azt sugallja, a sö-
tét matériából bomlanak ki a versek, és eme sötétségből születik 
meg majd a fény, minden éjszakát nappal követ, és minden nap-
palt éjszaka, a vízből pára, a párából esőcsepp, az esőcseppből 
jég, hó lesz, majd újra víz.

Ezt a körforgást – amelynek mi is nap mint nap részesei va-
gyunk, alakítjuk, formáljuk – bontja elemeire a leheletfinom 
versvilág, ahol minden nyelvi kódnak, fogalomnak megvan a sze-
repe, nincs túlbeszéltség, öncélú játékok, hiátusok, olyan versek, 
amelyeken átugrunk, belefáradunk, érdektelenek számunkra.

A kötet címe tulajdonképpen egy paradoxon, hiszen a víz nem 
olyan, mint az agyag, a fém, a fa, ami megtartja az emberi te-
vékenység nyomait, szobrot is készíthetünk belőle. Emléke van 
rólunk még az erdei fának is, ha bicskánkkal belevéssük nevünk 
kezdőbetűit vagy az iskolapadnak, ahová gyerekkori szeretőnk 
nevét karcoltuk be egy unalmasabb matekórán.  Ezzel szemben 
a víz emlékezete megfoghatatlan, ugyanakkor ott lakik bennünk, 
meghatároz minket, alakítja életterünk, testünk, bioritmusunk 
fontos tartozéka. Víz nélkül az emberi lét elképzelhetetlen, mag-
zati állapotunktól velünk van.
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„Hiszem, hogy a víz életünk sok eseményét, érzelmeinket emlék-
ként megőrzi, és magában hordozza. A hó, a jégkristály is elrak-
tározza érzéseinket, gondolatainkat, tetteinket. A plazma viszont 
nemcsak megőrzi, de felnagyítja, és erőteljesebben tárja fel szen-
vedélyeinket, vágyainkat, álmainkat, miként a költészet maga” – 
fontos kiemelnünk a költő előszavát, amely értelmezési kulcsként 
működik. A víz az életeseményeket, az érzelmeinket hordozza 
magában, a legelemibb tapasztalatunk.  Gondoljunk csak arra, mit 
idéznek fel bennük a hideg, novemberi esős esték vagy a langyos 
májusi záporok, a tengerparti kirándulás, a hegyi folyók csobogá-
sa, a gyerekkorunk patakpartja, a bennünk utat vágó, súlyos folyók 
medrei, az emlékeink tóvá tagadása, a sírás aktusa, a fájdalom és 
az öröm könnyei. A költő ezzel játszik el, ezt gondolja tovább. A 
nagyon konkrét tapasztalatoktól az elvont, megfoghatatlan enti-
tásig – a testiségtől, az ösztönszerűségtől, az Istenen át a téridőig 
– terjed ez a skála.

A verscímek elhelyezése a külső margón nemcsak a víz meta-
forája miatt fontos, az olvasó elsőként a költeménnyel találkozik, 
csak utólag kapcsolja hozzá a címet, így a kötet verses történet-
ként, egy belső világ lírai útirajzaként értelmezhető. A könyvet 
a verscímek nélkül is olvashatjuk, de a címeket is olvashatjuk 
külön versként. A könyvben több egysoros költemény található, 
ezekhez könnyedén fölzárkóztathatók az olyan verscímek, mint: 
Látta szárát és fürtjét a téridőnek, Nem édes, nem is fáj az ébre-
dés, Holdkőben látom arcod, Bennem is fázik a tenger.  

A kötet ciklusai a víz különböző halmazállapotait foglalják ma-
gukba (Víz, Felhő, Hó, Jég, Plazma), ezen keresztül sejlik fel foko-
zatosan, ciklusról ciklusra egy metafizikai kódrendszer, a létezés 
érzéki versrajza. Míg a Vízben, a Felhőben, a Hóban és a Jégben 
inkább az érzékeléshez, ösztönvilághoz kapcsolódó verseket ta-
lálunk, a Plazmában a filozofikusabb, elvontabb költemények a 
meghatározóak.  Ezek a versek – a gondolati tematikájúak is – az 
érzékeinkre hatnak, elsősorban nem intellektuális, hanem empiri-
kus élményt nyújtanak, más szóval az érzéki tapasztalat segítségé-
vel próbálják megközelíteni, megérteni a világ jelenségeit.
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A költő nem a tudatunkra akar hatni, amikor az alábbi soro-
kat írja, azt szeretné, ha először magunk előtt látnánk a versbéli 
látomást, és beleborzongnánk a jelenlétébe, csak utána gondol-
kodnánk el a jelentésén:

Még álomban is a sziklák sírását hallom, 
amint önkívületig veri őket az eső. 
Ezen a hideg tavaszi reggelen 
kizöldül házamon a libabőr.
 
Vagy:
 
Egy harapásnyi napfény kellene, 
egy szigetlakó, 
hogy lenyalja hasamról  a tengert. 

Az első ciklusban körvonalazódik az a szimbólumrendszer, 
amely aztán a kötet egészét meghatározza.  Olyan kulcsmotívu-
mok vonulnak végig a Víz fejezeten, mint a napfény, a tenger, 
a fehér, a tó, a tükör, a tenger, a folyó, a szikla, a sötét, a hold, a 
kút, a tó, a szikla, a szárny, az álom, az angyal, az ablak, az elmú-
lás, az időtér, a nő, a férfi, az egynemű, görög mitológiára utaló 
androgün, a szerelem, a test.  

Ezek a szövegek nem vagy nemcsak abban az értelemben ér-
zékiek, hogy a nemiségről, a férfi-nő szövevényes kapcsolatáról 
vagy éppen szerepjátékról (is) szólnak.  Magunk előtt látjuk a li-
babőrt, amint kizöldül a házon, halljuk az angyalok kék hangját 
a tenger fülében, a tengerben feloldódó elsüllyedt fájdalmakat, a 
megfagyott vércseppeket, a fényt, ahogy árnyékot horgol, a sötét 
ujjat, ahogy a szemünkbe fúródik, a fuldokló hallgatást a kőben, 
a kagylóként zúgó éjszakát, és azt is képesek vagyunk elképzelni, 
ahogy kavicsot dörzsöl a tenger ágyéka.  

A költeményeket értelmezhetjük álomversekként is, ez némi-
képp megkönnyíti a befogadást, a vad szókapcsolatokat álmod-
juk, érzékeink játszanak velünk és szürreális-érzéki látomásokat 
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vetítenek elénk. Az álom feldolgozza az emlékeinket, a belső tör-
ténéseket, a testi vágyakozást, a traumákat és örömöket, a léte-
zéssel kapcsolatos vívódásaink is álomképpé válhatnak, ha sokat 
foglalkozunk vele.  A kút, a tó, a tenger, a folyó meg a tükör nem 
más, mint az ember tudatalattija.

A fény és hiánya, egyfajta fény-árnyék játék végigvonul a köte-
ten, szinte mindenik versben formát ölt. A Bennem fázik a tenger, 
a Csendélet ablakkal, A Hold gyermeke, a Csak az eső hangja, Ta-
vaszi ló hullámzása, Üvegvacsora, Lágy alkonyatba mártod, Feke-
te csillagok kútja, A vágy egyre mélyebb rétegei, 9 minden helyen, 
Fénybelövés című versekben jelenik meg a legelemibb módon.

A Magzatvízben nagyon szépen bomlik ki a születés-halál-
elmúlás motívum – amely visszatérő elem a kötet több versében 
–, a víz egyfajta körforgásként értelmezhető, innen indulunk, ide 
térünk vissza.

A Felhő, a könyv második fejezete egy ’légiesebb’ tért ír körül, a 
versek mintha lebegnének, emelkedettek, már-már misztikusak, 
ebben a ciklusban gyakorta olvasunk az elmúlásról és egyre több 
a szenzualitás köré építkező költemény.

 
Nem tudok még egyszer élni, fekete köd vagyok.
Fénykúpok szaporodnak bennem. 
Ágyékomat nyaldossa a sós, vidám pokol. 
   (Késő van. Ez a szokásom)

 
Asszonyi életet öregedtem néhány perc alatt. 

    (Nyári felhő)
 
A személyes kedvencem pedig:
 

Az a nyílás a ruhádon
felhőtlen, ragyogó kés
a szőrszálak között.
Két szilva
a nedves lepedőn
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combod között. 
Hasítsd föl már a kék szárnyú
ziháló madarakat!
Táguljon ajtó, ablak. 
   (Az a nyílás a ruhádon)

Hasonló képzettársításokkal gyakran találkozunk a kötet lapjain, 
a költő a természeti jelenségeket megszemélyesíti, emberi tulajdon-
ságokkal ruházza fel. A Felhő ciklus utolsó verse, a Mint galambok 
csókja, hangtalan egyfajta ars poeticaként értelmezhető: a fájdalom 
szüli a verset, a vers pedig fényt olt a testbe. A Hóban, a harmadik 
ciklusban egyre több olyan költemény kap helyett, amely az élet-
halál párosát, a halál utáni lehetséges, elképzelt létformát bontja 
ki, gyakran csupán egy felvillanó gondolatban, néhány sorban. A 
versek tömörsége az olvasót továbbgondolásra készteti, neki kell ki-
bontania, önmagában továbbírnia az ilyen sorokat:

Fekete pulóverben ezüst madár
csőre pihen
hó száll a mennyekből 
   (Áhítat)

Már-már sokkoló az Idővitorla, pókliget szürreális szókapcso-
latainak sűrítettsége, letisztultsága:

Havazik az élet. Porhóvá zúz
érzésemlékeket, kirajzolja a téridő
rostjait, melyekből megalkotott engem, 
miként én is őt. 
Átzuhan rajtam, 
örvénylő életlétra, 
fehéren izzó csontjaim között. 
 
Ami anyag voltam, fényfonállá lett, 
éhező, felhasogatott életsötét. 
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Érzéstérkép fáj járataimon, 
hol az üresség is én vagyok. 
Áthullnak rajtam az álmok, 
a vérjel, ragaszkodás, újjászületés. 
Elszüremlik belőlem az idő, 
összecsukódik árnyékom, 
ám ijedtfeszesen, de megtart még
a körkörös, 
engem figyelő gyönyörsötét.  

 
A Jég ciklus valóságos sűrítménye a metafizikának: a jég alatt 

egy egész világ van / teremtés előtti pillanat. 
A Plazma versei ezeket a filozofikusabb költeményeket fűzik 

tovább. A költő az érzékelést és az anyagi világ elemeit, az eroti-
kát, a megfoghatóságot úgymond alárendeli a téridőnek, a léte-
zés utáni lét lehetséges, imaginárius formáinak.

A versek néha elkalandoznak az ezoterikusabb mezők felé is, a 
lenti és fenti világ, az újjászületés vagy megújulás, a testen kívüli lét, 
a test nélküli létezés, a matériától független entitás is fontos szerepet 
kap ebben a ciklusban. Nem véletlen a Nem lehetne most visszafor-
dulni? című költeménybe beemelt Hamvas Béla-gondolat: Az an-
gyal, ha fent él, szent lény, / de ha lemerül, ördögivé változik. 

A költő legimpozánsabb versei ebben a ciklusban kapnak he-
lyet, A párhuzamos világok, Sirály, Mindent láthatsz, amit én 
látok a jelenvaló pillanat fontosságát hangsúlyozzák, egyfajta 
konklúziói, válaszai az elmúlás, az idő és tér problematikáját ki-
bontó verseknek.

Ezek a művek nem az elvágyódás, a múltba nézés vagy a terve-
zés versei, hanem a jelen időterébe helyezett lámpások, amelyek 
segítségével jobban tudunk összpontosítani testi-lelki valónkra, 
s rájövünk, hogy egy kis játékkal még a fájdalom is fénnyé vál-
toztatható. A jelenből táplálkozó ember könnyebben eligazodik 
a téridő szövevényében.  

Ladik Katalin: A víz emlékezete. Kalligram, Budapest, 2016.


