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Balazs K. Attila

Anyanal

K. folott remek kis zivatarfelhévé kezdtek 6sszedllni a kumuluszok,
de én nem vartam meg a végeredményt — vonatra szélltam, és keleti
iranyban elhagytam a varost. Nyar volt, mégpedig az egyik legfor-
rébb, amire vissza tudok emlékezni eddigi életem sordn, és éppen
vége a tanévnek: minden tehertdl felszabadultan buszoztam ki a vo-
natallomasig. Egyetlen kis batyut vittem csak magammal, a feltétle-
nil sziikséges dolgaimat, a tobbi holmi a lakdsban maradt, amelyet
a kozponti parktél nem messze bérelek. Kozponti fekvése ellenére
meglehetdsen csendes és nyugodt hely, az ablakbdl a parkra latni, a
feltehet6en szaz évnél is 6regebb fak alatt magam is sokszor megfor-
dulok a semmittevés vagy az unalom 6raiban. K.-ban tanulménya-
im miatt ragadtam, amelyeket néhany évvel ezel6tt kezdtem el, és
az igazsag az, hogy megkedveltem ezt a helyet a maga zsongdsaval,
mindig valtozé arcaval. De hagyjuk most a nagyvarost, hiszen ép-
pen elhagyom: vonatom kigordiil az dllomdsrdl, mig valahol nem is
olyan tavol halkan morajlani kezd az ég, jelezve, hogy lassan a varos
nyakan a felhészakadas. Engem pedig var az otthon, és var anyam
mindenféle finomsdggal, amivel elhalmoz, amikor hazavet6dom, és
persze mindezek mellett var az onkéntes maganyaval, amelynek ke-
seriségét nem tudom nem észrevenni. Otthonnak nevezem azt a
helyet, mert a legtobb évet ott toltottem el az életembdl, abban a ki-
csiny katlanfaluban, anyammal és a névéremmel egyiitt, habar van
egy masik hely is, amely viszont sokkal mélyebben ivédott bele min-
den porcikdmba, annak ellenére, hogy nagyon zsenge gyermekko-
romban elhagytuk azt a lakast. Ez egy masik otthon, amely a tiltott,
rég letlint meseiddket jelképezi a szamomra — és gondolom a névé-
rem szamara is —, egyféle soha vissza nem tér6 aranykort. Anyam
kertili azt a helyet, és azt hiszem, addig fognak ott (ebben az egyben)
apammal egyetértésben lenni, és érintetleniil hagyni mindent, mig
az egész épitményre ranyomja a bélyegét a romlas és az enyészet.
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Az a hely valahogy apat jelenti szimomra, 6t, aki mar eltlint vissza-
vonhatatlanul, és mégis az az érzésem, hogy valahonnan mégiscsak
mindig visszajar oda, elbabral a pusztulé dolgokkal, és eliildogél a
lakatlan kiilvarosi haz homalydban. A szobdjaban még mindig ott a
sz€ék hattamlajan atvetett gyapjupuldvere, és az gy mellett a szétdo-
balt tires tivegek. Megborzongok, ahogy a gyapjupuldéverre gondo-
lok ebben a paradus, rezzenéstelen leveg6jli héségben, felallok, és
lehtizom az ablakot, hogy a sebességtdl csapjon csak be, mozduljon
meg egy picit a levegd.

Végigsimitom a dolgokat, és ugy érzem, tokéletesek. Aztdn pi-
henni hagyom, hogy az éjszaka hozza ki a visszdssdgokat, az
ottfelejtett redoket, rancokat, mindazt, ami nem illik az dsszkép-
be, mindazt, ami nem tokéletes. Mivel az épités folyamatdban
beliilrol szemlélem a késziildt, idot kell hagynom magamnak
az eltavoloddsra. Mdsnap teljesen kiviilrl, szinte ellenségesen
szemlélem a végeredményt. Ekkor mdr ldatom, hogy mi lesz a
sorsa a konstrukcionak, hogy apré modositdsokkal, csiszoldsok-
kal megmarad, vagy szét fogom rombolni az egészet novényes-
t6l, szikldstol, mindenestdl — egyenlévé teszem a folddel. Nem
fogadhatok el tokéletlenséget, és itt nem fogadhatom el a lasst
haldokldst. Ami nem megfeleld, azt rogton elpusztitom, és vj-
rateremtem mdsképp azt a sarkot. Ez ellen dolgozom minden
erommel. Ha mdsodszor is végigsimithatom, és gy érzem, ez
lesz az, akkor madr picit elnézébben viszonyulok hozzd a kovet-
kezd napokban. Amiigy meg tudjuk, hogy a tokéletesség tiil van
minden foldi lehetdségen. Ahogy a fénybél és darnyékbol elkevert
homdlyban adatott létezniink, tiszta kegyelembdl, mert tulaj-
donképpen egyik végletben sem ldtndank semmit, hiszen mind-
kettében vakok vagyunk, ugyanigy nyujtozunk sejtéseink kozepé-
bol a feltehetden valahol létezd bizonyossdgok felé.

Filmszakon tanulok, ha még nem emlitettem, és ez ranyomja bé-
lyegét elég sok dologra az életemben. Most is, mig utazom, egyféle
filmet készitek — persze, fejben. Elgondolom, hogy ha most kame-
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raval kellene megkozelitenem a helyet, meg az id6t, hogy valahol
belecsoppenjek anydm egyszertinek ting, am kozel sem egysze-
rli életébe, akkor nem is tudom igazan, mit is kellene legel6szor
lencsevégre kapni. Taldn igy kezdhetném: a z6ld hatartalansagot
egy falucska rajza tori meg, amely egyre nagyobb és nagyobb lesz
a maga jellegzetes templomtornyaval. Kozelediink, majd elha-
ladunk a templom mellett, amely egy takaros, szépen rendben
tartott kozépkori épitmény (most a tornyarodl épp felrebbennek
a galambok), és egy falusi hdz torndcara 6sszpontositunk, ame-
lyen egy kis asztal és néhany szék foglal helyet. Az asztalon piros
mintas, fehér abrosz, egy kis tal mindenféle aprésagokkal, és egy
pohdr viz. Az asztalt hattamlas faszékek fogjak koriil. Mindossze
egyetlen szék foglalt: egy hatvanas éveiben jar6 asszony il rajta,
kezébdl kicsuszott a kotés, feje eldrebillen. Alszik. Koriilotte a falu
megszokott zaja, duruzsolasa. Egy kakas kukorékol, a hattérben
kutyak ugatnak. Legyek dongnak a kozeledé mikrofon koriil. Vala-
ki lancftrésszel dolgozik a tavolban. Lehet, hogy csak én képzelem
oda, de egy halk dallam is drad valahonnan, talan Debussy, vagy
akar foszlanyokban a Holdfény-szonata.

Faradt vagyok. Amidta a sziileim orokre itt hagytak, nem
egészen egy év leforgdsa alatt egyik a mdsik utdn, gy érzem,
dtcsapnak a fejem folott a hulldmok. Jazmin, T, Ocsi is mind
csak megannyi elmosodo, sziirke drnyék az idében. Szétszéled-
tek lassan 0k is, és bar egyediil maradtam, mégis mindennap
beszélgetek veliik. T-vel gyakrabban, telefonon, Jazminnal, akit
csak sejtek, hogy merre van, nagyon ritkdn, taldn havonta egy-
szer, vagy még ritkabban. Ami Ocsit illeti, ha csak rdgondolok,
goresbe randul még mindig a gyomrom. Mindennap visszaem-
lékszem azokra az iddkre, amikor még egyiitt voltunk ebben a
csendbe és zoldbe siillyesztett vildgban. Néha felrezzenek a sa-
jdt testemben, hirtelen mindennél valésdgosabbnak érzem azt,
hogy élek, és itt vagyok, itt, éppen ebben a pillanatban; szinte
hallom, amint egy hang mondja, hogy most, most, most — az-
tdn egy id6 utdn csak visszatér az dlomszeriiség, eltiinnek az
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éles konturok, épp olyan, mintha viz cseppenne a szemembe.
Ilyenkor érzem, miképpen sodrédom percrél percre, hogy sok
van mdr mogottem, és eléttem ki tudja még mennyi. Vajon jol
osztottam? Vajon nem kellett volna sok mindent mdsképpen
csindlni? Mire van még idém? Az agyagbol és homokbdl gyiirt
izomkolosszus megtorten hajtja le a fejét, elengedi magit, és le-
gyint. Latom, ahogy zuhan, és sajndlom 6t. Hidba fesziilt neki
a vilagnak. Es hidba segitettem neki. Azt hittem, zold, meg azt
hittem, koze van az élethez, és tele van vele, de kideriil, hogy
csupdn homok, csak homokszemcsék — nem egyéb. Az élet las-
san nem mds, mint varakozds az osszeomldsra, habdr eddig is
csak az volt, lassui tipegés az enyészet, a széthullds felé. Valaho-
gyan meg kellene mdr tanulni félelem nélkiil, bizalommal élni.
Nekem taldn mdr késé.

Kés6 délutan van, a nap mar rézsut siiti meg a haz fehérre meszelt
falat. Anyam feje megmozdul, szemei kinyilnak, szétnéz lassan,
jobb kezével hatrasimitja a homlokdba hullott hajtincseket. Ko-
hog. Koszoriili a torkat. A tornacrél egyenesen az utcara lat, arra
a poros, meglehetésen keskeny mellékutcara, amelyen most sem
torténik semmi, mint ahogy altaldban maskor sem. A vasarnapi
templomba jardék verik fel hallgatdsabol olykor, amikor a domb
magasabban fekvé hazaibdl lejonnek, majd a szertartds utan visz-
szaballagnak, hogy folytassdk az abbahagyottat. Néha egy par
auto és szekér. Kifele még néhany haz van, aztan sz616s6k, majd az
erd6 tobb kilométer széles, Osszefiiggd tombje. Hétvégeken csak
a templom harangja kondul meg, azon kiviil rettenetes a csend.
Vasarnap senki sem dolgozik, a gépek is hallgatnak — sziirkiiletkor,
amikor elcsendesednek a madarak is, és utolsénak még néhany-
szor szol a kakukk, olyan némasag iili meg a katlanban guggolé
falut, hogy az ember a sajat szivverését is zajosnak véli. Az dreg-
asszonyok rozsafiizért morzsolgatnak ilyenkor a hazak el6tti kis
padokon, és arra gondolnak, hogy ide csak olyanok jojjenek lakni,
akiknek a sziviik tiszta, és nem félnek a benniik agaskodé démo-
noktol. Aztan a cstirokbdl és a gytimolesfak koziil elécsorognak a
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sziirkék, és az emberek behuzédnak hazaikba pihenni, belesimul-
nak az itteni vilag természet diktdlta ritmusdba.

Igy fojtogatnak a sziirkék nap mint nap, mindig ugyanaz
— nappalok és éjszakdk monoton ismétlédése az élet. Veszd-
diink a részletekkel, de végiil ugyis felné mindent, és elborit
Ujra és ujra a gaz. Rutinossd kell valnom magamnak is az
elmildsban. Igy folynak belém is a sziirkék a szilvafik mé-
giil és a cstirok mélyérdl. Rendet kell teremtenem kozottiik,
hiszen a kert a testem meghosszabbitdsa, vagy mds testem
taldn nincs is — homogén vagyok mindeniitt, preciz, toké-
letes és engesztelhetetlen. Menthetetleniil az egyediillétben.
A fitik hazatérnek, a lanyok soha — ez a sor zakatol egy-
re gyakrabban a fejemben. Egyik fiacskam madr végleg ha-
zatért. A mdsik csak rapszodikusan, ritkdn, amikor kedve
tartja, vagy hazakergeti valami gond. Koriilfogom olyankor
homadlyommal. Tudom, hogy nyomasztom ezzel az egye-
diilléttel, ezzel a magamra vallalt, remeteléthez hasonlatos
életvitellel, de nincs mit tennem. Szinte iszonyodom a vildg-
t6l, amely a falun kiviil van. Es itt van a betegségem is. Nem
akarom, hogy a gyermekeim sajndljanak, és végiil azt sem
akarom, hogy fiam, aki most épp hazafele tart, szanalom-
bol velem maradjon ebben az elveszett vildgban. Gondo-
latban azért rd probdlom birni, hogy maradjon velem, bdar
tudom, hogy nincs erd, amely itt tarthatnd. En meg azon
kapom magam, hogy élem a rémdlmot, amely kamaszko-
rom ota kisért, és mostanra valdsdagomma valt: hogy sziilok
és gyermekek nélkiil egyediil maradok ebben a faluban, az
elhagyott hdzak kozétt, ebben az iszonyatos csendben.

A f6ld, a novények, és ismét a fold. A maga piszkos fekete, omlé
vagy éppen saros mivoltaban. Anyam ismét a kertben van. Ismét
atrendez valamit, Gj novényeket iltet, gyomldl, vagy csak karte-
véket szedeget valamelyik fardl. Kezén altalaban kesztyd, de az is
megtorténik, hogy megfeledkezik réla, és ilyenkor f6ldtél fekete
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kézzel sodorja be alkonyatkor a hdzba a sziirkiilet. Megmosak-
szik, és vacsorat készit. Mozgasa még fiatalos, arcan nyoma sincs
a rancoknak, oregségnek. Magahoz hiv, és mi csak a harmadik
szolitasra engedelmeskediink, nem is tudndm megmagyardzni,
miért, taldn merd ignoranciabdl, talan mert a hangja beleolvad
a mindennapok zajaba, zorejeibe, akar egy hattérhang, ami biz-
tonsagot is nyujt, viszont nem kell kiilonosebben torédni vele.
Megbizonyosodik réla, hogy elkészitettiik a hazi feladatainkat.
Végignézi fiizeteinket, és odateszi, hogy kijavitsuk, ha valami hi-
bét fedez fel. Ez szakmai drtalom nala, hiszen tanitéként dolgo-
zott, miel6tt el nem vonult betegnyugdijba. Mar rég nem tanul
veliink, viszont mindig figyelmes arra, nehogy felkésziiletleniil
menjiink az orakra.

Figyelj az aprésdgokra, figyeld az asztalon felejtett kenyérsze-
let lyukainak mintdzatat, a szomszéd hdztetok folott megje-
lend drnyékokat az alkonyatban, tudd, hdany csavar fogja a
konyvespolc tartolemezeit, vagy milyen arcok merednek rad
a fenydfa padlo felcsiszolt deszkdinak bogaibol. Emlékezz a
részletekre, emlékezz az egykori szobddban fiiggd festmény
hdromszog-kompozicidjdra, és hogy merre futnak a vako-
latban a hajszdlerek, emlékezz a barna abrosszal leteritett
asztalon felejtett birsalmasajt magdanydra, hallgasd emléke-
id mélyén a szobdd faldra akasztott, iitott-kopott ora orok
ketyegését. Ha becsukom a szemem, minden szinarany és
kék. Ugy érzem sokszor, eleven hiis vagyok. Mintha egy hosz-
szu dlombol ébrednék, amely most mdr idegen, és minden,
ami benne tortént, idegen: az emberek, akikkel taldlkozom
majdnem teljesen ismeretlenek, egy homdlyosan derengé vi-
zioban taldlkoztam veliik valamikor, de taldn meg sem tor-
tént semmi, és azt a viziot nem koti még egy vékonyka szdl
sem a valésdghoz. En valésziniileg el sem mozdultam soha
ebbdl a hdzbdl, itt voltam mindig, és itt is maradok mindig,
belefeledkezve a rezzenéstelen részletekbe. Mint ahogy ma-
gam is csupdn egy részlet vagyok, egy megcsillané homok-
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szem. Ahogy az dgyon iilok, és nézem a mozdulatlan vildagot,
a levegd hirtelen nehézzé vilik, nyomni kezd minden oldal-
rol, mintha valami erd hirtelen elmozditand a hdzat, és egy
ellottyend, siirti anyagba keriilnék, ahol szinte mozdulni sem
birok, és a tiidém nem képes kitagulni eléggé, hogy beomal-
jon az élteté anyag. Fuldoklom. Amilyen erdsen csak tudom,
megszoritom a mellettem heverd, dsszefogott dgytakarot, mig
ram tor a visszafojthatatlan kohogeés.

Anyam arcan piros rozsakat hajt a méreg. Felegyenesedik az agyas-
bdl, és tudom, hogy most mar cselekedni kell, végre kell hajtani,
amire kért. En az udvaron jatszom valamivel, erre a részletre mar
nem is emlékszem, és arra leszek figyelmes, hogy anydm madr so-
kadszorra sz6lit engem és a névéremet. Ultet valamit, mint min-
dig, vagy éppen gyomldlja a zoldségest, és oktatd célzattal munka-
ra akar minket is fogni, hogy megtanuljuk, nem keril a levegébdl
a zOldség az asztalra. Meg kell azt termelni, és a megtermeléssel
munka van, bajok vannak. Koriilnézek, a n6véremet nem litom
sehol. Valamerre eltlint, valdszintileg beosont a hazba, ahol hi-
vosebb van: sokkal jobb ott a levegé ilyenkor. Félig vigyorogva, de
kissé behuzott nyakkal oldalgok anyam mellé, és nekilatok én is a
munkdnak. Nem lehetek tobb hatévesnél, névérem ugy tiz koriil.
Forr benniink a rosszasdg, mindent elkovetiink, hogy jol szoéra-
kozzunk, és ezzel egydltaldn nem tessziik egyszer(ivé anyank éle-
tét. Szétlanul dolgozunk néhany percig, aztan ismét elkezd kibuajni
belblem a kisordog. A fiatal kaporszarakat kezdem el kihtizogatni
a gyomok helyett, hitha felbosszantom anyat, és elkiild. Nekem
semmiképp sincs kedvem dolgozni, f6képpen nem a folddel, in-
kabb saskdkat bortonoznék be egy mutanyag palackba, békakat
fogdosnék ossze a kozeli pocsolydban, vagy valami egyéb hasznos
dologgal iitném el az id6t, mert hiszen értem én, hogy nem lesz
magatdl a zoldség, de valahogy még nem érzem sziikségesnek ezt
a tudast, ezt a tapasztalatot. Mint ahogy higom sem, minden jel
arra mutat. Anya megelégeli a dolgot. Ram ripakodik — amit elég
ritkan szokott —, latszik, hogy paprikas valamiért, és én akkor még
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nem érem fel ésszel, hogy nem csupan az a baja, hogy nem vég-
zem rendesen, amire kért, vagy hogy a névérem a fiile botjat sem
mozditja a sok hivés ellenére. Mas dolgok piszkaltak fel aznap, de
nekiink errdl sincs tudomdsunk, nem tudjuk, hogy nagyapankkal
volt szdvaltdsa, aki valdszintileg ismét azt a kényes témat talalta
elévenni, hogy anyank miért nem kezd mar valamit az életével,
csak il itt tehetetleniil a kesertiségben, sajnalja magat, és rontja
a mi kildtdsainkat is, amiért itt tart ebben az istenverte faluban.
Ugy érzi, mindenki 6sszeeskiidott ellene. A kortefa levelei remegd
arnyékokat vetnek anya arcara. Lecsapja a kicsi kapat, hangosan
kidltja a névérem nevét még egyszer, hogy azonnal idej6jjon, mert
baj lesz. Mivel valasz nem érkezik most sem, hatarozott 1éptekkel
indul a haz irdnyaba, mikozben ram parancsol, hogy meg ne mer-
jem szakitani a munkat. Erzem a dithét a szavaiban, érzem, hogy
itt most tobb lesz, mint egy egyszer( szidas. Ahogy eltlinik a haz
mogott, hogy elérje a bejarati ajtét, utana lopakodom, kovetem a
héazba én is, kukucskélva az ajtofélfak mogil. Bent huzat van, az aj-
tok nyitva, az ablakok egy része is. Az ajtdkon zold légyhal6. Anya
a névérem szobdja felé tart. Azaz a mi szobank felé, hiszen mind-
ketten abban a déli fekvési szobdban tanyazunk, abbdl inditjuk
a hadjaratokat anyank idegrendszere vagy barmi mads ellen. Egy
hajéban vagyunk dltalaban a névéremmel, bar néha elcsattan egy-
egy pofon kozottiink, vagy megtorténik, hogy az eldurvulé jaték-
ban véresre csipjiik vagy karmoljuk egymast. Ilyen esetekben per-
sze altalaban én hizom a rovidebbet, sirok, és rohanok anyahoz
arulkodni. De most mas a helyzet. Elére sajndlom Jazmint, mert
most biztos kikap, el6re latom dagadtra sirt szemeit, amint vékony
arcocskajat sz6ke hajanak satra ald rejti, és csak szipog, nem sz6l
senkihez. Anya hatdn megvillan a rézsut besiité délutani napfény,
amint végigvonul az el6szobdn, és betaszitja a gyerekszoba ajtajat.
Az irdasztal a bejarati ajtoval szemkozt elhelyezkedd ablak alatt
van, hiszen ott a legjobbak a fényviszonyok, az ablakon bekandikal
a lilaakdc zo6ldje. Anya saros, f6ldt6l piszkos kezét latom most meg
hirtelen — nagyon élesen jelenik meg ez a részlet emlékezetemben
—, aznap valamiért elfelejtett kesztytit hizni a gyomlalashoz. Jaz-



Jeleuw

29

min a bejarati ajtonak hattal i, az ir6éasztal f61é hajolva mtikodik
valamit, fiilébdl a fiilhallgat6 kabelei 16gnak ki, tehat nem hallja,
mi torténik a hata mogott. Anya fenyegetéen mered foléje. Tagra
nyilt szemekkel nézek, nem akarok elvesziteni egyetlen pillanatot
sem. A foldtol fekete kéz tétovan all a levegében, nem is értem,
miért nem emelkedik fel, és penderiti ki Jizmint a székbdl, miért is
nem tépi ki a fiilhallgatokat a széke fiirtok alatt rejt6zo fillecskék-
bél. Anya tétovazik, érzem, ahogy semmivé lesz lassan a haragja.
Jazmin valamit rajzol, nagy mtgonddal hajol a papir {6lé, és koz-
ben diidolgat hozza. A vak is lathatja, hogy a legjobban szérakozik,
mikozben tudomast sem vesz a kiilvilagrél. Anya lehajtott fejjel 4ll,
most mdr én is ott vagyok szorosan mogotte, belekapaszkodom a
lababa. Jazmin csak akkor vesz észre benniinket, amikor anya a
foldes kezével végigsimitja sz6ke fiirtjeit. Mindig mosolygés zold
szemeivel viddman fordul hatra. Csak most értem meg, mennyire
kontrasztban van anya saros keze azzal a tiszta hajjal, amit éppen
csak érint, azokkal a tiszta, Gszinte szemekkel, amikkel Jazmin
rank néz, s azzal az asztalndl iil6, olvasé alakkal, amely a rajzlapon
kezd kibontakozni, aminek a latvanya engem is megiit, nemcsak
anyat. Jazmin amugy a tiz évéhez képest egészen tlirhetSen rajzol
mar, mondhatni jol, kapott dicséretet is érte az iskolaban. Az alak-
jai nem mindig valésaghtiek, am valahogyan mindig magukban
hordoznak valamilyen iizenetet, a maguk tokéletlenségével igen
beszédesek, maga a tokéletlenség beszél, domborit ki olyan meg-
lepé jellemzodket, amelyeket csupan egy gyermekszem vehet észre,
amelyeket csupan egy gyermeklélek sziiréi lattathatnak ekképpen
a papiron. — Rajzolj csak tovabb — mondja anya szinte fuldokolva,
hirtelen elfordul, kohogni kezd, és otthagy minket, kimenekiil a
hazbdl, vissza a kertjébe. Jazmin biiszkén nyomja az orrom ald a
rajzat, amelyen egy Osszetéveszthetetlen, vékony, szemiiveges alak
a térben furcsan elhajlott asztal mellett i, és egy konyvet olvas,
vagy valamit ir. Mostani fejjel probalom visszaidézni anya arcat,
amint keriili tekintetiinket, mig megfordul, és gyors léptekkel ki-
megy a hazbdl. Estefelé vetddik be ismét, és azon gondolkodom,
véltozott-e valami azutdn a nap utdn az életiinkben. De azt hi-
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szem, semmi. Talan kicsit ki volt sirva a szeme aznap este, de az,
gondolom, inkdbb a nagyapdmmal tortént szévaltas eredménye.
Ugyanugy éldegéltiink tovabb a tiidéproblémai okan kapott be-
tegnyugdijbdl és az apam feldl rendszeresen érkezd juttatasokbdl.

A fak novekvé drnyékdat nézem a kertben. Elbobiskoltam kiz-
ben a torndcon: jo itt iildogélni és varni a fiamra, aki hamaro-
san megérkezik. Ma hagytam a korkorosen kibontakozo kertet,
ma nem volt tiirelmem a novényekhez és a foldhoz, valahogyan
iiressé valtak ebben a jolesé virakozdsban. Reggel, amikor vé-
gigmentem a kialakitott sétanyon a labirintusszerti sziklaker-
tek zdatony-halmai kozott, nem fogott el a vagy, hogy azonnal
tovabb épitsem, alakitsam ezt a hdz mogott alakot olté mik-
rovildgot. Mikrovildgnak mondom, bdr lassan elfoglalja a déli
fekvéstl, kozel egy hektdros hdtso kertrészt, és lassan a borpince
romjait kell majd felszamolnom hely érdekében, amely a gaz-
datlanul hagyott sz6l6s alatt omladozik, és amugy is rég alul-
maradt mdr az elemek elleni egyenlétlen kiizdelemben. Az jut
eszembe hirtelen, hogy a hazatérd fiam segitségével most fel is
szdmolhatom azokat a romokat. Ugyis itthon iil néhdny hetet,
és unatkozni fog. Szekeret fogadunk, és elhordjuk a tormeléket
valamerre. Nekem meg amugy is sziikségem lesz a helyre. Vég-
legesen sosem fog elkésziilni az, amit a gondolataimban hordo-
zok, ennyi mdr most is biztos, hiszen id6rdl idore vijratervezem
és dtalakitom a madr meglévo részeket is. A befejezetlenség érzé-
sét erdsiti persze az az dllanddan vdltozo, hol nové, hol csokke-
né mészkokupac is, amelyet a szomszéd fuvarossal hordatok a
kozeli banyabdl. Persze, termdfoldre is sziikségem van. Abbol is
van mindig néhdny szekérrel a hdz mogott. Néha nem is értem,
honnan van elég energiam minderre.

Dél van. Perzsel6 héségben szallok le a vonatrol, majd atballagok a
buszmegalloba. Masfél orat kell varnom, mig jaratom lesz ki falu-
ra, ahol, gyanitom, anydm mar tiirelmetleniil var. Csomagom ott
hagyom a meg6rzében, kis hatizsakommal indulok el a kézpont
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felé. Nincs értelme, hogy azt a masfél 6rat abban a poros varéte-
remben toltsem, ahol még a levegd sem rezzen, és a légypiszkos
ablakokon keresztiil még a kozeli sz6l6hegyet is alig latni. Inkabb
beiilok valahol egy teraszra, egy hideg valamire. Vagy egyszertien
végigjarom az ismerds f6teret, még az is megeshet, hogy ismerd-
sokbe botlom. Nem tul nagy ez a varos, és raadasul altalanos isko-
laba is ide jartam. Hogyan is feledhetném. Hiszen most volt, nem
is olyan rég. Mindennap bezotyogni a jarattal, majd délutan haza.
Bar a lakatlan, régi hazunk itt a varos szélén, anyam nem egyezett
bele mégsem, hogy egyediil lakjak ott hét kozben, az iskolanapo-
kon legalabb. Kontroll alatt akarta tartani az életem, amig lehet.
Emellett meg én maradtam egyediil neki, névérem mar el6bb el-
ment tanulni egy kiilf6ldi, neves egyetemre. Keveset lattunk beldle
az ut6bbi idében. Apam fel6li nagyapam nagy reményekkel volt
irdnta, mig el nem vitte a betegség. Mindenféle furcsa otletei vol-
tak az oregnek. Sokszor valésagtol elrugaszkodott Gtletek voltak
ezek, amelyek mintha a tudoméanyos fantasztikum vilagabél csop-
pentek volna ide. Mondanom sem kell, hogy végiil sikeriilt n6vé-
remet is megfertéznie ezekkel a fantazia-sziilte taldlméanyokkal,
anndl is inkabb, mivel a névérem mindig is hajlamos volt az almo-
dozasra. Jelen pillanatban is 6regapank egyik ilyen tervén dolgo-
zik, aki a haldlos agyan megigértette vele, hogy nem hagyja cser-
ben, és végigviszi ezt a képtelen kisérletet. No de errdl talan majd
késébb, talan majd maskor. Most vissza a kora délutani rekkend
melegbe. Amikor néhdny éraval ezel6tt elhagytam K-t, ott éppen
zivatarra allt az id6. Jelenleg itthon is Ggy tlinik, hogy meg fog té-
bolyodni néhany kumulusz, és a kés6bbi 6rakban akar jégesdre is
szamithatunk. A f6téren nem futok ossze senkivel, nem is banom
annyira, inkabb élvezem egyediil a sétat a kozponti park meglehe-
tésen gyér arnyékot ad¢ fai alatt, inkdbb csendben nosztalgidzom,
az itt eltoltott évek zamatat engedve at magamon, mintsem egy
régebbi, jelentéktelen ismerdssel jatsszam a jopofat, és magamrol,
tanulméanyaimrdl meséljek nem teljesen dszinte lelkesedéssel. Az
id6 elég gyorsan elroppen, mire észbe kapok, mar picit sietnem
is kell, nehogy végiil még lekéssem a falusi buszjaratot. Minden
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a megszokott, csupan a sofér mas most, felém biccent, amint
felmutatom a jegyem felszallasnal. A jarmitben ugyanaz a szag,
ugyanazok a kopott, kiiilt székek fogadnak. Hanyatt d6lok, és le-
hunyom a szemem. Ahogy kizarom a vizudlis csatornat, csak egy
pillanatba telik, hogy visszaképzeljem magam az els6 buszozasok
idejére, amikor els6s koromban, még anyammal egyiitt tettiik meg
naponta ezeket az utakat. Erzem, ahogy elnehezednek tagjaim a
busz ringatasatol, és az dlomba zuhands veszélye fenyeget. Kinyi-
tom a szememet, és liresen bAmulom az ablakon tul elszaladé fak
és cserjék halvanyzold foltjait. Néhany perc mulva leszallok.

Jazminrol semmi hirem hetek ota. Remegek mdris a félelem-
tol, ha arra gondolok, hogy neki is egy szép napon valami baja
esik. Ismerem madr nagyon rég azt az érzést, amikor egyik pil-
lanatrol a mdsikra dtsiklik a sziirkék tartomdnydba a vildg,
és azutdn a pillanat utdn mdr csak az az egy torténés jdatszo-
dik le tijra és ujra a végtelenségig, amely a sziirkéket kivdltot-
ta, ami megvdltoztatta az addig rozsaszinnek és konnytinek
tiind életet. Egyre tobb az ilyen pillanat, ahogy az idd telik,
és szaporodnak kériiléttem a halottak. Oregek és fiatalok,
vdltozatos Osszevisszasdgban. Betegek, akik reményteleniil
kapaszkodnak a benniik mdr alig pisldkolo életbe, és fiatal,
latszolag mindent birtoklo ongyilkosok, akiket lathatatlan,
sejtéseken tuli kor emészt, mignem maganyosan meghalnak
rezzenéstelen levegdjii, iires iivegekkel csorompolé szobdik
homdlydban. Rettenetes az ittmaradottaknak. Mig 6k mdr
mindent tudnak, amint szétdaradnak a hatdrtalanban, ad-
dig mi, élok, elevenek, arra a sorsra vagyunk hagyva, hogy
visszaadjuk a foldnek testiiket, ezeket az elkinzott kamrdkat,
és kétségeink, sejtéseink epicentrumdbdl fiileljiink abba az is-
meretlenbe, amelyben 6k nyomtalanul eltiintek.

Anyam kitoré 6rommel fogad, mint mindig. Habar kapcsolatunk
nem volt 6rokké ennyire felhétlen. Elkoltozésem el6tti id6kben bi-
zony sokszor azt tapasztaltam, hogy sajat kesertiségét probalja ram
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erdszakolni, mindenféle szurkaldsaival a sajat vilagvége-hangula-
tat akarja folottem szétterjeszteni, mint egy fekete szarnyat. Meg-
lehet, hogy ez a viselkedésforma mar magara maradottsaganak az
el6érzetébdl fakadt, hiszen tudta, hogy ha én is elmegyek, akkor
mindene elveszett, ami ide kotné, és akkor bajban lesz. Amugy is
tele van démonokkal. No, de az6ta minden hazatérésemet tinnep-
ként fogja fel — azt hiszem —, igy értelme lesz a hétkoznapoknak,
moshat ram, fé6zhet ram, Gjra a gyereke vagyok, akit majomszere-
tettel vehet koriil. Ilyenkor az az érzésem, barmilyen csapast tul le-
het élni, ha az embernek van hova hazamenni. Itt mindent el6lrél
lehet kezdeni, itt, ahol mindig van egy zug, ami csak a tied, aminek
minden egyes sarka és domborulata ismerds, mert te alakitottad,
mert itt mintha nem lenne hatalma az id6nek, itt nincs valtozas, itt
mindig vissza lehet dllitani egy premordialis, mindeneket megel6-
z0, tiszta allapotot. Ugyanott tudod folytatni az abbahagyott id6t,
ami megallt, amikor kiléptél innen, és folytatédik, ahogy vissza-
1épsz ezekbe az idegeidbe ivodott terekbe. Igen, gyermek vagy is-
mét. A paradicsomnak, egresnek ismét ize van. Ujra nyar a nyar,
megcsap ismét a széna Osszetéveszthetetlen illata, és torténetek
oOtlenek fel laza 0sszevisszasagban, minden értelem vagy ok nélkiil
az agyadban, csupdn ott vannak, a gyermekkor megnyugtaté egé-
szébe épiilnek. Egy gyermekkor egészébe, amely megszépiil akkor
is, ha ott sunyit a sarkok mogott a hidny, amivel abban az idében
minden nap szembesiiltem. Apa hidnya. Azaz részleges jelenléte.
Csak anya az, aki itt van mindig, bar véltozik; mindig egy kicsit
rancosabb, mindig egy kicsit torédottebb az arca, mindig egy ki-
csit tobbet birtokol belble a konyortelen id6, no meg a betegség.
Minden hazatértemkor észreveszem ezt, és ilyenkor azt gon-
dolom, hogy minél tobb idét kellene tolteni vele, és még az sem
sziikséges, hogy beszélgessiink, csupan testi jelenlétiink a fontos,
hogy megérezzem testének melegét, amint épp elmegy mellettem;
mintha érezném aurdjat, ahogy a mosogatékagylondl tesz-vesz, én
meg odamegyek valamiért a kozelébe — mondjuk, hogy eldobjam
a szemetet. Igy éliink hetekig nyaranta, mig el nem fog engem a
nyugtalansag, és elmegyek sajat titjaimra. Kiegyensulyozott lesz és
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nyugodt, mig otthon vagyok. Szinte nem is zavarjuk egymast, én
sajat dolgom végzem, kisérleti filmeket gyartok halomra, mig birja
a winchester, a kamerammal rogzitett dolgokkal biitykolok lapto-
pomon, sokszor éjszakaba nyudléan. Ilyenkor meg nem zavarna a
vildgon semmiért, a vacsoraidét is csupdn a tanyérok csorompo-
lése, no meg a gyomrom korgasa jelzi. Mindent egybevetve, nem
adndm semmiért ezeket a hazatéréseket. Most sem torténik sem-
mi kilonds, elhalmoz a finomabbndl finomabb falatokkal, mert
ugy gondolja, hogy mig egyediil vagyok abban a nagyvarosban,
nem is eszem rendesen — ilyenkor kihizlal, és én jé szivvel eszek
meg mindent, amit elém talal.

Egyik napon a kert végében, a sz616s0k alatt elhelyezked6 ro-
mokrol kezd el beszélni, hogy mennyire ronda mar a sok ranétt
gazzal, és a végén kiboki, hogy segitenem kellene eltakaritani.
Szekeret fogad, csak segitenék a fuvarosnak rakodni. Nagyapad
is egyetértene mar annak a koszhalomnak az eltakaritdsaval,
ugysem jo mar semmire, sosem lesz abbdl tobbet borpince. Jél
van, mondom, csak minél hamarabb, mig még itthon vagyok.
Meg is szervezi, masnap mar johet is a fuvaros. Megegyeznek
az arban, kezd6dhet a munka. Reggel van, nehezen ébredek, el
vagyok szokva a koran keléstdl. A két sziirke parasztlé unottan
rag, mig rakjuk az els6 szekérreval6t. Korhadt ajtétokok, téglak,
félig szétporladt hordék maradvanyai. Anyai nagyapam multja-
ban turkdlunk minden kiilonosebb érzelem nélkil. A borpince
mar akkor sem volt haszndalatban, amikor én még igen pici gye-
rek voltam. Habar akkor még talan menthet6 allapotban volt.
Azdta maguk ald gylrték a tet6t és a falakat az elemek. Az elsé
szekér pupozva all, a lovak rezignaltan sanditanak maguk mogé.
Mintha hozzd sem értiink volna a romhoz, nem latszik rajta az
az egy szekérnyi minusz. Kilenc éra. En a fejemet vakarom. Tu-
dom, hogy egy igencsak hosszii napnak néziink elébe. A szekér
kigordiil az udvarrdl, egyediil maradok a névekvé melegben. Be-
letelik tizenot-husz percbe is, mire a szekér visszatér tiresen. E16-
keriilnek a csakanyok, lapatok. Kamerahoz meg billentytizethez
szokott kezemet hamar feltori a szerszamok nyele, de egyelére
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csak magamban kdromkodom. A szekerek kozti pihendk alatt
sziszegve tapogatom az ujjaimon kiszakad¢ vizhélyagokat. A ne-
gyedik vagy 6todik szekér kornyékén ériink a valamikori horddk
alatti deszkaemelvény felszamolasahoz. Mdr magasan jar a Nap,
ddl rélunk a veriték. A fuvaros sorrel probalja pétolni az elszo-
kott folyadékmennyiséget, de inkdbb a kedve emelkedik, mint-
sem a hidrataltsagi szintje. Mindenfélét Gsszelocsog, ami egy
picit mar zavar. Mindezek mellett biizlik az izzadtsagtol meg az
alkoholtdl. Mar tegez. Feldobaljuk a tlizre sem jo, korhadt desz-
kazatot a szekérre. Vasbotokkal feszitjiik fel ott, ahol még erésen
tartjdk magukat a deszkak annak ellenére, hogy tizenévek 6ta
veri zavartalanul az esd, fesziti télen a jég. El6bukkan a dongolt
foldpadld, és a huszonot centi magas emelvény alatti, pokhalék-
kal stirtin atszott sotétet ismét elonti a fény, ki tudja hany évtized
6ta el6szor. A sz6l6sok fel6li belsé fal mentén kovekre bukkanok,
mig a szekér fordul egyet. A pince épitésénél ehhez hasonlé ko-
veket nem hasznaltak a mesterek. Ilyen koveket a hatsé udvar-
ban lehetett taladlni még gyerekkoromban — emlékszem vissza —,
am azota elsiillyedt az a kdrakas, elnyelte szép lassan a por és az
esOktdl, havaktol lazul6 f6ld; még nagyapam hordatta volt oda,
hogy majd beépitsék valamilyen 4j épiilet alapjaba. Persze, ez a
terv is 6sszeomlott, mint annyi minden mds, amit nagyapam el-
képzelt. Az is az elképzelései kozé tartozott, hogy boraszatbodl
éljen meg. Latom nagyanyam savanyu arcat, amint az oreg hata
mogétt legyint. Almodozz, vén bolond — mondja a tekintete.
Igaz, igy utdlag latom, hogy 6 sem tett tul sokat a kozos almok
elérésének érdekében. Ha voltak neki valaha is dlmai. Vagy csak a
falusi robot, amely a lelkére, egész életére nyomta a bélyegét mar
igen hamar. Ez tette életét egy homalyos, sziirkiiletbe hajlo, soha
véget érni nem akar6 naphoz hasonléva, amelyben sosem volt
igazi 6rom, de sosem volt igazi banat sem, csak a sors ellendll-
hatatlan sodrasanak tudata, egy felsé hatalom 6rok jelenlétének
rezignalt mosolyud bizonyossaga.

Na, de vissza a kovekhez. Egyel6re nem taldlok magyarazatot
jelenlétiikre a horddkat tarté emelvény alatt. Erésen gondolko-
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dom, de nincs emlékem arra vonatkozdan, hogy én hordtam vol-
na 6ket valamiért oda. De akkor mit keresnek ott? Félredobalom
a még utban levé deszkamaradvanyokat, kihordom oda, ahon-
nan majd a szekér felveszi. Labbal tolom szét a kékupacot. Az
egymasrdl legordiil6 kovek alatt egy elfoszlott bére vagy anyag-
darabra leszek figyelmes. Lehajolok, elmozditom az sszes kovet
az utbdl, és ekkor csontok is kezdenek elébukkanni, vékonyka,
szinte madarra emlékeztetd csontok, és én még mindig nem tu-
dom 06sszekotni a dolgokat magamban, csupan a borbdl késziilt
nyakék érintésére borzadok el, és rohannak meg az emlékek;
ekkor jovok ra, hogy mit tartok a kezemben. Tobb mint tiz éve
tlint el ez a macskam, emlékszem, mennyit hivtam és kerestem,
mennyire rosszul esett az elvesztése. Es most egyszer csak eld-
bukkan, megoldddik a rejtély. Az is elég nyilvanvald, hogy valaki
vagy valakik addig dobaltak kovekkel, amig el nem pusztult. Pré-
bélok visszaemlékezni az eltlinés koriilményeire, idejére, de nem
megy, csupan a fajjdalom emléke maradt, és néhany mozdulatban
a potolhatatlannak hitt hidny. Kiszedegetem a csontokat a ko-
vek koziil, mig a szekér jon, egy kupacba rakom 6ket a nyakékkel
egylitt, amelyen még nagyon halvanyan kivehetd a visel6jének a
neve. Jobb hijan egy hasznalt pélémba csomagolom a csontokat,
és beteszem a fasszinbe, mig eldontom, mit kezdek majd veliik.

Még orakig dolgozunk, de végiil sikeriil mindent ugy eltaka-
ritani, mintha azon a helyen sosem 4allt volna semmiféle épii-
let. Anyam igen elégedett az eredménnyel. Lassan sziirkiilédik,
anyam kifizeti a fogatost, aki mar ugyancsak kapatos allapotban
van, és mig nem figyeliink oda, még tolt maganak egy j6 vizespo-
hérral a felkindlt tiveg borbdl.

Anyamat is latvanyosan megérinti a hir, hogy megtaldltam Go-
lyét. A csontokat és a nyakéket ugy pdlostol eltemetjiik a kerités
mellett illatoz6 orgonabokrok ald. Mdsnap fabol kis keresztet bar-
kécsolok, és belesztirom a foldkupacba a csontok folé. A vizszin-
tes faba belevésem, hogy Golyd. Arra gondolok, hogy szép lassan
kibogzdédnak a rejtélyek, amelyeknek ki kell bogzédni, a tobbit
meg zart, atlathatatlan falt dobozokban messze sodorja a felejtés
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ellendllhatatlanul hompolygé aradata. Arra gondolok, hogy elég
groteszk dolog keresztet tenni egy macska sirhantjara. Aztin meg
arra is gondolok még, hogy néhany nap mulva elhagyom ismét ezt
a falut, és azon toprengek, ezt miképpen tudassam anyammal.

A tengerre akar lemenni, ezt mondta a romeltakaritdst kovetd
napon. Még elég sok van hdtra a nydri sziinetébdl, ezért re-
mélem, hazajon toltekezni, még latom néhdny napig, mieldtt
visszamenne hosszu hetekre, esetleg honapokra K.-ba. Meg-
nyugtat, hogy igen, nincs miért aggodnom, egy bé hét miilva
jra lathatom majd. Meg sem kérdezem, kikkel megy, esetleg
bardtné van-e a dologban; ilyen szempontbdl nagyon zdrko-
zott, sosem hoz ide senkit, meg nem is szivesen beszél a bard-
tairdl. Elveszni egyediil egy idegen vdirosban, vagy egy idegen
parton — ennek is valésziniileg megvan a maga vardzsa. En
merem remélni, hogy nem ezt teszi, mert ez érdekes és vicces
tud lenni egy rovid ideig, viszont hamar rdszakad az emberre
az egyediillét, hogy hidba keres ismerdsoket a tomegben, nincs
senki. Egyediil maradsz a gondolataiddal, mig magdnyosan
bolyongsz éjszakdnként az tiriilé utcdkon, és reméled, hogy a
kovetkezd szorakozohelyen csak belebotlasz végre valakibe,
akivel néhdany emberi szot lehet valtani. Aztdn persze nem.
Tul tavol vagy mindentdl és mindenkitél. Valahogyan oda-
csapodsz egy idegen asztaltdrsasdghoz, vagy valakivel ismer-
kedni probalsz a pultnal egy ital kikérése kozben, de mindenki
gyanakodva méreget. A legelsé adando alkalommal otthagy-
nak, néhdny felszines beszélgetés utdn lézenghetsz italoddal
az ismeretlen tomegben. Aztdn nappal meg kimész a partra,
a sok majdnem meztelen ember kozé, ugy torsz dt a tomegen,
mint egy hajo, nem nézel se jobbra, se balra, nem érdekel a
sok barndra siilt hiis karnyujtdasnyi kozelsége. Te szép vagy és
elérhetetlen, hozzdd nem férkozhet senki, ha kérsz valamit a
beach barban, hatdrozottan nézel a kiszolgalo szemébe, iste-
ni gyonyoriiséged és felsébbrendiiséged teljes tudatdban; majd
néhdny tequila utdn mindez Osszeomlik, mdr csak pihenni
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akarsz, ne is ldss senkit és semmit, ami ennek az elviselhetetlen
kiilvilagnak a része. Nem vagy kivdncsi a parton heverd torz
testekre, az anyajegyes, foltos borre, pocakokra, kormokre és
ritkulo hajakra, amelyek egész vildagokrol tudndanak mesélni.
De a tokéletes testekre sem vagy kivdancsi. Mindez teljesen ér-
dekteleniil hever a ldbaid elétt. Arra gondolsz, miért is nem
jottél tarsakkal, bardtokkal. De hdt nincsenek bardtaid. Eluta-
zdsod elétti éjszakdn azt dlmodod, hogy egy tengerbe messze
benyulé betonmolon vagy, ahol épp egy kompszerii hajo van
kikotve. A felerésodo szélben emberek mdsznak dt szinte pd-
nikszertien az egyre erésebben ringatozo hajora, és te nem tu-
dod eldonteni, hogy felszdllj, vagy maradj a sokkal biztonsd-
gosabbnak tiiné molon. Vihar kozeledik. A hajora lassan madr
nem lehet dtszdllni, annyira dobdlja a tenger, nagy amplitiido-
val fol-le mozog a molo stabilnak tiiné karfaja mogott. Aztdn
egyszer csak elvalik a betontdl, és a hatalmassd nove hullamok
kozé siklik. Te probdlsz egy minél keményebben dllo pontot ta-
lalni a molon, amiben megkapaszkodhatsz, hiszen a hulldamok
lassan dtcsapnak mindenen, és a szél is olyan erével mozgatja
az egész szerkezetet, hogy fél6, dssze fog omolni, bele fog vesz-
ni az 6rjongo tengerbe. Az eddig rigidnek, keménynek hitt be-
ton alattad furcsa mozgdsba kezd, hajlik és tekeredik, mintha
gumibdl volna, és te, mig valami korldtot szoritasz, varod a
pillanatot, amikor darabjaira hull minden, és rémiilt vagy, de
reméled, nem fogsz elsodrodni. Koriilotted senki. Az emberek
mind eltiintek, és nem tudod, elsodortdk-e dket a tobb méter
magas hulldmok, vagy idében sikeriilt biztonsdgos helyre me-
nekiilnitik. Most mdr mindegy. Mintha 6rokké tartana a ten-
ger hdaborgdsa. De aztdn mintha csendesedni kezdene minden,
és néhdny perc miilva simulni kezd, majd egy id6 utdn telje-
sen bardtsdgossd szelidiil a viz. Aztdn az emberek is elébijnak
valahonnan. Egyszer csak ott vannak ismét, és ez megnyugtat
kissé, érzed, ahogy elmuilik haldlfélelmed. Torkodban dobogo
szivvel ébredsz, hdldfelséd dtdzott az izzadtsagtol. Egy pohdr
vizért botorkdlsz a sotétben.
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Persze, mindez csupdn képzelgés, egy anya rémképei a
kétségek vaszndn. A fiam nem ilyen, valdsziniileg teljesen
az ellentéte ennek, mds emberré vedlik, amikor nem ldatom,
amikor nincs a kézelemben. Sportol, tanul, rendes lanyok-
kal jar szorakozni, éltanuld fitikk a bardtai. Habdr tudom
nagyon jol, mindegy, mit tesz, vagy mit gondol — ha olne is,
ugyanugy szeretném.

A vonatom visszafelé zakatol K. irdnyaba. Elmdlt ez a nydr is, ez
a kor is bezarult. Golyéra gondolok, meg anyamra, aki az utolsé
napokban egyre elviselhetetlenebbé valt, mivel semmi hirt nem
kapott a névéremrol. Csak akkor beszélhet vele, ha Jazmin hivja.
Titkokkal 6vezett tigyben van tavol évekre. Még az sem tudhaté
pontosan, melyik foldrészen tartézkodik, és ez anyamat meg@rjiti.
Mindig rosszra gondol, mindig a legnegativabbat sejti. Sokszor az
a meglatasom, hogy retteg az élettdl. Retteg mindentdl, ami fizikai
— persze a viragain és a kertjén kiviil. Ezért is épit maganak egy
jol belakhato, relative atlathato vilagot a zart kapuin belil. Csak
sajnos egyediil kell maradnia a maga alkotta, zart, kicsi vilagaban,
mert ott sziikségszer( ez az egyediillét. Még nekem sincs helyem
benne. Ahogy mind elhagytuk, és a kozeliek kihaltak melldle, egyre
kozelebb kertil ehhez az idedlis, tokéletes allapothoz. Beliilrdl csil-
log ez a csendbe siippedt kis paraszthdz, mint egy gyongykagylo,
és annak a kozepében anydm. A kamera a bels6 gyerekszobakbol
visszafele indul, at a konyhan, végig a sziikre szabott folyosékon,
kiér az udvarra, és ahogy atsiklik visszafele a kerités felett, a haz
hirtelen szinesb6l monokrémma valik, sziirkék megannyi drnyala-
tabol all egyszer csak Ossze, szinte latni azt a nagyon finom hartyat,
amely koriilveszi, és amely visszavonhatatlanul elnyeli, visszatartja
a szineket. A kamera még mindig visszafele mozog, egyre gyorsul,
elsuhan a fehérre meszelt templomtorony mellett (ahonnan ép-
pen galambok rebbennek fel), egyre tavolodik, a képernyé koze-
pén egyre zsugorodik a templom, és a mellette meghiz6dé sziirke
haz, mignem belevész a mindent koriiloleld, pixeles semmibe. Egy
id6 utan csupdan az olcs6 kamera jellegzetes alapzajat hallani.



