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Lajtos Nora
Vaganyzar

Gondolom, mindannyiunkban ott motoszkal a félelem: mikor
jon értiink Kharon ladikja? A partrél szemeziink a jovénkkel, a
bevégeztetett-tel, a tulsé parttal. Pedig hazatérni j6 dolog. Addig
meg csak bolyongunk, odiisszeuszi kalandokba keverediink, s
ithakai lesz a jovéképiink.

P.-nek jé alldsa volt a MAV-nal, legalabbis sohasem panaszko-
dott. Mar mintegy harminc éve fogta kezében a z6ld-piros jelz6-
tarcsdt, és egyetlenegyszer sem tévedett. Kivéve tegnap. Folyton
megalljt mutatott, mire a kollégdja figyelmeztette, hogy mar 5
perce el kellett volna engednie a jaratot. P. nem értette, mit tor-
tént vele, végiil felemelte a zold tarcsat, szabad utat adva a jar-
minek.

Latvanyosan kimertilt volt. El akartdk kiildeni szabadsagra, de
ebbdl 6 azonnal azt érezte, hogy nincs sziikség ra, és ki akarjak
ragni. A miszakja lejartaval az 6lt6z6be rohant, majd, mint akit
a fold nyelt el, tovatiint. Senki nem értette, mi olyan siirgds neki,
hiszen — amennyire ismerték, mert eléggé zarkozott természe-
ti — nem volt csalddja. Aztdn elkezdddtek a pletykagyarban a
kiilonféle taldlgatasok: mégis van parkapcsolata, csakis az lehet
ennyire fontos neki.

P. ekozben a belvarosi pardkaszakiizletben probalgatta kopasz
fején a csinos hajkorondkat. A meglévé megnyult a gumijanal,
nem volt mar biztonsagos a viselése. Gondolta, egy kicsit 4jit, ha
mar ugyis masikat kell vennie. A fazonjan nem valtoztatott, csak
a szinén: egy sz6ke mellett dontott.

Jol birta a kemdt. A bal mellét mar levették, a nyari szabadsaga
alatt, hogy a munkahelyi hidnyzasa ne keltsen felt(inést. Az im-
plantatumra még varnia kellett, de azt igérték, hamarosan meg-
lesz, és ismét nének érezheti magat. Amikor zuhanyzds utin egy
alkalommal megallt a tiikor el6tt, ugy érezte, sirnia kell, de nem
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jott konny a szemébdl. Kopasz fejbérén mar pihédzett a haj, a
varrat csikja is kezdett elhalvanyulni a hidnyzé mellbimbé kor-
nyékén. Sokat fogyott, hasfala megereszkedett, visszeres labait
sem lathatta senki, mert csak nadragot hordott. A tiikor el6tti
merengése zavarba hozta, szégyellte is, hogy igy sajndlja magat,
ahelyett, hogy a mésik miiszakjdba rohanna. Mert este hattdl ti-
zig Jolanka néni varta.

Jolanka nénivel a temetében ismerkedett 6ssze még tavasszal:
D. a sziilei sirjat gondozta, Jolanka néni a férjéét. Beszélgetésbe
elegyedtek, és azontdl mindig egyeztettek, mikor jonnek a si-
rokhoz, hogy taldlkozzanak. Aztin egy alkalommal megkérte 6t
Jolanka néni, hogy kisérje haza. P. a lakasba érve azonnal meg-
érezte a macskahugy-szagot, és megtalalta a kis zomancozott la-
basban a szerény adag koménymagos levest. Megmelegitette, és
megetette Jolanka nénit. Attdl fogva minden este eljart Jolanka
nénihez, {6z6tt neki, rendbe szedte a ruhadit, kitakaritott, felolva-
sott neki az Ujszovetségbdl, mert Joldnka néni mar dsszekészi-
tette lelki poggydszat, ha kell, kéznél legyen.

Egyszer P. nem jelent meg a munkahelyén, és nem volt Jolanka
néninél sem. Példitlan eset volt, ezért a munkatdrsai elmentek a
lakdsara, és ratorték az ajtét. Egy okollel bezuzott tiikor szilank-
jain at jutottak el a halészobaig. P. békésen fekiidt. Az éjjeliszek-
rényen a parékaja. Oklén az iitések véresre maszatolt, csipkézett
nyomai, pihédz6 fejbérén pedig mar megjelentek a hullafoltok.
Agya szélénél neki is ott volt a poggydsza: toriilkozével, kontos-
sel, haldinggel, fogkefével, fogkrémmel, alsonemiikkel. Varta,
hogy né lehessen ujra. Mert Khdron ladikja nem akkor indul
veliink, middn lezdarul és befagy a szem, hanem bus dtkeloként
sokd s nyitott szemmel megyiink a végzetes vizen. A munkahelyén
az asztalon hevert jelz6tarcsdja, piros oldalaval felfelé. Fel akarta
tartani az id6t. De, ahogyan 6 mondana, vaganyzari menetrend
lépett érvénybe. Vonatpd6tld ladikok kozlekednek. A part men-
tén, kérem, vigydzzanak!



