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Kölüs Lajos

A lenyomkodott szélű torta

 

A kötet címlapján szereplő női arc bevezető is a novelláskötetbe. 
Edward Burne-Jones 1893-ban így írt egyik levelében a rajzon 
látható modelljéről: „...csodálatos fejével, egyik profilja sem volt 
olyan, mint a másik – és a teljes arca ismét más volt”. A kötet 
novellái is hasonló érzéki reakciót válthatnak ki az olvasóból, a 
történetek, a küzdelmek hasonlósága ellenére a szereplők arca 
mindig más és más, miközben saját valóságuk és a világ közötti 
súrlódások, ellentétek elidegenítik őket önmaguktól, embertár-
saiktól. Mintha a férfiak és nők nem ennek a világnak a szereplői 
lennének, hanem egy álomnak, egy képzelt valóságnak, mintha 
az együttérzésből fakadó természetük nem is létezne, csak az ag-
ressziót hordozó. Döme az emberi észlelés, érzékelés működését 
mutatja meg, a pszichés tüneteket, traumákat, és azok társadal-
mi stigmatizációját tényként kezeli.

Az író belülről láttatja a szereplőket, bőrükbe bújik, egyszer-
re van kint és bent (Tökéletes áldozat). Ritkán él a narrátor sze-
repkörével. Ez az egyidejűség, a ’most történik velem’ állapot és 
érzés adja a szöveg frissességét, a szereplő önazonosságát. Higy-
gyünk vagy ne higgyünk a szereplőnek (Felettem)? A családta-
gok, a barátok, a szeretők nem kételkednek. Mások röhögnek, 
az ördög, a halottak, csak az élők ordítanak, nagyon sokszor. A 
röhögés mint a skizo egyik jele – kiröhög valaki, akit látok, és 
akit a következő  pillanatban már nem látok, de mégis hallom, 
hogy röhög. A pletyka is előkerül, mint ajzószer, mint a stressz 
forrása, a depressziót kiváltó ok.

Döménél a skizo társadalmi normasértés is, tiltakozás, ellen-
állás, sőt menekülés valami elől, önmaguk, társuk, családtagok 
elől (A fánkos ember, A vonat). Szereplői nem számíthatnak se-
gítségre, egyből rájuk sütik a bélyeget, hogy nem épelméjűek, 



J   e   l   e   n 99

kórházba, intézetbe velük. A lelki finomságok olykor háttérbe 
szorulnak, de nem mindig. Döme a sablonokat nem kerüli el, 
felhasználja őket, robog előre, hogy a történet váratlan csatta-
nójához érjen (Új arc). Asszonysorsok: hiába a pénz, nem segít 
abban, hogy társunk szeressen is, sőt, hogy velünk maradjon 
(Hosszú rét). Indulatok ébrednek a főszereplőkben, gyilkolni sem 
rettennek meg, birtokolni akarnak, másé se legyen a szeretett 
lény. Vagy önmagukat pusztítják el. És ez vonatkozik a gyerme-
kek abúzusára is az anya szeretetének hiányában (Hosszú futás).

A szerző eszköztára még nem annyira teljes, hogy az adott 
történetet mindig másféle módon közelítse meg, bontsa ki. In-
kább leírja, hogy skizofrén. Rövidre zárja a helyzetet. A lelki-testi 
mozgatórugók veszítenek az erejükből, hatásukból. A novellák-
ban a skizo-vonások nemcsak a mentális zavarra utalnak, hanem 
a másképp gondolkodással szembeni ellenérzésekre is. A „ki a 
bolond?” kérdésre úgy is válaszolhatunk, hogy az, aki mentális 
zavarral rendelkezik, de az is, aki normasértően, a köztől eltérő-
en gondolkodik.

A kötet a társas kapcsolatok világát térképezi fel drámai erő-
vel, a feszültségeket, a konfliktusokat természetes egyszerűség-
gel bontja ki, nevezi meg (Holnap kicsinálni Szép Klaudiát!, 
Hová tűnt Beke Kató?). Van ebben valami direktség is, mégsem 
a Raszkolnyikovot olvassuk. Döme érzékenysége rejtett, egy-egy 
mondatából derül ki, hogy mi mindent lát és érez nemcsak a sze-
replője, hanem maga az író is. Korunkba helyezi a történeteit, 
mintha a görög mitológiát írná újra, mai köntösbe helyezve az 
eseményeket, karaktereket. Az istenségek hétköznapi emberek 
lettek, akik időnként csodára várnak, hogy helyzetük szerencsés 
fordulatot vegyen (A lány, aki három Jézus volt). Adnak a sorsuk-
ra, még akkor is, amikor elborul az elméjük, kivetkőznek önma-
gukból. Pislákol lelkük mélyén a remény, hogy mégsem roncsok, 
elfuserált testek, hanem emberi voltukban felmagasztosuló lé-
nyek. Szenvednek, veszítenek, tapasztalatuk ellenére jobb sors-
ról álmodnak – még akkor is, ha álomvilágban élnek.


