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Flzfa Balazs s
E Pl DINIEL LEVENTE

Semmi, minden | ECY EMBER
NYOLCADIK

A Kkeserves, a kisemmizett, a fiird6- KEKULETE .
szoba nélkiili, zsaklakasos élet. Al- e
koholizmus, tehetetlenség, kilatasta-
lansag. Kurvdk és stricik, melegek és
leszbikusok, csak-tugy-él6k, haborus
emlékektd]l frusztraltak, szerelmek
emlékeit dédelgetok, tragikus sorsu
nincstelenek és majdnem-nincstele-
nek. Elmebetegséggel hataros sorsok
gytjtohelye a nyolcadik keriilet eme
regény keretébe és szovetébe foglalt valdsaga. Nem is fontos talan,
hogy az elbeszélt életeseményekbdl mennyi a valdsag, és mennyi a
képzelet sziileménye.

Mert amugy a lehetetlennel hatarosan valésagos minden moz-
zanat. A hihetetlennel, az abszurditassal szomszédos minden
torténet. A lehet6 legpuritdanabb nyelven elbeszélve. A mesterké-
letlenségnek olyan illazidjat keltve, amely csak az igazan nagyok-
ra jellemz6. Mert kétségtelentil eme tt felé araszol Pal Déaniel Le-
vente. Szovegei egyszerre szociografikusan pontosak és vilagos,
tomor fogalmazasuak. Egy billentés a betlisorokon, és tényleiras-
bol, riportszertiségbdl maris szépirodalom lesz — vagy forditva. S
persze nem is mindig érzékeljiik az atfordulas pillanatat.

A gyakran meghokkentd torténetek mogott felsejlé emberi ar-
cokra rairédott kegyetlen sorsuk és sorstalansaguk: mintha csak
kétféle ember élne a Foldon: azok, akik erészakolnak, és azok, akiket
megerdszakolnak. Egy kovetkezé életben pedig — maradva a haldl
utdn is a ,,nydcker”-ben, természetesen — e szerepek majd felcseré-
16dnek. Hogy igazsagosan legyen elosztva minden ebben a nyomo-
rusagos életben. Nincs kiut senki szdmadra: ez az a vilag, amelyben
az ongyilkossag sem ment fel, és nem ment meg semmi el6l.
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A Jézsefvaros-nézésbe csomagolt szociografia — Idegenvezetés
cimmel ez adja a harombdl az elsé fejezetet — egyszerre tudo-
manyos szoveg, ugyanakkor konnyen olvashaté esszé. Labjegy-
zetekkel hivatkozik forrasaira, melyek valéban létezé konyvek,
tanulmanyok, ugyanakkor a kerettorténet lehetne merd fikcié is.
Az elbeszél6 az ELTE-n zajlo, kiilfoldi hallgatok szamara szerve-
zett nydri egyetem hallgatdit vezeti korbe a nyolcadik keriiletben
— az egykor itt lakdkra emlékezve. Kozottikk példaul — masok
mellett — a muzsikas ciganyokra, Péli Tamas festdmuvész édes-
anyjara, a Jézsefvarosi Szinpadra, a 2015-6s menekiiltvalsagra.
Kétségteleniil 4j szempontjait veti fel példdul ez utédbbinak: ,Az
itt élok pedig kapva kaptak a lehetéségen, és bevontak az iizletbe
a pénzhidannyal kiizd6 menekiilteket. Ok vagy a boltokban kezd-
tek feketén dolgozni, vagy ingatlanokat vettek hamis vagy nem
hamis papirjaikra, vagy bekeriiltek a drogbiznisz legalso szintjei-
re. // A dolog logikdja egyszerii és anndl embertelenebb. Ugyanis
hamar leesett a sotét iizelmeket folytato helyi eréknek, hogy ezek
nem létezd emberek: nincsenek irataik, nincsenek papirjaik, 6k
sincsenek, éppen ezért feldldozhatok. Ha elkapjik valamelyikii-
ket, a veszteség minimdlis, taniskodni vigysem tud: nem ismer
senkit és semmit, még a nyelvet sem beszéli, legfeljebb kiutasitjik
az orszdgbol — mintha itt sem lett volna. A kockdzat minimdlis, a
haszon anndl nagyobb” (48—49.).

A kisboltok népe cimii kozéps6 nagyfejezet olyan miniattiroket
tartalmaz, amelyek koziil néhany Orkény tollahoz méltéan mu-
tatja meg egy-egy helyzet vagy figura 1étének abszurditasat, mint
példaul a Seb cimi egypercesben: ,Két lany dll eléttem az éjjel-
nappali kisboltban, beszélgetnek. — Uj tetkéd van? Szép nagyon.
— Ez seb. — Elég csuinya..” (115.).

A kotetnek valdszintileg az utolsé fejezet sok kis torténet-
bél Osszedllé eposza adja a legstir(ibb részét (Szent Magdolna
szomszédai — bérhdznovella): ,1lyen hdz a mi hdzunk is, itt sincs
rendes fiirdészoba minden lakdsban, a szobdnyi zsdklakokban
meg foleg nem. Vizet engedsz egy labasba, megmelegited, dttoltod
lavérba, igy mosdasz meg. EI6bb a gyerekek, aztdn a ndk, végiil
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a férfiak, majd a fogmosds és a beretvilkozds. Vagy elobb az, aki
tisztdbb, aztdn az egyre koszosabbak. Mert kevesebb kosszal le le-
het még mosni a tobbit, forditva viszont mar nem miikodik. Vagy
elobb az egészségesek, aztin a betegek. Vagy elébb az emberek,
aztdn az edények, végiil az dllatok” (123.).

Hiszen minden mikodik ebben a vilagban — a létezés szigoru
rendje szerint! A szegénység fokozatainak vilagos zsinérmértéke
szerint. A ,flirdévendég” sz6 példaul egészen mast jelent, mint
gondolnank. Janit jelenti példaul, aki atkéredzkedik a lavorvilag-
bél egy kadas lakasba végre fiirddni rendesen egy nagyot, aztan
részegségében elalszik ruhastul a vagyva vagyott kadban, és csak
folyik, és csak folyik ra a csapbdl a meleg viz...

Péal Déniel Levente: Egy ember nyolcadik keriilete. Athenaeum,
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Edvard Munch (1863-1944) festménye




