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génytrilógiája jelent meg eddig.

 
− Irodalomtörténészként a középkori irodalommal, a truba-

dúrok világával, portugál szerzőkkel foglalkozol, alkotóként pedig 
versekkel kezdtél. Aztán egyszer csak a költő és irodalmár mögül 
teljes fegyverzetben előugrott a prózaíró. Bemutatkozó regényed, 
az Esőváros érett próza. Hogyan jutottál el magadban eddig a 
regényig? Miért regény, s miért ez a regény? 

− Az én „múltammal” egészen furcsa volt egy parasztregénnyel 
elindulni. Korábban egészen másfajta, ha tetszik, finomabb dol-
gokkal foglalkoztam. Ez a családregény úgy kerített hatalmába, 
mint valami megszállottság. Felfakadt bennem egy nyelv, amit 
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gyerekkoromban ismertem, de aztán elfelejtettem, és én tény-
leg Torma Imrévé változtam hat hónapra. Úgy ugrottam bele az 
Esővárosba, mint egy óriási szerelembe. Vagy mintha az őseim 
„megszellemeztek” volna. És hogy miért pont regény? Én mindig 
is úgy gondoltam, egy regény több, mint irodalom. Egy novella 
lehet tökéletes, de azt hiszem, hogy minden ember legszíveseb-
ben regényeket vinne magával, ha arra a bizonyos lakatlan sziget-
re száműznék. Miért is? Többnyire nem tudjuk egyetlen leüléssel 
„letolni” a regényeket. Felállunk, alszunk, eszünk közben. És a 
regények eközben is titokzatos módon „dolgoznak bennünk”, a 
vérünkké válnak.  Készültem rá, hogy egyszer majd regényt írok 
− csak arra nem, hogy csallóközi parasztokról, az én őseimről. 

− A regény az egyik legfiatalabb, s talán a legképlékenyebb iro-
dalmi műfaj, és szerintem is az irodalmi kifejezésforma egyik csú-
csa, amely sokszor erősen feszegeti a kereteket, van benne valami 
összművészeti, de minimum „összirodalmi”. Az Esőváros a maga 
néhol eposzi, néhol lírai hangnemével jó példa lehet erre is. Ugyan-
akkor ez tudathasadásos állapot az alkotófolyamatban, hiszen 
egy regény írása egyfelől valóban prózai, amennyiben komoly napi 
munkavégzést követel, tervezést, strukturálást − tehát erős kötött-
séget jelent, másfelől éppen a benne rejlő sokszínű lehetőségek miatt 
szinte határtalan a szabadság. Te mivel birkózol meg nehezebben, 
a kötöttségeivel, vagy épp a szabadság féken tartásával? 

− Azt hiszem, én alkatilag zabolátlan, fegyelmezetlen ember 
vagyok, foglalkoztam ugyan trubadúr-fordításokkal, szerkesztet-
tem antológiákat, de én magam soha nem tudtam fordítani. Soha 
semmit. Nemcsak kötött formájú verset, prózát sem. A „höm-
pölygő”, vége-hossza-nincs regényeket szeretem – nemcsak ol-
vasni, hanem írni is. Tulajdonképpen nem is értem, második 
regényem, az Aranyhímzés miért és miként lett olyan pedáns, 
rövidke regény. Bár alkatilag a terjedelmes, sokféle megszólalást 
ötvöző regényekhez vonzódom, kötődöm a bűnügyi regények 
struktúrájához is, ahol nemcsak egy kitalált világot mutat be a 
szerző, hanem feltálal egy matematikailag levezethető rejtvényt 
is. Számomra éppen ezért – sok más regény mellett – a vikto-
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riánus világot „leleplező” A sátán kutyája is a nyugati elbeszélő 
irodalom egyik csúcspontja. Nagyon vonz a krimikben, hogy egy 
majdnem matematikai következetességgel felépített gondolat-
sort, egy „levezetést” emelnek át a történetek világába. 

− Alkati zabolázatlanságod azért is érdekes, mert egyik éned, 
a tudományos tevékenységet végző, kifejezetten összeszedettséget 
igényel. Ugyanakkor többször is kijelentetted már, s ez nyilván a 
fentiekkel is összefügg, hogy a szépírás és a tudományos tevékeny-
ség viszonyát problémásnak tartod. Mit értesz ez alatt pontosan? 

− Egyfelől a magyar felsőoktatás nem látszik tudomást venni 
arról − még akkor sem, amikor világirodalom-vizsgákon a hallga-
tók elképesztő hiányaival szembesülünk −, hogy nem „egy” kánon 
van, hanem nagyon sokféle, és ezek többségéről a felsőoktatásnak 
mondanivalója sincs. És, persze, sokféle olvasási stratégia is létezik. 
Teljesen hamis az a hit, hogy az „érett olvasók” nem várnak „mon-
danivalót” az irodalmi művektől. (Mégis kitől-mitől várnának?) Én 
amúgy nem művelt oktatóként vagy kritikusként írom a regénye-
imet. Fel kellett magamban szabadítanom a húszéves, zabolátlan 
énemet, amely számtalan egzisztenciális probléma miatt a kilenc-
venes évek elején nem juthatott szóhoz. A kutatás és szépírás viszo-
nyáról érdemes megjegyezni, hogy a regényírás, mint valami méreg, 
szétcincálja a racionális, tényszerű gondolkodást. Ülsz a villamoson, 
és azon töprengsz, hogy hogyan lehetne a mohácsi csatát megnyer-
ni. De azt elvesztettük ötszáz éve, és ezen semmilyen nagy ötlet nem 
segíthet már. És amikor kitalált trubadúrokról mesélsz a tanítványa-
idnak, akkor már érzed, hogy nagy a baj. A regényírás nemcsak el-, 
hanem átvarázsol − egy másik időbe és másik korba. És, persze, 
egészen másféle szabadságlehetőségek közé. Olykor abban is aka-
dályoz, hogy a mindennapi életben boldogulj. Nekem például bor-
zasztó nagy fejtörést okozott az Esőváros írása közben, hogy miként 
írjak meg egy panaszbejelentést az ELMÜ-nek. 

− Az Esővárosban a felvidéki környezet, a XX. század sorsfor-
dító közösségi traumái egyúttal családi szálat is jelentenek. Min-
dig kérdéses, hogy egy jól sikerült, jó visszhangot keltő, személyes 
érintettségen alapuló regénnyel induló pálya miként tud folyta-
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tódni. A tiéd a már említett Aranyhímzéssel folytatódott. Ami 
érzésem szerint számos ponton kapcsolódik az Esővároshoz... 

− Az Aranyhímzés kevés szereplős, igen gondosan szerkesz-
tett, pár nap történetét feldolgozó „kamaradarab”, nem is csodál-
kozom, hogy sikeres rádiójáték lett belőle. De persze tényleg sok 
tekintetben hasonlít a csapongóbb, számtalan műfajt és megszó-
lalást ötvöző Esővárosra, amelynek egyébként 2020-ban jelenik 
meg a Jelenkornál az újabb kiadása. A kitelepített felvidéki pa-
rasztoknak van egy elhallgatott története, amiről az inkognitóban 
élő, magyarországi elbeszélő csak nagy nehézségek árán számol-
hat be. Ezzel párhuzamba állíthatjuk, hogy a Gellért-legenda és 
szerzője is élesen emlékszik a közrendűek szenvedéseire, ahogy 
tisztában van azzal, hogy Gellért püspök személyazonossága 
ennyi év távlatából már nem deríthető fel. De azt is pontosan 
tudja, hogy mit enged a műfaj, mit szabad megírnia, és mit nem. 
Mégis olyan krónikát próbál írni, ami a legtöbb közösségi tapasz-
talatnak teret enged. Hiszen nincs igazság. De azért vannak igaz 
történetek. És történetek nélkül az emberek nem élhetnek. A 
két regényben közös, hogy mindegyikben egy alkatilag kétkedő, 
mindig is kiegyezésre hajló, viszonylag gyáva ember vállalkozik 
„igazmondásra”. Az Aranyhímzés témája persze közelebb áll az 
én eredeti foglalkozásomhoz, mint a magyar parasztság történe-
te. Középkor, szentek, Velence… Érdekes, hogy mennyire eltérő 
világokban lehet emlékezet és hatalom viszonyát vizsgálni. Azt 
hiszem, ez nekem vesszőparipám. Mindig visszatérek ehhez. 

− Igen, legutóbb a Fordított idő-trilógiában is boncolgattad. 
Ám mielőtt erre térnénk, rá kell kérdeznem Velencére, ahol nem-
régiben ösztöndíjas is voltál. Mit jelent számodra Velence? 

− Mondhatnék most valami laposat: elbűvöl a titokzatossága, 
a szépsége, a varázslatossága stb., ez mind igaz, de csak félig igaz. 
Az én szememben Velence egy latinok alapította, bizánci füg-
gésben élő városállam, amely létrehozza a nyugat első, modern 
értelemben vett gyarmatbirodalmát, az első, már-már futósza-
lag-elven működő hajógyárát, kialakít egy korai jóléti államot, 
feltalálja a diplomáciát… és még mi mindent! Velence az egyik 
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legsikeresebb kelet-közép-európai alternatíva. És a tökéletes pél-
dája annak, hogy a hátrányainkból előnyt is kovácsolhatunk akár 
– végtére is egy olyan városról beszélünk, ahová a középkorban 
még az édesvizet is importálni kellett –; hogy nem a mintaköve-
tés az egyetlen járható út a történelemben. Az „öregek köztársa-
ságában” – mert Velence, akárhogy nevezzük, ez volt: mint köz-
tudott, a dózse és tanácsadói már koruk miatt is szinte minden 
változástól irtóztak – kialakul a földgolyó egyik leginnovatívabb 
emberi közössége. Rendhagyó hely a maga aggályos, a közép-
kori fiataloknak is elég fojtogató rendezettségével. A középkori 
Észak-Európában sokan nem is hitték el, hogy ilyen hely egyál-
talán létezhet. Tengeren lebegő házak, a lakóik meg tele vannak 
pénzzel – ugyan már, hogyan is létezhetne? De létezik. Ma a vá-
ros különleges társadalma, történelme esztétikumként tárul fel. 
De, amikor szégyenkezünk Kelet-Közép-Európa „elmaradottsá-
ga” miatt, akkor jó, ha nemcsak a rendiségre, a töltött káposztára 
és más effélékre gondolunk, hanem mindarra, ami igenis sikeres 
a Lajtától keletre fekvő vidéke(ke)n. Velencében erre rá lehet éb-
redni... Nagyon örülök, hogy hamarosan kötetben is megjelen-
hetnek Velence-esszéim. 

− Ebben is nagyon egyet tudok Veled érteni. Bizonyára gene-
tikai vagy pszichés defektus, de én például sokkal kényelmetle-
nebbül érzem magam a nyugat-európai racionális rendben, mint 
a kelet-közép-európai vagy a balkáni világban. Amaz egész-, ez 
amolyan fél-világnak tűnik számomra, fél-életekkel, félbemaradt 
tervekkel, félig álmodott álmokkal és így tovább. Én azonban, úgy 
tűnik, fél-világi vagyok. S bár németországi ismerőseim rendre 
panaszkodnak, hogy már ott sem a régi, a Nyugat racionális, lo-
gikus, kiszámítható rendje arrafelé is omladozik már, azért még 
mindig nagy a különbség. És ehhez a különbséghez hagyományo-
san csak negatívan közelítünk – valóban jó lenne már rámutatni 
az előnyeinkre is. De ehhez, hogy visszatérjek kedvenc témádra, 
amely számomra is igen kedves, szóval ehhez elengedhetetlenül 
fontos lenne tisztázni a hatalomhoz és a közösségi emlékezethez, 
tulajdon identitásunkhoz fűződő viszonyunkat, nem? 
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− Igen, Velence sajátos államfejlődése arra figyelmeztet, hogy 
sokféle párhuzamos út van a történelemben. És mintha az őstör-
ténet is ezt látszana igazolni. A fene tudja, mitől haltak ki a Ne-
ander-völgyiek, hiszen nem voltak nálunk elmaradottabbak. És 
olyan borzasztóan különbözőek sem, hiszen még keveredtek is 
a homo sapiensekkel, szerelembe estek egymással, de minimum 
szexuális kapcsolatba bonyolódtak A különféle történeti utak, a 
rengeteg kényszerű kompromisszum, trauma, csalódás a szexu-
alitáshoz való viszonyunkat is befolyásolja − ezt próbáltam meg-
ragadni a Magyar Dekameronban. A mindenkori hatalom pró-
bálja igazolni, hogy mindig csak egyetlen helyes út van (az övé, 
természetesen) és minden más alternatíva elhajlás, tévút, bocsá-
natos vagy megbocsáthatatlan bűn. Azért szeretem a fantasyket, 
mert mód van ezeket a „tévutakat” is újra bejárni. Milyen esélyei 
lehettek volna – Velencén kívül – egy egyenlőségen és toleranci-
án alapuló szabad közösségnek a kora középkorban? Miért nem 
tudott egy ilyen életforma megszilárdulni? Mennyiben hasonlít-
hatók össze a mai kihívások a régiekkel? A történelem tényleg 
mindig önmagát ismétli? Lehetséges-e szabadságról beszélni egy 
történelmi regényben? 

− A Fordított idő-trilógia recepciójában kezdettől fogva föl-
fölbukkan az imént általad is szóba hozott fantasy megjelölés. 
Ez napjaink talán legnépszerűbb műfaja, amely, meglehet, épp a 
népszerűségéből fakadóan, gyakorta fullad klisékbe, a műfaj köz-
helyeibe. Mi néhányszor vitatkoztunk már ezen, mert szerintem 
a trilógiád nem fantasy, noha kétségtelenül nem felel meg a törté-
nelmi regény minden kritériumának sem − véleményem szerint ez 
a regényfolyam mitikus próza. És ahogy Velencével kapcsolatban 
említetted a példát és a párhuzamokat, úgy szerintem a Fordított 
idő-trilógia is számos ponton kapcsolódik jelenkorunk civilizáci-
ós válságához, és ahogy minden mitológia, úgy ez is összeköti a 
homályos (mitikus) múltat a jelenünkkel. De biztosan nemcsak 
ezért, s nem elsősorban ezért választottad ezt a korszakot, a Nyu-
gat-római Birodalom bukása és a Karolingok fölemelkedése kö-
zötti időszakot… Voltaképpen miért is? 
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− Nem mennék bele a műfaji vitákba. Mitikus próza… ez ne-
kem nagyon megfelelő és megtisztelő. A Fordított időnek már 
a címe is sejteti, hogy valami ismerőssel találkozunk benne, de 
valamiképpen „kiforgatva”. Mindig elgondolkodtatott, hogy azok 
a fogalmak, amelyekkel ma értelmezzük a mi világunk történé-
seit (szegénység, háború, idegenség, éhezés, bosszú, igazság) mi-
lyen jól illenek egy mitikus történelemmagyarázatba. Homérosz 
akár a saját szavaival is el tudná mesélni a magyarok XX. századi 
történetét. Akkor miért pont a kora középkor, kérdezed. A kora 
középkor válsága a kultúra összeomlása, a mágikus és racionális 
magyarázatok egymás mellett élése, az írásbeliség háttérbe szo-
rulása − tényleg emlékeztet a mi korunkra, nem véletlenül ne-
vezte Umberto Eco „új középkornak” a mi időnket. És van még 
egy párhuzam, amire Eco és kortársai nem gondolhattak: a vallás 
nem individuális hitként, hanem társadalomszervező erőként 
határozza meg a mindennapokat, a muzulmánokat és a keresz-
tényeket nem a személyes hit, hanem az eltérő társadalomszer-
kezet különbözteti meg egymástól – úgy vélem, nemcsak ma-
napság, hanem a kora középkorban is. A bennünk élő „állat” 
természetét, bűneinket és álmainkat is a társadalomszervezet 
határozza meg, nem a tudatalatti vagy valami „örök-emberi”. Ap-
ropó, állat! Mennyi van belőlük a kora középkorban! A középkori 
népi kultúra szerint olyasmi, hogy megváltoztathatatlan emberi 
lényeg nem is létezik. Én ezzel a felfogással is azonosulni tudok. 

− A másik gyakori megállapítás a trilógia vonatkozásában az, 
hogy női regény. Természetesen nem abban az értelemben, ahogyan, 
teszem azt, a Love story az, hanem azért, mert a narrációban mind-
végig és következetesen a női perspektíva, a főszereplő, Riolda néző-
pontja uralkodik. A magam részéről ezt sem érzem ennyire hangsú-
lyosnak. Fontos, de nem eleve meghatározó. Vagy tévedek? 

− Néhány barátnőmmel vitatkoztam, hogy mi változtatta volna 
meg mélyebben az életünket, ha férfinak születünk, vagy ha sike-
rül a rendszerváltás. Nyilván az utóbbi. A történelem eléggé ha-
sonlóan sújtja a férfiakat és a nőket, és a társadalmi helyzeteden, a 
téged érő megaláztatások mennyiségén nem sokat változtat, hogy 
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nőnek vagy férfinak születtél-e. Ennek ellenére – én azt hiszem – 
a női és férfi nézőpont jelentősen különbözik. Egy nőt nem tesz 
olyan mértékben boldogtalanná a végső igazságok hiánya, mint 
a férfiakat, könnyebben elviselik, hogy ez is, az is igaz – valahol 
persze van igazság, de én meg itt vagyok, nőként, anyaként, örö-
kös átmenetiségben. Egyébként ezt látjuk ma is, a férfiak erősza-
kosabbak és talán határozottabbak, de nagyon megviseli őket a 
XX–XXI. század állandó bizonytalansága. A kora középkor, per-
sze, szintén leginkább a férfiak tetteit jegyezte fel (ők háborúztak, 
ahogy ők voltak birtokában a betűk tudományának is), de én úgy 
hiszem, a pogányság és kereszténység között, az örökös átmene-
tiségben valamiféle női időszámítás érvényesülhetett, hiszen csak 
kis kompromisszumok, apró trükkök, gyakorlatias, mindennapi 
tapasztalatok biztosíthatták a túlélést. Számomra ezért volt magá-
tól értetődő, hogy egy mindenhonnan fenyegetett kis sziget kirá-
lya egy nő legyen. Csak egy nő képes hosszú-hosszú ideig lavíroz-
gatni a különféle világnézetek és nagyhatalmak között úgy, hogy 
esze ágában sincs elköteleznie magát egyik mellett sem. 

− Igen, a férfiak − a sztereotípiáktól eltérően − bizonyos ér-
telemben romantikusabbak a nőknél. Például (és állítólag) alig 
akad szerelmi bánatában ténylegesen öngyilkosságot elkövetni 
képes nő, férfiból annál több. Amit viszont a nők eszmék iránti 
elkötelezettségéről mondtál, abból számomra az is világos, hogy 
Te ebben a tekintetben atipikus nő vagy, hiszen úgy ismerlek, mint 
akinek nagyon erős az igazságérzete, és stabil koordinátarend-
szerben éli az életét… Vajon Bánki Éva mondhatja-e Flaubert 
után szabadon, hogy Riolda én vagyok? 

− Nem tudom, hogy a férfiak romantikusabbak-e. Nehezeb-
ben viselik el a kétértelműségeket, bizonytalanságokat. Nem tu-
dom azt sem, hogy fejlett-e az igazságérzetem. A rendszervál-
tás idején Kőbányán éltem, egy tízemeletesben, láttam, ahogy a 
szomszédjaim, a munkások elvesztik a megélhetésüket, az ön-
becsülésüket, miközben én az Akadémiai Könyvtárban írtam a 
trubadúrok strófaszerkezetéről a doktorimat, és persze bulizni, 
tüntetni jártam, ahogy a korombeli értelmiségi fiatalok. És köz-
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ben érzékeltem – mi mást tehettem? –, hogy itt valami nagyon 
nincs jól: egyszerűen nem lehet mások szenvedése és megalázása 
(a panelprolik! emlékszünk a retorikára, ugye?) árán megvásárol-
ni a szabadságot. Egyáltalán nem helyes, ha úgy teszünk, mintha 
más emberek nem léteznének. Egyébként húszévesen még na-
gyon-nagyon másként éli át ezt az ember, mint negyven fölött. 
Engem rettentően idegesített, hogy nincs rendben a világ, de 
még nem érdekeltek a körülöttem élő emberek… És hogy én len-
nék, lehetnék Riolda? Bár úgy lenne. Sok frusztrációmat beleön-
töttem szegény Rioldába, de nem vagyok olyan bölcs és óvatos, 
mint ő. Én úgy érzem, inkább a szegény, nyomorult Illighaenre 
hasonlítok, aki kíváncsiságból – hogy milyen is az iszlám? hogy 
élnek délen? – képes olyan lehetetlen helyzetekbe kerülni, ahon-
nan nincs visszaút. 

− Maradjunk még kicsit a férfiak és a nők különbözőségeinél! 
Mennyire volt más az alkotói folyamat az Esőváros esetében, 
amikor egy férfi, Torma Imre bőrébe kellett bújnod, mint a triló-
gia írásakor? 

− Mindig elmondjuk – mert igaz is −, hogy egy férfi is képes 
megírni egy nőt, ahogy egy nő is egy férfit. Hogy milyen áron, 
ezt ritkábban részletezzük. Torma Imrével én megnyitottam a 
saját szívemben olyan ajtókat, amiket talán nem kellett volna. És 
most nem is elsősorban Imre férfi-élményeire gondolok, hanem 
lúzerségére, puhányságára, túlzott alkalmazkodására. Nem le-
het büntetlenül megírni, „kitanulni” senkit, mert túlságosan is a 
véreddé válik. Jókai azért élhetett olyan sokáig, mert többnyire 
győztesekről, vagány, sikeres férfiakról írt. A „meg nem éltség”, a 
kirekesztettség XX. századi élmény – van egy életem, de igazából 
nem vagyok benne. Nem én, Torma Imre vagyok a saját életem 
főszereplője, hanem a bátyám, Béla. Az ő árnyékában élek, az ő 
feleségét szeretem, az ő kenyerét eszem. Riolda sokkal egészsé-
gesebb helyzetben van, nincs riválisa, és, bár a kor szájhagyomá-
nyában élő Riolda-kép nem azonos vele, és ezt ő lépten-nyomon 
tapasztalja, ennek ellenére van saját élete. Nem árnyéka senki-
nek. Riolda egy kicsit azt is jelenti, hogy a gyerekem születése, a 
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többévi elengedhetetlen önfeláldozás után visszavettem a saját 
életem fölötti uralmat. De még egyszer hangsúlyozom, írás köz-
ben én leginkább Illighaennel azonosultam. 

− Említetted, hogy hamarosan megjelennek Velence-esszéid 
kötet formájában. A trilógiád darabjai 2015 és 2019 között két-
évente jelentek meg, most jön ez a kötet is – mi, az olvasóid, nem 
panaszkodhatunk. Ugyanakkor a közösségi oldalakon is megle-
hetősen aktív vagy, ám messze nemcsak szépíróként, de sok esszé-
isztikus eszmefuttatást is közzéteszel. Hogyan látod az újmédia 
világát, mennyire gondolod hatékonynak ezt a kommunikációt? 
Valóban el tudnak, el akarnak mélyülni a közösségi média fo-
gyasztói a komolyabb tartalmakban? 

− Ennek az „aktivitásnak” valamilyen mértékben feltétlenül a 
tanítás az oka. Sok mindent nincs idő megbeszélni a hallgatók-
kal a szemináriumokon: morális kérdéseket, történelmi érdekes-
ségeket. A másik ok nyilván politikai: a rendszerváltás óta nem 
igazán akarózik kibontakozni egy konzervatív-liberális alternatí-
va, pedig nagyon sok gondolkodó magyartól nem lenne idegen 
egy ilyen. Tőlem sem. És talán a legszemélyesebb ok az, hogy azt 
szeretném mindig, hogy „megkönnyebbült szívvel” vágjak bele 
a vers- vagy prózaírásba. Tanárként is azt látom amúgy, hogy 
az emberek a közösségi oldalakat „lapozgatva” jutnak szépiro-
dalomhoz vagy értekező prózához. Nagyon káros ez a „csipege-
tés”, nem tesz lehetővé semmilyen elmélyülést. Ráadásul ez egy 
nagyon tekintélyelvű „kóstoló” – hiszen mindig azt a szöveget 
kóstolom meg, amit sokan lájkolnak, vagy amit a Facebook elém 
dob. Mindazonáltal szerintem ezek a közösségi oldalak egy már 
korábban is létezett olvasói igényt szolgálnak ki – már az ezred-
fordulón is alig voltak képesek a hallgatók leülni egy fotelbe, és 
elolvasni egy hosszabb regényt. Nem tudunk mit tenni, az embe-
ri olvasás, annak módja és intenzitása is változik. Régen a papok 
azért nem fordították le az evangéliumokat, mert féltek, hogyha 
elolvassák az emberek, rögtön kitör a világforradalom. És most 
nézd meg! Bárki olcsón megveheti a Bibliát – hol tör ki a világ-
forradalom? 
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− Az eszmék vélhetően nem képesek oly erősen hatni a töme-
gekre, hogy ez megtörténjen. Az eszmék leegyszerűsített, szlogen-
szerű redukciói annál hatásosabbak, ezek azonban nem szok-
ták veszélyeztetni a fönnálló társadalmi berendezkedéseket és a 
mainstream világnézete(ke)t… De ez a kérdés túlságosan messzire 
vezetne az irodalomtól, helyette inkább azt szeretném megtudni, 
hogyan látod az irodalom jövőjét az előbb kifejtett gondolataid 
tükrében? Mi az esélye az irodalomnak az újmédia korszakában? 

− Én is csak ugyanúgy találgatok, mint bárki más. A hallga-
tóimon azt látom, hogy koncentrációs problémáik miatt alig 
képesek végigolvasni hosszú regényeket. Nagyon megváltozott 
az emberek ingerküszöbe. Viszont úgy tapasztalom, a líra iránti 
érzékenység megnövekedett. Az emberek villámcsapásszerű él-
ményekre várnak. Ez azért furcsa, mert mi még úgy tanultuk, 
az ideális olvasó „reflektálni” szeret. Viszont, meglehet, minta-
olvasókból is egyre kevesebb van. Ennek ellenére nem hiszem, 
hogy milliószámra fogják eladni a nyomtatott versesköteteket. A 
költői kifejezés majd más formákat talál. 

− Bizakodjunk abban, hogy maradnak elegen, akik képesek 
lesznek koncentrálni, s akkor van remény arra, hogy olvasni is.  S 
ha így lesz, talán írni sem fölösleges. Min dolgozol mostanában, 
mik a szépírói terveid? 

− Ezer oldal kora középkor után szabadulni szeretnék ettől a 
világtól, az ereklyéktől, keltáktól, vikingektől, tündérektől, ahogy 
a nyughatatlan Északi-tengertől is, amely egy pillanatra meg-
merevedik, ha meghal valaki. Most még egyéb kötelezettségeim 
vannak, elő kell készíteni a Velence-könyvet és az Esőváros újbóli 
megjelenését, és többen nyaggatnak, hogy állítsak össze egy ver-
seskötetet is. De akárhogy is lesz, szeretnék majd visszanyúlni 
egy régi témámhoz: egy dunántúli kisvárosban a rendszerváltás-
kor egy csomó kislány eltűnik, és most, harminc évvel az esemé-
nyek után valaki az ő történetüket próbálja felderíteni. Mi lett 
velük? Ki szervezte ezt az egészet? Nem kell titokzatos szigetekre 
elhajóznunk, itt is tele vagyunk el nem mondott, rettenetes tör-
ténetekkel.


