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Tele vagyunk el nem mondott
torténetekkel

Bene Zoltan beszélgetése Banki Evaval

BANKI EVA 1966-ban, Nagy-
kanizsan sziiletett, egy Felvi-
dékrdl kitelepitett csaladban.
Budapesten érettségizett,
majd az ELTE magyar—por-
tugdl szakin végzett. A dip-
loma megszerzését kovetéen
Osztondijasként hossza id6t
toltott Lisszabonban és San-
tiago de Composteldban, a
spanyolorszagi Galicia Au-
toném Kozosség székhelyén.
Az els6 trubadur, IX. Vilmos
aquitdniai herceg koltésze-
tér6l irott PhD-dolgozatat
1996-ban védte meg. A Karoli
Géspar Reformétus Egyetem
docense, az intézmény kreativ irds specializaciéjanak egyik alapitoja
és kidolgozdja. Szépirdként egy novellaskotete, két regénye és egy re-
génytrilogidja jelent meg eddig.

— Irodalomtorténészként a kozépkori irodalommal, a truba-
durok vildgaval, portugdl szerzokkel foglalkozol, alkotoként pedig
versekkel kezdtél. Aztdn egyszer csak a koltd és irodalmadr magiil
teljes fegyverzetben eléugrott a prozairo. Bemutatkozo regényed,
az Es6varos érett proza. Hogyan jutottdl el magadban eddig a
regényig? Miért regény, s miért ez a regény?

— Az én ,multammal” egészen furcsa volt egy parasztregénnyel
elindulni. Kordbban egészen masfajta, ha tetszik, finomabb dol-
gokkal foglalkoztam. Ez a csaladregény ugy keritett hatalmaba,
mint valami megszéllottsig. Felfakadt bennem egy nyelv, amit
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gyerekkoromban ismertem, de aztan elfelejtettem, és én tény-
leg Torma Imrévé véltoztam hat hénapra. Ugy ugrottam bele az
Esévdrosba, mint egy 6ridsi szerelembe. Vagy mintha az ¢seim
,megszellemeztek” volna. Es hogy miért pont regény? En mindig
is gy gondoltam, egy regény tobb, mint irodalom. Egy novella
lehet tokéletes, de azt hiszem, hogy minden ember legsziveseb-
ben regényeket vinne magaval, ha arra a bizonyos lakatlan sziget-
re szamUiznék. Miért is? Tobbnyire nem tudjuk egyetlen letiléssel
yletolni” a regényeket. Feldllunk, alszunk, esziink kézben. Es a
regények ekozben is titokzatos mdédon ,dolgoznak benniink’, a
vériinkké vélnak. Késziiltem ra, hogy egyszer majd regényt irok
— csak arra nem, hogy csall6kozi parasztokrol, az én ¢seimrol.

— A regény az egyik legfiatalabb, s taldan a legképlékenyebb iro-
dalmi miifaj, és szerintem is az irodalmi kifejezésforma egyik csii-
csa, amely sokszor erdsen feszegeti a kereteket, van benne valami
osszmiivészeti, de minimum ,0sszirodalmi’ Az Es6varos a maga
néhol eposzi, néhol lirai hangnemeével jo példa lehet erre is. Ugyan-
akkor ez tudathasaddsos dllapot az alkotdfolyamatban, hiszen
egy regény irdsa egyfeldl valoban prozai, amennyiben komoly napi
munkavégzést kovetel, tervezést, strukturdldst — tehdt erds kotott-
séget jelent, mdsfeldl éppen a benne rejlo sokszinii lehetéségek miatt
szinte hatdrtalan a szabadsdg. Te mivel birkozol meg nehezebben,
a kotottségeivel, vagy épp a szabadsag féken tartdsdaval?

— Azt hiszem, én alkatilag zabolatlan, fegyelmezetlen ember
vagyok, foglalkoztam ugyan trubadur-forditasokkal, szerkesztet-
tem antoldgidkat, de én magam soha nem tudtam forditani. Soha
semmit. Nemcsak kotott formdju verset, prézat sem. A ,hom-
polygd’, vége-hossza-nincs regényeket szeretem — nemcsak ol-
vasni, hanem irni is. Tulajdonképpen nem is értem, mdasodik
regényem, az Aranyhimzés miért és miként lett olyan pedans,
rovidke regény. Bar alkatilag a terjedelmes, sokféle megszoélalast
0tvozé regényekhez vonzédom, kot6dom a bilinligyi regények
strukturdjahoz is, ahol nemcsak egy kitaldlt vilagot mutat be a
szerz6, hanem feltalal egy matematikailag levezethetd rejtvényt
is. Szamomra éppen ezért — sok mas regény mellett — a vikto-
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rianus vilagot ,leleplez6” A sdtdn kutydja is a nyugati elbeszélé
irodalom egyik csticspontja. Nagyon vonz a krimikben, hogy egy
majdnem matematikai kovetkezetességgel felépitett gondolat-
sort, egy ,levezetést” emelnek 4t a torténetek vilagaba.

— Alkati zaboldzatlansdgod azért is érdekes, mert egyik éned,
a tudomadnyos tevékenységet végzo, kifejezetten osszeszedettséget
igényel. Ugyanakkor tobbszor is kijelentetted mdr, s ez nyilvin a
fentiekkel is Osszefiigg, hogy a szépirds és a tudomdnyos tevékeny-
ség viszonydt problémdsnak tartod. Mit értesz ez alatt pontosan?

— Egyfell a magyar felsoktatas nem latszik tudomast venni
arrél — még akkor sem, amikor viladgirodalom-vizsgakon a hallga-
tok elképeszt6 hianyaival szembesiiliink —, hogy nem ,egy” kanon
van, hanem nagyon sokféle, és ezek tobbségérdl a felsGoktatdsnak
mondanivaléja sincs. Es, persze, sokféle olvasasi stratégia is létezik.
Teljesen hamis az a hit, hogy az ,,érett olvas6k” nem varnak ,, mon-
danivalét” az irodalmi mtvektsl. (Mégis kitél-mitél varnanak?) En
amugy nem miuvelt oktatéként vagy kritikusként irom a regénye-
imet. Fel kellett magamban szabaditanom a huszéves, zabolatlan
énemet, amely szamtalan egzisztencidlis probléma miatt a kilenc-
venes évek elején nem juthatott széhoz. A kutatas és szépiras viszo-
nyarol érdemes megjegyezni, hogy a regényiras, mint valami méreg,
szétcincélja a raciondlis, tényszer(i gondolkodast. Ulsz a villamoson,
és azon toprengsz, hogy hogyan lehetne a mohacsi csatat megnyer-
ni. De azt elvesztettiik 6tszaz éve, és ezen semmilyen nagy 6tlet nem
segithet mar. Es amikor kitalalt trubaddrokrél mesélsz a tanitvanya-
idnak, akkor mar érzed, hogy nagy a baj. A regényiras nemcsak el-,
hanem 4tvarazsol — egy madsik idébe és masik korba. Es, persze,
egészen masféle szabadsaglehetéségek kozé. Olykor abban is aka-
dalyoz, hogy a mindennapi életben boldogulj. Nekem példaul bor-
zaszto nagy fejtorést okozott az Esdvdros irasa kozben, hogy miként
frjak meg egy panaszbejelentést az ELMU-nek.

- Az Es6varosban a felvidéki kornyezet, a XX. szdzad sorsfor-
dité kozosségi traumadi egyuttal csalddi szdlat is jelentenek. Min-
dig kérdéses, hogy egy jol sikeriilt, jo visszhangot keltd, személyes
érintettségen alapulo regénnyel indulé pdlya miként tud folyta-
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todni. A tiéd a madr emlitett Aranyhimzéssel folytatodott. Ami
érzésem szerint szamos ponton kapcsolodik az Esévaroshoz...

— Az Aranyhimzés kevés szereplds, igen gondosan szerkesz-
tett, par nap torténetét feldolgozé ,kamaradarab’, nem is csodal-
kozom, hogy sikeres radi6jaték lett bel6le. De persze tényleg sok
tekintetben hasonlit a csapongdbb, szamtalan miifajt és megszo-
lalast 6tvoz6 Esdvdrosra, amelynek egyébként 2020-ban jelenik
meg a Jelenkorndl az Gjabb kiaddsa. A kitelepitett felvidéki pa-
rasztoknak van egy elhallgatott torténete, amirél az inkognitéban
€16, magyarorszagi elbeszél6 csak nagy nehézségek aran szamol-
hat be. Ezzel parhuzamba allithatjuk, hogy a Gellért-legenda és
szerzdje is élesen emlékszik a kozrendliek szenvedéseire, ahogy
tisztdban van azzal, hogy Gellért piispok személyazonossaga
ennyi év tavlatdb6l mar nem derithetd fel. De azt is pontosan
tudja, hogy mit enged a mifaj, mit szabad megirnia, és mit nem.
Mégis olyan kroénikat probal irni, ami a legtobb kozosségi tapasz-
talatnak teret enged. Hiszen nincs igazsag. De azért vannak igaz
torténetek. Es torténetek nélkiil az emberek nem élhetnek. A
két regényben kozds, hogy mindegyikben egy alkatilag kétkedd,
mindig is kiegyezésre hajlé, viszonylag gydva ember véllalkozik
sigazmondasra”. Az Aranyhimzés témdja persze kozelebb all az
én eredeti foglalkozasomhoz, mint a magyar parasztsag torténe-
te. Kézépkor, szentek, Velence... Erdekes, hogy mennyire eltéré
vildgokban lehet emlékezet és hatalom viszonyat vizsgalni. Azt
hiszem, ez nekem vesszéparipam. Mindig visszatérek ehhez.

— Igen, legutobb a Forditott id6-trilégidaban is boncolgattad.
Am miel6tt erre térnénk, rd kell kérdeznem Velencére, ahol nem-
régiben osztondijas is voltdl. Mit jelent szamodra Velence?

— Mondhatnék most valami laposat: elblivol a titokzatossaga,
a szépsége, a varazslatossaga stb., ez mind igaz, de csak félig igaz.
Az én szememben Velence egy latinok alapitotta, bizanci fiig-
gésben €16 varosallam, amely létrehozza a nyugat els6, modern
értelemben vett gyarmatbirodalmat, az elsé, mar-mar futésza-
lag-elven miikodo hajogyarat, kialakit egy korai jéléti allamot,
feltaldlja a diplomaciat... és még mi mindent! Velence az egyik
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legsikeresebb kelet-kdzép-eurépai alternativa. Es a tokéletes pél-
ddja annak, hogy a hatranyainkbdl elényt is kovacsolhatunk akar
— végtére is egy olyan varosrol beszéliink, ahova a kozépkorban
még az édesvizet is importalni kellett —; hogy nem a mintakéve-
tés az egyetlen jarhato Gt a torténelemben. Az ,6regek koztarsa-
sdgaban” — mert Velence, akdrhogy nevezziik, ez volt: mint koz-
tudott, a ddzse és tandcsaddi mar koruk miatt is szinte minden
valtozastdl irtéztak — kialakul a f6ldgoly6 egyik leginnovativabb
emberi kozossége. Rendhagyé hely a maga aggélyos, a kozép-
kori fiataloknak is elég fojtogaté rendezettségével. A kozépkori
Eszak-Furépdban sokan nem is hitték el, hogy ilyen hely egyal-
taldn létezhet. Tengeren lebegé hazak, a lakéik meg tele vannak
pénzzel — ugyan mar, hogyan is létezhetne? De létezik. Ma a va-
ros kiilonleges tarsadalma, torténelme esztétikumként tarul fel.
De, amikor szégyenkeziink Kelet-Kozép-Eurdpa ,elmaradottsa-
ga” miatt, akkor jo, ha nemcsak a rendiségre, a toltott kdposztara
és mas effélékre gondolunk, hanem mindarra, ami igenis sikeres
a Lajtatol keletre fekvo vidéke(ke)n. Velencében erre ra lehet éb-
redni... Nagyon oriilok, hogy hamarosan kétetben is megjelen-
hetnek Velence-esszéim.

— Ebben is nagyon egyet tudok Veled érteni. Bizonydra gene-
tikai vagy pszichés defektus, de én példdul sokkal kényelmetle-
nebbiil érzem magam a nyugat-eurdpai raciondlis rendben, mint
a kelet-kozép-eurdpai vagy a balkdni vildgban. Amaz egész-, ez
amolyan fél-vilagnak tiinik szamomra, fél-életekkel, félbemaradt
tervekkel, félig dlmodott dlmokkal és igy tovdabb. En azonban, ugy
tiinik, fél-vilagi vagyok. S bar németorszdgi ismerdseim rendre
panaszkodnak, hogy mdr ott sem a régi, a Nyugat raciondlis, lo-
gikus, kiszamithato rendje arrafelé is omladozik mdr, azért még
mindig nagy a kiilénbség. Es ehhez a kiilonbséghez hagyomdnyo-
san csak negativan kozelitiink — valéban jo lenne madr ramutatni
az elényeinkre is. De ehhez, hogy visszatérjek kedvenc témddra,
amely szamomra is igen kedves, szoval ehhez elengedhetetleniil
fontos lenne tisztdzni a hatalomhoz és a kozosségi emlékezethez,
tulajdon identitdsunkhoz fliz6dé viszonyunkat, nem?
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— Igen, Velence sajatos allamfejlédése arra figyelmeztet, hogy
sokféle pArhuzamos 1t van a térténelemben. Es mintha az 8stor-
ténet is ezt latszana igazolni. A fene tudja, mit6l haltak ki a Ne-
ander-vélgyiek, hiszen nem voltak nélunk elmaradottabbak. Es
olyan borzasztéan kiillonb6zéek sem, hiszen még keveredtek is
a homo sapiensekkel, szerelembe estek egymadssal, de minimum
szexudlis kapcsolatba bonyolédtak A kiilonféle torténeti utak, a
rengeteg kényszert kompromisszum, trauma, csalddds a szexu-
alitdshoz valé viszonyunkat is befolydsolja — ezt probaltam meg-
ragadni a Magyar Dekameronban. A mindenkori hatalom pré-
bélja igazolni, hogy mindig csak egyetlen helyes tt van (az 6vé,
természetesen) és minden mas alternativa elhajlds, tévat, bocsé-
natos vagy megbocsathatatlan biin. Azért szeretem a fantasyket,
mert mod van ezeket a ,tévutakat” is Gjra bejarni. Milyen esélyei
lehettek volna — Velencén kiviil — egy egyenléségen és toleranci-
an alapulé szabad kozosségnek a kora kozépkorban? Miért nem
tudott egy ilyen életforma megszilardulni? Mennyiben hasonlit-
haték 6ssze a mai kihivasok a régiekkel? A torténelem tényleg
mindig 6nmagat ismétli? Lehetséges-e szabadsagrol beszélni egy
torténelmi regényben?

— A Forditott id6-trilégia recepcidjaban kezdettdl fogva fol-
folbukkan az imént dltalad is szoba hozott fantasy megjelolés.
Ez napjaink taldan legnépszertibb miifaja, amely, meglehet, épp a
népszeriiségébol fakadoan, gyakorta fullad klisékbe, a miifaj koz-
helyeibe. Mi néhdnyszor vitatkoztunk mdr ezen, mert szerintem
a trilégidd nem fantasy, noha kétségteleniil nem felel meg a torté-
nelmi regény minden kritériumdnak sem — véleményem szerint ez
a regényfolyam mitikus préza. Es ahogy Velencével kapcsolatban
emlitetted a példdt és a parhuzamokat, 1igy szerintem a Forditott
id6-trilégia is szamos ponton kapcsolodik jelenkorunk civilizdci-
0s vdlsdgdhoz, és ahogy minden mitoldgia, ugy ez is 0sszekoti a
homadlyos (mitikus) multat a jeleniinkkel. De biztosan nemcsak
ezért, s nem elsésorban ezért vdalasztottad ezt a korszakot, a Nyu-
gat-romai Birodalom bukdsa és a Karolingok folemelkedése ko-
zOtti iddszakot... Voltaképpen miért is?
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— Nem mennék bele a mifaji vitdkba. Mitikus préza... ez ne-
kem nagyon megfelel§ és megtisztel6. A Forditott iddnek mar
a cime is sejteti, hogy valami ismerdssel taldlkozunk benne, de
valamiképpen ,kiforgatva” Mindig elgondolkodtatott, hogy azok
a fogalmak, amelyekkel ma értelmezziik a mi vilagunk torténé-
seit (szegénység, habord, idegenség, éhezés, bosszu, igazsag) mi-
lyen jol illenek egy mitikus torténelemmagyarazatba. Homérosz
akdr a sajat szavaival is el tudnd mesélni a magyarok XX. szazadi
torténetét. Akkor miért pont a kora kozépkor, kérdezed. A kora
kozépkor valsaga a kultira 6sszeomlasa, a magikus és racionalis
magyardzatok egymas mellett élése, az irasbeliség hattérbe szo-
ruldsa — tényleg emlékeztet a mi korunkra, nem véletleniil ne-
vezte Umberto Eco ,4j kézépkornak” a mi idénket. Es van még
egy parhuzam, amire Eco és kortdrsai nem gondolhattak: a vallas
nem individudlis hitként, hanem tarsadalomszervezé eréként
hatdrozza meg a mindennapokat, a muzulméanokat és a keresz-
tényeket nem a személyes hit, hanem az eltéré tarsadalomszer-
kezet kiilonbozteti meg egymadstél — ugy vélem, nemcsak ma-
napsag, hanem a kora koézépkorban is. A benniink éI6 ,éllat”
természetét, blineinket és dlmainkat is a tdrsadalomszervezet
hatdrozza meg, nem a tudatalatti vagy valami ,,6rok-emberi”. Ap-
ropd, allat! Mennyi van bel6liik a kora kozépkorban! A kozépkori
népi kulttra szerint olyasmi, hogy megvaltoztathatatlan emberi
lényeg nem is létezik. En ezzel a felfogassal is azonosulni tudok.

- A mdsik gyakori megdllapitds a trilogia vonatkozdsdban az,
hogy ndi regény. Természetesen nem abban az értelemben, ahogyan,
teszem azt, a Love story az, hanem azért, mert a narrdcioban mind-
végig és kovetkezetesen a ndi perspektiva, a foszerepld, Riolda nézé-
pontja uralkodik. A magam részérdl ezt sem érzem ennyire hangsii-
lyosnak. Fontos, de nem eleve meghatdrozo. Vagy tévedek?

— Néhany baratndmmel vitatkoztam, hogy mi valtoztatta volna
meg mélyebben az életiinket, ha férfinak sziiletiink, vagy ha sike-
rill a rendszervaltds. Nyilvan az utébbi. A torténelem eléggé ha-
sonldan sujtja a férfiakat és a néket, és a tarsadalmi helyzeteden, a
téged ér6é megalaztatasok mennyiségén nem sokat valtoztat, hogy
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nének vagy férfinak sziilettél-e. Ennek ellenére — én azt hiszem —
a néi és férfi nézépont jelentésen kiilonbozik. Egy nét nem tesz
olyan mértékben boldogtalanna a végsé igazsdgok hidnya, mint
a férfiakat, konnyebben elviselik, hogy ez is, az is igaz — valahol
persze van igazsag, de én meg itt vagyok, néként, anyaként, 6ro-
kos atmenetiségben. Egyébként ezt latjuk ma is, a férfiak er6sza-
kosabbak és talan hatarozottabbak, de nagyon megyviseli 6ket a
XX-XXI. szazad allandé bizonytalansaga. A kora kozépkor, per-
sze, szintén leginkabb a férfiak tetteit jegyezte fel (6k haboruztak,
ahogy 6k voltak birtokaban a bettik tudomdnyanak is), de én ugy
hiszem, a poganysag és kereszténység kozott, az 6rokos atmene-
tiségben valamiféle néi id6szamitds érvényesiilhetett, hiszen csak
kis kompromisszumok, apré triikkok, gyakorlatias, mindennapi
tapasztalatok biztosithattak a tulélést. Szamomra ezért volt maga-
tdl értet6dd, hogy egy mindenhonnan fenyegetett kis sziget kira-
lya egy né legyen. Csak egy n6 képes hosszu-hosszu ideig laviroz-
gatni a kiilonféle vilagnézetek és nagyhatalmak kozott agy, hogy
esze agdban sincs elkoteleznie magét egyik mellett sem.

— Igen, a férfiak — a sztereotipidktol eltéréen — bizonyos ér-
telemben romantikusabbak a néknél. Példdul (és dllitolag) alig
akad szerelmi bdnatdban ténylegesen ongyilkossdgot elkovetni
képes nd, férfibol anndl tobb. Amit viszont a nék eszmék iranti
elkotelezettségérdél mondtal, abbdl szamomra az is vildgos, hogy
Te ebben a tekintetben atipikus nd vagy, hiszen 1igy ismerlek, mint
akinek nagyon erds az igazsdgérzete, és stabil koordindtarend-
szerben éli az életét... Vajon Bdnki Eva mondhatja-e Flaubert
utdn szabadon, hogy Riolda én vagyok?

- Nem tudom, hogy a férfiak romantikusabbak-e. Nehezeb-
ben viselik el a kétértelmiiségeket, bizonytalansagokat. Nem tu-
dom azt sem, hogy fejlett-e az igazsdgérzetem. A rendszerval-
tas idején Kébanyan éltem, egy tizemeletesben, lattam, ahogy a
szomszédjaim, a munkasok elvesztik a megélhetésiiket, az 6n-
becsiilésiiket, mikézben én az Akadémiai Konyvtarban irtam a
trubadurok stréfaszerkezetérdl a doktorimat, és persze bulizni,
tiintetni jartam, ahogy a korombeli értelmiségi fiatalok. Es koz-
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ben érzékeltem — mi mdst tehettem? —, hogy itt valami nagyon
nincs jol: egyszertien nem lehet masok szenvedése és megaldzasa
(a panelprolik! emléksziink a retorikara, ugye?) aran megvasarol-
ni a szabadsagot. Egyaltalan nem helyes, ha gy tesziink, mintha
mads emberek nem léteznének. Egyébként hiszévesen még na-
gyon-nagyon masként éli at ezt az ember, mint negyven folott.
Engem rettentéen idegesitett, hogy nincs rendben a vilag, de
még nem érdekeltek a koriilottem é16 emberek... Es hogy én len-
nék, lehetnék Riolda? Bar ugy lenne. Sok frusztraciémat beleon-
tottem szegény Riolddba, de nem vagyok olyan boélcs és 6vatos,
mint 6. En Ggy érzem, inkdbb a szegény, nyomorult Illighaenre
hasonlitok, aki kivancsisagbdl — hogy milyen is az iszlam? hogy
élnek délen? — képes olyan lehetetlen helyzetekbe keriilni, ahon-
nan nincs visszaut.

— Maradjunk még kicsit a férfiak és a nok kiilonbozdségeinél!
Mennyire volt mds az alkotoi folyamat az Esévaros esetében,
amikor egy férfi, Torma Imre bérébe kellett bujnod, mint a trilo-
gia {rdsakor?

- Mindig elmondjuk — mert igaz is —, hogy egy férfi is képes
megirni egy nét, ahogy egy né is egy férfit. Hogy milyen aron,
ezt ritkdbban részletezziik. Torma Imrével én megnyitottam a
sajat szivemben olyan ajtékat, amiket talan nem kellett volna. Es
most nem is elsésorban Imre férfi-élményeire gondolok, hanem
lazerségére, puhdnysagdara, tulzott alkalmazkodasara. Nem le-
het biintetleniil megirni, ,kitanulni” senkit, mert tilsagosan is a
véreddé valik. Jokai azért élhetett olyan sokdig, mert tobbnyire
gy6ztesekrdl, vagany, sikeres férfiakrdl irt. A ,meg nem éltség’, a
kirekesztettség XX. szazadi élmény — van egy életem, de igazabdl
nem vagyok benne. Nem én, Torma Imre vagyok a sajit életem
f6szereplGje, hanem a batyam, Béla. Az 6 arnyékaban élek, az 6
feleségét szeretem, az 6 kenyerét eszem. Riolda sokkal egészsé-
gesebb helyzetben van, nincs rivdlisa, és, bar a kor szajhagyoma-
nyaban é16 Riolda-kép nem azonos vele, és ezt 6 lépten-nyomon
tapasztalja, ennek ellenére van sajat élete. Nem drnyéka senki-
nek. Riolda egy kicsit azt is jelenti, hogy a gyerekem sziiletése, a
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tobbévi elengedhetetlen onfeldldozas utan visszavettem a sajat
életem folotti uralmat. De még egyszer hangsulyozom, irds koz-
ben én leginkabb Illighaennel azonosultam.

— Emlitetted, hogy hamarosan megjelennek Velence-esszéid
kotet formdjdaban. A trilégidd darabjai 2015 és 2019 kozott két-
évente jelentek meg, most jon ez a kotet is — mi, az olvasdid, nem
panaszkodhatunk. Ugyanakkor a kézosségi oldalakon is megle-
hetésen aktiv vagy, dm messze nemcsak szépiréként, de sok esszé-
isztikus eszmefuttatdst is kozzéteszel. Hogyan ldtod az uijmédia
vildgat, mennyire gondolod hatékonynak ezt a kommunikdciot?
Valéban el tudnak, el akarnak mélyiilni a kozosségi média fo-
gyasztoi a komolyabb tartalmakban?

- Ennek az ,aktivitdsnak” valamilyen mértékben feltétleniil a
tanitds az oka. Sok mindent nincs id6 megbeszélni a hallgaték-
kal a szemindriumokon: moralis kérdéseket, torténelmi érdekes-
ségeket. A masik ok nyilvan politikai: a rendszervaltds 6ta nem
igazan akaroézik kibontakozni egy konzervativ-liberalis alternati-
va, pedig nagyon sok gondolkodé magyart6l nem lenne idegen
egy ilyen. T6lem sem. Es taldn a legszemélyesebb ok az, hogy azt
szeretném mindig, hogy ,megkonnyebbiilt szivvel” vigjak bele
a vers- vagy prozairasba. Tanarként is azt litom amugy, hogy
az emberek a kozosségi oldalakat ,lapozgatva” jutnak szépiro-
dalomhoz vagy értekezd prézahoz. Nagyon kéros ez a ,csipege-
tés”, nem tesz lehetévé semmilyen elmélyiilést. Rdadasul ez egy
nagyon tekintélyelv(i ,koéstold” — hiszen mindig azt a szoveget
késtolom meg, amit sokan ldjkolnak, vagy amit a Facebook elém
dob. Mindazonaltal szerintem ezek a kozosségi oldalak egy mar
korabban is létezett olvasdi igényt szolgalnak ki — mar az ezred-
fordulén is alig voltak képesek a hallgaték leiilni egy fotelbe, és
elolvasni egy hosszabb regényt. Nem tudunk mit tenni, az embe-
ri olvasas, annak mddja és intenzitdsa is valtozik. Régen a papok
azért nem forditottak le az evangéliumokat, mert féltek, hogyha
elolvassdk az emberek, rogton kitor a vilagforradalom. Es most
nézd meg! Barki olcsén megveheti a Bibliat — hol tor ki a vilag-
forradalom?
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— Az eszmék vélhetéen nem képesek oly erésen hatni a tome-
gekre, hogy ez megtorténjen. Az eszmék leegyszeriisitett, szlogen-
szerti redukcidi anndl hatdsosabbak, ezek azonban nem szok-
tak veszélyeztetni a fonndllo tarsadalmi berendezkedéseket és a
mainstream vildgnézete(ke)t... De ez a kérdés tiilsagosan messzire
vezetne az irodalomtol, helyette inkabb azt szeretném megtudni,
hogyan ldatod az irodalom joviéjét az elobb kifejtett gondolataid
tiikrében? Mi az esélye az irodalomnak az vjmédia korszakdaban?

~ En is csak ugyanugy taldlgatok, mint barki mas. A hallga-
téimon azt latom, hogy koncentraciés problémdik miatt alig
képesek végigolvasni hosszt regényeket. Nagyon megvaltozott
az emberek ingerkiiszobe. Viszont ugy tapasztalom, a lira iranti
érzékenység megnovekedett. Az emberek villamcsapasszert él-
ményekre varnak. Ez azért furcsa, mert mi még ugy tanultuk,
az idedlis olvaso ,reflektalni” szeret. Viszont, meglehet, minta-
olvasékbdl is egyre kevesebb van. Ennek ellenére nem hiszem,
hogy milliészamra fogjak eladni a nyomtatott verseskoteteket. A
koltéi kifejezés majd mas formakat taldl.

— Bizakodjunk abban, hogy maradnak elegen, akik képesek
lesznek koncentrdlni, s akkor van remény arra, hogy olvasni is. S
ha igy lesz, taldn irni sem folosleges. Min dolgozol mostandban,
mik a szépiroi terveid?

— Ezer oldal kora kozépkor utdn szabadulni szeretnék ettdl a
vilagtdl, az ereklyéktol, keltaktdl, vikingektdl, tiindérektdl, ahogy
a nyughatatlan Eszaki-tengertdl is, amely egy pillanatra meg-
merevedik, ha meghal valaki. Most még egyéb kotelezettségeim
vannak, el6 kell késziteni a Velence-konyvet és az Esévdros Gjbdli
megjelenését, és tobben nyaggatnak, hogy allitsak 6ssze egy ver-
seskotetet is. De akarhogy is lesz, szeretnék majd visszanyulni
egy régi témamhoz: egy dunantuli kisvarosban a rendszervaltas-
kor egy csom¢ kislany eltiinik, és most, harminc évvel az esemé-
nyek utdn valaki az 6 torténetiiket prébadlja felderiteni. Mi lett
veliik? Ki szervezte ezt az egészet? Nem kell titokzatos szigetekre
elhajoznunk, itt is tele vagyunk el nem mondott, rettenetes tor-
ténetekkel.



