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Alekszandar Tomov

A méh

Szondi Gyorgy forditésa

Egy kora tavaszi reggelen a béna Ikonija ugy dontott, hogy
itthagyja e siralomvolgyet — s ettdl egyszerre megkonnyebbiilt.
Kis szobdja, melybe fia lokte be korabban, kriptara hasonlitott.
Az atellenes sarokban gyokérkacsok kandikaltak, lengedeztek,
nyUjtogattak nyakukat, hogy belekapaszkodnanak valamiképp
a dongolt foldbe, a nyirkos, sikos padléba, mely csak ugy huzta
magahoz a szobat, legf6képpen is a plafont, mely még a télen
megrepedezett, erek futottak rajta, jég halézta, mit a tavasz va-
l6sdgos patakokka olvasztott, s most szaladtak a falak felé, szom-
jasan, hogy szoknének is mar ki — igy is tesznek egy nap majd.
Barcsak miel6bb megtorténne, imadkozott érte Ikonija, hogy
délne ra, mi atjukat rekesztette — a téglak, a feltaréjlé vakolat, de
azok osszeszoritott fogakkal makacsul alltdk a dithongé szé€l ost-
romat... Feje folott pokhalé fesziilt, pehelyhalé, mintha takacs
remekelte volna szovGszéken, de a mestere nem mutatkozott, a
hasadékokban bujkalt, Ikonija azonban érezte, tudta, hogy sz6
éjszakanként, s reméli titkon, hogy arcat is majd haléjaba fonja.
Es most & is, a szoba is hoppon marad, mert Ikonija elhagyni ké-
sziilt 6ket. Ezt akarta nyomorék teste, minden ize, porcikdja — el
e foldi 1étbdl. Azt is tudta azonban, hogy nehezebbet ennél most
nem is kivanhat... Fia harmadnaponként nyitott ra ajtét, megtol-
totte a kancsoéjat vizzel, még ép keze tigyébe vetette a kenyeret,
s ment is tovabb. Behunyta erésen a szemét ilyenkor, hogy ne is
lassa, hogy elfelejtse: méhében hordozta, 6 hozta a vildgra. Fia
most t6le is megszabadul, a gytloletétdl is, hogy 6, Ikonija, még
mindig itt sinylédik, s 6rdogi lelke nem szall ki bel6le. Segitett
volna neki, akart 6 a lelkén segiteni, el is hatdrozta, tervelte, de



Jeleuw

47

sehogy sem tudta, hogyan is vigye végbe. Ha lett volna szom-
szédasszonya legalabb, valaki mellette, egy jotét 1élek, kitdl csi-
petnyi mérget kérhetne, és aki nem tagadta volna meg téle, de
egymads utan elmentek mar mind mar e vilagbél. Nem maradt
mas, egyedill csupan 6, maganak kellett valahogy az életét meg-
szakajtani, kioltani magabdl. Eltokélte, hogy ezentul ennivalé6t
semmit le nem nyel, nem vesz magahoz. Félredobta a kenyeret,
szajat Osszezarta. Reggel hagyta ott a fia, hdrom napig kellett vol-
na rajta tengédnie. Az éhség majd beliilrdl elemészti...

Ekkor jelent meg a szobaban a méh.

A fal egy hasadékabol dugta ki a csdpjait, végigtapogatta belil-
rél a rést, majd kiroppent belSle egészen. Le-f6l keremaringézott.
El6szor az ablakra szallt, csuszkalt a piszkos tivegen, aztan az
dgytdmlét fedezte fol. Osszevissza jarta, szabdalta a szu, arkai
mélyére bevette magat a nyirkossag, ette a rozsda — voroslott.
Hidba probalt meg menni rajta szépen, megbotlott a méh, a
pokrécra esett. Elindult a rancokon, tul is jutott rajtuk, odaért
a kézhez. Valami kis gyonge melegséget érzett, folytatta folfelé,
megpihent egy dudoros éren, megallt ott, mintha at akarna venni
halvany liktetését. Majd ment tovabb folfelé, elért az archoz, vé-
gigtapogatta csdpjaival a szdjat, aztdn az orr kovetkezett, htivos
fuvallat csapta meg szeliden, szarnyai lathatéan remegni kezd-
tek. Vagy egy percig is ott id6zott, a dérfehér pilldkon at végiil
a homlokhoz ért, megtorpant kicsit a kesehaj el6tt, aztan neki-
lendiilt, de megcsuszott, a még mindig erds hajszalakba szédiilt,
belegabalyodott a szalakba, s akkor felzimmogott...

Komor dlméaban mint valami sejlé dolgot hallotta meg Ikonija,
mint hamvado sejtjeinek Gj szeszélyét, és nem is hokkent meg:
mostandban mi laitomasa nem volt mar! De a dongas csak ott
csengett benne tovabb, ott, a fiile kozelében, s akkor foleszmélt:
ez most mas. El8szor azt hitte, 1égy lesz az, lassacskan aztan ki-
tapasztalta, hogy mégsem. Mdas annak a hangja, vékonyabb, s
csipdsebb a szeméttdl, mit folfal, ez a dongicsélés pedig tiszta s
téveteg is valahogy. Csak méh lehet, jott rd, de hogy keriilt ide?
Egy ideig csondben volt, lebotorkalt, maszott Gjra az arcin. Nem
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érzett semmit akkor Ikonija, bére elszokott mindentdl, de ahogy
megfeszitette Gsszes erejét, messzirdl a csiklandast is felfogta,
szivével érezte egészen. Ett6]l gy megrémiilt, hogy szaporan pis-
logni kezdett. Tolult {61 benne, ajkdhoz ért mar, s akkor 1élegzetét
visszafojtotta... Majd szemét kinyitotta, s megpillantotta elvéko-
nyodott orra hegyén. Nagyon nagynak latta, mint lenyugtakor a
napot, szarnyas nap, mely szénszemébe néz merén. Moccanni
nem mert. A csapjai mintha melengették volna. Hogy mennyi
ideig volt ott, késébb mar nem emlékezett, de az ablakiivegen
latta, hogy alkonyodott, a méh pedig mind sotétebb lett, aztan
ismét leereszkedett, le az arcidn a parnara, ott csondesedett el
mellette. Mintha eleven ember lett volna a fejénél, Ikonija ugy
érezte, s varatlan azon vette észre magat, hogy rda gondol, s nem
a végre, mit maganak vélasztott. E16sz6r megijedt, hogy valami-
képp ez még a haldlanak is utjat allja, utébb mar ugy vélte azon-
ban, hogy neki igy ez még csak jobb lesz. Hogy miért is igazan,
felelni erre nem tudott, de mert a fejébe vette, hogy igy van, az
éhségre sem gondolt ily mdd, mely pedig mar morgott benne
erésen. Pirkadatkor hallotta, hogy ébred. Szarnyat rebbentette
elsének, lassan-lassan f6lallt, majd Gjra labaira ereszkedett, hogy
végiil hirtelen megélénkiiljon: megrazta magat, szivarvanylott
hartyaszarnya, tarult szét az ablakfény felé, Ikonija pedig, ki tud-
ja, miért, nagyon megsajnélta. Véletleniil kertilt ide, s most nem
fogja megtaldlni a visszautat, s meg fog halni biztos 4 is, akdrcsak
Ikonija. De az 6 ideje mar rég eljott, a méh viszont oly erds volt.
Ahogy el6szor lobbant fel benne ez a gondolat, mint annyi sok
mas akkoriban, melyek nyugton nem hagytak, nemigen t6r6dott
vele kiillonosen, de késébb visszafordult hozza Gjra, korbetapo-
gatta mindenfeld], s raeszmélt, hogy nem lesz konnyi magatél
eltiznie. A méh, mintha megértett volna valamit ebbdl, elcsen-
desiilt mellette. Ikonija feléje forditotta a fejét. Figyelte. Olyan
volt, mint egy megszeppent gyerek, ki még nem tudja, mit tett,
de sejti, hogy valami rosszat, s egykénnyen meg nem ussza... Es
Ujra megsajnalta, s6t j6 kezével nyult oda, és ujjaval tolta, tessé-
kelte egy rés felé, hogy megtaldlja. De az nem mozdult, mintha
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tudta volna el6re, hogy nem boldogulhat. Hagyta hat Ikonija, te-
kintetét az ablakra szegezte. Latta, hogy torekszik feléje a méh,
és csapodik belé teljes erével, és lezuhan a parkany poréba, szér-
nya fekete lesz, befeketiil. Sokaig fekiidt ott, aztan Ikonija felé
vanszorgott Gjra... Pillantasa akkor a kancséra esett, meglatta, s
mar tudta, mi jé szolgélatot tesz majd. Ovatosan nyudjtézva ma-
gahoz huzta, vizét kilottyintette. Neki mar nem volt ra sziiksége.
Folemelte, s 16bdlni kezdte, mig keze meg nem szokta. Ha nem
taldlja el, tudta, baj lesz. Nagyot lenditett rajta, s az ablakhoz ha-
jitotta. Sikkantott az iiveg élesen, s leomlott. Ikonija becsukta
szemét, vart. Hallotta, hogy roppen f6], széll, mint arany gingallé
— csak csongése egyszerre elakadt. Folnézett Ikonija, s nem akar-
ta hinni, mit lat. A méh a pékhaléban verdesett...

Délig még remélte, hogy sikeriil a szerencsétlennek kiszaba-
dulnia fogsagabdl. A szélén akadt bele egészen, s ha erejét ssze-
szedi, ki is kellett volna szabadulnia, de annyira megzavarodott,
hogy csak csapkodott 6sszevissza, nem tudta, hogy menekiiljon,
s fél6 volt, hogy igy még beljebb keveredik, a stir(ibe, hol isten ir-
galmazzon mar neki. Egyszer aztan, ugy latszott, ralelt az atjara.
Nekifesziilt, elszakitott egy szalat, elszakitott még egyet. Es ak-
kor Ikonija megértette a csapdat. Lejjebb esett, a kovetkezo sor-
ba, hol a halé szala sokkal erésebb volt az el6bbinél, s fogdként
szoritotta. Akkor pillantotta meg a pokot. Meglatta végre, el6jott
a gerenda aldl, szaladt, majd hirtelen megtorpant, hogy aztan
még sebesebben folytassa, s mar sz4tte is alatta az Gj szalat. Nap-
nyugtara kész is lett — vékony, fényes. Ikonija tudta, hogy nélkiile
a méhnek nincsen menekvése, ha nem segit. Koriilnézett. Nem
volt méar semmi a keze {igyében, csak a parndja. Am agy beitta
magat oda a nedvesség, hogy kénehéz lett. Emelgette kezével,
latolgatta sulyat, de belatta, hogy nem lesz ereje eldobni, mint
ahogy a kancséval tette. Még magabiré embernek is bajos lett
volna eltaldlnia. A p6khéld a szegletben fesziilt fenn magasan,
konokul a falhoz tapadt. Csak szemét jartatta tehetetleniil Ikoni-
ja, diihosen forgatta, mig meg nem pillantotta a pékhalé alatt a
p6znat. Akkorrél maradt még ott, mikor a szilvat verték vele, de
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egy kézzel hogyan vergédott volna el addig a boldogtalan. Mégis
megkisérelte, ha egyszer észrevette. Fogat 6sszeszoritotta, fejét a
tamlanak vetette, s feszitette teljes erejébdl. Béna teste azonban
moccanatlan fekiidt csak. Nekifesziilt Gjbol, reccsent a tamla, s
a teste is megmozdult ezuttal. A feje lejjebb csuszott. A hidegrdl
is érezte ezt hatul — a tarkéjatol felmelegedett fahoz tartozott ez
a hideg, része volt, folytatasa lefelé. S feszitette megint, és feszi-
tette, mig fel nem kellett hagynia vele, mert szeme mar ugrott
volna ki bel6le. Ora multan jobban értette: forgatta fejét, hogy
ép helyet taldljon rajta, forgatta, feszitette, mig 6ssze nem zuzta,
torte mindeniitt. Hamarosan a fa is eltlint mogiile, s megértet-
te, hogy nem jol csindlta. Oldalfelé kellett volna loknie magat,
hogy lehombolodjék a padléra, most meg még milyen messze
volt téle. Mélyet lélegzett, szamba vett sorra megint mindent,
s akkor eszébe jutott a vas. Atdobta j6 kezét a testén, a vasat le-
csupaszitotta, kifordult, ahogy csak birt, sajgé fejét a hideghez
szoritotta. Nyakan az erek pattanasig fesziiltek, a vas éle belevajt
duzzadé indba, serkenésig belevagott, de Ikonija csak feszitette
tovébb, és sikeriilt igy magat mégis elloknie. Ejfélkor a f6ldén he-
vert, az oldaldra zuhant, hallotta a s6tétben a fonn dongé méhet.
Az oldaldra zuhant, érezte szdjaban a fold izét. Maradék reménye
ép keze volt, az egyetlen, mit az élet nem vett még el téle. Osz-
szeszedte még egyszer minden gondolatat: mire telik még ereje.
Szaggatta mar beliilrél az éhség. Szeme el6tt karikdk tancoltak.
R4 kellett ébrednie, hogy ha nem amitja el ezt az éhséget, dssze-
csuklik, és soha nem ér el a péznaig. Gyomrat hagyta el az erd.
Valahol ott kellett lennie mellette a kenyérnek... Atkozta magit,
hogy el6z6 nap eldobta. Kezével tapogatta, emlékezetét erdltet-
te, s csak ott lelte meg valahdra. Kesertiségében tegnap olyan
messze hajitotta, hogy nem érhette most el. Elforditotta fejét. A
nyirkos fold sebeit itatta, dermesztette. S ekkor Ikonija belevajta
kormét, kaparta, s a szdjaba tette. Eleinte apranként nyelte, hogy
szokja az izét, majd mind tobbet evett, mig észre nem vette, hogy
a gyomra melegszik. Ragadés volt, de telitett, mint minden fold.
Ejfél utdn megfogadta, hogy pedig aludnia kell most, erejét ku-
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porgassa, nyerje vissza, mert a legnehezebb vart ra — eljutni a
p6zndhoz, odavonszolédni. A méh mar nem verdesett, de Ikoni-
ja tudta, hogy él még, a pdkrdl tudta, hogy ott kereng koriilotte
és szalat sz6 még, Osszepréselte szemét, csalogatta az almot, de
az vonakodott, nem jott, hat Ikonijanak vele is meg kellett kiiz-
denie. Szokatlan volt hallgatnia rd, amult is az dlom, pedig most
Ikonijanak nagy sziiksége volt az atkozottra. Hirtelen csapott le
rd, mar bédult volna el hirtelen, de megrettent téle igy. Elharitot-
ta, s nekikésziil6dott. Vézna volt a karja, elgyongiilt a fekvésben,
mégis bizott benne, hogy nem hagyja cserben. Nekiszoritotta a
foldnek, Gjult erével tolta magat, 16kte elére. Hogy el ne cstsz-
szon, évatosan valasztotta ki tenyerének a helyet, kimélyitette ott
a foldet. Méternyit araszolt igy kinkeservvel, a f6ld azonban egy-
re nehezebben engedett, megmakacsolta magat. Kitapogatott
egy kélapot — iszamés, kegyetlen. Uj pihenésre szanta el magat.
Még tan egy méter hidnyzott a rudig, de Ikonija tudta jél, hogy
hosszabb lesz az, gyilkosabb a megtett titnal. Fogytan volt az ere-
je. Tamadott az alom is Gjra, s nem tudott mar neki ellenallni.
Karjaba alélt, elringatta. Amikor folriadt, a csillagok mar halva-
nyultak, derengtek csak az égen. Raitamaszkodott kezére, teljes
erejével emelte magat a kélapon, hallotta, hogy csontja mar nem
birja tovabb: eltorott. Bekovetkezett, amitdl a legjobban rette-
gett. Nem érhet most mar oddig el. A fdjdalom azonban visz-
szaadta, meghdromszorozta erejét, és Ikonija Gjbdl ranehezedett
torott karjara, tolta elére magat vad diithvel, mig el nem vesztette
az eszméletét, de amikor Gjra magahoz tért, folytatta megint, ka-
szott tovabb, elfelejtette, meddig, nem is tudta, hogyan. Hajnalra
a radnal taldlta magat. Benne dllt a szemében, mintha beledof-
ve meredne, ugy latta meg az elsé pillanatban, iszonyd karénak
tlint neki. Szegetten cslingott csak oldaldn a karja. Mar csupdn a
szeme maradt, nedvességnehéz szeme huzta le a f6ldhoz. Erével
folemelte, vérfatylon at nézte odafont a méhet. Mintha 9sszeto-
porodott volna. Egyszer csak, ugy hitte, megrezdiilt, 4m csak a
szeme pillézett. Mikor a konny is mar a szemét fiirdette, Ikonija
latta, hogy a méhnek vége. Csurgott le a konnye tovabb, ekkor
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eszébe jutott, hogy foga is van még. Beleharapott a péznaba,
keményen tartotta, egy hordiiléssel megbillentette, a pékhalot
leverte. A méh véletlen az ajkara esett, bucskazott volna le, de
Ikonija nem engedte. Nem varta, de ottfogta. Becsukta a szemét.
Hogy mennyit fekidt igy, nem tudta. A méh gyonge rezdiilésére
ocsudott fol, vissza akart emlékezni, mi is tortént, de mar nem
volt emlékezete...

Mar szallt le a nap, mikor a méh feléledt. Finoman mozgatta
csdpjait. Szarnyai az ajkakbdl kiszokd halvany lehelettdl kisimul-
tak...

Majd 6vatosan feldllt, s Ikonija lelkével egyiitt halkan tova-
szallt.
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