

Nagypál István

## Egy ágyas útirajza

*Ablak mellett ülünk a vonaton, mint  
király és ágyasa, nézzük az örökzölden növő  
teacserjéket a hegyoldalon, alattunk  
az ívhíd roskadozik, koldusok lábai lógnak  
az ajtókon kifelé, nincs kard, ami miatt*

*síró hangon énekeljek. Nincs japán annexió,  
nincs Mao kultúrkampfja, nincs háború,  
egy végtelen utazás van, amely a rizsföldek  
felé visz; sárban tocsogó uralkodói  
lábak, sárga ünneplőruha, sárkány—*

*maszk. Nem festjük ki egymást már,  
nem öntik a fejünkön tartott tálba  
a vizet, nem hálunk a mester kertjében,  
mert elszöktünk az országból, de  
nem félünk, a transzszibériai expresszre*

*szállunk át, hogy egy pillanatra csak,  
de lássuk a fehér obeliszket a vonatból.*

## A figurafestő lova

Yvette-nek

*Egy páratlanujjú patás befogása  
közvetlen közelről vasárnap  
a legnehezebb. Nincs senki otthon.  
A polcon porosodik színtelenül.*

*A lovasa elgyengült a mindennapi  
sínylődés közepette. Egy  
macska jobbra, majd balra  
rugdosta, leesett a párkányról.  
És a ruhájáról is lepattogott  
a festék. A tartalék beszáradt.*

*A szíjakra hajtogatott kengyel  
töredezik a ló csontsovány  
hasán. A kantárnak nyoma  
sincs, mégis úgy tartja fejét,  
mintha valaki fogva tartaná.*

*A kipárnázott nyereg már  
befestve, a címer szürkén maradt.  
A szájában kettétört zablapálca.  
Vagy egy elesett katona karja.  
Szemébe lóg a szőre, bár lehet  
a macska hagyta ott, vedlés után.*

*A párkányon a szétzúzott  
csótár hever. A paripa nem veti meg  
a lópatkót, még mindig a padlót  
koptatja. A figurafestő*

*kétrét görnyedve fekszik  
az ágyon. Kesereg vagy fáradt.*

## Egy sportrepülő látomása

*Tölgyek mellett áll egy Oldsmobile,  
apácák lógnak kötélen, hideg van,  
egy novíciusnak öltöztetett nő vár*

*a kivégzésére, katonák örködnek,  
még áll valahol a közelben a vasfüggöny,  
furgonok mögött egy kis sportrepülő*

*felhúzva berreg a sötétség mélyén, alig  
van lehetősége a szabadság jelképeként  
bármit is hirdetni, mert elhallgattatja a rezsím.*

## Amikor hófehér homok esik

*Egy kis sárga kocsi érkezik –  
mintha taxiból szállna ki a család,  
a nagy szatyrokkal kezében ül le,  
mégis mindent magával hozott,  
a többiek türelmetlenül várnak.*

*Valahol van egy Ákos település,  
nincs fejpályaudvara, a várójában  
a nagy körül áll a család és nézik,  
ahogy a hófehér homok a sínekre  
esik, vagy a homokszerű hó?*

*Nincsen ősz, se nyár, se tél, de  
már ködlik, hó marja a peron  
szélét, a család vár, a nagy ül  
és beszél: „nincs baj, de nem  
viszek magammal semmit –”*