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Frideczky Katalin

Elázva

Már akkor tudta, hogy esni fog, amikor leért a dombról, de már 
nem fordul vissza az ernyőért. Hetykén lépked a csinos ruhájá-
ban, mint akit várnak valahol. Nem szereti a sokadalmat, de ma 
ünnep van, és elhatározza, hogy magányát feltűnés nélkül elve-
gyíti a tömegben. A part a szokottnál is élénkebb. Sült kolbász, 
lángos és kürtőskalács illatát hordja a szél. A teret sörpadok és 
hosszú asztalok töltik meg. Két szélről bódék sora. A bejáratnál 
két öles platán között kifeszített molinó hirdeti: „Sörfesztivál”. 
Azon mélázik – miközben a tegnapi eső után fennmaradt tócsá-
kat kerülgeti –, hogy vajon nem szentségtörés-e sörfesztiválon 
bort inni. – Ó, dehogy, tessék csak! – kínálgatja a csinos, fiatal 
eladólány. Egy eperbor-fröccs mellett dönt. Az ital egész esté-
re kitart, hiszen ő ugyan sokat tud inni, de csak lassan – ahogy 
mondani szokta. – A poharat elviheti, de hozza majd vissza! – 
figyelmeztetik. Sétálgat a kaviccsal felszórt téren, meg-megáll a 
lacikonyhák, édességárusok, pálinkások standjánál, szorongatja 
a poharát, és közben vigyáz, hogy tócsába ne lépjen. A szandál-
jába így is lépten-nyomon befurakszik valami, amit percenként 
ki kell rázni. Néha nekiütközik egy-egy ténfergő kutyának vagy 
kergetőző gyereknek. Tegnap elmosta az eső a nyitónapot. Talán 
ma megússza… Néha villám cikázik át az égen. Mint azon az es-
tén, amikor a kedvesével ültek a parton, és egymást túllicitálva 
bizonygatták próbának kitett szerelmüket. 

– El fogsz veszíteni! Nem bánod? Nem érzed, mennyire mél-
tatlan ez hozzánk? Hiszen szeretjük egymást! Mi lehet fontosabb, 
mint a szerelmünk? Minden más fontosabb, mint a szerelmünk? 
Tényleg ezt akarod? El akarsz veszíteni?!

Lázas, kétségbeesett válasz érkezik: – Jövök, holnap estére ott 
leszek!
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Zaklatott vagy. Összevissza beszélsz, paksaméta levelet nyomsz 
a kezembe, hogy olvassam, olvassam, mielőtt bármit mondanék! 
Leülünk a parton, és miközben a levelet olvasom, kortyolunk bő-
séggel a jóféle konyakból, amit hoztál, és szívjuk egyik cigarettát a 
másik után izgatottságunkban. Egymás szavába vágunk, sírunk 
és nevetünk és ágálunk és taszigáljuk és vonzzuk egymást. Az 
elektromosság szikrái pattognak ide-oda. Minden korttyal és ci-
garettaslukkal közelebb hozzuk a vihart, ami Badacsony partjai 
felől lila villámokat szór a vízre. Sötét az este. A villámok egyre 
sűrűbben repesztik meg az eget. Dörrenés nem kíséri, csak valami 
távoli, halk moraj. És akkor leszakadt az ég! A szél fákat tépáz, 
és súlyos ágakat hajít a földre, reklámtáblákat fektet két vállra, 
cserepeket sodor le a tetőkről. Elindulunk a ház felé. Karom ki-
tárva vágok neki a záporzó esőnek. Nem talál el egyetlen cserép, 
faág vagy vihartépte cégér sem. Tébolyult kacagásom versenyt 
csattan a mennydörgéssel. Eső áztatta ruhám a testemhez tapad. 
A viharral dacolva araszolunk fölfelé a dombon, és minden, ami 
agyonsújthatna bennünket, mellénk esik, és én minden villámra 
és csattanásra velőtrázó kacajjal válaszolok. Ma este minden el-
dől! 

Elered az eső. Először senki nem bánja, szinte jólesik a fullasz-
tó melegben, de aztán egyre több ernyő nyílik ki. Minden talpa-
latnyi helyen esőköpenyes, ernyős emberek állnak, csoportokba 
verődve. Szinte csak a tócsák maradtak szabadon. Jó lenne be-
állni valamelyik bódé eresze alá. A pohár még mindig a kezében 
van. Vissza kell vinni ahhoz a kedves lányhoz, ahogy megígérte. 
Bár végigfut az agyán, hogy amilyen drága volt az a fröccs, még 
a pohár is bőven beleférne az árába. De ő becsületes, nem fog 
meglépni, holott az eső egyre erősebben zuhog, sokan menekü-
lőre fogták. Ő hűségesen keresi a bódét, amit a kavarodásban 
elsőre nem is talál meg. A haja, ruhája kezd átnedvesedni, és bár 
még mindig meleg van, a házig még jókora út áll előtte, ráadásul 
kaptatón, megfázhat, míg fölér. Bánja már, hogy nem vett ernyőt 
magához. Végre megleli a bódét. Az eladólány éppen egy fiatal-
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emberrel flörtöl, észre sem veszi a pultra letett poharat. Aztán 
mégis feléje fordul, és amint meghallja, hogy nincs ernyője, és 
messze még a házig, felajánlja, hogy esőköpenyt rögtönöz szá-
mára szemeteszsákból. – A fejére meg húzhat egy reklámszaty-
rot! Tegnap is jó pár ember így úszta meg a vihart, fogadja csak el! 
– Ő nevetve beleegyezik, és széttárja a karját, mint egy öltözte-
tőbaba. Átbújtatják a fejét a fekete kukazsák alján tépett lyukon, 
ráhúzzák a testére, majd kettőt-kettőt kihasítanak a kezének, és 
máris kész az esőkabát! – Szemétnek még úgysem öltöztem jel-
mezbálon! – tréfálkozik. Szeret a fiatalok között forgolódni, bár 
már jócskán benne van a nyugdíjaskorban. – Ezt meg kell örökí-
teni! – mondja a fiatalember, aki eddig a lánynak tette a szépet, és 
lefényképezi. Kezébe nyomnak két palack bort, hogy hatásosabb 
legyen. Ő tele szájjal nevet a saját pojácaságán. A képen úgy fest, 
mint egy elázott duhaj. A jókedv még a hazafelé vezető úton sem 
hagyja el. A kaptatón azonban szíven üti a régi emlék. Ugyanúgy 
villámlik és zuhog, ugyanaz a domb, ugyanúgy a testéhez tapad 
a nedves ruhája. Most nem kacag. Némaság veszi körül. Az utca 
kihalt, néptelen. Mindenki fedezékbe vonult, vagy ki sem dugta 
az orrát ebben az ítéletidőben. Csak egy hajlott hátú, elázott asz-
szony baktat fölfelé a dombon a nevetséges maskarájában.


