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Szigeti Kovács Viktor

Kepler távcsöve

Hogy Kepler a föld helyett az égre pillantott, egyszerre volt telje-
sen érthető és felettébb különös. Szegény fiatalemberből mintha 
csak gúnyt űzött volna a természet. Nem elég, hogy hajlott tes-
te alig volt nagyobb, mint egy ágaskodó kutyáé, de a nyakától a 
lába ujjáig szőr borította mindenét, mintha nem is ember, hanem 
valamiféle vadállat lenne. A nők mindig is elkerülték, és barát-
ja sem nagyon akadt rút külleme és hóbortos természete miatt, 
így érthető, ha magányos napjait a tudományoknak szentelte. Az 
azonban, hogy egyenesen a bolygók mibenlétét kívánta firtatni, 
több mint merész döntés volt a részéről, hiszen nemhogy a csil-
lagokat nem látta, de még a következő fát sem az orra előtt, vagy 
ha igen, akkor rögtön hármat vagy négyet belőle, mivel szeren-
csétlen nemcsak rövidlátó volt, de többeslátásban is szenvedett. 
Kepler majdhogynem vak volt. Nagyítólencsék, sőt szemüvegek 
is léteztek ugyan már akkoriban, de csak az úri osztály tagjai ja-
víthatták velük a látásukat. A szegény embereknek, amilyen Kep-
ler is volt, maradtak a vándorcigányok, akik árultak ugyan bűvös 
lencséket, de azok legfeljebb a könyvekben lévő betűket tudták 
felnagyítani, a távoli homályból nem voltak képesek éles képeket 
elővarázsolni.

Johannes nem azért akarta a szemét a végtelen égboltra sze-
gezni, hogy a nagy sötétségben rátaláljon végre Istenre, nem a 
csodálatos angyalokat és szellemeket akarta megpillantani, ame-
lyekkel benépesítette az emberi képzelet a végtelen égboltot. 
Még csak nem is azért készítette el első távcsövét, hogy új boly-
gókkal ajándékozza meg az emberiséget, bizonyítani sem akarta 
az égitestek mozgását, vagy megfejteni a titkot, hogy miért nem 
potyognak az ember fejére a csillagok. Nem arra volt kíváncsi, 
hány kerub tartja a Marsot és a Holdat, Kepler azért építette meg 
a távcsövet, hogy önmagát lássa minél tisztábban. Azokban az 
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időkben még mit sem tudtak a gének titkos alkímiájáról, nem 
ismerték az öröklődés fogalmát, viszont a magukat felvilágo-
sultabbnak vélt elmék szentül meg voltak győződve arról, hogy 
az ember a csillagok állása miatt olyan, amilyen. Johannes meg 
akarta érteni, miért borítják görnyedt testét folyton felfakadó, 
bűzös kelések, miért olyan kedvetlen a természete, és mindenek-
előtt, hogy miért született félig vaknak.

Külsejével elbánt ugyan a természet, cserébe azonban adott 
neki valamit, ami kárpótolta a hiányosságaiért. Kepler elméje 
rendkívüli volt, mindent, amit elolvasott, azonnal megjegyzett, 
s ami ennél is fontosabb: nemcsak megértette a régiek írásait, 
de nyomban tovább is gondolta. Olvasta Roger Bacon tanulmá-
nyát a lencsék nagyítóképességéről, sőt Ptolemaiosz fényről szó-
ló fejtegetéseit is átlapozta az első oldaltól az utolsóig, de nem 
talált benne semmi használhatót. Végül egészen véletlenül ke-
zébe akadt az arab Al-Hanzem Az optika könyve című munkája, 
melyben azonnal felismerte a zseni tévedését, és már tudta, ho-
gyan lásson neki munkájának, és készítsen használható lencsé-
ket, melyek úgy törik meg a fényt, hogy a világ valóban közelebb 
lopakodik általuk. Mindenekelőtt olyan távcsövet akart építeni, 
mellyel a bolygók megmutatják majd végre igaz valójukat, hogy 
fényükkel rávilágítsanak az ő különös lényére is.

Többévnyi nélkülözés és keserves munka árán el is készült a 
távcső, Kepler orrán pedig ekkor már a saját maga által készített 
szemüveg fityegett, tökéletesre csiszolt lencsékkel. Amikor végre 
belepillantott a távcsőbe, mégsem önmagához került közelebb, 
hanem az egész emberiségtől − bár nem hitte, hogy ez lehetsé-
ges − még távolabb. Rögtön megértette, hogy amit az Istenről és 
a világmindenségről eddig gondoltunk, az merő ostobaság. Hi-
hetetlen elméjével, ami egyszerre volt áldás és átok, rájött, hogy 
minden, ami van, mozog. Tökéletes pályát írnak le a bolygók, a 
nap pedig mint mozdulatlan mozgató trónol a mindenség köze-
pén. A fekélyeiről és kellemetlen természetéről hallgattak a néma 
égitestek, ahogy arról is, hogy miért született erre a különös föld-
re. Egy dolgot azonban könyörtelenül elárult a távcső Keplernek: 
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nem angyalok és nem is csodás szellemek hajtják maguk előtt 
a bolygókat, nem ők tartják a Holdat és a csillagokat. A semmi 
űzi öröktől fogva értelmetlen, mégis pontos táncát. A legtöbb 
ember meghasonlott volna önmagával a felismeréstől, de nem 
úgy Kepler, ő újra és újra belenézett a távcsőbe, és kiszámolta 
az űr láthatatlan geometriáját, hogy angyalok helyett immár szá-
mok és egyenletek birtokolják a ránk nehezedő égboltot. Felsza-
badultnak érezte magát, elátkozott korcsból emberré változott. 
Hajlott háta, amely nem isteni büntetés volt többé, szépen, las-
san kiegyenesedett, kelései begyógyultak, kedvetlen természetét 
lelkesedés váltotta fel. Új távcsövet kellett készítenie − immár 
nem azért, hogy önmagát fürkéssze, hanem hogy még közelebb-
ről láthassa ezt az értelmetlennek tetsző keringőt.

A láthatatlan Isten arcán láthatatlan mosollyal figyelte mun-
kálkodását.
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