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Kányádi S án d o r

Világlátott egérke 
oroszul

„Hál’istennek Tánya Voronkina most már támogatásban is ré­
szesül; eddig a magyarból fordítók, akik többen vannak, 
„éheztek”, mert megszűntek a régebbi kapcsolatok; pedig a 
magyar kormányzat támogathatta volna az eddig le nem for­
dított klasszikusokat vagy jelenkori szerzők tolmácsolását.”

K á n y á d i S ándor m esekönyvének m oszkvai 
b em u ta tásá ró l a V I .  o ld a lon  o lvasha tnak.

Illyés Gyula

A betiltott Petőfi
1937, március.
Egy irodalmi est műsorából a rendőrség kihúzott 

hat Petőfi verset. Sorjában A nap, a Palota és kunyhó, 
Az országgyűléshez, A XIX. Század költői címűeket 
s Az Apostol egy részletét. A betiltott Petőfi versek 
száma ezzel negyvenre emelkedett. Mielőtt egy szót 
is fűznék ehhez, idézzük emlékezetünkbe az egyik 
közveszélyes verset, az 184S-ből való A napot:

Mi az a nap? Mi az a nap?

Nekem is nap az tulajdonkép.

Ugyan mi hát?... hát semmi más,

Mint egy nagy szapanbuborék.

Valami óriás fiú 

Ki fújja reggel keleten,

S szétpattan este nyugaton, -  

És ez minden nap így megyen.

Ennyi az egész vers: egy foszlány a közelgő 
Felhőkből. Hálás tém a volna találgatni, hogy 
közbiztonsági szempontból mi kivetni valót talált 
benne a hivatalnok, akinek az államon át a társadalom 
a legnagyobb magyar költő elnémítására adott jogot. 
Hosszan gúnyolódhatnánk fölös aggodalmán, simp- 
licissimusi túlbuzgalmán, irodalmi hozzáértésén. /Nem 
beszélve arról, hogy amilyen alapon a Petőfi- 
előadásokból kitörlik a „félreérthető” részeket, olyan 
alapon az istentiszteletekből kitilthatnák a fele bibliát: 
abban még keményebb mondatok vannak a jogról, 
igazságról, a szegények-gazdagok viszonyáról./ De 
sem gúnyhoz, sem vitához nincs kedvünk. A la- 
m entációhoz sem, am ely ilyen alkalm akkor 
hasztalanul föl-fölhangzik. Szellemi integritásunkon 
esett sérelem. Ha van eszköz a szoborrombolás 
megakadályozására, kell módot találni az effajta, 
annál sokkal súlyosabb sérelem meggátolására. Kik 
illetékesek erre, kik képviselik itt Petőfit, az irodalom 
épségét? Akad közülük, aki e sorokat olvassa? Vegye 
egyenesen hozzá intézett beadványnak. Egy 
hivatalnok, vagy tán még inkább egy rendszer 
hibájából nyilvános közérték csonkítás történt, 
pontosan úgy, ahogyan arról már a költő is beszélt: 

Oh szent költészet, mint le vagy alázva,
Miként tiporják méltóságodat 
Az ostobák...
A költészet című versében mondja ezt, melyet 

mintegy tárgyi bizonyítékul szintén betiltottak.

(A Petőfi-emlékezés folytatása a II. oldalon)

‘ Megjelent a szerző Itt élned kell című kötetében, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1976.

Irodalmi Jelen Könyvek a nyugati szórványvidékért
A népi bölcsesség szerint, aki fát ültet, az a 

jövőre gondol. Aki könyvkiadásra adja a fejét, az 
viszont hisz a folytonosságban, hisz abban, hogy 
lesz becsülete a jövőben is a szép és igaz szónak, 
szerelmese a meghitt órák örömének. És lesznek 
anyanyelvük kultúrájához ragaszkodó emberek. 
Aradon könyvkiadó bontogatja a szárnyát. A Con­

cord Media Rt. gondozásában megjelenő Irodalmi 
Jelen Könyvek a nyugati országrész tehetséges és 
igényes tollforgatóinak kívánnak nyilvánossági 
lehetőséget biztosítani.

Nem csekély bátorság és e tájak és embereik 
szeretetében gyökerező elkötelezettség kell egy ilyen 
hézagpótló vállalkozáshoz, hiszen fél anyaországnyi

terület átfogásáról van szó. És a mai profitközpontú 
világban a szellemi értékek ápolása igen mostoha 
az anyagi javak biztosítása mellett. A Partium és a 
Temesköz egyre hangsúlyozottabb szórványjellege 
ellenére sem akar lemaradni belső Erdély szellemi 
mozgásaitól. Ezt célozza a pénteken sikeresen 
beindult IJK-sorozat első kötete, Szőke Mária 
Vízumkényszer a paradicsomba riportkönyve, 
amelyet rövidesen hasonló kedvező fogadtatásra váró 
könyvek követnek. P u s k e l  PÉTER

Orbán János Dénes/

Újévi vers a kedvesnek
Most, hogy Karácsony elmúlt, 
és kopogtatja az ablakot 
hópelenkájában az új év, 
s a régi év már-már halott,

és poharunkból kiöntöttük 
az elmúlt hónapok salakját, 
és becsomagoltuk, ami szép volt, 
és az angyalok polcra rakják,

mit is kívánjak, Kedvesem, 
mit is magamnak és tenéked?

Örüljek vagy pedig szorongjak 
miattuk, értem, értünk, érted?

Hisz szép év vár ránk, ha így, ha együtt, 
de ismét egy évet öregedtünk, 
újabb lépésünk a halálig

-  a többit is tegyük meg együtt.

Minden mi új, az régi lesz, 
és végül is a Nap alatt 
nincs semmi új. Az életünk 
a halálunk felé halad,

konokul. S csak a szeretet 
s a szerelem, mi megmarad, 
ha ápoljuk. Hát kedvesem, 
én ezt kívánom neked, nekünk:

ragyogja be az új esztendőt 
és nemkülönben életünk, 
maradjon meg a szeretet 
s a szerelem a Nap alatt,

ahogyan évünk, életünk 
a nagy egek felé halad.

^  Mandics György 60 éves

„Nem minden álmodozó boldog, nem minden 
zseniális gondolat találja meg a hozzá mért 

kohót, hogy kiégesse, formába öntse az eszme 
szülte anyagot. Nem minden féktelen fantáziájú 

ember bírja a szárnyalást, van, aki megtorpan 
képzelete titáni szülötteinek láttán.” 

Pongrácz Mária köszöntője

Mihai Eminescura emlékezünk Franyó Zoltán 
két nagyszerű versfordításával. A román költészet 

legkiemelkedőbb alakja 1S3 évvel ezelőtt, január 
IS-én született.

III. oldal

sorozatának első része a lap IV. oldalán. 
„Románia jelenlegi területén Temesvár a 
legrégebbi színházi város (...) A kezdeti 

időszakban a Temesvárra elvetődött daltársulatok 
leginkább színekben és csűrökben adták elő, 

mutatták be produkcióikat.”

Fejezetek a temesvári magyar színjátszás 
történetéből -  Szekernyés János most induló

Az egy éve, február 9-én alakult Erdélyi 
Magyar Irók Ligája (E-MIL), most február 8-án, 

Kolozsváron tartja közgyűlését.
VI. old.

^  Bottlik Géza levelei

....lehetne valakit másképpen, mint családiasan,
melegséggel szólítani, valakit, ki annyi átérző 

lélekkel, annyi igaz őszinteséggel, megható 
szavakat talál a legszebb dicséretekhez, 
melyekkel munkásságomat elhalmozta.” 

VII. oldal

60 éve halt meg Rejtő Jenő

Az ember, ki azt álmodja, hogy él
Hatvan éve halt meg Jev- 

dokovóban Rejtő Jenő, a 
magyar irodalom aligha­

nem legolvasottabb írója és leg­
nagyobb nevettetője. Ám halála 
„csak” egy tény a sokból, amely 
a valóságban nem állja meg a 
helyét. Lehet, csak eltűnt a köd­
ben, mint Piszkos Fred Az elve­
szett cirkálóban. Lehet, hogy el 
is temették, vagy csak bedobták 
egy tömegsírba, ám Rejtő a sír­
ban csak álmodik, azt álmodja, 
hogy él, és minden egyes olva­
sással és nevetéssel, amit kivált 
népes közönségében, egyre 
élőbb álmot hal.

Ma már lassan rájövünk, hogy 
Rejtő több mint egy a tucatból, 
és látni kezdjük, hogy vállalt mű­
fajában, a ponyvában ugyan­
olyan értékeset alkotott, mint 
irodalmunk bármely más nagyja 
a respektáltabb műfajokban (s 
csak azért nem írok neveket, 
hogy nehogy aztán bősz kritiku­
sok támadjanak, hogyan meré­
szelem Rejtőt egy lapon emle­
getni, pl. Illyés Gyulával. Pedig 
ez Illyésnek is megtisztelő len-

ne). Ma már az erdélyi fiatal iro­
dalom két lapja is, az Előretolt 
Helyőrség és a Serény Múmia 
büszkén vállalja Rejtő örökségét, 
és az irodalomtudósok egy része 
is nemcsak a paplan alatt (ne­
hogy észrevegyék) olvassa Rej­
tőt.

S miközben olvassuk, Rejtő a 
magyar irodalom legvidámabb 
álmait álmodja, egy olyan világot, 
mely -  fejjel lefelé állva, sírva ne­
vettetve, mindegy -  akkora élet- 
szeretetet sugároz magából, 
amely lehet, még a legbesavanyo- 
dottabb embernek is mosolyt, de 
inkább felszabadult hahotát csal 
az arcára. S csak néha szomoro­
dunk el, mikor a sorok között elő­
bukkan a való világ is, és keve­
redik azzal a káprázatos másikkal, 
ami csak és kizárólag a Rejtőé. De 
ezt nem bánjuk, mert talán még 
szebb lesz minden, és csak annyi 
változik, hogy sírva ugyan, de to­
vább nevetünk. Mert Rejtő tudta 
azt, amit csak a legnagyobbak: az 
élet a fontos, és semmi egyéb, a 
maga csodálatos, sírást-nevetést 
egyesítő gazdaságával.

Ilyenkor néha eszembe jut a 
szerző, aki a tények szerint Ukraj­
nában halt meg munkaszolgálatos­
ként, s aki halálában, de életében is 
azt álmodta, hogy él. Mert életében 
is csak álmodott, a piszkos anyagiak 
miatt nem tellett neki többre (ennyire 
vigyáztunk már akkor is irodalmunk 
nagyjaira). Álljon hát itt írói tes­
tamentuma, fogadjuk el attól az 
embertől, aki ránk testálta az élet 
szeretetét, pedig mi nem is adtunk 
neki semmit:

Sír (a) felirat
Ki itt nyugtalankodik csendesen, 

író volt és elköltözött az élők sorába. 

Halt harminchat évig, élt néhány napot, 

S ha gondolkozott, csak álmodott 

Néhány lapot. S mikor kinevették:

Azt hitte, hogy kacagtatott.

Most itt fekszik e nehéz 

Temetői hant alatt,

Zöld koponyáján kiút a csíra 

És azt álmodja, hogy él.

Szegény. Béke hangjaira!

Ámen.

Álmodj szépeket, Jenő!

Sá n t h a  A t t il a

Rejtő Jenőre emlékezünk a II. oldalon

mailto:ij@nyugatijelen.com
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Parti Nagy Lajos

A fiumei kettes számú 
tengerész-szeretetotthon 
teraszáról látni a tengert
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon
teraszáról látni a tengert
és Troppauer úr valóban virág
ül a kaucsuk kínai vázában
és a montenegrói szakácsnő
naponta gondját viseli
így van ez de az éposz sose ju t tovább
anyám én Rejtő Jenő vagyok s nem R Howard
1.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
teraszáról látni a tengert 
nem azért de poltzbittner alajos 
kártya és anzix
műnyomó műhelyében se szebben 
hát vitathatatlanul költészet az 
mikor a pitralon illatú kormányosmatróz 
megfordítja alkonyattájt 
a nagy kékséget és üzen tintaceruzával 
Baba! minden, de minden Teérted volt.
És most? és most? Csókol: Repi.
2.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
teraszáról látni a tengert ugyanaz 
fordítva csak részben igaz és nem átvitt 
értelemben hanem mert a likőrgyár és a volt 
kadétiskola nagy mértékben takarja 
és oroszlánokról is álmodnak olykor 
ha az idős tengerészek egylete 
ingyenjegyet oszt a városi cirkuszba
3.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
teraszáról (részben) látni a tengert 
és ha feljön a hold mert feljön 
el lehet akkurátusan szivarozgatni 
az összes hajdani Kalóz Jenny 
háromszoros nagymama immár legalább 
mindamellett feljön a hold és parazsánál 
akkurátusan el lehet szivarozgatni
4.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
(teraszáról részben látni a tengert) 
mint minden rendben tartott épület 
fehérre meszelt
valamint a réztárgyak rendesen ki vannak 
szidolozva és félévente újra van kátrányozva 
természetesen a pissoir is ámde csíkos trikót 
csak a kertész hord akit 1932-ben sodort ide 
csíkszeredáról az úszni tudás 
és ő pipázik egyedül
5.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
teraszáról részben látni a tengert 
van itt egy hajdani másodgépész aki ivott 
grogot és miért ne ivott volna 1927-ben 
valamelyik keresztlánya lakodalmán 
dunavecsén
reggel feljön a nap mint emancipált 
dalmát leány a szabadstrandról 
ki-ki védi kilenc tő petúniáját 
kisebb darab viharkabáttal
6.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
teraszáról részben látni a tengert 
sok mást is persze például tiszta időben 
látni majland tornyait mind a harminckettőt 
és esetenként felrémlik az abonyi kettő is 
valahonnét az első elemi és az 
első puerto ricoi foszfátrakodás közül 
7.
a fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon 
teraszáról részben látni a tengert 
kikötő hátán kikötő és bizon nem tudhatja az 
ember hogy mikor kerül szárazdokkba 
illetve hogy fellobogózott hajója alól 
mikor zsilipelődik ki a víz nem tudhatja

mégis a fiumei kettes számú 
tengerész-szeretetotthon teraszáról 
látni a tengert 
ma jön a borbély
szelíden az arcok ezüst keféi ellen 
ma jört az orvos
és Troppauer Hümér mindmáig tetovált 
karjára mentőövet pumpál 
kifulladt ez az éposz leereszt 
Hümér úr számos izmain a sellő egyre lomhább 
halfarka csapdos és eltűnik az ing alatt egyre 
kevesebb hajat söpör össze 
a montenegrói szakácsnő a teraszon 
mintha nem is ma jö tt volna a borbély

Az igazi Petőfi *A  költő nem azáltal diadalmasul bele a 
halhatatlanságba, ha lényének forró 
elevenségét pózos szoborba fagyasztják, 

ha szellemi örökségének méltatlan haszonbérlői 
cafattá koptatják a nevét. Hanem azáltal, ha a 
verseiben akkumulált eleven erő kihat a nemzet 
legtávolabbi perifériáira is: ha titkos vérkeringése 
által átitatja és megtermékenyíti a nemzet minden 
rétegét, és ha a nép lelkéből a népköltészet 
közvetítésével kapott energia a dal szuggesztív 
delejességében visszaárad a népbe. Ha megint dal 
lesz a dalból, a nyers, primitív, szegényes népdalból, 
mélyebb, megrázóbb, emberibb Nép-dal, mely azok 
lelkét, akik -  talán költője-feledten -  éneklik, a zseni 
által kifejezett élet gyönyörében egy ritmusba 
dobbantja az egész emberiség lelkével.

Franyó Zoltán

Most, amikor megint Petőfi lelkét idézzük, nem 
lehet sürgősebb kötelességünk a nagy költő iránt, 
mint hogy egyéniségét megtisztítsuk a hamis legen­
dák penészétől, költészete tropikus kertjéből kigyom­
láljuk az évtizedek folyamán felburjánzott frázisokat, 
acélos verseiről lecsiszoljuk az irodalomtörténeti 
kommentárok rozsdáját. Nem lehet fontosabb fel­
adatunk, minthogy a maga eredeti tisztaságában ad­
juk át a jövőnek, mely talán mi vagyunk, de amely 
lehet, hogy az idők végzetes zuhogásában csak ez­
után következik el, talán akkor, amikor a Petőfi lírája

a minden népek minden költőinek a sovinizmus gőg­
jéből kigyógyult, a fajgyűlölet poklából felszabadult, 
osztálytalanul eggyé-lelkezett lelkéből a beteljesülés 
boldog visszhangjaként ujjonghatja világgá a 
„világszabadság” himnuszát.

Erre a feltámadásra vár, mert erre született, ezért 
élt, írt, szeretett, gyűlölt, szenvedett és halt meg Pe­
tőfi, a mi Petőfink, az egész emberiség Petőfije!

* Az 1939-ben írt Franyó tanulmány, melynek egy 
részletét idéztük A pokol tornácán című kötetében jelent 
meg, Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969

Juhász Ferenc

Petőfi válogatásakor *
Bennem két Petőfi-kép él egyre izgatóbban. Az 

egyiket egy 1844-es versének négy sora marja a 
lélekbe:

Ripára gyújtok, s az esőnek 
Halk susogását hallgatom,
És végigszállok gondolatban 
A messze fekvő múltakon.

Igen, ez a szelíd és esőfényes, borús és játékos, 
halk és buborékosan kopogó, pipafüstös és édesen 
fillentő négy sor nekem a Petőfi-kép egyik összefog­
lalója. Látom az alig huszonegy éves fiút, a vesze­
delmes-gyönyörűséget, a szenvedélyes vallomást 
csöndesen érlelő, de még lomha Pest egy házában, 
az emeleti szoba ablakánál ülve. Kis vörhenyeges- 
fekete szakállal a kancsal sovány fiút, akit már föl­
készített a sors a legnagyobb feladatra, aki maga a 
tisztaság, maga a láng. Sándort, aki a magyar múlt 
és a magyar jövendő összesűrűsödött csillaga, akit 
újraálmodott magának az emberiség, hogy legyen hite 
még önmagában. A szelíd négy sor mögött az eljö­
vendő harc lobog föl, a nagy élet félelmetes, fényes- 
séges és örökkévaló villámtüze. A másik kép? Az már 
a pusztulásé, a világosi katasztrófa, a szétzilált haza, 
a menekülés. Futott ő is, sápadt arccal és lobogó kö­
pönyeggel, amíg le nem döfték a lóhátról? Csillag lett, 
legenda, vagy belefúlt a vágyálmok mocsarába? A

Dózsa-sors jutott neki is és a nemzetben nem volt 
annyi élniakarás, hogy őt újrateremtse? De volt a 
magányosokban és az elkövetkezőkben. Arany 
haláláig rokkantan siratta a testvér-tüneményt. Ady 
élete egyetlen áldozat volt az ő csillagképe előtt. Ki 
ismerte jobban az életünket, ki tudta jobban ennek a 
földnek embereit és virágait, pusztaságát, elátkozott- 
ságát és átkait szeretni?

Válogatás? Alig van merészebb feladat. A kérdés 
az: mit kellene kihagyni? Neki minden sora fontos, 
egész élete tündökletes. És ha az 1842-45-ös időszak 
verseiből még több lehetőség adódik a válogatásra, 
jön a nagy év, az 1846-os, amikor egy pillanat alatt 
Európa legnagyobb költője lett -  s itt már alig akad 
kihagynivaló. Vas-sűrűségű itt már a világ, megbont­
hatatlan élet és költészet. Nagy versek egymás után, 
egyre ritkább, élesebb levegő, itt már olyan világban 
járunk, vigyázni kell, hogy a beszippantott sorok meg 
ne égessék a tüdőt! Petőfi: a nemzeti önismeret alapja, 
de ő egyben a magunk megismerésének és a ma- 
gunk-megtisztulásának alapja is. Nincs nála tisztább 
költő és nagyobb-hitű ember. Ő úgy beszél, olyan egy­
szerűen és érthetően és olyan ragyogással a leg­
fontosabb dolgokról, hogy mi azóta is csak dadogva, 
kerülő-utakkal és keservesen kigörgetve magunkból 
a szavakat tudjuk elmondani egy törmelékét az ő sza­
vainak. Petőfi: a forradalom  és az ifjúság, az 
emberiség legszebb álma. Aki az ő verseit veszi a 
kezébe, soha ne felejtse: ő az út önmagunk és a jö­
vendő felé.

*Juhász Ferenc előszava Petőfi válogatott költeményei c. 
kötethez, Ifjúsági Könyvkiadó, 19S6

Petőfi Sándor

e székelyek
Nem mondom én: előre székelyek! 
Előre mentek úgyis, hős fiúk:
Ottan kíván harcolni mindegyik,
Hol a csata legrémesebben zúg.
Csak nem fajult el még a székely vér! 
Minden kis cseppje drágagyöngyöt ér.

Úgy mennek a halál elébe ők,
Amint más ember menyegzőre mén: 
Virágokat tűznek kalapjaik 
Mellé, s dalolnak a harc mezején.
Csak nem fajult el még a székely vér! 
Minden kis cseppje drágagyöngyöt ér.

Ki merne nékik ellenállani?
Ily bátorságot szívében ki hord? 
Mennek, röpülnek mint a szél, s űzik 
Az ellenséget, mint szél a port!
Csak nem fajult el még a székely vér, 
Minden kis cseppje drágagyöngyöt ér! 

Karánsebes, 1849. április 17

Rejtő Jenő, a ponyvakirály
(1905- 1943)

„Körülröhögte volna, ha valaki azt mondja neki, hogy majdan filológusok dolgozzák 
fel a hagyatékát, diákok választják szakdolgozati témául, és irodalomtörténészek 
boncolják műveit...” írta Karinthy Ferenc Rejtő Jenőről, akit, mint P. Howardot, a 
ponyvaregényparódia-írót ismert meg a világ.

Nemzedékek nőttek fel Rejtő Jenő 
könyvein, és nevették magukat beteg­
re Fülig Jimmy, Csülök, Vanek úr és 
társaik kalandjain. Rejtőről azonban 
kevesen tudják, hogy a ponyvaregé­
nyek világa mellett a színpadon is ott­
honosan mozgott, évekig tanulta a szí­
nészmesterséget; az emlékiratok sze­
rint színésznek sem volt utolsó, bár 
nem is volt kiugró tehetség. Színészi 
pályáját viszont alaposan derékba tör­
te, amikor az egyik előadáson -  mint 
néma sebesülthordozó -  leejtette a 
korszak legendás színművészét, 
Törzs Jenőt. Színpadi sikereit többé 
nem a színészi, hanem pennaforgatói 
tehetségével aratta: első, Gengszteri- 
dill című bohózatának fergeteges si­
kerű bemutatója után a budapesti ka­
barészínpadok közkedvelt szerzője 
lett. Rejtő (a legenda szerint) kedvenc 
kávéházában pár óra alatt megírt egy- 
egy jelenetet, így a bukástól rettegő 
színházigazgatók állandó megmen- 
tőjévé vált. Darabjai rendkívül kereset­
tek és népszerűek lettek, valóságos 
hisztéria tört ki néha a színházak pénz­
tárainál, ha valaki jegyet akart venni 
valamelyik előadására. Az író később 
alig győzte teljesíteni a színidirektorok 
megrendeléseit.

Szokatlan munkamódszerek
Rejtő írói módszerei meglehetősen 

eltértek az átlagostól: legtöbb munkája 
nem egy csendes szobában, hanem 
zajos kávéházakban született. Fél 
életét a korszak legendás kávézóiban, 
a New Yorkban és az Indiában töltötte, 
ha pedig a pincér hozta a számlát, ő 
kitépett néhány oldalt jegyzetfüzeté­
ből, és odaadta őket egy futárnak. 
Ezekre a papírokra írta előzőleg legú­
jabb regényének részleteit, vagy ké­
szülő színdarabjait. A futár elrohant ve­
lük a kiadóhoz, vagy valamelyik szín­
házigazgatóhoz, akik azonnal kész­
pénzzel fizettek értük, így Rejtő is ren­
dezni tudta tartozásait.

Nem szerette, 
ha munka közben zavarják

A legenda szerint egyszer egy Váci 
utcai panzióban vett ki szobát, hogy 
zavartalanul gépelhesse legújabb re­
gényét. Jó szokása szerint éjjel is dol­
gozott, ám bekopogott hozzá a tulaj­
donos: hagyja abba a kopácsolást, 
mert a szomszédok nem tudnak 
aludni. Rejtő egy odavetett „Költöztes­
se ki őket”-tel elintézte a dolgot és gé­
pelt tovább. A panzió tulajdonosa so­
pánkodni kezdett, hogy mégsem dob­
hatja ki a vendégeket a szobájukból,

pláne, ha jól megfizetik. Rejtő, mivel 
nem szerette, ha munka közben za­
varták, felajánlotta, hogy másnap ki­
veszi a mellette lévő két szobát is. 
Aztán folytatta a gépelést...

Az írói fantázia diadala: légiós 
regények bakaruha nélkül
A közhiedelemmel ellentétben soha 

nem öltötte magára a légiósok egyenru­
háját, sőt Afrikában is csak néhány na­
pig tudott csavarogni, majd elfogyott a 
pénze, és visszatoloncolták Európába. 
Azt vallotta, hogy a fantázia úgy kell az 
érvényesüléshez, mint az ételhez a só, 
ezért végigolvasta a korszak francia 
nyelvű légiós regényeit, földrajzi kiad­
ványait, hogy aztán képzelete szárnyain 
suhanva alkossa meg hátborzongatóan 
hiteles, mégis erőteljesen egyedi hang­
vételű útleírásait. Kétségtelen, hogy 
sokat olvasott, korának egyik legmű­
veltebb írója volt, regényalakjainak elő­
szeretettel adta idehaza kevéssé ismert 
külföldi filozófusok, gondolkodók neveit.

Vidám élet -  tragikus halál
Rejtő Jenőnek, a magyar szórakoz­

tató irodalom legnagyobb alakjának 
bohém életét komor végkifejlet zárja: 
a második világháború alatt a nyilasok 
zaklatásainak állandó céltáblájává vált.

H iába játszották darabjait telt házak előtt, 
hiába a rekordszám eladott könyvek 
sokasága, az ország kedvencét ez sem 
mentette meg a pusztító őrülettől: zsidó 
származása miatt nem kerülhette el 
behívóját a munkaszolgálatra. Ide -  a 
szemtanúk szerint -  egy szál sárga 
felöltőben, félcipőben, minden csomag 
nélkül vonult be, mintha csak egy piknikre 
lett volna hivatalos. Könnyű hétvégi 
szórakozás helyett azonban a rabmunka 
és a gyűjtőtáborok kegyetlen világa 
fogadta. Rejtőt és sok ezer társát Orosz­
országban, a túlélés reménye nélkül, a 
biztos halál várta.

Hálátlan utókor
Alighanem Rejtő Jenő az egyetlen ma­

gyar író, akinek olvasottsága vetekedik 
Jókaiéval -  talán még felül is múlja -  de 
még a nevét sem említik különböző 
irodalomtörténeti munkákban. (A Magyar 
Irodalmi Lexikonon kívül szinte sehol sem 
szerepel az író.) Elgondolkodtató még az 
is, hogy amikor az olvasókat több mint hat 
évtizede szórakoztató Rejtőről egy rövid 
utcarészletet neveztek el a közelmúltban 
Budapesten, volt olyan parlamenti párt, 
melynek képviselői zajos nemtetszé­
süknek adtak hangot, hivatkozva a magát 
büszkén magyarnak valló író zsidó 
származására...

(F orrás : w w w .nyug a t.hu )

http://www.nyugat.hu
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„Jöttünk a sodró időben”

Mandics György hatvan éves
Felköszöntenélek Gyuszi, de jó 

ideje néma már a temesvári tele­
fonod. Új hazában, más városban 
folytatod a munkát, váltod valóra 
írói terveidet. Felkeresnélek gon­
dolatban, de te csillagmezőkön 
jársz, a lehetséges és elképzelt 
világok határtalan tereit araszolod. 
Naiv, kisfiús hittel táplálod ön­
magad nem csendesülő, parázs­
vörös kételyeit, s mégis bízol 
abban, hogy megtalálhatod a 
múltak kútjának vizében az üveg­
rétet, kék szőrű csikókkal, csillag­
szárnyú madarakkal. Bízol abban, 
hogy eléred a tapintható végtelent. 
Költőnek indultál, „gyönyörű gyö­
kerekkel” , melyek az anyaföld

táltos füvét taposták, s nyug­
ta laníto tt a víz álmatlansága. 
Költőként bizonyítottál, amikor 
kiolvastad Bolyai János jegy­
zeteiből azt az új, más világot, s 
amikor a sodró időben egyenget­
ni próbáltad törékeny lelkedet. Jó 
volt együtt szárnyalni veled, bár 
nehéz röpülés volt, szívsajdító, 
szárnymerevítő gyakorta. A mi 
nemzedékünk játszadozni is csak 
komolyan tudott.

Hatvan esztendőt tö ltö tté l, 
könyvárnyi kötettel állsz a meg­
mérettetés mérlegére. De nem, 
még korai lenne meghúzni azt a 
bizonyos piros vonalat. Rabul 
ejtettek a titkok és rejtélyek, a

letűnt civilizációk csillagképei 
világítanak szemedbe, melyek

fényét átszűri a bolyhos, sötét ég. 
Zöld emberkék, repülő csésze­
aljak, beszélő romok és talányos 
rajzok, vonalak és csúcsok ren­
getegében próbálod megkeresni 
az egyenes utat. Nem minden 
álmodozó boldog, nem minden 
zseniális gondolat találja meg a 
hozzá mért kohót, hogy kiégesse, 
formába öntse az eszme szülte 
anyagot. Nem minden féktelen 
fantáziájú ember bírja a szár­
nyalást, van, aki megtorpan kép­
zelete titáni szülötteinek láttán. A 
te játékod, Gyuszi, most immár 
hatvan éven túl, energia- és 
információforrást buzogtat. Az ész 
színeivel telik meg az írás, mely 
kezed alól kikerül. Ezért hozhat 
örömöt és beteljesülést neked ez 
a komoly játék.

Po n g r á c z  P. M á r ia

Drakula tükörképben

Egy erdélyi magyar vámpír-re­
gény, villant eszembe, amikor kéz­
be kaptam Bogdán László Dra­
kula megjelenik című könyvét. 
Tényleg, elkel már ide egy jó kis 
vérszopós, szexuálisan túlfűtéssel 
á tita to tt, gótikus felhangoktól 
zengő opusz, fűztem  tovább 
elgondoláimat, miközben nekifog­
tam. Nos, utóbb számot kellett vet­
nem a vértelen valósággal: nem 
azt kaptam, amit láttam. (Ezt ne-

ked, Baudrillard, látom magam 
előtt a szerzőt, amint szakállába 
vigyorog és beint...) Szó sincs itt 
arról, hogy a mitikus gróf öröknek 
látszó álmából felébredve a miori- 
tikus színre s egyben a tettek me­
zejére lép, hogy aztán egy sarkon 
beleütközzék Doktor Vámpírva­
dászba, akivel aztán összeméri di- 
abolikus erejét, és végül természe­
tesen a nihilbe foszlik. Bogdán 
László Drakulája odabentről indít, 
egy munkáját becsülettel végző 
szekustiszt hasadt tudatának 
másik térfeléről. A szerző válasz­
tott hősének diabolikájára emlé­
keztető gesztussal beépíti az ár­
nyékgrófot áldozatába, mintegy 
sugallva, hogy a hozzá hasonló 
retteneteket ne kint keresse a min­
denkori szörnyvadász, hanem el­
sősorban önmaga vagy felebarátai 
poklának valamelyik belső köré­
ben. Ezen olvasat szerint tehát 
Drakula eleve képben van, ha bel­
ső tükörképben is -  horribile dictu, 
annak ellenére, hogy a hagyo­
mány szerint a vámpírnak nincs tü-

körképe. Feltevődik persze az a 
posteriori megkerülhetetlennek 
tűnő kérdés, hogy ha mindannyi­
unkban ott lapul a vámpír vagy 
egyéb szörnyeteg, hogyan és mi­
kor találja meg magának azt a 
bizonyos rést, ahol füstként előszi­
vároghat. Nos, az elmegyógyá­
szok azzal nyugtatják a jámbor je- 
dermannt, hogy a tudat jégpáncél­
jának rianása csakis zsenge ko­
rában fenyegeti az embert, ezért 
ha valaki elrúgta magától azt a bi­
zonyos harmincegynéhány évet, 
végre megnyugodhat: a bugyrok­
ban rejtőző rémek örökre bent re­
kednek a palackban. A Bogdán- 
féle szövegből viszont a kórkép 
korrekt ábrázolása mögül az árad, 
hogy bizonyos külső tényezők 
hatására, mint amilyen például a 
többnyire arctalan hatalmi gépezet 
delejes hatása egyesekre, bármi­
kor bekövetkezhet a jégzajlás, és 
előpattan a homálygróf, teljes fo­
gazatban. Az áldozat pedig felve­
szi ellene a harcot, a ragyogó stí­
lusérzékkel megszerkesztett, egy-

mást át meg átszelő idősíkok 
mindegyikében, akkor is, amikor a 
palackból a dugót kihúzó hatalom 
már csak a nagy történetben lé­
tezik, de persze hiába, mert nem 
az a balszerencse ragadta el 
voltaképpen, amely ellen oly nagy 
erővel küzd (lásd a regény Ka- 
vafisz-mottóját). A hatalom vám­
pírja a kellő időben hozta létre ön­
maga tükörképét az áldozat tudat­
térfelén, leszámolva ily módon a 
vele kapcsolatos hiedelmekkel. 
Ebből kiindulva az is igen könnyen 
elképzelhető, hogy legközelebb 
már a szenteltvíznek, keresztnek, 
fokhagymának és napfénynek is 
fittyet hány. A vámpír-hordozó 
persze mit sem tud az ördögi 
transzponálásról, ő szegény csu­
pán közvetlen vízió-társától sze­
retne szabadulni, nem is sejtve, 
hogy az nem több vetületnél. S 
miután az általa elképzelhető 
összes verzióval szükségszerűen 
kudarcot vall, levonja önmaga és 
m indenki szám ára a hátbor­
zongató  végkövetkezte tést: 
„Hogy mindez mikor kezdődött, 
nem tudom...”

Sz á n t a i J ános

H o m o k ó ra -e ffe k tu s
Anavi Ádám kötetének kronoló- 

gikus sorrendben kellene tartalmaz­
nia azokat a verseket, amelyek 
lapokban, folyóiratokban meg­
jelentek az elmúlt hat évtized során, 
könyvben azonban sohasem sze­
repeltek. Azzal, hogy a költő vissza 
(fel)fordítja a homokórát, vagyis 
ellenkező időrendben tárja elénk 
verseit, a homokóra imígy jelzett 
idejét nem a halál felé menetelve, 
hanem -  génjeiben található opti­
mizmusa által diktálva -  az ifjúság 
irányába peregnek, jelképesen is.. 
Halj meg gyorsan, Temetésem után 
még a Temesváros ciklus jön, ahol 
ifjúkori évei javát töltötte, végül a 
Drága ének a gyermekek közé viszi 
vissza, az élet kezdetéhez. így 
peregnek a homokszemcsék2 00 2  
cigány barokkjától 1942-ig, az első, 
a Hess, szegénység! kötet némely 
verséig. Van itt minden, ami valaha

nyomdafestéket látott, fordítás is, 
történelmi és tudományos fantá- 
ziálás a vers eszközeivel, hiszen 
Anavi Ádám elsősorban rím ­
zsonglőr és bohóc: feldob egy 
sorvéget, mint egy tojást, és 
elkapja a leesőt, anélkül, hogy az 
szétloccsanna az élet cirkusz 
fűrészporán, és közben jókat 
kacag a mutatványon.

S ha már a homokóránál tar­
tunk, mint időmérő, nem kerülhet­
jük meg elsődleges funkcióját, 
hogy annyi idő alatt pereg le a fel­
ső részből a homok, amennyi alatt 
a tojásnak meg kell főnie (Anavi 
mindjárt csavarna rajta: annyi idő 
alatt kell a tojásnak keménynek 
lennie!). A tojás, illetve az ovoid 
forma pedig, valamennyi kultúrá­
ban a teljesség, illetve az élet csí­
ráját jelenti. (Anavi itt megint élni 
fog a „kö ltés” ige vers-, illetve

csibe-produktumának lehetőségé­
re.) Az immár 94 éves költőnél a 
(strucc)tojásnyi kötet rávilágít arra, 
amit eddig, időnként megjelenő 
könyveiben nem észlelhettünk -  
csupán eme, hat évtizedet átfogó, 
sajtótermékekben megjelent ver­
sek seregszemléje során: egész 
univerzumot foglal magába, törté­
nelemtől, kibernetikáig, szociográ­
fiáig, lokálpatriotizmusig, gyer­
meklélektanig. Mindezt játékosan 
teszi, lévén ez örök jellemzője ed­
digi valamennyi írásának.

De nem csupán alkotásainak. 
Ha strukturalista elemzésbe bo­
csátkoznánk, kimutathatnánk a 
költő ,,term észete” és versei 
közötti azonos gének létezését.

Hiszen Anavi, lassan már -  egy 
életmód is.

A kötet, amely elkábít sokszí­
nűségével időutazásra invitál -

visszafelé. Ezért külön csemege 
egyes verseknél a megjelenés 
dátuma.

Élj sokáig -  Drága ének!
O b er ten  J  ános

MIHAIEMINESCU
18S0. január 1S.-1889. június IS.

Száz árboc k özü l...
/Dintre sute de catarge/
Száz árboc közül, mely útra 

Indul öbléből vidáman,
Mennyi vész el összezúzva 

Fergetegben, tengerárban?

Hány madár, mely szállni készül,
Hogy szebb tájakig lebegjen,

Pusztul el rajszámra végül 
Tengerárban, fergetegben?

Bárhol fuss a vakszerencse
Vagy egy eszménykép nyomában,

Föl-le hánykodol egyre
Fergetegben, tengerárban.

Verseidben is az eszme 
Mindörökre érthetetlen -  

Szellők szárnyán zsong a messze 
Tengerárban, fergetegben!

/1880/
F o rd íto tta : F r anyó  Z o ltá n

ANYÁM
/ 0 ,  mama/
Anyám, én jó anyácskám, a rezgő fák alatt 
A lomb neszével múltak ködéből hív szavad.
A szentelt sírhalomra, sötét kriptádra száll 
A fűzfa lombja, melyben az őszi szél kaszál,
Holt hangodat sugallja, ha egy kis ág zörög... 
Örökkön fúj a szellő és álmod is örök.

Ha meghalok, te kedves, zokognod nem szabad, 
A szent és drága hársról szakíts egy friss gallyat 
És ásd el önkezeddel halott fejem felett,
Szemed könnyével öntözd az élő sírjelet:
És lent megérzem árnyát, bár rám terült a rög... 
Örökkön nő az árnyék és álmom is örök.

De hogyha úgy adódik, hogy együtt meghalunk, 
Ne zordon cinteremben legyen jövő lakunk,
A sírgödrünket ássák a vízparton -  csak ott 
Pihenjen egy koporsó ölén a két halott:
Hogy mindig ott lehessen szívem szíved fölött... 
Örökkön sír a víz majd s az álmunk ott örök.

/1880/
F o rd íto tta : F r anyó  Z o ltá n

/Megjelent az EMINESCU: Versek című, Franyó Zoltán 
fordításában kiadott kötetben, Eminescu Könyvkiadó, 
Bukarest, 1973/
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Fejezetek a temesvári magyar színjátszás történetéből

I .  A Szerb utcai színház deszkáin 
magyarul dalra kelt Thália

Románia jelenlegi területén Temesvár a leg­
régebbi színházi város. Német és szerb nyelven 
játszó színtársulatok ugyanis már a 18. század 
első felétől rendszeresen felkeresték a törökök 
1716-os kiűzése után osztrák fennhatóság alá 
sorolt országrész katonai és közigazgatási köz­
pontját, amelyet megszállók mérnöki tervek alap­
ján teljesen átépítettek, mélyrehatóan korszerű­
sítettek. Az új Vauban-típusú téglavár falai közé 
egy jellegzetesen barokk garnizonvárost emel­
tek, amelyik hosszabb távon a színházépületet 
sem nélkülözhette. A városi tanács 17S7-ben ha­
tározta el, hogy a színjátszó együttesek valamint 
a közönség igényeinek és elvárásainak maradék­
talanul megfelelő színházat építtet az 17S4-ben 
felszentelt püspöki székesegyház előtti piacté­
ren. A terv a beruházáshoz szükséges anyagi for­
rások hiánya miatt nem valósult meg. A kezdeti 
időszakban a Temesvárra elvetődött daltársulatok 
leginkább színekben és csűrökben adták elő, 
mutatták be produkcióikat. 1761 -ben tető alá ke­
rült a rác városháza, amelyben Josef Brigido bá­
ró, tartományi elnök kezdeményezésére s a csá­
szári k incstár költségén k ialakítottak egy na­
gyobb termet is, amelyben bálokat, mulatságokat 
és színelőadásokat is rendezhettek. Miután meg­
szűnt a külön illir magisztrátus, s a város köz­
igazgatása egységes vezetés alá került, 1782- 
ben a Szerb utcai épület egészét 9814 forintos 
költséggel színházzá alakították át. Az 1790-es 
évek elején megnagyobbították, átalakították és 
korszerűsítették a temesvári színház épületét, 
amelyben a nézőtér mellett egy kávéház, tánc­
terem és vendéglő is helyet kapott. A felújított 
színházteremben 17S földszinti ülőhely, 21 fö ld­
szinti páholy, 26 első, 26 második emeleti páholy 
á llt a közönség rendelkezésére. Tekintélyes 
magyarországi, ausztriai, csehországi színigaz­
gatók váltották egymást a temesvári theatrum 
élén. Alkalmanként szerb truppok is megjelentek 
s tartottak előadásokat a Bánság fővárosában. 
A magyar színtársulatok látó- és érdeklődési kö­
réből hosszú időn át teljesen kiesett a Maros és 
a Duna közötti tájegység, amelynek zömében 
magyar lakossága a török hódoltság több mint 
másfél évszázada alatt kipusztult vagy elmene­
kült. Az osztrákok meg 1779-ig, a vármegye­
rendszer visszaállításáig nem engedtek kuruco- 
kat és protestánsokat -  vagyis magyarokat! -  a 
Délvidéken megtelepedni.

A reformkor fölpezsdült légköre vakmerő lépés 
megtételére sarkallta az Erdélyi énekes Játszó 
Társaságot: 1828 őszén országjáró körútja á llo­
másai közé Temesvárt is beiktatta. A városi ta ­
nács és Klapka József polgármester pedig ke­
gyesen megengedte, hogy a magyar vándortár­
sulat egyetlen előadást tartson a „kis Bécsként” 
számontartott Béga-parti településen. Temesvá- 
rott, a Szerb utcai városi színház deszkairól 
1828. szeptember 1S-én -  17S esztendővel ez­
előtt -  hangzott el először magyar szó is. A kivá­
ló erőkből álló együttes Ruzitcska József kolozs­
vári karmester és zeneszerző Béla futása című 
négy felvonásos „nemzeti operáját” adta elő át­
ütő, visszhangos sikerrel. Antoniusi alakjáért s 
érces, férfias hangjáért főként Bartha Jánost tün­
tették ki rokonszenvükkel és lelkes tapsaikkal a 
bánsági nézők. A környező települések földbir­
tokosai, közhivatalnokai közül is sokan bekocsi- 
káztak a megyeközpontba az eseményszámba 
menő eloadás megtekintésére. A magyar szín­
játszók remek teljesítményéről a legnagyobb el­
ismerés hangján számolt be a Klapka József pol­
gármester kiadásában megjelent hetilap, a Ba- 
nater Zeitschrift. Kidolgozott, kvalitásos zenés 
előadással lepték meg az igényes és finnyás te­
mesvári publikumot az Erdélyből érkezett magyar 
színészek.

Az Erdélyi énekes Játszó Társaság kedvező 
benyomása és tapasztalata más magyar vándor­
társulatokat is arra csábított és ösztönzött, hogy 
alkalmanként felkeressék, útba ejtsék Temesvárt, 
amelyet naplójában Déryné Széppataki Róza 
„egy valódi nobel kis város”-nak nevezett. Hogy

a feszes iramban fejlődő és gyarapodó település 
döntő többségében német ajkú polgársága is 
megérthesse és élvezhesse az előadásokat, a 
vendégként fellépő magyar színtársulatok legin­
kább operákat, énekes darabokat játszottak a Bé- 
ga-parti városban. Daljátékok, operák szere­
peltek Kilényi Dávid színtársulatának műsorrend­
jén is, amelyik az 1820-as és 1830-as években 
többször is vendégszerepelt Temesvárott.

A 19. század eleje magyar színészetének leg­
jobb erőit tömörítő és felvonultató Kassai Dal- 
és Színésztársaság 1832 nyarán Aradon és Te- 
mesvárott vendégeskedett. A nagyszerű együt­
tesnek kiváló tagjai voltak: Déryné, Kántorné, Ko- 
vácsné, Pályné, Szentpéteryné, Telepyné, Bar- 
thané, Székely Zsuzsanna, Egressy Gábor, Láng, 
László József, Telepy György, Megyeri, Szerda­
helyi József, Szilágyi Pál, Bartha János, Udvar­
helyi Miklós stb. Még a Maros-parti városban já t­
szott s aratta sikereit a társulat, amikor két szí­
nész -  Megyeri Károly és Szilágyi Pál -  átutazott 
Temesvárra, hogy Temes vármegye főjegyzőjétől, 
Dessewffy Antaltól megszerezze a vendégsze­
repléshez szükséges engedélyt. Miként Szilágyi 
Pál visszaemlékezéseiben megírta, küldetésük 
szinte kudarccal végződött. Kilényi Dávid gyenge 
színtársulatának egy hónappal korábbi vendég­
szereplése ugyanis valósággal megbotránkoztat­
ta, alaposan kiábrándította a temesváriakat. Te­
kintettel az épp esedékes megyei tisztújításra a 
főjegyző nagy nehezen engedélyezte a kassaiak­
nak, hogy három előadást tartsanak Temes vár­
megye székhelyén. Az Aradról átrándult társulat 
a Sevillai borbély című Rossini-opera előadá­
sával mutatkozott be az elbizonytalanodott, gya­
nakvó temesvári közönségnek. „A darab elkez­
detett, roppant csend volt, lassan-lassan egypár 
brávó, végre taps, a pazarlásig, utoljára a mi fő­
jegyzőnk (...) egész büszkeséggel nézett körül. 
»Barátom! -  felkiált -  lemosták a szégyenfoltot, 
melyet a múltiak itt hagytak! (...) Itt kell maradniok

sokáig«” -  idézte emlékeit Egy nagyapa regéi 
unokáinak című memoárjában Szilágyi Pál. A ma­
gyar színtársulat a közönség nemzetiségi össze­
tételét szem előtt tartva közkedvelt operákat, ze­
nés darabokat játszott a temesvári városi színház 
deszkáin. Rossini népszerű operája mellett a 
Tankréd, Elisa és Claudio, Othello, Marie vagy 
az elrejtett szerelem, A fekete asszony és Mátyás 
királlyá választása című darabok szerepeltek a 
meghosszabbított vendégjáték műsorrendjén. A 
társaság, különösen Kántorné, Déryné, Szerde- 
helyi játéka annyira elragadta a temesvári közön­
séget, hogy több ízben is nyomtatott üdvözlő ver­
seket, díszes levélkéket szórtak le a karzatról. A 
színre vitt nyolc előadás közül Déryné Széppa­
taki Róza hétben szerepelt, alakított főszerepet. 
Az anyagi siker is példátlan volt a maga idejében:

a tem esvári k iruccanás 1800 fo rin tos  tisz ta  
hasznot hozott a Kassai Dal- és Színésztársa­
ságnak. Az előadásokról kimerítő, alapos beszá­
molókat küldött a Pesten kiadott Nemzeti Társal­
kodó című lapnak Pechata József, a karzatról le­
dobált üdvözlő versek szerzője: írásait tartja a 
színháztörténet az első magyar nyelven írott 
igazi, szakavatott színikritikáknak. Temesvár adta 
tehát a magyar kultúrának az első, érzékeny tollú 
színkritikust.

Pály Elek 1S tagból álló társulatával 183S au­
gusztusában kereste fe l Temesvárt. M egb í­
zottjával, Cseky Pállal levelet küldött Szegedről 
Temesvár polgármesterének, amelyben arra kérte 
Koronghi (Speckner) Jánost, hogy engedélyezze 
Temes vármegye 1 83s . augusztus 24-én kezdődő 
közgyűlése alkalmából „énekkel is vegyített szín­
darabokat” adjon elő a Városi Színház termében. 
Pály Elek truppja a Nagyvilág divatja című vígjá­
tékot, a János kulacsa című egyveleg műsort va­
lamint a Sajdár és Rusik, Vallomások, ördög Ró­
bert, Csernyi György és Bűvös vadász című dara­
bokat illetve operákat mutatta be a temesvári és 
a Temes vármegyei közönségnek. A magyar szí­
nészek 183S. szeptember 2-ig maradtak a Béga- 
parti városba, ahonnan Lugosra, Dévára, majd 
Kolozsvárra mentek. 1844-ben, amikor a temes­
vári magyar műkedvelő színjátszók bemutatták 
Nagy Ignác Tisztújítás című vígjátékát, Demjén 
Mihály társasága valamint a Szerdahelyi József, 
Havi Mihály és Szabó József vezette együttes 
vendégeskedett Temesváron. Ez utóbbi társulat 
a Bájital című opera mellett Szigligeti Ede sikeres 
népszínművét, a Szökött katonát játszotta. Sze­
repelt a Szökött katona s még néhány más nép­
színmű Kilényi Dávid színtársulatának -  amelyik 
184S. május 28-án kezdte meg újabb temesvári 
vendégjátékát -  műsorrendjén is.

1848 m árciusának közepén Feleky Miklós 
társulata játszott Temesváron, amelynek Prielle 
Kornélia is tagja volt. Mérhetetlen lelkesedés ha­
totta át a Béga-parti város lakosságát is, amikor 
1848. március 18-án értesült a pesti esem é­
nyekről, a forradalmi változásokról. „A harmadik 
előadáson a közönség nemzeti kokárdával dí­
szítve jelent meg a színházban és a színészekkel 
együtt énekelte a Szózatot, sot a Nemzeti dal 
elszavalása alatt, a refraint lelkesen együtt sza­
valta az előadó színésszel” -  írta visszaemléke­
zéseiben Prielle Kornélia. Gorove István indít­
ványára a fényesen kivilágított színházban ingye­
nes színielőadást tartottak 1848, március 19-én, 
amikor is nemzeti lobogókkal díszítették fel a 
nézőteret s „játszó személyek” e lénekelték a 
Himnuszt is.

Az 1848-49-es magyar forradalom és szabad­
ságharc eseményei alatt s azt követő időszakban 
a Szerb utcai Városi Színház épülete elhagya­
tottan árválkodott. A 107 napos ostrom is alapo­
san megviselte, szembetűnő nyomokat, bomba­
találat okozta üregeket hagyott rajta. A hajdani 
rác városháza kijavított, átalakított épületében az 
abszolutizmus komor éveiben Szabó Ferenc ma­
gyar társulata vonult be elsőként 18S2. május 29- 
én. Korábban az együttes a gyárvárosi Arénában 
já tszo tt. A hathetes rövid szezonban a Kat- 
vinszky, Tóth Soma, Lendvay, Rónai, Follinusz, 
Wagner, Grill, Havi, Jánosné, Boér asszony, To- 
perczerné, Erdélyi kisassszony, Táborszky, Tá- 
borszky Flóra stb. alkotta társulat főleg opera­
előadásokat mutatott be, tartott műsoron. A te­
mesvári közönség az Ernani, Lammermoori Lu­
cia, Kunok, Martha, Csel, Báthory Mária, Tihany 
ostroma, Morzsinay Erzsébet stb. című előadá­
sokat láthatta Szabó Ferenc társulatának inter­
pretálásában. Magas vendége volt 18S2. június 
16-án a temesvári színháznak I. Ferenc József 
osztrák császár személyében, aki azért érkezett 
az erőszakkal létrehozott és német nyelven kor­
mányzott Szerb Vajdaság és Temesi Bánság fő­
városába, hogy letegye az 1849-ben a temesvári 
vár védelmében elesett osztrák harcosok tiszte­
letére felállítandó emlékmű alapkövét. Temesvá- 
rott időzve megtekintette Császár Kunok című
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dalművének magyar nyelvű előadását. A követ­
kező években Szabó Ferenc Havy Mihállyal tár­
sulva vezette opera- és színműegyüttesét, amely- 
lyel minden esztendőben vendégszerepelt a Bé- 
ga-parti városban is. Továbbra is főleg operaelő­
adásokat játszottak a Szerb utcai koszínház vala­
mint az Aréna színpadán. A Belizar, a Lammer- 
moori Lucia, a Mártha, az Ernani mellett előadták 
a Normát, a Profétákat s bemutatóként vitték 
színre Verdi A két Foscari című operáját. Erkel 
Ferenc levélben közölte, hogy megengedi Szabó 
Ferenc és Havy Mihály társu latának Hunyadi 
László című operája műsorra tűzését, bemuta­
tását. A Temesvárott játszó magyar színtársulat 
mutatta be először vidéken Erkel Ferenc operáját, 
hét esztendővel a pesti ősbemutatót követően. 
A pompás előadás visszhangos sikert aratott. A 
S zabó-H avy-fé le  tá rsu la t prózai együttese, 
amelynek Munkácsy Flóra, Almásy, Szerdahelyi, 
Gyulai, Csiszér, Törökné s Philipovits kisasszony 
voltak a főbb erősségei Szigligeti Ede darabjai -  
A csikós, Magyarok a pogánykorban, Szökött 
katona, Gritti -  mellett Körner Zrinyi, Schiller 
Rablók drámáját valamint a Csapszék a Madon­
nához, A szép juhász, Mátyás diák, A szökőév, 
A Notre Dame-i harangozó, Az egyenes út a 
legbiztosabb, Szapáry Péter, Egy pohár víz, A 
szekér titka, Ludas Matyi stb. című színműveket 
tartotta műsoron.

A következő szezonban jól mulatott a gyárvá­
rosi Aréna közönsége A vén bakancsos és fia, a 
huszár című népszínmű bemutatóján. A Szabó- 
Havy-féle társulat dicséretes igyekezettel sietett 
megfelelni a temesvári közönség igényeinek. A 
műsorrend a korszak legjobb darabjait ölelte fel, 
a színeszek meg tökéletesen betanulták szere­
peiket. A kolozsvári és az aradi színtársulatok 
egyesülése után az együttes több mint 100 taggal 
rendelkezett. Szabó Ferenc kérésére és szorgal­
mazására vezették be 18S8-ban a tatarozott, kor­
szerűsített Szerb utcai kőszínházba a gázvilágí­
tást. Fehérre festették a mennyezetet, pirosra az 
oldalfalakat. Dús aranyozás ékesítette a néző­
teret, amelybe kényelmes vörös bársonyüléseket 
szereltek. „Színházunkat az ország legszebb 
színházává varázsolták” -  jegyezte meg a Te- 
mesvárer Zeitung munkatársa.

Philipovits István és Szabó József magyar 
szín tá rsu la ta  vendégszerepe lt 1861-ben és 
1862-ben Temesvárott. Az osztrák-magyar ki­
egyezés évében, 1867-ben Follinus János ma­
gyar operaegyüttese a Bánk bán, Hunyadi Lász­
ló, Trubadúr, Nabucco, Kunok, Sevillai borbély, 
Norma, Proféták és más dalművek előadásaival 
örvendeztette meg a temesvári zenekedvelő kö­
zönséget. A kiegyezés tiszteletére a Temesváron 
játszó német operatársulat 1867. február 19-én 
Verdi Trubadúr című operájával ünnepi díszelő­
adást tartott. Nyitány előtt zenekari kísérettel a 
kórus elénekelte a magyar Himnuszt. 1867. má­
jus 14-én Follinus János magyar társulata tartott 
díszelőadást Temesvár szabad királyi város „a l­
kotmányos úton választott” tisztikara tiszteletére.

Operetteket, drámákat, társalgási darabokat 
vitt színre 1872 tavaszán a Béga-parti városban 
Aradi Gero együttese, de a publikum körében a 
legnagyobb érdeklődést a népszínmű-előadások 
keltették, mert -  úgymond -  „a közönségnek ke­
vés alkalma van itt helyben megismerkedni a 
népélet szokásaival” .
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Kukorelly Endre

Ezer és három.
Nem túl komoly valami a nőkről

Először is, nem vagyok szakértő, valamiféle 
Don Giovanni, akinek hatszáznegyven jött össze 
Itáliában, kétszáz németföldön, ma in Ispagna 
son gia mille e tre, ezt leszögezem. Amolyan 
íróféle, aki a szakértő szerepében tetszeleg, ami­
kor nőkről esik szó, elég rémes. Ugyan, ki mond­
hatja azt el magáról. Az ember inkább csodáló- 
csodálkozó megfigyelő, hivatásos bámuló, figyeli 
az életet, hogy az hogyan megy, és hogy’ megy 
benne a nő. Nők, magyarok.

Nyugodt lehetsz, ugyanúgy megy, nagyjából 
ugyanúgy, mint bárhol: a Földön. Megy szépen, 
kissé ring, amennyire a dolog megkívánja, hogy 
most ez-e a dolga, vagy történetesen más.

Persze ez a nagyjából az érdekes. Legjobb 
téma. Mert magyar nő, hogy mondjuk barna len­
ne az istenadta, ropogós megfogni-való, no, meg 
tűzrőlpattant, ráadásul Piroschka, tipikus magyar 
nő, olyan nincs. Mindenesetre Piroska akad bi­
zonyára, és lehet, hogy Piroska amolyan piros­
barna menyecske. Bár nem túl valószínű.

Mégis, komolyabbra fordítva a szót, ha megy 
mondjuk a Teréz körúton a pesti nő, van ilyen, 
az akkor, úgy, ahogy van, egy pesti, csupán az 
a kérdés, mitől. Összetett kérdés.

Egyrészt Európától olyan, az európai kultúra 
viselkedésmintáitól. Ezek a formák pedig min­
denütt nagyjából ugyanazok, ha nem is ugyan­
abban az időben ugyanazok. A nő valamiféle 
szentség, tisztelet tárgya, némiképp tárgy tehát: 
kezet csókolsz, térdrehullsz, életed árán véded 
őt, párbaj a becsületért. Nő az, akit felsegítünk 
és lesegítünk, felsegítjük a kabátját, lesegítjük 
róla a melltartót. Előreengedjük a kapuban, nyil­
vános helyen viszont mi megyünk előre, esetleg 
arrafelé repkedő söröskancsók miatt. Nők balján 
haladunk, mert bal oldalunkon függ a kard, az 
épp, amivel megvédjük őket, lásd ehhez a rendi 
országgyűlésen Mária Teréziának életét és vérét 
felajánló magyar nemességet, amint, vitam et 
sanquinem, vérét igen, ám zabot nem, zabról 
szó nem lehet, amit úgy kell konkrétan érteni, 
hogy meg lesz halva a királynőért, csak pénzt 
ne várjon. Ilyen lovagias nép! A képet szépen 
kiegészíti Madáchnál az a rész, mikor Ádám 
Keplerként kesereg asszonya miatt, aki legin­
kább udvari hívságokkal foglalkozik. „János, 
nekem szükségem volna pénzre’’, jelenti be Éva.

Legalábbis Madách szerint.
Másrészt viszont a pesti nő Közép-Európa 

kellős közepe. Ezt viseli. Enyhén avíttas szoká­
sok, muszáj elviselnie, elviseli tehát. Nők tehát

G. Pataky András

A tél acélkék 
lovai
Ködkucsmáját
mélyen a szemébe húzta az 
erdő.
A tél acélkék lovai 
deret legelnek 
a fákról,
hosszú nyakukat
a magasba nyújtják,
szétterülő sörényük,
rejtelmes,
fekete
álom.

Elnézem őket, 
és csengőtlenül 
hull rám 
az elfásult idő.

(Az Irodalmi Jelen Könyvek következő, 
már nyomdakész kötete G. Pataky 
András összegyűjtött verseit fogja 
tartalmazni. A kötet a fentebb közölt vers 
címét viseli.)

viselkednek. Férfiak is viselkednek, nők azon­
ban, ha lehet, még annál is jobban, mondhatni, 
felfokozottan, egyenesen viseli magát, méghoz­
zá nőiesen viseli. Csakhogy attól függ, mit jelent 
nőiesen viselkedni, mert ez valóban radikálisan 
változik az idővel, Európán belül is, ha az egyik 
kultúrövezetből a másikba csöppensz, Svédor­
szágból Spanyolországba, Angliából Ausztriába, 
más és más a helyzet. Legalábbis európai szem­
mel, egy japánnak, gondolom, föl sem tűnne.

Hogy Lengyelországban a nők már úgy em­
elik kézfogásnál a karjukat, lazán lendül fel kéz­
csókig, mivel ott ez megy, a kézcsók, egy német 
viszont ettől inkább megijedne, nicsak, a 
vadember meg akar harapni. Ami a magyarokat 
illeti, nincsenek ilyen megkötések, hanem ahogy 
jön. Szabad nép. Közép-Európa, más ütemű pol­
gárosodás, némely formák, lényegesek, nem lé­
nyegesek, tovább élnek, mint nyugatabbra. Ám 
nem minden előny erény, amikor valamely álla­
potot nem pusztán előnyként regisztrálnak, ha­
nem rögvest erénnyé stilizálják, a hagyomány 
bizonyos elemeit, pusztán mert fennmaradtak, 
eleve levitézlett, nevetséges dolgokként értéke­
lik. Bizonyos hagyományok igen üdítően működ­
nek legmaibb körülmények között. Viselkedés 
másokkal -  a másikkal -  mint hagyomány, ma- 
gunk-viselete, mint hagyomány.

Hogy milyen a pesti nő, annak azonban leg­
fontosabb oka, ezt nem lehet megkerülni (meg 
nem is akarom), a rendszer. Milyen rendszerben 
él az ember, történetesen a nő, sajnos, ez a leg­
döntőbb kérdés. Amivel nem a magunkkal szem­
beni felelősséget akarnám elkenni. De hogy va­
lakitől mennyire vették el az idejét, életidejét, 
milyen energiákat szív el belőle a puszta lét- és 
családfenntartás, egyáltalán, milyen anyagi ja­
vakkal bír, és ez milyen biztonsággal tölti el. Mi­
lyen erkölcsi javakkal. Mik az információi a 
világról, saját magáról, mennyire tud egyáltalán 
ebbe belemenni, a saját lelkébe is, megvan-e 
legalább a lehetősége annak. Milyen alaposan 
tud testi-lelki dolgaival foglalkozni. Vagy kény­
telen megelégedni felszíni mázolással. Kifesti 
magát, és egy viszonylag jó harisnyát húz, ahogy 
a körúti házakat “tatarozták”: kívüí színesre má­
zolták, belül csak hadd romoljon tovább. 
Mennyire befolyásolja az állandó agymosás, tud- 
e ellene védekezni, vagy túl kimerült ahhoz, le­
gyint, kikapcsolja a figyelmét, beáll, bólogat, ar­
cán megjelenik az a fáradt ránc. Egyszerűség 
kedvéért elfogadja úgy, ahogy van, hagyják

Kovács katáng Ferenc grafikája

békén. Kopjanak le róla. Ha már amúgy is 
minden elég slampos, akkor ő is kicsit slampos, 
kinek van ideje annyit bíbelődni. Dolgozó nő, 
semmi öntudat. Férjhez megy, elereszti magát. 
Ha nem megy férjhez, férjhez akar menni. Ha 
nem akar, nem is tud, akkor kezd beleszürkülni, 
aztán egyszer csak nekiveselkedik, kiszínesedik 
újból, és megint ring egyet. Vagy ha már elege 
lett a férjéből.

Pesti nő. Mégis magyar. Valamiféle dzsentri 
hagyomány vagy mi, hogy a nő szentség; szent, 
és kihagyják a dolgokból. A dolgok férfidolgok, 
ez nagyjából mindenütt így van vagy volt, 
Magyarországon viszont tovább tart. A két 
világháború között éppen tombolt, ilyen szellem­
ben készült “jópofa” filmek szériái komoly hatást 
gyakoroltak. Jövel aztán a traktoroslány, 
komisszárnő, egyéb harcos elvtársnők tömke- 
lege, amit azonban erőltetnek, azért se megy, 
nem csak a mindent elöntő csodálatos bárgyú- 
ság miatt. A bájos kőkemény emancipációs moz­
galmaktól viszont el vannak vágva; és így to­
vább, és körbe-körbe.

Magyar nő, tehát. Megy a Körúton, és ahhoz 
mégis összeszedi magát. Ilyenkor koncentrált 
és sugároz, ahogy vonul a járdán, nem lehetsz 
benne biztos, nem mondod meg, hogy a Gold­
bergerben szövőlány, a tanárképzőn harmadé­
ves, vagy adminisztrátor valamelyik kellemetlen 
állagú hivatalban. Nem úrinő, nem cselédlány, 
nem is amolyan munkásasszony, hanem lépked 
egy csinos kevercs, mindenféle rétegekből 
összegyúrva.

Azért jócskán bizonytalan is ettől, ha eléggé 
magabiztos arcot ölt is.

Szoknyában libeg, szívesen vesz szoknyát, 
ugye, jó a lába. Még e lvárja , hogy e lő ­
reengedjék, elvárja az udvarias megszólítást, 
le- és fölsegítik, elfogadja, viszont nem várja, 
de csak kicsit lepődik meg, a kézcsókot. Kifesti 
magát, nem annyira, mint egy francia vagy 
lengyel, jobban, mint a német. Nem lehet 
leszólítani, mégis akad, aki próbálkozik. Azért 
mégsem olyan lehetetlen. Ha német, lehe­
tetlen, ha olasz, lehet.

Azután: problémák a férfiak körül, alaposan 
kibeszélve, erre tartandó barátnő. Részletes 
körkép és véleménycsere férfiakról, munkahe­
lyen, érintve ágybeli dolgok. Pesti nő utcán a 
legcsinosabb, otthon elég vacakul előadva, 
munkahelyen pedig a leharcolt szoknyájában, 
köpeny, meg a bentre rendszeresített gusztus­
talan papucs. Fecseg és kávézik, mert fáradt, 
beszélgetni fáradt, azért fecseg, és mert aludni 
is fáradt, azért kávézik. Ettől azután fel van dob­
va, majd alaposan leejtve. Mindez körülbelül 
ilyen. Úgy nagyjából.

Nagyjából, vagy egyáltalán nem.

Dénes László

Tudod, a szerelem
Lehet, hogy ötlettelen, ócska jószág,
Lehet költői dac, vagy csak álom,
Önhittség, ösztön, átmeneti jóság,
Vagy könnyelmű fogadás, de állom!
Játék, mit ketten játszanak, s ha győznek, 
Majd rátelepszik lelkűkre a gond,
S mert egymást féltve körbe kergetőznek,
Idő múltán az egyikük bezsong.
Teher, mi húz, hiány, mi bánt, lelomboz,
Még akkor is, ha testre test omol,
S ha vége, hát a csalódás feloldoz 
Az adott szó és sajgó múlt alól.
De hadd most ezt, tapadj a mellkasomhoz, 
Feledve mást, míg arcom rád hajol.

Burok
Egyszer majd égbe zúdul vissza minden zápor, 
Agyő, a horizontra költözik a tábor 
Váradról, hol nem dallják már levét a hegynek, 
Se ezreknek, se százaknak, se ama egynek.

Egyszer majd végtelenre állítom a filmet,
S addig pereg a legutolsó kocka, míglen 
A legeslegfájdalmasabb, kínzó hiányok 
El nem hervadnak, mint a szomjazó virágok.

Egyszer majd megírom a legvégső szonettet, 
Afféle búcsúzót, lágyan ölőt, modernet,
S megbántom mindet, kit valaha is szerettem, 
Magamra maradva magammal, csak mi ketten.

Nagyálmos Ildikó Beke Sándor

A tér Ha visszatérsz
Ha visszatérsz a házba,

Nem megyek már többé le a térre
ahonnan eltemetted,

azt mondják, ott földig ér az ég nyitva még az antik szekrényajtó,
és a házak egymásra borulnak s ott találod a piros csempekályhán

kásává olvadt a kút körül a jég. a zom áncozott, kerek fülű 

teáskannát,

a villát az edények között
És azt is mondják, akik ma már holtak a mosogatóban,
hogy a tér az tágas, mély verem a pamacsot, s a borotvát

és ott nappal is csillagok hullnak a habos vízzel teli fehér lavórban,

a tér mennyország, hol áldás nem terem. a kockás inget a széktámlán. 

Keresd őket a fénykoszorúk 

ittfelejtett illatában,
Esténként, ha kiolvad az alkony s a kandallótükörből valaki
álmodom, hogy szivárvány a tér szembenéz veled:

és lelopódzom ismét, gondolatban a konyhaasztalon szárad

ott vagyok, de nem tudom miért. az utolsó kenyérszelet.
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Világlátott egérke oroszul
Kányádi Sándor tavaly év végén 

Moszkvában járt -  és nem csupán a 
karácsonyra, újévre készülődő orosz 
fővárost kívánta megcsodálni. Hogy 
miért járt ott, arról beszél az Irodalmi 
Jelen olvasóinak.

-  k z  utóbbi időben, tudomásom szerint, meg­
lehetősen lazák a m agyar-orosz, ille tve  a ro ­
m án-orosz irodalm i kapcsolatok. Hogyan, miért 
ke rü lt h á t m ost egy ro m á n ia i m agyar kö ltő  
Moszkvába?

-  Lényegében közös meghívás volt a Magyar Mű­
velődési Központ és a Raduga (Szivárvány -  a ma­
gyarországi Mórához hasonló jellegű, ifjúsági) kiadó 
részéről. A Radugánál jelent meg az Illyés Gyulát és 
másokat is tolmácsoló, a legjobbak egyikeként szá­
mon tartott Tánya Voronkina fordításában egy gyer­
mekeknek írt kötetem, a Világlátott egérke. Nos, a 
Radugánál kiadott könyv nagyon szépen illusztrált, 
sokkal szebb, mint a magyar kiadásban eddig meg­
jelentek. Ha jól emlékszem, a könyvem először 1984- 
ben jelent meg a Móránál, s azután többször itthon 
is. Hogy a rajzok nagyon jók, nem csoda, hisz az 
orosz grafika mindig is híres volt, jelenleg az olasz 
ifjúsági könyvkiadás egyik fő illusztrációs forrása az 
orosz grafika.

-  Milyen maga a fordítás?
-  Szerencse, hogy egy ilyen nagy irodalmi nyelv­

nek, mint az orosz is, vannak anyanyelvű fordítói, 
azaz oroszok, akik megtanultak magyarul. Mármost 
köztudott: a jó fordító az, aki azt a nyelvet tudja jól, 
amelyre fordít. Két nagy irodalmi nyelvben, az 
oroszban és a németben vannak ilyen fordítóink, ami 
még a régi világ hozadéka. Hál’istennek Tánya Vo­
ronkina most már támogatásban is részesül; eddig a 
magyarból fordítók, akik többen vannak, „éheztek”, 
mert megszűntek a régebbi kapcsolatok; pedig a ma­
gyar kormányzat támogathatta volna az eddig le nem 
fordított klasszikusok vagy jelenkori szerzők tolmá­
csolását.

-  Oroszországban mekkora példányszámú egy 
gyermekeknek szánt könyv?

-  Háromezerben jelent meg az enyém; ez egy 
kezdő példányszám, ha sikere lesz, utánnyom- 
ják.

-  k z  új könyvet, gondolom, főleg ha szerzője kül­
földi, Oroszországban is beharangozzák. Hogyan te­
szik ezt ott?

-  Két bemutató volt. Van Moszkvában egy hon­
ismereti iskola -  a magyar kolónia, a kereskedők, dip­
lomaták stb. gyermekei járnak oda - ,  ahol a 
történelmet, földrajzot és irodalmat magyarul tanítják, 
és érettségizni is lehet belőle. Nos, volt egy találkozó

a moszkvai magyarokkal, a különben nagyon szép 
Magyar Művelődési Központban, és volt egy orosz 
est, ahol bemutatták Illyés Gyulának a Raduganál 
megjelent híres 77 magyar népmeséjéből készült vá­
logatást, Varga Domokosnak egy mesekönyvét és az 
én kötetemet a szépszámú -  70-80 főnyi, nagyrészt 
orosz közönségnek. Az Inosztrannaja Lityeratura 
főszerkesztő-helyettese, Larisza Vasziljevna beszélt, 
meg a fordítók.

-  k z  egykori Szovjetunióban az említett lap („Kül­
földi Irodalom") a legtekintélyesebbek egyikének 
számított. Rangot jelent, ha vezető munkatársa mu­
tatta be Kányádi Sándor kötetét.

-  A magyarországi (egykori) Nagyvilág megfele­
lője valamikor a világ legnagyobb példányszámú iro­
dalmi lapja volt: átlagosan félmilliós (!), de olykor 700 
ezres példányszámban jelent meg. Csak összeha­
sonlításként az én könyvem 3 ezres példányszámá­
val: ma az Inosztrannaja Lityeratura hétezer példány­
ban jelenik meg a még mindig 17 millió négyzetkilo­
méteres Oroszországban... Az orosz irodalmi lapok 
-  mondjuk a mi Látónknak, Székelyföldünknek meg­
felelőek -  bizony 2-3 ezres példányban jelennek meg. 
Mint a mi lapjaink...

Az Inosztrannajanál régebbi kapcsolatunkra való 
tekintettel immár mint ismerősnek meséltek az orosz­
országi irodalmi helyzetről. Ami a mienkhez hasonló... 
A példányszámok egyébként a napilapoknál s ka­
tasztrofálisan csökkentek.

-  Mi a benyomása a mai Moszkváról?
-  Egy hétig voltam ott, rendkívül melegen fogadtak, 

a húszfokos hideget leszámítva, persze. Moszkva ál­
lítólag a világ egyik legdrágább városa -  amit én is 
tapasztaltam, noha az ellátásom biztosítva volt - ,  és 
tiszta. Megcsodáltam a szovjet időben lerombolt, 
majd kőről kőre újjáépített katedrálist. Jártam egyéb­
ként színházban, és erről eszembe jutott a ti aradi 
színházatok. Egy kétszemélyes oratóriumomat -  Zno- 
rovszky Attila rendezésében -  Aradon mutatták be 
először; később Temesváron, 1990 januárjában, de 
hát akkor senki sem járt színházba. Moszkvában szó­
ba került, poharazgatás közben, ez a darabom is; 
mondtam, ha bemutatnák, meghívnánk őket Aradra 
is, csak egy olyan száz személyes tolmácsberende­
zés kellene...

-  Milyen a színházi élet Oroszország fővárosában?
-  Miközben a Vasziljev Színházban néztem egy 

darabot, arra gondoltam: sejtem, milyen előadáso­
kat fogok látni itthon kb. két év múlva. Moszkva, ugye, 
világszínház-központ. Hét évvel ezelőtt, amikor ott 
jártam, egy előadás után megkérdeztem: mióta megy 
a darab? Mondták, hogy öt éve. Mire én azt vá­
laszoltam: ezt én már láttam nemrég Kolozsváron. 
Moszkvából „gyűrűzött be”...

Kérdezett: Já m b o r  Gyula

Perencz Zsuzsanna

Kik ügyei
(részlet)

17.
Valahányszor (tehát gyakran) 

újabb bonyodalmakat szült a ro­
mán politika, Kiknek a ctitor- tör­
ténet jutott az eszébe.

Az úgy volt, hogy amikor a Ceau- 
sescu korszakban megfogyatkoz­
tak a román metaforák, valakinek 
sikerült újabb főnevet találnia a 
kárpáti zseni számára. Azt, hogy 
ctitor. Ami magyarul azt jelenti, hogy 
alapító. Honalapító vagy templom­
alapító. Honalapítónak nem lehetett 
fordítani, gondoljunk Szent István­
ra. Templomalapítónak sem, mivel­
hogy Románia nem templom.

Akkor az egyik újságíró kitalálta 
az alapkő-letéteményes kifejezést.

-  Micsoda marhaság -  mondta volt 
neki Kik.- Ez azt jelenti, hogy rábízták 
megőrzésre Románia alapkövét.

-  Valamit csak rábíztak -  vála­
szolta a nyelvújító.

Ebben meg is egyeztek.
Teltek az évek. A nagyvezért 

főbe lőtték.
Újfajta zűrök kezdődtek és foly­

tatódtak.
Kik váltig csodálkozott rajta, 

mennyi baj lehet egy ilyen arány­
lag kicsi országban.

-  Az alapkő a hibás -  gondolta 
- ,  merthogy őrizniük kellene.

18.
Kik Franciaországba repült. Zü­

richben három óra várakozás után 
gépet kellet cserélnie.

Valahol hallotta, hogy romániai 
turisták, ha nincs svájci vízumuk, 
lefizetnek negyven kemény svájci 
frankot, a határőrnél hagyják az út­
levelet, és pár órára elhagyhatják 
a röpteret.

Gondolta, kipróbálja, és felhívja 
a röptér mellett lakó barátnőjét, 
isznak együtt egy kávét.

Az valami csodás volt, a határ­
őrök milyen lassúsággal töltötték 
ki a kellő űrlapokat. Mikor ezzel vé­
geztek, elkezdték számolgatni, 
hogy hány dollárnak felel meg a 
negyven frank. Nehezen össze­
szedték a visszajáró pénzt, majd 
írtak egy nyugtát az összegről. 
Közben háromszor is megkérdez­
ték Kiket, miért akarja elhagyni a 
röpteret.

Mire mindennel végeztek, Kik­
nek alig negyven szabad perce 
maradt, mégis kiment a röptérről, 
hiszen ezért fizetett.

Odakinn dühösen vásárolt egy 
alm át, és visszatért. Amikor 
visszakapta az útlevelét, beleha­
rapott a zürichi almába. Nyüves 
volt, eldobta.

Hazatérte után valaki megkér­
dezte tőle, milyen Svájc.

-  Szép ország. Csak tele van 
férges almával -  válaszolta Kik.

19.
Persze Kik is félt az öregségtől. 

És az öregedéstől.
Fiatalkorában úgy gondolta, az 

öregség attól keletkezik, hogy biz-

onyos titkos csapok eldugulnak az 
emberfiában. Néha viszont úgy 
tűnt, hogy épp ellenkezőleg: a 
csapok elromlanak, és folyvást 
csorognak.

Ahogy teltek az évtizedek, Kik 
azon kapta magát, hogy egyre 
több férjet, barátot, érzést, csontig 
rágott gondolatot ad másnak, és 
odaajándékozgatja könyveit, sze­
mélyes tárgyait is.

-  Mit teszel, te? -  kérdezte 
önmagától egy szilveszter éjsza­
kán.

-  Irtom magamban a halált -  vá­
laszolta.

20.
Németországban Kiket nagy 

megtiszteltetés érte: a barátok 
meghívták egy parti bowlingra.

El is ment velük. Igazi nagy 
nőnek érezte magát, hiszen oly 
sok amerikai és nyugati filmben 
bowlingoznak a sztárok.

Megmagyarázták neki a szabá­
lyokat. Izgatottan nekilátott, és 
sok-sok bábut sikerült ledöntenie. 
Olyan büszke lett, mint egy kakas. 
Vagy egy szerb.

Hazatérte után elmesélte bowl- 
ing-élményeit.

-  Szóval tekéztél -  vágta rá 
élettársa.

-  Há’ mi? A bowling az a teke?
-  Igen.
Kik tudva tudta: sose bocsáthat­

ja meg a bowlingnak, hogy csupán 
teke.

Közgyűlés előtt az Erdélyi Magyar írók Ligája (E-MIL)
Egy éve, 2002. február 9-én alakult meg az er­

délyi magyar írókat tömörítő érdekvédelmi szerve­
zet, az E-MIL, amelynek nagyon rövid idő alatt az 
irodalmi közélet fontos szereplőjévé sikerült kinőnie 
magát. Az E-MIL az egyéves évfordulóra időzítette 
a szervezet Közgyűlésének megtartását, melyre 
február 8-án, 11 órai kezdettel kerül sor Kolozs­
váron. Az Erdélyi Magyar írók Ligájának van, mire 
büszkélkednie, hisz olyan eredményeket mutathat 
fel, amelyekre nem volt példa. Elég, ha csak a Fa- 
ludy György-féle tavaly júniusi kolozsvári gálaestre,

a Zetelakán hatvan író részvételével lezajlott írótá­
borra, vagy a Szatmárnémetiben lezajlott, jelentős 
pénzösszeggel járó irodalmi díjak átadására gon­
dolunk. Az E-MIL a Bánságot sem felejtette el, ta­
valy novemberben hat neves író (élükön Fodor Sán­
dor E-MIL elnökkel) öt bánsági településre látoga­
tott el és olvasott fel írásaiból. A 91 tagot számláló 
szervezetnek a következő bánsági írók a tagjai: Anavi 
Ádám, Böszörményi Zoltán, Eszteró István, Ka­
rácsonyi Zsolt, Kinde Annamária, Nagyálmos Ildikó.

Sá n th a  At t il a

Bágyoni Szabó István

Magyar családi titkok a Kárpát-medencében
,,knyám, édös anyám, ne haggy el az útba”

(Budai Ilona)

paország.
írástudók, historikusok és politizáló 

újságírók használták ezt a találó szókapcso­
latot a Duna Televízió egyik adásában valamikor a 
polgári kormánykoalíció létrejöttének az évében. Ak­
kor, amikor az arra hivatottak, jó nyolcvan éves politi­
kai amnézia után, ismét nemzetépítésbe fogtak.

A meghívottak (a költő Lászlóffy Aladár, a történész 
Benkő Samu és Marosi Barna újságíró) arról váltottak 
szót e műsorban, hogy európai jelenlétünk 1100 éve 
tanulságaként vajon mit mutathat föl a Kárpát-me­
dencét és a kereszténységet választó magyarság -  
és legfőképp: mit a minket sújtó térképszabdalások 
következtében határon túlra rekesztett „családtagok” 
- ,  akik az elhíresült „történelmi válóperek” jogtalan­
ságai folytán Szent István egységet sugalló földjén a 
harmadik évezred küszöbén is külön életet kénytele­
nek élni. Becsapottként, de akár kicsapottként is. 
Hogy stílszerűek legyünk: egy idegen ház mostoha 
sorsban élő, megtűrt vagy meg se tűrt egyedeként -  
gyakorta jogvesztetten.

Apaország.
Vajon a véreit, édes gyermekeit pénzért elhagyó 

Budai Ilona erkölcsi-lelki tragédiája sújtja évszázadok 
óta korbácsként a Kárpát-medencei magyarságot? -  
vágott mindannyiunkba a költői kérdés. A megtartó 
„családi meleg” akarásának a hiánya? A nemzeti 
összefogás és közös tenni akarás lehetőségének erőt 
és lelket emésztő hiánya? Minek láttán ugyancsak a 
toll emberei emelték fel (szinte égre) figyelmeztető 
pennájukat Kemény Jánostól Szabó Gyuláig, Zrínyitől 
Illyés Gyuláig, Mikestől Sütő Andrásig.

Apaország.
Nyelvi leleményünk olykor a történelmi botorsága­

inkat kénytelen kijavítani. Pótolni valamivel, ami meg­
hökkent, elgondolkoztat. Apaország. A hasonló szó­
lelemények legtöbbször nem bírják el az elemző el-

me továbblépéseit. Az apaország fogalmunk viszont 
igen. Gondoljunk csak bele: a család, mint nemzeti 
egység, régóta nem a sajátunk; a hét udvartartásban 
élő magyarság apró tagjai leginkább csak az ítélőbíró 
által kiszabott vasárnapi szülőlátogatásokkor ta­
lálkozhatnak. Hogy a közös csemete után járó eltartást 
ki fizette, vagy kinek kellene fizetnie, arról jobb nem is 
beszélni. Volt idő, bizony mondom, amikor az édesanya 
is, az édesapa is a maga külön boldogulását kereste -  
ha nem volna elrettentő, úgy is mondhatnók: 
nagyhatalmi utcasarkokon -  váltakozó sikerrel.

Kimondatott persze más is azon a tévévitán. Pél­
dának okáért az, hogy hiába indul be a gazdasági 
szintfeltöltődés -  a közlekedőedények törvénye foly­
tán - ,  ha az elszakított magyarság történelmi ta­
pasztalata, az erdélyi, a felvidéki, a vajdasági 
magyarok olykor vérbe kerülő „történelmi élménye”, 
a „lelki-erkölcsi túlélés példázata” nem szüremlik be 
az anyaországba. Ha első királyunk, az egész magyar 
nyelvterületen szentnek tudott és emlékében is szent­
ként kezelt Istvánnak az egység-eszménye nem válik 
ismételten közkinccsé -  az ezredfordulón is. Hogy 
hiába az odaáti, mondjuk Erdély részi vállalkozói kedv 
felpörgetése, ha a Budapestre érkező székely-ma­
gyart lenacionalistázzák, mi több, leoláhozzák, aztán 
leirredentázzák lépten-nyomon, magyarán: ha meg­
bélyegzik azért, ami magyarnak tartotta meg őt a tör­
ténelem forgószelében. Úgy, hogy sem internacio­
nalista, sem irredenta nem lett. Sovén sem!

Akár a fenti stúdióbeszélgetés ismételt közvetíté­
sével is kezdhették volna adásukat azok a tévécsa­
tornák (és vendégeik, voltak néhányan a szomszédos 
országokból is, de a távoli rokon népektől is!), ame­
lyek a trianoni békediktátum után nyolcvan évvel és 
negyvenöt esztendővel a győztes s6 után végre hírül 
adhatták a nagyvilágnak: a harmadik évezred elején, 
az EU-csatlakozás küszöbén Magyarország jogában 
állónak tekinti, hogy a köré kényszerített országha­
tárok fölött -  a nemzeti egység szent elvét figyelembe 
vevő -  erkölcsi-szellemi hidat építsen a magukat 
magyarnak tartó nemzetrészek felzárkózása érdeké­
ben, és ehhez megteremtse a megfelelő gazdasági 
feltételeket is. Hogy a közeljövőben amúgy is (vár­
hatóan) lényegüket vesztett országhatárok mögé szo- 
rultjaink ne érezzék magukat eltaposottnak, másod­
rendűnek, kisebbséginek. Hogy élhessenek európai 
magyarként.

Szinte hallom a múlt századot átélt édesapámat, 
integet a határtalan múltból: mi ott voltunk, ahol kellett, 
Isonzónál, Donnál, csak a budai Szénatérről 
hiányoztunk!? Igen, látom nyomorúságos nyolcvan 
évünk égi csatornáin: hogyan süllyed maga alá a ma­
gyar, miként találja ki a maga megsemmisítésének a 
módozatait -  mindennapi viselkedésében, hitetlenné 
válásában, erkölcsi és nyelvi züllésében egyaránt. 
Miközben valakik folyton arról tesznek tanúbizony­
ságot, hogy él és a nagy internacionalizmus hálójában 
lubickol a nemzet.

Nem élt és nem lubickolt -  legföljebb egy-egy hét­
végi sörözésben, vagy határon túli hátizsákolásban 
élhette meg (és ki) a maga magyarságát.

Ezen a ponton minekünk is tisztáznunk kell valamit. 
Például azt, hogy a leszakított nemzetrészek, nép­
csoportok sorában az erdélyi magyarság történelmi 
helyzete elüt a többiétől. A más (román, szász) eu­
rópai kultúrákkal való huzamosabb együttélés okán 
az erdélyi magyarság olyan többlettapasztalattal ren­
delkezik, amely időtálló -  a következő ezredekre mu­
tató -  alapnak minősülhet. Apára jellemző férfimun­
kának.

A felvidéki magyarok már egy éve új történelmi 
helyzetből kereshetik önmagukat (“családjukat”), a 
szerb népirtást megállító Nato-gépek ittléte óta a vaj­
dasági magyarok úgyszintén sajátos tapasztalatokat 
kénytelenek gyűjteni. Igaz, olykor véres áldozatok 
árán létezhetnek -  „magyar keresztfák között”, 
ahogyan a mirovi börtönben vértanúhalált halt 
felvidéki politikusunk, Esterházy János írta.

Ugyancsak őtőle származik az az állítás is, mi­
szerint a történelmi keresztfák és vértanúságok nélkül 
nem beszélhetünk igazi nemzetről. Igazi családról. 
Márton Áron -  a magyar katolicizmus e század leg­
nagyobb püspöke hasonló igazságokat fogalmazott 
meg -  maga is a magyarság megszámlálhatatlan 
áldozatainak életét élte. És halta...

Vajon az áhított ,,családi harmóniá”-hoz minden 
feltétel adott?

Mi úgy szeretnénk hinni.
Igen ám -  mondhatjuk Tamási Áron Ábele stílusá­

ban - ,  de minékünk még mindig csak „hétvégi édes­
anyánk és hétvégi édesapánk van”.

Pedig a szekér halad! S a kutyák egyre csahosab- 
bak.

Vajon miért, hogy csak nyelvében leleményes a 
magyar?
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A ,,Maestro“ levelei

A temesvári tárlat megnyitóján a művész és e 
sorok írója

/  lom és valóság szövevényéből sejlik fel előttem

ABottlik Tibor festőművész alakja. Magam előtt 
látom a huncut mosolyú öregurat, amint túlsá­
gosan hosszúra növesztett haját hátrasimítja 

és betessékel a műtermébe. Kunyhó és palota furcsa 
keveréke volt ez az ördöngös műhely. Kupolaszerű 
tetőzetén át gazdagon áradt a fény, sugarakat szórt 
a festményekre. Csak egy régi lemezjátszó zenéje 
hiányzott, hogy megkezdjük az időutazást és Bok- 
sánbányáról Budapestre, Bécsbe, Münchenbe, aztán 
a minden szerelmek városába, Párizsba repüljünk.

1972-ben kopogtattam be először Boksánbányán 
a Mihai Viteazul utca 14-es szám alatti műtermébe.

Harmincegy esztendő telt el azóta! Mégis minden 
olyan élénken él ma is emlékezetemben. Az ismer­
kedésünk természetesen, fesztelenül zajlott. Bottlik 
mester sürgött-forgott a művészi rendetlenségben 
pompázó műteremben, hol kávét melegített, hol itallal 
akart kínálni, hogy nyugodtan elbeszélgethessünk. 
Vidámnak, életerősnek látszott, bájos humorral fű­
szerezte mindazt, amit az életéről és munkásságáról 
elmondott. Aztán kézen fogott és a festmények elé 
vezetett. Portrék, csendéletek színes világába. Láto­
gatásom élményeiről kábult lelkesedéssel számoltam 
be egy riportban, amelyből nem hiányzott a Mester 
európai műveltségének részletes bemutatása sem.

Elküldtem neki a cikkemet és izgatottan vártam a 
visszhangot. 1972 november 18-i keltezéssel végre 
megérkezett az első levél. „Kedves Mária! A fesztelen 
baráti hangulat, mely kedves látogatásának első per­
cétől kezdve végigkísérte társalgásunkat, adta meg 
nekem a bátorságot a „családias megszólításhoz”, 
mellyel soraimat kezdtem. De lássa: lehetne valakit 
másképpen mint családiasan, melegséggel szólítani, 
valakit, ki annyi átérző lélekkel, annyi igaz őszinte­
séggel, megható szavakat talál a legszebb dicsére­
tekhez, melyekkel munkásságomat elhalmozta? Na­
gyon köszönöm, hogy megtartotta primitív műtermem 
hangulatát és köszönöm, hogy oly meggyőzően el­
mondja olvasóinak is, hogy szerény műveim képesek 
benyomást kelteni... Hálás híve, Bottlik Tibor.”

Mi kellett volna több egy fiatal újságírónak, mint 
ilyen elismerés ahhoz, hogy merész tervet gondoljon 
ki? Elhatároztam, hogy kiállítást rendezek Temesvá­
ron, a Mester kilencvenedik születésnapjára. A Szép­
művészeti Múzeum akkori műkritikusa, Podlipny 
Annemarie jónak találta az ötletet. Elgondolásomat 
meg is írtam a művésznek. A válasza 1973. április 
másodikán érkezett meg. „Kedves Mária! ...Egy ko­
moly munka elvégzésével lettem megbízva és ez le-

köti minden meglévő energiámat, időmet és figyel­
memet. A bánáti bányászat az idén éri el létezésének 
2S0-ik évfordulóját és ezt nagy ünnepséggel fogják 
megülni. Ez alkalomra megrendeltek nálam egy szob­
rot. Nagyon csodáltam, hogy hozzám fordultak és 
nem, mint általában szokás, egy dilettánshoz, kikkel 
bővel el vagyunk látva szobrászatban, akárcsak pik- 
túrában... A születésnapom 1884. október 16 óta min­
dig ugyanaz, akkor voltam zéró éves, a többi már 
egy kis számítás dolga. Ami a tárlat gondolatát illeti, 
ezért magának, kedves Mária vagyok egész külö­
nösen hálás, de ha az ezer nehézségekre és főleg a 
rendelkezésemre álló munkák kis számára gondolok 
végigfut a hideg rajtam és nagyon megijedek. Ha ott 
laknék Temesvárott könnyebb lenne... Kezeit csókolja 
igazi híve, Bottlik Tibor.”

A levelezésünk folytatódott, a róla írott cikkek so­
rozata is. Közben izgatottan készültünk a kiállításra, 
melyre röviddel a kilencvenedik születésnap előtt ke­
rült sor. Együtt örvendtünk a bemutatkozásnak, az 
újjászületésnek, amely a Mestert több mint ötvenévi 
magány után, ismét visszahozta művészvilágba, 
érezhette azt a sajátos hangulatot, amelyet a szá­
zadelőn Párizsban felejtett... Ünnepelték a Maestrót,

Bottlik Tibor: Öregek, olajfestmény, kézirat-másolat

hatalmas olajfestményei -  köztük a Zsuzsánna he­
gedűvel és az Öregek -  melyeket egykor Picasso 
mellett állított ki a francia főváros híres őszi tárlatán 
-  ott fénylettek, diadalmaskodtak a kiállítási csarnok­
ban, újra. Boldog volt az öregúr, sohasem volt talán 
ilyen boldog. Élete útját járta be gondolatba újra az 
ünnepség forró órái alatt, s a képzelete a végtelen 
messzeségbe repítette... Utolsó levelét 1974. július 
7-én hozta nekem a posta. Arról számolt be, hogy 
fájdalmas műtéten esett át, s hogy „ez lett a szomorú 
vége a szép, megható ünnepeltetésnek, mely Maest- 
róvá avatott.” Rövidesen bekövetkezett a vég. Csen­
desen temették el a boksánbányai temetőben. Barátai 
és tisztelői egy évre halála után megemlékezést tar­
tottak a temetőben, ahol leleplezték a művész mell­
szobrát, Octav Iliescu bukaresti szobrászművész al­
kotását, mely ma is ott őrzi Bottlik mester álmát. Al­
kotásai a resicabányai múzeumba kerültek. Nemré­
giben egy ismerője könyvet írt róla... A napokban ap­
róhirdetésben olvastam, hogy három oldalas önélet­
rajza eladó! Megsimogatom a leveleit, az én levelei­
met és megdobban a szívem. Ezek nem eladók, ezek 
szellemi kincsestáram őrangyalai.

P o n g r á c z  P. M á r ia

Norvégia, kétezerkettő
A Magyar írószövetség két tagja él és alkot Nor­

végiában. Sulyok Vince költő, műfordító évtizedek óta 
azon munkálkodik, hogy a magyar költészet nagyjai, 
többek között József Attila, Illyés, Weöres, Pilinszky, 
Csoóri, Kányádi, s mások alkotásai eljussanak a nor­
vég olvasóhoz. De igyekszik a norvég és tágabb ér­
telemben a skandináv alkotók műveit is magyarra for­
dítani. Jelentős saját költői munkássága, melyet im­
máron „három hazája” tölt meg tartalommal. 19S6- 
ban menekült el Magyarországról, de északi állandó 
otthonából rendszeresen látogatja Magyarországot 
s egészségügyi okokból Spanyolországot. 2002-ben, 
70. születésnapjára jelentette meg a Széphalom 
Könyvműhely a Tegnapodban élsz c. kötetet, mely 
az 1997 és 2001 között írott verseit tartalmazza. Az 
Ünnepi Könyvhét keretében Budapesten a Libri Köny­
vesházban és a Petőfi Irodalmi Múzeumban, valamint 
Győrben és Ménfőcsanakon volt e kötet bemutatója.

Három földön vagyok hát végül 
honos ugyan -  és mégis idegen.
Magam előtt is be kell ezt ismernem 
józanul, hidegen.

Akik kiüldöztek gyerekkoromból: 
nincsenek már, a hatalom 
elhagyta őket s el az élet is, 
s ha élnének, se hallják a dalom.

S nem hallja más sem. Kik helyükbe 
kerülnek, jobbára csak idegent 
látnak bennem. Tanúskodásom, 
sorsom nekik mit sem jelent.

Gondjaik közt irigylendő csak 
az én távoli „luxus” gondom 
s közömbös hallgatás a válaszuk, 
ha mégis mondom.

Ilyképp vagyok három országban is 
mindinkább idegen.
Három föld bánata rakott 
fészket a szívemen.

(Sulyok Vince: Három földön)

Ugyanebben az évben jelent meg a Széphalom 
Könyvműhely kiadásában fordításkötete a Huszadik 
századi dán költők antológiája alcímmel. Hiánypótló 
kötet, a dán költészetről ilyen átfogó válogatás még 
nem látott napvilágot Magyarországon.

„Az antológia 16 költője közül még hét él és alkot. 
A legidősebb, Paul La Cour, 19S6-ban bekövetkezett 
halálakor Pia Tafdrud még csak négy éves, s közöttük 
pontosan S0 év a korkülönbség.

A szerzők sorában csak három nő szerepel, de 
tüstént meg kell jegyeznem, hogy ez az arány az utób­
bi évtizedekben drasztikusan megváltozott. A skan­
dináv országokra nagyon is jellemzően a nők jelenléte 
ugrásszerűen megnőtt a különböző művészeti ágak­
ban (de a közéletben, vezetői pozíciókban is).

Benny Andersen (1929) az a költő, aki modernisz- 
tikus kísérletei ellenére is sikert aratott olvasói köré­
ben. S-10 ezres példányszámban látnak napvilágot 
verseskötetei. A forrongó, lázongó, ellentmondások­
kal teli 60-as évek kihívására látszólag egyszerű, 
semmitmondó verstémákat választott, s azokat ideál 
-  anti-ideál kontextusba helyezte. Megkérdőjelezhe­
tetlen népszerűségét különös iróniájának köszönheti. 
A költői én kétségbeesetten kapaszkodik a nagy elő­
dök, a hősök, alkotók, gondolkodók példamutató si­
kereibe. Mindhiába a nagyszerű ideál, ha apró küz­
delmeinkben, csatáinkban magunk kényszerülünk a 
magunk lábán megállni.

Legfőbb ideje már 
forr a víz 
lángol a föld 
vár a világ
Caesar-korúként Sándor 
már a Nagy volt 
az én életkoromba érve Caesar 
már túl volt mindenen 
nem fecsérelgették idejüket 
az idő sem őket 
ingként viselték az időt 
magukon tartották akár 
aludtak akár ettek

eltemetve is ebben lettek
én meg csak ülök itt
újságot tartva
karácsonyt tartva
magamat visszatartva
szalasztok e l lehetőségeket
találmányoktól reménytelen elmaradva
a világ azonban nem vár
amikor Mozart ötéves volt
amikor Jézus tizenkettő
amikor Kolombusz fölvonta horgonyát
amikor Homérosz
amikor Rembrandt
amikor Pasteur
amikor Darwin
amikor Dalgas
amikor Vinci
amikor Gama
Damoklész
legfőbb ideje már
túl is vagyunk az idején már
a kalapomat
a kabátomat
a biciklicsiptetőimet
most vagy soha (Legfőbb ideje/Pk hoye tid)

(Részlet az antológiáról készült tanulmányból, amely 
az Ághegy c. folyóirat 2003 tavaszi számában lesz 
olvasható a norvég írótárs, Kovács katáng Ferenc tollából.)

Sulyok Vince versei, fordításai számos rangos fo­
lyóiratban jelentek meg a 2002-es év folyamán. Töb­
bek között a Hitelben, a Kortársban, a Nagyvilágban, 
a Magyar Naplóban, a Győri Műhelyben, a Bécsi Nap­
lóban, a Helikonban, a Korunkban, a Kalligramban, az 
Ághegyben.

Kovács katáng Ferenc 1982 óta él Norvégiában. Az 
Oslói Egyetem Média és Kommunikációs Intézetének mé­
diamérnöke. Az Ünnepi Könyvhéten a Nyíregyházi Megyei 
Könyvtár meghívására tartott előadást a Digitális irodalom 
címmel. Itt került sor legújabb kötetének a bemutatására, 
mely 16 grafikáját s a képek ihlette 32 írást tartalmaz (K&K 
Könyvek, Oslo 2002). A szövegek egyik szerzője a norvég 
és magyar kettős állampolgárságú Szalóky Melinda nyel­
vész, filmes, jelenleg az amerikai Santa Barbara Egyetem 
doktorandusza, óraadó tanára. Funny day c. versét Kovács 
Ferenc fekete-fehér tusrajza ihlette.

(Kovács Ferenc: ... és Formák 1.)

Funny day.
A kristálytükör meghasadt.
The mirror cracked from side to side.
Furcsa nap.

Fear no more.
Máglyák tüzén ég a hegyhát.
Bonfires dot the rolling hillside.
Ne félj hát.

Fare thee well.
A te utad más: a szemed üzen.
Your world is not mine: your eyes told me so.
Ég veled.

(Melinda Szaloky: The Mirror)
Kovács katáng Ferencnek az oslói Kortárs Dráma 

Fesztiválról írott tanulmánya az Európai Füzetek 12. 
számában olvasható. Ugyanitt jelent meg a legnép­
szerűbb mai norvég drámaíró, Jon Fosse Névadás 
című drámája Kovács katáng Ferenc fordításában.

A Kalligram folyóirat novemberi száma versfordí­
tását, az Irodalmi Jelen novelláit, grafikáit közölte.

...Kiskopasz sortja városszerte hírben áll.
-  Az ő korában! Szörnyülködnek a középkorú nők, 

de titokban forgolódnak utána.
-  Hiába, mindhiába! Az én koromban -  oktatja ifjú 

tanítványait Kiskopasz tanár úr - ,  luxus 3S feletti nők­
re fecsérelni az időt. Szipka és elfelezett cigaretta, 
fiaim, ez a hosszú élet titka.

-  Dehát a nők, tanár úr -  szól közbe egy, a legár­
tatlanabbak közül.

-  A nőket, fiam, a szádra ne vedd. Tiszteld és sze­
resd őket, de ne beszélj róluk.

-  De én írtam egy verset. Bevallom többet is.
-  Jaj neked, fiam. Nehéz lesz sorod. Megkopa­

szodsz, szakállad nő, utánad fordulnak az utcán, há­
tad mögött összesúgnak a középkorú nők. De egy, 
az éppen soros mindig fog, nagyon fog szeretni. Ha 
rám hallgatsz fiam, elégeted a verseid.

(Kovács katáng Ferenc: A napok maradéka I. részlet)
A 2002-es év igen jelentős eseménye volt, hogy 

az oslói Norvég-Magyar Egyesület kiadásában meg­
jelent Keresztes László professzor és Ove Lund lektor 
kibővített magyar-norvég, norvég-magyar zsebszó­
tára.

K ovács k a t á n g  F e r e n c  (O slo , 2003)
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Szerelem, szikla, szavak...

Savannah Bay 
Comédie-Francaise, Párizs

sz. Catherine Sarnie, Catherine Hiegel, r. d. Eric Vigner

A Comédie-Francaise hagyományának -  azaz 
csak klasszikusokat játszanak az ország első szín­
házában -  ellentmondó, hogy élő szerző művét mu­
tatták be az idei évad kezdő előadásaként, még­
hozzá a Richelieu utcai nagyszínpadon. Két nő a 
szereplő, tehát a szerelemről vagyis a férfiról, illetve 
gyermekről szól a darab.

Az előadás kezdetén -  az írónő rendezői 
utasításának megfelelően -  a teremben és a szín­
padon hasonló a megvilágítás: diszkrét szállodai 
előcsarnoki fény, a beszélgetés itt kezdődik. Egy 
idő után a teremben sötét, a szín hol lakás (egy 
szék jelképezi), hol a felidézett öböl (nyugágy), amit 
a világítás olykor darabbeli szinpaddá alakít. Ma­
deleine (szerzői elképzelés szerint végig feketében), 
aki sok helyen játszott a világon, emlékei össze­
mosódnak. A másik, neve sincs, a szövegben: Fiatal 
Nő (talán az unokája?) utcai ruhában jön be, öltö­
zékét váltogatja, égőpiros szoknyában látjuk utol­
jára, nem véletlen a befejező két szó: a tűz és a 
tenger. Megismételteti az idősebb hölggyel szinte 
rituálé szerűen annak a szenvedélyes szerelemnek 
a történetét, amelyet az valaha megélt, előjön a Sa­
vannah öböl meleg vize által mosott fehér szikla 
képe, ahol egy férfi kiált egy fiatal lány után, majd 
halálos szerelemmel szeretik egymást. A férfi 
ugyanakkor volt feleségére emlékezik, aki tizenhét 
éves korában öngyilkos lett, úgy hogy szülés után

kiúszott a tengerre és a kimerüléstől belefullaldt. 
Talán az ő gyermeke a Fiatal Nő.

Az intim tér: a teljes hatalmas színpad, amelyet 
a színésznők bejátszanak, állnak, járkálnak, végig­
fekszenek. Lényeges hangulati elem a középen az 
előteret és a hátteret elválasztó gyöngyökből álló, 
óriási áttetsző függöny, amelynek megvilágítása egy 
délkelet ázsiai trópusi alkony tobzódó színeit su­
gallja, olykor megmozdul, mintha hűs esti szellő, 
mint hárfa húrjait pengetné a zsinórókat. A darab 
kétharmada felé a függöny mindenestől lehull a 
színpad deszkájára, a háttérben kivetítve Mar- 
guerire Duras egy fiatal lánnyal készült kinagyított 
fényképe. Róla szól ugyanis a darab, kokinkínai ifjú­
ságáról, és a mai emlékekről. A “cselekmény nél­
küli” előadásban a felidézett eseményeknek érzel­
mileg “itt és most” kell megelevenedniök. Catherine 
Samie, a Comédie nagyasszonya, számos nagy női 
szerep megformálója, empátiával valósította meg 
Duras óriási élettepasztalatával megírt figuráját. Az 
életnél is többet jelentő, halálos szerelem abszolú- 
tuma és a hétköznapok szürkesége közötti fázis el­
tolódás a konfliktus forrása. A két nő előadásában 
Duras szavait nem csak hallani lehet, vizuálisak, 
dinamikájuk, rezdülésük belső drámát is kivetít. 
Ellipszisek mellett csönd és a kétségbeesés kiáltása 
váltakozik a két nő dialógusában. Olykor vázlatos 
mozdulatok, a várakozás, a néma pillanat univer­

zuma tölti be a köztük levő teret. A megvalósít­
hatatlan vágy okozta belső hevességük hideg, szag­
gatott mondatokban, olykor csak szavakban nyil­
vánul meg. A szerelmen keresztül lehet felfedezni 
a szabadságot, sugallja a darab, a régi tudat új tu­
dattá való metamorfózisát végletekig fokozott fe­
szültségben ábrázolják a színésznők. Az emlékezés 
azonban fájó aktus, semmi sem biztos, a tér és idő 
széttöredezett, össze kell rakni a mozaikokat, mint 
egy hevenyészett anamnézisben. A dialógus ha­
bozó váltakozása a rekonstrukció ritmusát követi. 
A történet bizonytalanul körvonalazódik.

A színház és a szó Durasnál egyazon pillanatban 
születik, az írás a lélegzettel együtt. A színésznők 
szinte szavalják a szöveget, minden intonáció je­
lentőséggel bír. Az írónő szinte zenei frázisokban 
ír. Művei gyakran címükben is kifejezik a zeneiséget 
(La Musica, Moderato cantabile, Indiana Song, stb). 
Visszatérő rögeszmés témák, homogén ciklusok­
ban, regény, színmű, film formájában az obszesszív 
térség, Indokina, India és a tenger szisztematikus 
explorálása, lélekben pedig a vágy a szererelem 
után, a halál, a birtoklás és az elvesztés. A Savan­
nah Bay egyesek szerint magában folglalja Marguer­
ite Duras egész életét, életművét.

A Savannah bárhol megtörténhetik. A fehér szikla a 
megvalósíthatatlan tökéletes szerelem mítoszává át­
lényegülve a világ bármely tengerpartján hivogathat. A 
két nő megpróbálja rekonstruálni az eseményt, ami 
magának az előadásnak az alapanyagát képezné, 
hiszen, egy replika szerint ha a színműt nem írnák meg, 
ez egyenlő lenne a halállal. Durasnál a szűzesség 
elvesztése, a születés, a tökéletes szerelem -  mind: halál. 
Az emlékezés reanimálás. És a színház az „intenzív 
osztály”, ahol, mint a Savannah2 Bay-ben az életben 
visszafordíthatatlant újra és újra életre lehet kelteni.

O b er ten  J ános

Cseh Tamás születésnapjára
A dalok afféle be- 

dekkerekké váltak, is­
meretük nélkül nehe­
zebb lett volna eliga­
zodni egy olyan Eu­
rópa szélén kiépített 
labirintusban, ahol a 
hatalom bújócskát ját­
szott a gondjaira bízott 
néppel és nem ritkán 
magával is. A dalok 
ezért voltak -  és van­
nak? -  oly sejtelme­
sen, titokzatosan

Kép: Népszabadság, egy^ û e^ diM
nekünk szó ltak, a 

D o m in ic a  Tivadar mieink voltak. A dalok,
amikben „voltunk szereplők”, amikben mi voltunk ott 
félreérthetetlenül, a mi hatvanas, hetvenes meg nyolc­
vanas éveink, meg a kilencvenesek, az „újabb nagy po­
csékolásban”. Igen, ez volt a titok. Hogy úgy tudott, tud 
olyan nyelven beszélni, olyan hangon megszólalni, ami­
ben senkivel össze nem téveszthetően ott volt az éle­
tünk. „Kéklő vízen fehér hajó, nyugágyba dőlve egy 
hölgy hever, kezében könyv, úgy úszik el... s benne az 
életem.”

Éppen ma hatvanéves?
Már régen nincs kora.
Mint ahogy a daloknak is rég mellékes a le­

mezborítókon szereplő dátumuk, mert idővel kide­
rült róluk -  már akkor is a majdnem bizonyosság 
érzésével sejtettük, amikor „függöny mögött bújva” 
kellett megszületniük - ,  hogy kortalanok.

(N O L , 2003. január  22.)

Lapszámunk szerzői
Beke Sándor -  I961-ben született Brassóban, 

költő, szerkesztő, jelenleg Székelyudvarhelyen él és 
az Erdélyi Gondolat könyvkiadó vezetője, eddig tíznél 
több kötete jelent meg.

Dénes László -  19S9-ben született Tenkén (Bihar 
megye), iskoláit Nagyváradon végezte, ahol jelenleg 
is él. Költő, újságíró, az Erdélyi Napló főszerkesztője, 
a Várad szerkesztője. Versei fo lyó iratokban, 
antológiákban jelentek meg. Önálló kötete a Búcsú 
a Majomszigettől (Literátor, 1997).

Ferencz Zsuzsanna -  1947-ben szü lete tt 
Kolozsváron, író, újságíró, több németországi, svájci 
lap munkatársa. Filmjeit külföldön is bemutatták. Első 
kötete Sok fal címmel 1969-ben jelent meg, 1998-ban 
összeállította a jelenkori romániai magyar költők 
négynyelvű antológiáját.

G. Pataky András -  1948-ban született Pécskán, 
költő, jelenleg szabadfoglalkozású és Aradon él. Ver­
sei folyóiratokban, antológiákban jelentek meg.

Kukorelly Endre -  19S1-ben született Budapes­
ten, József Attila-díjas vers- és prózaíró, kritikus, szer­
kesztő, 198S-ben megkapta a Legjobb elsőkötet- díját.

Oberten János -  1944-ben született Aranyágon 
(Temes megye), író, újságíró, színikritikus, a Román 
írószövetség tagja. Kötetei: Férfihangok (regény), Ró- 
kaszelidítés (regény), Bádogszemüveg (novellák).

Orbán János Dénes -  1973-ban született 
Brassóban, író, költő, szerkesztő, az Erdélyi Híradó 
Kiadó igazgatója. Első kötete (Hümeriáda, versek) 
199S-ben jelente meg, a legutóbbi (Anna egy pesti­
bárban, versek) 2002-ben.

Parti Nagy Lajos -  19S3-ban született Szekszár- 
don, József Attila-díjas költő.

Sántha Attila -  1968-ban született Kézdivásár- 
helyen, költő. Kötetei: Münchhausen báró csodálatos 
versei (1995), Az ír úr (1999). Az Előretolt Helyőrség 
c. folyóirat, majd könyvsorozat szerkesztője. Verseit 
románra, angolra és albánra fordították.

Szántai János -  1969, Kolozsvár, költő, író, 
szerkesztő. Kötetei: Kis csigák s nagyok, (1997, Stu­
dium ), Az igazi és a márványelefánt (1998, Tinivár), 
Utazások az elefánttal, (1999, Dee-Sign), Beszélyek 
(2000, Polis)

Szekernyés János -  1941-ben született Kajántón, 
újságíró, szerkesztő, műkritikus, dramaturg, jelenleg 
Temesváron él. Irodalomtörténeti, helytörténeti, mű­
vészeti tanulmányokat közöl.

Az Irodalmi Jelen
összes, eddig megjelent száma olvasható a 
www.ii.nvuaatiielen.com honlapon.

Levélcímek: ij@nvuaatijelen.com és 2900 
Arad, Str. Eminescu SS-S7, Románia.

Kulturális hírek
Szociológiai és szociográfiai 

pályázat
A Forrás Szerkesztősége és a Katona József Tár­

saság szociológiai és szociográfiai pályázatot hirdet 
Törésvonalak címmel. A szociológiai tanulmányoktól 
és szociográfiáktól azt várjuk, hogy mutassák be a 
rendszerváltás után keletkezett társadalmi törésvo­
nalakat és írják le, ábrázolják az azok mentén létrejött 
külön világokat. Az írások terjedelme ne haladja meg 
az egy-másfél szerzői ívet.

I. díj: 100.000 Ft • II. díj: 50.000 Ft • III. díj: 30.000 
Ft

A díjnyertes írásokat és közlésre érdemes pálya­
munkákat a Forrás a 2003. év második felétől a szo­
kásos honorárium mellett közli.

A pályázatra az írásokat 2003. május 31-ig, a 
szerző nevét, címét feltüntetve kell benyújtani a For­
rás című folyóirat címére: 6001, Kecskemét, Pos­
tafiók 69.

Korunk-díjkiosztás, lapbemutató
Január 16-án, a kolozsvári Protestáns Teológia dísz­

termében osztotta ki a Korunk szerkesztősége a 
középiskolások számára kiírt Ablak a jelenre című 
pályázat díjait. A pályázatra 78 pályamű érkezett be 
Erdély teljes területéről. A díjazottak között sepsi­
szentgyörgyi, kolozsvári, csíkszeredai, székely­
udvarhelyi, szatmári, baróti diákok vannak. A díjkiosz­
táson fellépett a Báthory líceum reneszánsz fúvós­
csoportja. Ugyanekkor került sor a Korunk januári, eu­
rópai integrációval kapcsolatos számának be­
mutatójára. A lapszám munkatársai közül részt vett a 
bemutatón Egyed Péter, Hajdú Farkas-Zoltán (Heidel­
berg) és Pomogáts Béla (Budapest).

Café Bulgakov
Január 13-án tartotta meg első rendezvényét a 

kolozsvári Café Bulgakovban az újraindult Bretter 
György Irodalmi Kör. Az első meghívott Székely 
Csaba fiatal paródiaíró volt, a vitaindító szerepét 
Karácsonyi Zsolt költő látta el.

A kör következő ülésére január 27-én kerül sor, a 
vendég pedig Lakatos Róbert filmrendező lesz.

Vízumköteles irodalom
címmel, Balla D. Károly internetes vitafórumot 
szervezett a www.hhrf.org/ungparty honlapon:

„Nem tudom, rendeztek-e már az Interneten 
virtuális konferenciákat. Feltehetőleg igen. Valószínű 
az is, hogy az irodalom aktuális kérdéseit is tárgyalták 
ilyen módon, bár bevallom, a magyar nyelvterületen 
én még nem találkoztam hasonlóval. Abban pedig

szinte bizonyos vagyok, hogy a határon túli (kivált a 
kárpátaljai) magyar literatúrával virtuális tanácskozás 
még nem foglalkozott. Ez talán nekem jutott először 
eszembe, és ezért is köszönöm meg külön hang­
súllyal minden előadónak, hozzászólónak, résztve­
vőnek, segítőtársnak és érdeklődőnek, hogy ebben 
a szokatlan szellem i vállalkozásban társamul 
szegődött”.

Virtuális konferencia, UngParty, 2003. január

EU-színházzá alakul a Merlin
Magyarországon egyedülálló kulturális programok 

színhelye lesz az EU-teátrumként is aposztrofálható 
Merlin: a klasszikus produkciók mellett vacso­
raszínházzal, Európa-fórumokkal, külföldi vendég­
játékokkal, koncertekkel. Az eddigi kettőt pedig 
felváltják a többnyelvű előadások -  nagyjából így 
összegezhető a változás, a teátrum élén bekövet­
kezett vezetőváltás eredménye. Mindezt kérdésessé 
teheti azonban az épület és maga az intézmény 
további sorsa.

Újul a pozsonyi Petőfi-szobor
A Petőfi Sándor Emlékmű Bizottság részéről sor 

került a pozsonyi Petőfi-szobor restaurálási mun­
káinak ellenőrzésére. Ezzel kapcsolatban Duka Zó­
lyomi Árpád, a Petőfi Sándor Emlékmű Bizottság el­
nöke elmondta: „Megelégedéssel állapíthatjuk meg, 
hogy a szobor felújítása jól halad. Annak ellenére, 
hogy nem egyszerű technológiával kellett eltávolítani 
a pórusosságot, a repedéseket, az átitatásokat.” A 
restaurátorok számos kiigazítást már végrehajtottak, 
Petőfi arca is rendben van már, készül a hiányzó ré­
szek modellezése, a kard modellje már készen van. 
(Új Szó online)

zEtna -  Magazin a vulkán alatt
„A szép ismeretlen -  egy külföldi irodalmár nevezte 

így a magyar irodalmat. Ha nő lenne irodalmunk, akkor 
kétségkívül kedves bókként értelmezhetnénk kijelen­
tését. Ám ez éppen nem mondható el róla, mivel na­
gyon erősen férfiak alkották meg és uralják máig, ezért 
a nőies hasonlatokkal nem árt óvatosan bánni. Mert 
bármennyire vonzó egy társaságban szépnek és is­
meretlennek tűnni, ehhez nem árt némileg fiatalnak is 
lenni. A magyar irodalom pedig már több mint kétszáz 
éve nagykorú, ezért annyira fiatalnak mégsem nevez­
hető” -  írja Mészáros Sándor a zEtna (működteti a 
Zentai Polgárok Egyesülete) című internetes irodalmi 
lapban.

Tallózó
A Látó most megjelent, 12. számában verset kö­

zöl Király László, Szepesi Attila, Karácsonyi Zsolt,, 
Kibédi Varga Áron, Kovács András Ferenc. A lap­
ban olvasható még: Hatházi András jelenete

(Dolinka), Fazakas Attila novellái, Székely Csaba 
paródiái, Parti Nagy Lajos naplója, Széles Klára 
tanulmány a Forrás-nemzedékekről valamint re­
cenziók.

Január 18.-án oszotta ki nívódíjait a marosvásár­
helyi Látó szerkesztősége. A tizenkettedik alkalommal 
kiosztott díjakat idén Domokos Géza, Jánk Károly, 
Nagy Attila és Gagyi József vehette át.

A Helikon első januári számában Lászlóffy Aladár 
Bolyai kapcsán ír a bennünk, nagyjainkban túlélő bol- 
yaiságról. Kántor Lajos naplójegyzetei, Bertha Zoltán 
Illyés Gyuláról írott tanulmányának második része 
mellett, verseket közöl Ágh István, Szálinger Balázs 
és Bágyoni Szabó István is.

A hollandiai Mikes International január-márciusi 
számában Tóth Miklós, Csetri Elek, Bányai János, 
Farkas Flórián, Gömöri György, Szöllősy Árpád, 
Kibédi Varga Sándor írásait közli. A hollandiai 
magyarok lapja a www.federatio.org/mikes honlapon 
olvasható.

Programajánló
A nagyváradi Kiss Stúdió Színház január 28-án 

17.00- órakor bemutatja: ,,Én, Francois Villon” - Var­
ga Vilmos műsorát. Fanyar humor és pikáns meg­
fogalmazás, az élet szeretete és balladás fohász - 
mindez együtt Villon.”

*
A Marosvásárhelyi Hahota Színtársulat január 27- 

én, hétfőn 19.00 órától a brassói Drámai Színházban 
mutatja be az EGY BOLOND SZÁZAT CSINÁL című 
2003-as kabaré előadását. Műsoron Vadnay László,
Rejtő Jenő, Lőrincz Miklós kabaré jelenetei.

*
Tour Info Iroda Székelyudvarhely: Gáll Attila 

tájképei február 3-ig. A Városi Könyvtárban Szabó 
Károly Törökországi képeslapok című fotóösszeál­
lítása látható.

*
A Kallós Zoltán Alapítvány ORSZÁGOS NÉPZE­

NEI VETÉLKEDŐT szervez Kolozsváron 2003. 
február 8-9-én, 10-14, illetve 15-24 éves népdalé­
nekesek és népi hangszeresek számára.

*
A Marosvásárhelyi Színművészeti Egyetem Vi- 

deoklubja, a Színművészeti Egyetem STÚDIÓ ter­
mében hétfőn január 27-én este 19:00-órától mu­
tatja be a LA NUIT DE VARENNE(1982) című 
filmet.

Rendezte: Ettore Scola, belépés ingyenes.
*

Tranzit Ház, Kolozsvár: január 30-ig látható a 
Vidéotrafic című kiállítás, mely tizenöt Franciaor­
szágban élő művész alkotásait mutatja be.

http://www.ii.nvuaatiielen.com
mailto:ij@nvuaatijelen.com
http://www.hhrf.org/ungparty
http://www.federatio.org/mikes

