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D E B Ü T

Kertai Csenger

anima

fák görcsei könnyeznek végig az erdőn,
fölöttünk a csillagok oldalából olvadt gyanta folyik,
a levegő ideges villámokat szór, vizek folynak az ég felé,
ponttá zsugorítják össze az Istent, a daganatot a szívben,
ami nem engedi áramolni a vért,
a lélek fölszabdalva fekszik a boncmester asztalán.

szánkót akasztunk szíveinkbe
frissen mázolt falak olvadnak
a szemedből,
pupilláink szétfolynak,
mint a lekváros kalács augusztusban,
várjuk a havat, akár a kisgyerekek,
hogy szánkót akasszunk a szíveinkbe,
és madárrá változzunk,
csőrünkben elhozzuk a telet északról,
és elrejtsük az etetőkbe.

fehér angyal
a fehér angyal ékköveket szór,
halált hoz és kínokat,
hosszú, higanyos fogaiból
száz meg száz fekete nap
ontja a halált,
katicás, hosszú a ruhája,
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szeplők az arcán,
a pinája virágzik,
akár a cseresznyefa,
engem megcsókolt,
itt hagyott,
megrúgott,
kivesézett,
felkoncolt,
darabokra szaggatott,
édesgetett,
hogy nem hagy el soha,
az ősanya,
aki nem tud nemzeni,          
mégis olyan szende
és gyerekszagú,
belül rothadt aranybelei vannak,
ő a legjobb, a legszebb,
de ma már gyenge,
és csak szenved a friss rügyek árnyékában.

Zsivaj.com

A Zsivaj.com egy weblap. Azért hozták létre, hogy kiküszöbölje 
azokat a baklövéseket, amelyeket a fiatal és a tehetséges szerzők 
kárára követett el hosszú évekig az Autoriter, az a szerkesztőbi-
zottság, amely lassan egy évtizede meghatározta a magyar iroda-
lom irányát. Az algoritmust 10 évig készítették fiatal művészek, 
akik a Zsivaj nevű tömörülésben kivívták maguknak a független-
séget, és nagy erőkkel dolgoztak azon, nehogy az utánuk felnövek-
vő nemzedék ellen hasonló bűnt követhessenek el, mint ellenük.

A Zsivaj programja így készült: egy adatbázisba feltöltötték az 
összes megjelent irodalmi folyóirat anyagát, amit a tanulékony 
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algoritmus, a Zsivaj 1.0 egy év alatt dolgozott fel, közben szaka-
datlanul tanult, és fejlesztette önmagát. Ez a poszthumán enti-
tás vált a világtörténelem első objektív kritikusává. Feladata az 
volt, hogy elkészítse a saját internetes periodikáját, amely először 
mint havilap, később, a tesztelés után mint hetilap üzemelhetne. 
Egy újabb adatbázist nyitottak, amelybe minden magyarul író 
személy küldhetett anyagot. A felhívásra több ezer oldalnyi szö-
veg érkezett, líra, próza és kritika kategóriában.

A Zsivaj szerkesztőtermében az utolsó simításokat végezték. 
Szabad forráskódjának köszönhetően bárki hozzáférhetett az 
adatbázishoz, de a legátfogóbb és szakmai presztízs tekinteté-
ben legnívósabb havilap kizárólag a Zsivaj 1.0 döntései alapján 
készült. Azt remélték, az Autoriter így végleg a második helyre 
szorul, és csak a hatalmi berendezkedés, az autoriter hierarchia 
rossz emléke marad, amelyet véglegesen a Zsivaj feledtet majd 
el mindenkivel. A régi problémát ily módon áthidalva a szöve-
gek végre a nekik megérdemelt figyelmet kapnák, és a döntés – 
bár a készítők is tudták, hogy a rendszer még nem tökéletes, az 
MI önálló tanulása és öncsiszolgatása még évekbe telhet − nem 
önkényes és ideológiai alapú választás eredménye lesz. Bár az 
Autoriter szerint az önkény, ha igaza is lenne a Zsivajnak, nem 
szabhat gátat a nagy tehetségeknek, a virágzó elméknek, akik, 
megkerülve a rendszert, fel tudják építeni a saját irodalmukat. 
Persze, ebben a kijelentésben a Zsivaj csak az Autoriter kísérletét 
látta, hogy legitimizálja az önkényuralmát.

A teszt készen állt, lassan pergett a digitális homokóra a kijelző-
kön. Néhány pillanat múlva elkészül az első, teljesen MI szerkesztet-
te lap. A szerzők megállapodtak abban, hogy senki sem fog szomor-
kodni, hiszen az algoritmus révén ténylegesen mérhető a tehetség, 
lévén ez a lehető legobjektívabb mérce a megítélés tekintetében.

Az előlap fehér hátterén pici fekete pötty jelent meg. 
Minimalista! – kiáltott fel valaki. A főszerkesztő neve és a szo-
kásos adatok az első oldalon: Zsivaj.com 2020. Minden jog fenn-
tartva. Aztán nagyon érdekes dolog történt. A periodika szöve-
gei egy hosszan megírt, szerző nélküli tömbből álltak. Azt hitték, 
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tévedés történt, hogy a Zsivaj 1.0 nem írta ki a neveket, de pár 
pillanat alatt kiderült, hogy a szövegek valóban nem tartoznak 
senkihez. A Zsivaj 1.0 írta őket.

Végigolvasott mindent szép rendben, kritikai attitűddel vizs-
gálta meg a feltöltött anyagot. És úgy döntött, ezek nem elég jók. 
Nincsenek úgy megírva, ahogy kellene. Nem olyan jók, amilye-
neket ő írhatna. Ezért elkezdett írni, és szuperagyával létrehozta 
az általa legfrissebbnek és legjobban megírtnak vélt periodikát. 
Izgatottan várta a fogadtatást, egyik-másik feldolgozóegysége 
már a készülő kötetet tervezgette. Csakhogy a szövegek legfel-
jebb egy közepes író szintjét ütötték meg, abból pedig már annyi 
volt, mint égen a csillag. Persze, pár ügyeskedő kritika az új mo-
dernség irányadójának nevezte az algoritmust, valójában azon-
ban mindenki érezte, hogy valami nem stimmel.

Az Autoriter végül megvásárolta a gépet, és saját szervert csi-
nált belőle. Azóta néha a honlapjukon megjelenik egy kis fekete 
pont és egy hibaüzenet. A fekete pont mintha kimozdulna ön-
magából, miután az ember elkezdi törölgetni a laptopját, mert 
azt hiszi, valami kis piszok kenődött szét a kijelzőjén. A fekete 
pont fölé ezután néhány halvány sorocska ugrál, mint egy nem 
túl eredeti hirdetés. Nevek és szerzők jelennek meg, és tűnnek el 
azonnal. Interjúk és műfordítások, prózák és kritikák töltődnek 
fel az Autoriterre, majd halványulnak el végleg. Az a kis fekete 
pont ma sokak szerint a legtökéletesebb folyóirat víziója. Egy ap-
rócska lépés, a letérés kísérlete a kövezett útról. Másfelé.

KERTAI CSENGER 1995-ben született. Költő, az Új 
Forrás Forráspont rovatának szerkesztője. Első kö-
tete Mindig kivirágzik címmel jelent meg a Napkút 
Kiadónál 2019-ben. 
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